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„W CIERPIENIU CIAŁA JESTEM 
JAK MAŁE DZIECKO...’’

CIERPIENIA ŚW. TERESY OD DZIECIĄTKA JEZUS

Obrazy w Epinalu koncentrują się z obsesją na wspomnieniach. 
Być może dzieje się tak dlatego, że z jednej strony śmierć Damy 
Kameliowej stała się inspiracją dla powieści, sztuki teatralnej, 
opery i filmu, a z drugiej strony — okrutna śmierć „różanej świę
tej” (czyli św. Teresy od Dzieciątka Jezusa) jawi się wciąż jeszcze 
dla niektórych jako pobożny obraz odarty z barw? 1

W ostatnich dziesięcioleciach XIX w. gruźlica zabiła we Francji 
150 tysięcy osób. Najwięcej zgonów było w przedziale wiekowym 
między 21 a 35 rokiem życia. W Lisieux (16 tysięcy mieszkańców) 
grzebano jednego gruźlika na tydzień, przy czym w co drugim 
przypadku był nim człowiek młody 2. Calvados było jedną z dziel
nic najbardziej dotkniętych tą chorobą: śmiertelność z powodu 
gruźlicy przekraczała 500 osób na każdych 100 tysięcy mieszkań
ców. Tak więc ze względu na epokę, wiek i miejsce, siostra Teresa 
od Dzieciątka Jezus i Śwętego Oblicza, karmelitanka z klasztoru 
w Lisieux, znajdowała się w kategorii osób najbardziej zagrożo
nych ową chorobą, która we Francji budziła grozę aż do 1945 r.,

* Bp Guy Gaucher, ur. w 1930 r., jest biskupem pomocniczym Bayeux 
i Lisieux oraz odpowiedzialnym za rozpowszechnianie czci do św. Teresy 
z Lisieux we Francji i w całym świecie. Do jego publikacji należą książki: 
La passion de Thérèse de Lisieux, Paris 1993a i Thérèse et Jean. L’influence 
de Jean de la Croix dans la vie de Thérèse, Paris 1996.

1 Byłoby rzeczą interesującą porównać życie dwóch postaci: młodej 
normandki, Marii Duplessis, która weszła na dwory paryskie jako kurty
zana i zmarła na gruźlicę w wieku 23 lat, oraz innej normandki, Teresy 
Martin, która była karmelitanką w Lisieux i została dotknięta tą samą 
chorobą w wieku 24 lat. Na podstawie życia pierwszej z nich Aleksander 
Dumas napisał powieść zatytułowaną Dama Kameliowa oraz sztukę tea
tralną (1852 r.), G. Verdi — operę La traviata (1853 r.), nie mówiąc już 
o licznych filmach, kręconych od 1906 r. „Gruźlica albo «choroba płuc» 
staje się częścią kończącego się romantyzmu i wchodzi we wszystkie po
wieści w odcinkach aż do czasu wynalezienia skutecznego lekarstwa na tę 
plagę” (J. Sicher, Le Monde, 12 marca 1981).

2 G. Héraud, La phtisie en 1896, w: Pays d’Auge, wrzesień 1992, s. 17. 
Por. D. Barnes, The Making of a Social Disease, Tubercolosis in nineteenth 
Century France, California 1995, gdzie jeden z rozdziałów został poświę
cony św. Teresie z Lisieux.

63



B P  GUY G A U C H ER

kiedy to lekarstwa zaczęły wreszcie przynosić skutek. Zanim, zo
stała pogrzebana na miejskim cmentarzu, w poniedziałek 4 paź
dziernika 1897 r., całkowicie nieznana siostra Teresa chorowała 
wiele miesięcy. Trzy ostatnie z nich, począwszy od 8 lipca, spę
dziła w infirmerii Karmelu. W roku 1894, kiedy miała dwadzie
ścia jeden lat, zaczęła odczuwać pierwsze symptomy choroby: nie
ustanny ból gardła (miała bardzo delikatne gardło i nieraz wiele 
cierpiała z jego powodu), chrypka, ciągły kaszel. Bardzo wilgotny 
klimat normandzkiego Karmelu i surowe posty z pewnością nie 
sprzyjały wyzdrowieniu. Aplikowano jej kilka różnych lekarstw: 
azotan srebra, nacieranie, syropy, itp.

W nocy z 2 na 3 kwietnia 1896 r., oraz następnej nocy (w Wielki 
Czwartek i Piątek), miała dwa krwotoki z ust. Sprowadzony lekarz 
odkrył wielki gruczoł na gardle, ale nie uznał tego za coś poważ
nego, wysuwając hipotezę, że jakieś małe naczynie krwionośne 
pękło w gardle. Latem 1896 r. opanował ją niewielki kaszel, suchy 
i uporczywy. Lekarz zwolnił ją na kilka tygodni od powstrzyma
nia się od pokarmów mięsnych. Poprawa zdrowia jednak nie trwa
ła długo. W listopadzie kaszel powrócił ze zdwojoną siłą, „a potem 
— jak powie sama Teresa — było coraz gorzej i gorzej” (ŻZ, 
27. 5, 10)3.

Stopniowe wyniszczenie

Sytuacja stawała się coraz bardziej dramatyczna począwszy od 
Wielkiego Postu 1897 r. Moglibyśmy śledzić szczegółowo ewolucję 
choroby na podstawie opisów zawartych w Żółtym zeszycie, kon
sultując je z dziennikiem lekarza od 4 kwietnia do 30 września 
oraz z 75 listami świadków, którzy otaczali chorą w ostatnich 
miesiącach jej życia 4. Lekarstwa używane w tamtym czasie były 
zupełnie nieskuteczne i z trudnością możemy zdać sobie sprawę 
z postępującego systematycznego wyniszczenia organizmu 24-let- 
niej chorej. Wyliczymy tu jedynie różne formy cierpień cielesnych, 
które nie były obce cierpieniom fizycznym, moralnym i ducho
wym, znoszonym przez siostrę zakonną.

5 Żółty zeszyt. Ostatnie rozmowy św. Teresy od Dzieciątka Jezus, ze
brane przez Matkę Agnieszkę od Jezusa (cytowany w skrócie: ŻZ). Tłuma
czenie polskie: E. Szwarcenberg Czerny i J. Dobraczyński, Warszawa 1975. 
Zgodnie z systemem stosowanym przez samego autora artykułu, w cyta
tach. nie podajemy strony z wydania polskiego, lecz dzień, missile wypo
wiedzi oraz kolejny jej fragment w ciągu tego dnia (przyp. tłum.).

4 Streściłem ten okres w książce La passion de Thérèse de Lisieux, 
Paris 19932.
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Długi okres krwotoków z ust, mających miejsce zarówno 
w dzień, jak też w nocy, trwał od 6 lipca do 5 sierpnia 1897 r. 
Rzeczą bezowocną jest dociekać, jak wielką trwogą napełniały owe 
momenty zarówno samą chorą, jak też tych, którzy ją otaczali. 
Wystarczy jedna wypowiedź wydobyta z listu jej kuzynki (i no- 
wicjuszki), siostry Marii od Eucharystii, córki jej wuja Guérina, 
aptekarza: „Teresa pluje krwią dniem i nocą, czasami dwa lub 
trzy razy na dzień, dzisiejszego ranka zaś bez przerwy. Z tego 
powodu jest bardzo umęczona i ma trudności z oddychaniem. 
Niekiedy zupełnie się dusi, wdycha nieustannie eter, choć to nic 
jej nie pomaga” 5. Chorą trawią też gwałtowne ataki gorączki, 
plecy palą ją jak ogień i raz po raz spływa z niej zimny pot. Za
atakowane są także drogi pokarmowe, przez co Teresa ma trudno
ści z przyjmowaniem pożywienia. Często nawet wymiotuje. Płuca 
coraz bardziej zanikają (umrze oddychając połówką płuca), a bóle 
ogarniają całe ciało: plecy, boki, najpierw prawy, a potem lewy. 
Skutkiem tego ciało Teresy przerażająco chudnie, za wyjątkiem 
— rzecz ciekawa — jej twarzy. W ostatnich tygodniach jelita są 
częściowo objęte gangreną, co staje się przyczyną wielu niewy
obrażalnych, upokarzających przykrości.

Siostra Teresa zna wszystkie fazy swej choroby: straszliwa 
niemoc przygnębienie, niemożność myślenia i modlitwy. Nie ma 
już nawet sił uczynić znaku krzyża i odmawiać „Anioł Pański”. 
Każdy najmniejszy hałas staje się dla niej istną torturą. Lekar
stwa, zamiast jej pomóc, jeszcze powiększają jej cierpienia. Od
czuwa wstręt do mleka, które jej dają do picia. Każą jej połykać 
obrzydliwy „syrop ze ślimaka”, lekarstwo pielęgniarki siostry Saint 
Stanislas 6. Teresa piła go, mówiąc przy tym: „abym tylko nie wi
działa rożków” (ŻZ, 6. 6, 6). Nacierają ją mocno, stosują lewatywę. 
Lekarz ze swej strony rozumie ją i mówi do karmelitanek: „Nie 
pozostawiajcie ją w tym stanie. To, co ona znosi, jest straszne”. 
Do cierpień fizycznych dochodzą jeszcze cierpienia psychiczne. 
Trwoga: czy długo jeszcze pozostanie chora, będąc ciężarem tak 
bardzo biednej wspólnoty? Nieuzasadnione obawy, „przeraźliwe 
koszmary”; paniczny strach przed śmiercią z uduszenia; lęk przed 
utratą „swych ideałów”; niekiedy zaś wątpliwości dotyczące 
śmierci.

Bezmiar cierpień dopełniają pokusy przeciwko wierze i na
dziei, które ją dręczą od kwietnia 1896 r., i które na nią spadły

5 List z 30 lipca 1897 r. (nr 41).
« W tamtym czasie używano przy leczeniu chorób płucnych kleiku ze 

ślimaków w postaci rosołu lub syropu.
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„w czasie dni wielkanocnych, dni tak radosnych”. Teresa z wielką 
dyskrecją mówi o tej strasznej nocy. 9 czerwca zwierzyła się 
z niej swej przełożonej, Marii Gonzadze, pisząc trzy wzruszające 
strony w swym ostatnim rękopisie (Rk C, 4v°—7v°)7.

Siedząc za stołem grzeszników, wydaje się jej — jak sama 
pisze — „że ciemności, zapożyczając głosu grzeszników, mówią do 
mnie drwiąco: «Marzysz o światłości, o ojczyźnie nasyconej upoj
nymi zapachami, marzysz o wiecznym posiadaniu Stworzyciela 
wszystkich tych cudowności, myślisz, że opuścisz mgły, w których 
żyjesz? No to pójdź, pójdź, raduj się ze śmierci, która da ci nie 
to, czego w nadziei oczekujesz, lecz noc jeszcze ciemniejszą, noc 
nicości»” (Rk C, 6 v°). Dla niej, która do Wielkanocy 1896 r. cie
szyła się „wiarą tak żywą i tak jasną”, teraz wszystko znikło. 
Wiara stała się dla niej nie tylko zasłoną, lecz murem, „który 
wznosi się aż do niebios i zakrywa gwieździsty nieboskłon” (Rk 
C, 7v°).

Niektóre krótkie aluzje w wierszach pisanych w tym okresie 
i w rozmowach z siostrami wskazują na to, że pokusy wciąż trwa
ją i znikną dopiero wraz ze śmiercią.

Do tej straszliwej nocy wewnętrznej dochodzi jeszcze brak 
pomocy duchowej: trudności na modlitwie, niezrozumienie ze stro
ny kapelana i współsióstr, ociąganie się z udzieleniem „ostatniego” 
namaszcenia (otrzyma je wreszcie 30 lipca), a zwłaszcza (od 19 lip- 
ca) pozbawienie jej Komunii św., gdyż ceremonia towarzysząca 
udzieleniu chorym Komunii św. była wówczas tak męcząca, że Te 
resa nie mogła już jej wytrzymać, a nerwy ją zawodziły. W obli
czu tak wielkich cierpień nie powinniśmy się dziwić, jeśli dwa 
razy chora wspomniała o samobójstwie: „Ach! Gdybym nie wierzyła, 
nie byłabym w stanie znieść tylu cierpień. Jestem zdumiona, że 
wśród ateistów nie ma większej liczby tych, którzy odbierają 
sobie życie” 8. Agonia w ciągu dwóch ostatnich dni będzie drama
tyczna i pozostawi w siostrach Martin (nawet po kanonizacji ich 
młodej siostry w 1925 r.) bardzo bolesne wspomnienie. Pamiętnego 
30 września matka Agnieszka od Jezusa, widząc bezmierną trwogę 
Teresy, zostawiła na chwilę pielęgniarkę, udała się na drugie piętro

7 Rękopis C, p isany od czerw ca do lipca 1897 r. i k ierow any  do m atki 
M arii Gonzagi (cytow any w  skrócie: R k  C). P rzek ład  polski: T eresa od 
D zieciątka Jezus i Świętego Oblicza. D oktor Kościoła, R ękop isy  autobio
graficzne  (tłum . A. Bartosz), K raków  1997, s. 217-286. Zgodnie ze sposobem 
cytow ania, stosow anym  przez au to ra  artyku łu , w  cy ta tach  nie podajem y 
strony z w ydania  polskiego, lecz stronę w  sam ym  m anuskrypcie  Teresy, 
przy czym zaś v° — verso, czyli s tronę na  odwrocie (przyp. tłum.).

8 Św iadectw o siostry  M arii od Trójcy Św iętej, Procès Ordinaire  s. 472.
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i rzuciła się u stóp małej figurki Najświętszego Serca Jezusa, 
błagając, by jej siostra nie popadła w rozpacz. Sostra Maria od 
Najświętszego Serca (najstarsza siostra Teresy) wyszła wstrząśnię
ta z infirmerii, nie mogąc już dłużej znieść tego dramatu.

Około godz. 19.00, otoczona przez swą wspólnotę, siostra Te
resa od Dzieciątka Jezus i Świętego Oblicza umierała, ściskając 
krucyfiks i szepcząc niejako jednym tchem: „Mój Boże... ko
cham Cię!”

Chora jak inne
Jesteśmy dalecy od budujących opisów „śmierci świętej”, która 

zdumiewa obecne przy niej osoby tkliwymi słowami i umiera 
w „miłosnym uniesieniu”, trzymając różę w ręce. Precyzja świa
dectw oraz dokumenty lekarskie nie pozwalają nam stworzyć ta
kiego pobożnego obrazu. Rzeczywistość bowiem była zupełnie od
mienna. Ból zazwyczaj zdziera z człowieka wszystkie maski. Te
resa ich nie miała: wobec ludzi była taka sama, jak wobec Boga: 
prosta, uboga, mała, bezsilna, cierpiąca, lecz zachowująca niezmą 
cony spokój w głębi swego serca. „Wewnętrznie pozostaję zawsze 
w głębokim spokoju” — zwierzała się swej siostrze, Agnieszce 
od Jezusa (ŻZ, 14. 7, 9). „Och, tak, co za ciemności! Ale wśród 
tych ciemności jestem w pokoju” (ŻZ, 28. 8, 3). „Mimo ciemności 
moja dusza znajduje się w zdumiewającym spokoju” (ŻZ, 24. 9, 10).

Kiedy siostra Teresa wchodzi w ostatnią fazę życia, zdążającą 
nieuchronnie do śmierci, przez długi czas doświadcza cierpień mo
ralnych i duchowych. Mówi o tym na początku swego ostatniego 
rękopisu, w pierwszych dniach czerwca 1897 r.: „Dużo wycierpia
łam, odkąd jestem na ziemi” (Rk C, 4v°). Śmierć matki na raka 
piersi w wieku 46 lat, kiedy Teresa miała cztery i pół roku; ciężka 
choroba w wieku dziesięciu lat; długie kryzysy powodowane skru
pułami; trzyletni pobyt ojca w prywatnej lecznicy Dobrego Pa
sterza w Caen, kiedy ona wstępowała do Karmelu w piętnastym 
roku życia; różne cierpienia w klasztorze: trudności związane 
z życiem wspólnotowym, samotność, zimno, wewnętrzne poku
sy, itd.

Kiedy jednak została złożona chorobą, odkryła w sobie jeszcze 
cierpienie fizyczne: „Och, cierpieć na duszy, tak, mogę wiele... 
Ale jeśli chodzi o cierpienie ciała, jestem jak małe dziecko. Prze- 
staję myśleć, cierpię z minuty na minutę” (ŻZ, 26. 8, 3). Te cier
pienia ciała są dla niej czymś zupełnie nowym. Wobec nich czuje 
się niejako zaskoczona i bezbronna: „Nie przypuszczałam, że będę 
tak cierpiała” (ŻZ, 11 8., 3). „Nikt nie wie, co to znaczy tak cier-

67



BP GUY GAUCHER

pięć” (ŻZ, 22. 8, 3). ,,Nigdy nie przypuszczałam, że można tyle 
cierpieć” (ŻZ, 30. 9, 17). Mówi o sobie, że jest „wyczerpana”, 
„znużona”, „umęczona jak podróżnik, który pada”. Niekiedy żali 
się, płacze i woła: „Nie przestaję jęczeć, wzdychać, ciągle krzy
czę...” (ŻZ, 20. 9, 1). W obliczu śmierci stawia sobie pytanie: „Mó
wią mi, że będę się bała śmierci. To możliwe. Żadna z naszych 
sióstr nie jest bardziej niż ja nieufna wobec swoich uczuć. Nigdy 
nie polegam na moich własnych myślach; wiem, jak jestem słaba” 
(ŻZ, 20. 5, 1). „Dlaczego miałabym być bardziej niż inne uchro
niona od lęku przed śmiercią?” (ŻZ, 9. 7, 6). „Zapytuję siebie, 
czy będę umiała umrzeć” (ŻZ, 6. 6, 3). „Nigdy nie będę umiała 
umrzeć” (ŻZ, 28. 8, 3).

W ciemnej nocy z Jezusem
Po tym opisie choroby Teresy należy teraz zapytać, w jaki 

sposób przeżywała ona tę próbę i jak znalazła jej sens?
Musimy przyznać, że do tej chwili siostra Teresa wydaje się 

nam bardzo bliska (znam kilku chorych, którzy umarli, mając 
przy sobie jej Żółty zeszyt i twierdząc: „Teresa jest taka sama, 
jak my”). A jednak przeżywała ona swą chorobę w perspektywie, 
która nas wprowadza w odmienną wizję rzeczywistości.

Taka postawa wypływa z całej poprzedzającej ją ewolucji ży
cia siostry Teresy. Przy końcu 1894 r. dokonała ona wielkiego od
krycia. Po latach poszukiwań, głębokiej samotności wewnętrznej, 
opromienia ją jasne światło, a w nim odkrywa ona drogę dzie
cięctwa. Jej dawne dążenia ku Bogu, Miłości Miłosiernej, nabrały 
charakteru niewzruszonej pewności: „Mnie On obdarzył nieskoń
czonym Miłosierdziem i poprzez nie właśnie widzę i wielbię Boskie 
przymioty!... Wówczas wszystkie wydają mi się promieniejące mi
łością” (Rk A, 83v°) 9. Objawienie to poszerza później swe hory
zonty, przybierając postać drogi „ufności i miłości” (Rk C, koniec). 
Wskutek tego ustąpił wszelki lęk przed Bogiem, znikły skrupuły 
oraz został pokonany wszelki grzech.

Ogarnięta tym kojącym oświeceniem, 9 czerwca 1895 r., w cza
sie Mszy św. o Trójcy Świętej, Teresa spontanicznie ofiaruje siebie 
Miłości Miłosiernej, zrywając z tradycją (rzadkich) wielkich dusz, 
które oddawały siebie jako żertwę Sprawiedliwości Bożej, aby 
ściągnąć na siebie kary przewidziane dla winnych (por. Rk A, 84r°).

9 Rękopis A  (cytowany w skrócie Rk A), został napisany w 1895 r. 
i dedykowany matce Agnieszce od Jezusa. Przekład polski: A. Bartosz, 
Rękopisy autobiograficzne, dz. cyt., s. 33-185 (przyp. tłum.).
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Od tej chwili, zawsze uboga, mała, niezdolna sama siebie zbawić, 
zrozumiała, że tylko postawa całkowitego zaufania Ojcu, postawa 
małego dziecka, która znamionowała też samego Jezusa, Syna Bo
żego, pozwoli jej znaleźć się w ramionach Boga, zgodnie ze słowa
mi proroka Izajasza, które ją bardzo uderzyły: „Jak kogo pociesza 
własna matka, tak Ja was pocieszać będę... Ich niemowlęta będą 
noszone na rękach i na kolanach będą pieszczone” (Iz 66, 13. 12).

Ani pokusa, ani też choroba nie była w stanie „zmienić jej 
drogi” (Rk C, 31 r°) odważnego oddania siebie i śmiałego zawie
rzenia. Nigdy nie można było zobaczyć, by Teresa się buntowała. 
Przeżywała swą chorobę z pełną na nią zgodą, dzień po dniu, bez 
stoickiego heroizmu, czyniąc się bardzo małą: „Cierpię tylko 
z chwili na chwilę. Zniechęcamy się i wpadamy w rozpacz dlatego, 
że myślimy o przeszłości lub o przyszłości” (ŻZ, 19. 8, 10). Po za
niepokojeniu spowodowanym niekończącym się przedłużaniem jej 
choroby, ostatecznie zdała się całkowicie na wolę Bożą: „Kocham 
wszystko, co mi dobry Bóg daje” (ŻZ, 14. 8). „Kocham Go tak, że 
jestem zadowolona ze wszystkiego, co czyni” (ŻZ, 6. 7, 3).

9 czerwca interpretuje swą pokusę przeciwko wierze, pisząc 
do matki Marii Gonzagi takie zdumiewające zdanie: „Uważam ją 
za wielką łaskę otrzymaną w okresie twoich błogosławionych rzą
dów” (Rk C, 4v°). Po niedokładnym opisie swych ciemności stwier
dza: „Lecz nie będę już o tym dłużej pisać, boję się popełnić bluź- 
nierstwo... Boję się nawet, że za dużo już o tym powiedziałam...” 
(Rk C, 7r°), a swe wyznanie kończy słowami równie zdumiewa
jącymi: „Tak więc, pomimo próby, która odbiera mi wszelkie we
sele, mogę jednak zawołać: «Panie, napełniasz mnie radością po
przez wszystko, co czynisz» (Ps 91). Bo czyż istnieje radość większa 
od tej, kiedy się cierpi z miłości do Ciebie?” (tamże). Jak nie do
strzec tu trudną kwestię cierpienia oraz sposobu jego przeżywania 
przez Teresę?

Dzisiaj jej postawa niejednokrotnie stanowi dla wielu kłodę 
nie do przejścia, tak że bucizą się nawet podejrzenia o masochizm. 
To prawda, że niektórych pism i wypowiedzi Teresy, idących po 
linii cierpiętliwego języka z owego okresu, nie można czytać bez 
właściwego komentarza. Przykładem tego są choćby takie dwa 
teksty: „O tak, cierpienie wyciągnęło do mnie ramiona, a ja rzuci
łam się w nie z miłością” (Rk A, 69v°). „Cierpienie stało się moim 
niebem na ziemi” (Lt 225).

„Ostatnie rozmowy” zawierają podobne zdania, lecz jedno 
z nich jest poprzedzone pytaniem: „Bardzo cierpię — ale czy 
dobrze cierpię? To najważniejsze!” (ŻZ, 18. 8, 1). Co może znaczyć 
to stwierdzenie: „dobrze cierpieć”? Wedug Teresy, odpowiedź jest
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tylko jedna: oznacza to cierpieć jak Jezus, z Jezusem i z miłości 
do Jezusa.

W rzeczy samej tym, co przyciąga u siostry Teresy od Dzie
ciątka Jezus, nie jest cierpienie, lecz jej miłość do Jezusa. Celem 
całego jej życia jest „kochać i pobudzać innych do miłowania” 10, 
nie tylko Go naśladować (znała ona na pamięć całe fragmenty 
Ewangelii oraz Naśladowania Chrystusa), lecz stać się do Niego 
podobna. W małym skórzanym woreczku Teresa nosiła na sercu 
relikwie i mały obrazek ze słowami: „Spraw, bym się upodobniła 
do Ciebie, Jezu”. Jej chrzest, konsekracja zakonna, ofiarowanie 
się miłości, oddanie siebie Świętemu Obliczu (6 sierpnia 1896 r.) — 
wszystko to kieruje ją z całą mocą ku naśladowaniu swego umiło
wanego Jezusa, tej „Jedynej Miłości”. Jednakże naśladowanie Je
zusa prowadzi nieuchronnie na krzyż. 2 czerwca 1897 r. pisze do 
swej kuzynki, siostry Marii od Eucharystii, która tego dnia przyj
mowała welon: „Oblubieniec nie zaprowadzi Jej na radosne uro
czystości ale na górę Kalwarię” (Lt 212). W swym długim wierszu 
programowym, napisanym spontanicznie w lutym 1895 r., wy
znawała:

„By żyć miłością, nie w Taboru chwale 
Stawiać nam trzeba przybytki na ziemi,
Lecz za Jezusem mężnie i wytrwale 
Wciąż postępować śladami krwawymi.
W niebie spoczynek czeka na mnie błogi —
Tu, krzyż jedyną moją szczęśliwością,
Patrząc na niego, jako na skarb drogi,

Żyję miłością!” 11
27 maja, w dniu Wniebowstąpienia, rozważała następujący 

tekst: „Krzyż jest łożem moich oblubienic, na nim dam cię przeży
wać rozkosze mojej miłości” (ŻZ, 26. 8, 3). Tak przygotowana, prag
nąc uczestniczyć w wewnętrznym życiu swego Oblubieńca 12, Te-

10 Jest to pierwsze zdanie z jej „Aktu oddania się na ofiarę całopalną 
miłosiernej Miłości Boga”. Tekst polski w: Święta Teresa od Dzieciątka 
Jezus, Pisma, t. II, Kraków 1971, s. 201. Por. też ŻZ, 17. 07, 1; List 96, 128, 
220. Odtąd poszczególne jej listy będą cytowane skrótem Lt; ich nume
rację oraz przekład polski podaję za wydaniem w tłumaczeniu I. Kopeckiej, 
zawartym w: Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, Pisma, t. I, Kraków 1971, 
s. 331-805 (przyp. tłum.).

n  Wiersz Zyć miłością!, strofa 4 (tłum. P. Kowalczewska), w: Święta 
Teresa od Dzieciątka Jezus, Pisma, t. I, dz. cyt., s. 10.

12 Teresa w pełni przyjmuje tradycyjną duchowość oblubieńczą z Pieśni 
nad pieśniami. Słowa „oblubieniec” i „oblubienica” znajdują się 228 razy 
w jej pismach.
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resa przeżywa swą próbę i swą chorobę jako ścisłe uczestnictwo 
w męce Jezusa i upodobnienie się do Niego. Zaczynamy więc ro
zumieć, dlaczego chora Teresa, która w infirmerii powierzyła 
siebie Świętemu Obliczu, nie wypuszcza nigdy z rąk swego krzy
żyka, lecz go ściska i kontempluje, modli się do niego i sypie nań 
płatki róż. Umrze też ściskając go w dłoniach. Najmniejszy epizod 
z jej życia w chorobie odsyła ją do wydarzeń z męki Jezusa. Ma 
bóle w plecach? To każę jej myśleć o ciężarze krzyża. Jedna z sióstr 
śmieje się z niej, patrząc na nią przez uchylone drzwi. Teresa 
komentuje to słowami: „Tak, to prawda, to bardzo przykre, gdy 
patrzą na nas ze śmiechem, kiedy cierpimy. Ale myślę, że tak 
patrzono na Pana Jezusa cierpiącego na krzyżu. Było jeszcze go
rzej, gdyż naprawdę drwiono z Niego” (ŻZ, 25. 8, 1). Natomiast 
widząc trzy siostry, które usnęły u jej wezgłowia, woła je imiona
mi: „Piotr, Jakub i Jan!” (ŻZ, 31. 7, 7), także tym sposobem 
utożsamiając się z Jezusem cierpiącym w Getsemani.

Ponieważ w pewnym momencie siostry Martin zmieszały się 
na słowa, że upragniona przez Teresę „śmierć z miołści” wydaje 
się nie przychodzić 13, ona wypowiada głęboką myśl: „Pan nasz 
umarł na krzyżu w udręczeniu, a przecież była to najpiękniejsza 
śmierć z miłości. Jedyna, jaką oglądano, gdyż nikt nie widział 
śmierci Najświętszej Panny. Umierać z miłości to nie znaczy umie
rać w porywie zachwytu. Powiem ci szczerze, wydaje mi się, że 
to jest właśnie to, czego doświadczam” (ŻZ, 4. 7, 2). „Nie martwcie 
się tym, siostrzyczki, jeśli będę cierpieć i jeśli — jak to powie
działam — nie zobaczycie we mnie żadnego znaku szczęścia 
w chwili śmierci. Nasz Pan umarł jako Ofiara Miłości, a wiecie, 
jakie było Jego konanie... To nic nie znaczy” (ŻZ, 4. 6, 1). Tak 
więc Teresa przeżywała swe ostatnie miesiące życia w świetle 
męki Jezusa. Z wielką odwagą, a zarazem z pewnym wyczuciem 
teologicznym, przejmuje na własność testament Chrystusa z Wiel
kiego Czwartku, Jego Modlitwę Arcykapłańską, wypowiedzianą na 
pożegnanie wspólnoty swych uczniów. Przepisuje ją w rodzaju 
żeńskim, przeskakując naturalnie zdania odnoszące się do Słowa 
Bożego 14.

13 Teresa często pragnęła „umrzeć z miłości”, zgodnie ze ślubem tak 
bardzo bliskim św. Janowi od krzyża. Odnośnie do tego por. moją książkę 
Thérèse et Jean L’influence de saint Jean de la Croix dans la vie e les 
écrits de sainte Thérèse de Lisieux, Paris 1996, s. 143-173.

14 Rk C, 34 r°-v°, gdzie Teresa parafrazuje J  17, 4. 6—9. 11. 13. 15—16. 
20—21. 23. Por. też Lt 229. Jest to tekst bardzo dopracowany, napisany 
w pierwszych dniach lipca 1897 r., na krótko przed udaniem się do infir
merii.
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Cierpienie Jezusa i współcierpienie Teresy... Istniejąca między 
nimi więź staje się bardzo owocna.

Śmierć Jezusa prowadzi do otwarcia bram piekła i do zmar
twychwstania. „Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię ob
umrze, przynosi plon obfity”. Teresa cytuje to zdanie z Ewangelii 
Janowej (J 12, 24) 11 sierpnia (ŻZ, 11. 8, 2). W rzeczy samej bo
wiem wszystko to, co przeżywa i cierpi z Jezusem, jest dla zbawie
nia świata. Cel życia jej Oblubieńca staje się jej celem. Od czter
nastu lat i pół jej powołaniem było „trwać w duchu u stóp Krzyża, 
by przyjmować tę Boską rosę (tzn. krew spływającą z Boskich ran), 
ze świadomością, że trzeba później rozlać ją na dusze grzeszni
ków” (Rk A, 45v°). Wstąpiła do Karmelu, aby się modlić za grze
szników. Pragnęła stać się „apostołką w Karmelu” (Lt 220). „Kar
melitanka, która by nie była apostołką, oddaliłaby się od celu 
swego powołania i przestałaby być Córką Seraficznej świętej Te
resy (z Avila), która pragnęła tysiąckrotnie oddać życie, byle zba
wić choćby jedną duszę” (Lt 177). Dotykające ją próby wiary 
i nadziei są natychmiast wykorzystywane do celów apostolskich 
i ofiarowane za braci niewierzących. „By ci wszyscy, którzy nie 
dostrzegają jaśniejącej pochodni Wiary, mogli ją wreszcie dojrzeć... 
Jezu, jeśli trzeba, by stół, który zbrukali, został oczyszczony przez 
miłującą Cię duszę, to zgadzam się spożywać ten chleb próby sa
motnie, aż spodoba ci się wprowadzić mnie do Twojego promien
nego królestwa. Jedyne, o co proszę, to by Ciebie nigdy nie obra
zić!” (Rk C, 6r°).

Swe cierpienia płynące z choroby s. Teresa ofiarowuje zaw
sze — wzorem samego Jezusa — „za zbawienie grzeszników”: 
„Czyż On sam nie odkupił świata cierpiąc i umierając? (...) On tak
że cierpiał to męczeństwo, by zbawić dusze nasze” (Lt 184). Nie 
da się zrozumieć u Teresy tak bardzo częstego powracania do 
tematu cierpienia 15, jeśli się go nie połączy z jej wielką miłością 
do Jezusa. W obecnym życiu nie ma miłości bez cierpienia: Teresa 
„cierpi z miłości” (Rk B, 4v°)16. Jej broń apostolską stanowią „mi
łość i cierpienie” (Lt 176).

„Zobaczyłam, że moje małe cierpienia przynoszą owoce” (ŻZ, 
23. 8, 6). Przed wstąpieniem do Karmelu, mając piętnaście lat, 
Teresa pisała do swej siostry Paulinki: „Cierpiąc można przecież 
zbawiać dusze” (Lt 23). Miała już wtedy za sobą doświadczenie

15 Słowa „cierpienie”, „cierpieć” lub „cierpiący” występują 368 razy w jej 
pismach.

16 Rękopis B, napisany we wrześniu 1896 r. dla siostry Marii od Naj
świętszego Serca. Przekład polski: A. Bartosz, Rękopisy autobiograficzne, 
dz. cyt., s. 189-209.
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z mordercą Pranzinim, którego chciała „za wszelką cenę uchronić 
od piekła” (Rk A, 45v°). Nie wahała się nazywać go swym „pierw
szym synem”, czując, że jej duchowe macierzyństwo stanie się 
bardzo owocne.

Jak następnie zapomnieć słynny epizod z maja 1897 r., kiedy 
to wyczerpana spacerowała po ogrodzie: „Tak, chodzę dla misjo
narza. Myślę, że tam bardzo daleko jeden z nich może być wyczer
pany w  swych podróżach apostolskich i aby zmniejszyć jego zmę
czenie ofiaruję swoje dobremu Bogu” 17.

Wszakże w  ostatnim dniu życia jej doświadczenie było już 
nieporównywalnie szersze; stąd zwierza się w  swym wzniosłym 
testamencie: „Nigdy nie przypuszczałam, że można tyle cierpieć. 
Nigdy! Nigdy! Nie mogę tego wytłumaczyć inaczej jak tylko moim 
gorącym pragnieniem zbawiania dusz” (ŻZ, 30. 9). Już zresztą 
w roku 1895 z pełną dojrzałością zauważała: „Widzę, że tylko 
cierpienie potrafi dawać duszom życie” (Rk A, 81 r°).

„Nie umieram, wstępuję w życie”

Te stwierdzenia, które są konkretnym wyrazem tego, co teolo
gia nazywa zbawczym wcieleniem, w  naszych czasach spotykają 
się niekiedy z gwałtownym odrzuceniem. Przypominam sobie w y
wiad z matką Teresą, opublikowany w  dzienniku La C roix18 : 
„Jeśli chory przyjmuje z radością swą chorobę, może zbawić 
świat. Jest on darem Bożym” . Niektóre odpowiedzi czytelników 
były wręcz brutalne: odrzucano w nich bezwzględnie samo poję
cie zbawczego cierpienia. Wiemy jednak doskonale, czym kon
kretnie było życie matki Teresy towarzyszącej umierającym. U ich 
boku wyrażała wspólną wiarę Kościoła, która —  ponad wszelkim 
cierpiętnictwem i masochizmem, zawsze możliwym —  oświadcza, 
iż „Duch Święty wszystkim ofiaruje możliwość dojścia w sposób 
Bogu wiadomy do uczestnictwa w  tej paschalnej tajemnicy” (KDK 
22). „Jezus powołuje swoich uczniów do «wzięcia swojego krzyża 
i naśladowania Go» (por. Mt 16, 24), ponieważ cierpiał za wszyst
kich i zostawił nam wzór, abyśmy «szli za Nim Jego śladami» 
(1 P 2, 21). Chce On włączyć do swojej ofiary odkupieńczej tych, 
którzy pierwsi z niej korzystają” (KK K  618). Już św. Paweł 
mówił o „głupstwie krzyża” (1 Kor 1, 18). Chociaż nasze zastrze-

17 Ostatnie rozmowy z siostrą Marią od Najświętszego Serca (maj 1897).
18 25 maja 1988 r. Dziś już nie ulega wątpliwości, że walka z cierpie

niem stanowi ważny imperatyw. Matka Teresa wiedziała o tym dobrze. 
Odnośnie do tego por. Deklarację biskupów francuskich z 1991 r.
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żenią są zrozumiałe (cierpienie jest przede wszystkim zgorszeniem), 
rnusimy przyjąć do wiadomości wypowiedzi wszystkich świętych 19. 
Wyrażenia określające tę posługę były niekiedy w przeszłości źle 
formułowane, bądź też zupełnie błędne, wszakże pozostaje fakt, 
że ich świadectwa są masowe. Z niezłomną nadzieją od 1992 r. 
papież Jan Paweł II kieruje w każdy dzień 11 lutego (w święto 
Najświętszej Maryi Panny z Lourdes) list do chorych, w którym 
napomina ich z miłością i szacunkiem, aby byli „prawdziwymi 
świadkami miłości Chrystusa, przez dar waszego cierpienia, który 
ma tak wielką moc zbawienia rodzaju ludzkiego” 20. Jeden z teo
logów moralistów w taki oto sposób wyraża tę tajemnicę: „Czy 
możemy powiedzieć, że cierpienie ma wartość zbawczą, ponieważ 
Chrystus zbawił nas przez krzyż? W gruncie rzeczy nie zbawiło 
nas cierpienie Chrystusa, lecz wiara, nadzieja i miłość, które On 
zachował w swych cierpieniach. A zatem to nie cierpienie jest 
zbawcze, lecz postawa Chrystusa, który pośród cierpień nadal 
wierzy, ma nadzieję i kocha. Jego Duch obdarza nas tą siłą” 21.

Przyjmując stosowne proporcje, to samo możemy powiedzieć 
o chorej Teresie. Swego czasu Dreyer nakręcił niezapomniany 
film: Cierpienie Joanny d’Arc. W istocie rzeczy chodzi jednak 
o współcierpienie, zarówno Joanny, jak też Maryi z Nazaretu 
u stóp krzyża, figury i typu Kościoła, Teresy, i wielu innych 
świętych22. Karmelitanki z Lisieux opiekowały się młodą chorą 
współsiostrą, umierającą na gruźlicę, podobnie jak wielu innych 
młodych owego czasu. Chora, jak inne... Ta jednak pisała do swe
go duchowego brata, księdza Bellière: „Nie umieram jednak, wstę
puję w życie, a wszystko, czego nie mogę Ci powiedzieć tutaj, dam 
Ci zrozumieć z wysokości Niebios” (Lt 216). To twierdzenie wia
ry — także profetyczne — nie jest jedyne w pismach i wypowie
dziach siostry Teresy w czasie jej ostatnich miesięcy.

Pociągnięta misją głoszenia Dobrej Nowiny o miłosiernej mi
łości Oj ca do wszystkich ludzi, objawionej w czasie przez Jego

19 Por. M. D. Molinié, Je choisis tout. La vie et message de Thérèse de 
Lisieux, C. L. D. 1992, s. 201 nn.

2® Orędzie Jana Pawła II na V Światowy Dzień Chorych (11 lutego 
1997 r.). Por. jego tekst podstawowy: List apostolski Salvifici doloris (z 11 
lutego 1984 r.), w którym wykazuje, opierając się zwłaszcza na Piśmie św., 
zbawczą wartość cierpienia.

21 X. Thévenot, La croix, 19 października 1996.
22 Cytując hymn Flp 2, 5-8, mówiący o Chrystusie, Jan Paweł II nie 

waha się napisać: „U stóp Krzyża Maryja uczestniczy przez wiarę we 
wstrząsającej tajemnicy tego wyniszczenia. Jest to chyba najgłębsza w dzie
jach człowieka kenoza wiary” (Redemptoris Mater, nr 18).
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jedynego Syna Wcielonego, Teresa nie może się zwolnić ze swego 
posłannictwa. Nie ma najmniejszego zamiaru „odpoczywać” Od 
4 do 12 marca odprawia nowennę do św. Franciszka Ksawerego, 
prosząc o łaskę, aby mogła po swej śmierci nadal spełniać dobro. 
19 marca dodaje do niej modlitwę do św. Józefa, „aby uzyskać 
od dobrego Boga łaskę spędzania czasu w raju na czynieniu dobra 
na ziemi” 23. Do innego zaś brata duchowego, księdza Adolfa 
Roullanda z Misji Zagranicznych w Paryżu, który otwierał misję 
w Chinach, pisze 14 lipca 1897 r.:

„Zapewne opuszczę ziemię, zanim otrzymasz ten list. Zbawi
ciel, w nieskończonym swym miłosierdziu, przyjmie mnie do Kró
lestwa swego, a tam będę mogła czerpać z Jego skarbów, aby 
obdarzać nimi drogie mi dusze. Wierząj, Bracie, że siostrzenica 
Twoja dotrzyma przyrzeczenia i w pełnym szczęściu duszy, wyzwo
lonej z oków ziemskiej powłoki, uleci do dalekiej krainy Twojej 
misyjnej pracy. Ach, mój bracie! czuję to, że będę Ci daleko 
pożyteczniejszą w Niebie niż na ziemi, toteż z radością przychodzę 
zapowiedzieć Ci bliskie moje wejście do błogosławionego miasta, 
a pewna jestem, że podzielisz moją radość i podziękujesz Panu, 
że daje mi możność skutecznej pomocy w Twojej apostolskiej 
działalności.

Liczę na to, że nie będę bezczynna w Niebie; pragnieniem 
moim jest pracować dalej dla Kościoła i dusz, o to proszę Boga 
i jestem pewna, że mnie wysłucha. Czyż aniołowie nie zajmują 
się nieustannie nami, nie będąc równocześnie pozbawieni ani na 
chwilę oglądania Oblicza Bożego, zanurzania się w bezbrzeżnym 
Oceanie Miłości? Dlaczegóż Jezus nie miałby mi pozwolić, abym 
ich naśladowała?

Bracie mój, widzisz, że jeżeli opuszczam już pole bitwy, to 
nie czynię tego dla egoistycznego pragnienia odpoczynku. Myśl 
o szczęśliwości wiecznej ledwie przyśpiesza bicie mego serca, od 
dawna bowiem cierpienie stało się moim niebem na ziemi, i rze
czywiście trudno mi pojąć, jak zdołam zaklimatyzować się w Kra
ju, gdzie radość panuje niepodzielna, bez żadnej domieszki smutku. 
Jezus chyba przekształci moją duszę i da jej zdolność radowania 
się, gdyż inaczej nie mogłabym znieść rozkoszy wiekuistych.

Co do Ojczyzny niebieskiej, pociąga mnie wezwanie Pańskie, 
nadzieja, że będę Go wreszcie miłowała tak bardzo, jak tego zaw
sze pragnęłam, myśl, że będę mogła sprawić, aby miłowało Go 
mnóstwo dusz i błogosławiło Go wiecznie” (Lt 225).

23 Correspondance générale, t. II, s. 966.
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Trzy dni później matka Agnieszka od Jezusa zanotowała w in- 
firmerii:

„17 lipca. Sobota. O godz. 2 w nocy pluła krwią”.
Fakt ten siostra Teresa komentuje słowami: „Czuję, że teraz 

odpocznę... Ale czuję przede wszystkim, że teraz zacznie się moje 
posłannictwo, posłannictwo pociągania dusz do miłowania Boga 
tak, jak ja Go miłuję, wskazywania im mojej małej drogi. Jeśli 
Pan Bóg spełni moje pragnienie, moje niebo odbywać się będzie 
— aż do końca świata — na ziemi. Tak, chcę, aby moje niebo po
legało na czynieniu dobrze na ziemi. To nie jest niemożliwe, skoro 
nawet aniołowie, pogrążeni w wizji uszczęśliwiającej, czuwają nad 
nami.

Nie mogę sobie pozwolć na radowanie się, nie chcę odpoczy
wać, póki są dusze, które trzeba zbawić... Ale kiedy anioł powie: 
«...czasu więcej nie będzie» (Ap 10, 6), wtedy spocznę, będę się 
radowała, gdyż liczba wybranych będzie już wypełniona i wszyscy 
będą zażywać radości i odpoczynku. Moje serce drży, gdy o tym 
myślę” (2Z, 17. 7).

Jeśli zaś chodzi o przyszłe losy jej ciała, patrzy na nie stosow
nie do ludzkich uwarunkowań. W Bolonii, z okazji swej piel
grzymki do Włoch, widziała zachowane ciało św. Katarzyny. 
Wspominając ten fakt, mówiła: „Wolę zamienić się w proch, niż 
być zachowana jak św. Katarzyna Bolońska” (ŻZ, 8. 7, 8). W rze
czy samej, w czasie trzech ekshumacji na cmentarzu w Lisieux 
(w latach: 1910, 1917 i 1923) znaleziono tylko kości siostry Teresy, 
które stały się relikwiami umieszczonymi w relikwiarzu karmeli- 
tańskiego klasztoru z Lisieux 24.

Ciało oczekujące zmartwychwstania...

* *
Po stu latach historia potwierdziła, że wszystkie obietnice Te

resy nie były majaczeniem młodej gruźliczki. Öd 1912 r. do 1925 r. 
Karmel z Lisieux opublikował dziewięć tomów Pluies de roses, 
tzn. świadectw tysięcy uzdrowień fizycznych i duchowych, nawró
ceń i powołań, które się dokonały za przyczyną siostry Teresy 
od Dzieciątka Jezusa i Świętego Oblicza. W 1906 r. Kościół otwo
rzył proces beatyfikacyjny. Pierwsza jego część została zamknięta 
w 1911 r., zaś druga — w 1917 r.

24 Od początku Kościół czcił szczątki m ęczenników  i św iętych. N iektóre 
re likw ie były um ieszczane w  ołtarzu, n a  k tó rym  spraw ow ano E ucharystię, 
pam iątkę  m ęki i zm artw ychw stan ia  C hrystusa.
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„W CIERPIENIU CIAŁA JESTEM  JA K  MAŁE DZIECKO”

17 maja 1925 r. św. Teresa od Dzieciątka Jezus i Świętego 
Oblicza została kanonizowana w Rzymie przez papieża Piusa XI 
w obecności pół miliona pielgrzymów. 14 grudnia 1927 r. ten sam 
papież ogłosił ją patronką misji powszechnych, razem ze św. Fran
ciszkiem Ksawerym. Tym sposobem Kościół uznał prawdziwość 
wypowiedzi młodej chorej i autentyczność całego jej życia. „Cho
roba ta nie zmierza ku śmierci, ale ku chwale Bożej” (J 11, 4).

tłum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC
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