BP GUY GAUCHER *

Lisieux

,»W CIERPIENIU CIALA JESTEM
JAK MALE DZIECKO...”

CIERPIENIA SW. TERESY OD DZIECIATKA JEZUS

Obrazy w Epinalu koncentruja sie z obsesjg na wspomnieniach.
By¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze z jednej strony smier¢ Damy
Kameliowej stala si¢ inspiracja dla powiesci, sztuki teatralnej,
opery i filmu, a z drugiej strony — okrutna smier¢ ,,rézanej swie-
tej”’ (czyli $w. Teresy od Dziecigtka Jezusa) jawi sie wcigz jeszcze
dla niektoérych jako pobozny obraz odarty z barw? !

W ostatnich dziesiecioleciach XIX w. gruzlica zabila we Francji
150 tysiecy os6b. Najwiecej zgonéw bylo w przedziale wiekowym
miedzy 21 a 35 rokiem zycia. W Lisieux (16 tysiecy mieszkancow)
grzebano jednego gruzlika na tydzien, przy czym w co drugim
przypadku byl nim czlowiek mlody 2. Calvados bylo jedng z dziel-
nic najbardziej dotknietych ta chorobg: $miertelnos¢ z powodu
gruzlicy przekraczata 500 os6b na kazdych 100 tysiecy mieszkan-
cow. Tak wiec ze wzgledu na epoke, wiek i miejsce, siostra Teresa
od Dziecigtka Jezus i Swetego Oblicza, karmelitanka z klasztoru
w Lisieux, znajdowala sie w kategorii osd6b najbardziej zagrozo-
nych owa chorobg, ktéra we Francji budzila groze az do 1945 r.,,

* Bp Guy Gaucher, ur. w 1930 r., jest biskupem pomocniczym Bayeux
i Lisieux oraz odpowiedzialnym za rozpowszechnianie czci do §w. Teresy
z Lisieux we Francji i w calym Swiecie. Do jego publikacji naleza ksigzki:
La passion de Thérese de Lisieux, Paris 19932 i Thérése et Jean. L’influence
de Jean de la Croix dans la vie de Thérése, Paris 1996.

1 Byloby rzeczg interesujacg porownaé zycie dwoéch postaci: miodej
normandki, Marii Duplessis, ktéra weszla na dwory paryskie jako kurty-
zana i zmarta na gruzlicg w wieku 23 lal, craz innej normandki, Teresy
Martin, ktéra byla karmelitankg w Lisieux i zostala dotknieta tg sama
chorobg w wieku 24 lat. Na podstawie zycia pierwszej z nich Aleksander
Dumas napisat powie§¢ zatytulowana Dama Kameliowa oraz sztuke tea-
tralng (1852 r.), G. Verdi — opere La traviata (1853 r.), nie méwiac juz
o licznych filmach, kreconych od 1906 r. , Gruzlica albo «choroba pluc»
staje sie czeScia konczgcego sie romantyzmu i wchodzi we wszystkie po-
wiesci w odcinkach az do czasu wynalezienia skutecznego lekarstwa na te
plage” (J. Siclier, Le Monde, 12 marca 1981).

2 G. Héraud, La phtisie en 1896, w: Pays d’Auge, wrzesieri 1992, s. 17.
Por. D. Barnes, The Making of a Social Disease, Tubercolosis in nineteenth
Century France, California 1995, gdzie jeden z rozdziat6w zostal pos$wie-
cony sw. Teresie z Lisieux.
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kiedy to lekarstwa zaczely wreszcie przynosi¢ skutek. Zanim zo-
stala pogrzebana na miejskim cmentarzu, w poniedzialek 4 paz-
dziernika 1897 r., catkowicie nieznana siostra Teresa chorowala
wiele miesiecy. Trzy ostatnie z nich, poczawszy od 8 lipca, spe-
dzila w infirmerii Karmelu. W roku 1894, kiedy miala dwadzie-
Scia jeden lat, zaczela odczuwaé pierwsze symptomy choroby: nie-
ustanny b6l gardla (miala bardzo delikatne gardlo i nieraz wiele
cierpiala z jego powodu), chrypka, ciggly kaszel. Bardzo wilgotny
klimat normandzkiego Karmelu i surowe posty z pewnoscig nie
sprzyjaly wyzdrowieniu. Aplikowano jej kilka réznych lekarstw:
azotan srebra, nacieranie, syropy, itp.

W nocy z 2 na 3 kwietnia 1896 r., oraz nast¢pnej nocy (w Wielki
Czwartek i Pigtek), miala dwa krwotoki z ust. Sprowadzony lekarz
odkryl wielki gruczol na gardle, ale nie uznal tego za cos powaz-
nego, wysuwajgc hipoteze, Ze jakie$ male naczynie krwionosne
peklo w gardle. Latem 1896 r. opanowal jg niewielki kaszel, suchy
1 uporczywy. Lekarz zwolnilt jg na kilka tygodni od powstrzyma-
nia sie od pokarméw miesnych. Poprawa zdrowia jednak nie trwa-
la dlugo. W listopadzie kaszel powroécit ze zdwojong silg, ,,a potem
— jak powie sama Teresa — bylo coraz gorzej i gorzej” (Z7Z,
27.5,10) 3.

Stopniowe wyniszezenie

Sytuacja stawala sie coraz bardziej dramatyczna poczawszy od
Wielkiego Postu 1897 r. MoglibySmy $ledzi¢ szczegblowo ewolucje
choroby na podstawie opisow zawartych w Zéltym zeszycie, kon-
sultujac je z dziennikiem lekarza od 4 kwietnia do 30 wrzeénia
oraz z 75 listami Swiadkéw, ktérzy otaczali chorg w ostatnich
miesigcach jej zycia 4. Lekarstwa uzywane w tamtym czasie byly
zupelnie nieskuteczne i z trudnoscig mozemy zdaé¢ sobie sprawe
z postepujgcego systematycznego wyniszezenia organizinu 24-let-
niej chorej. Wyliczymy tu jedynie rézne formy cierpien cielesnych,
ktore nie byly obce cierpieniom fizycznym, moralnym i ducho-
wym, znoszonym przez siostre zakonna.

8 Zclty zeszyt. Ostatnie rozmowy $w. Teresy od D:ziecigtka Jezus, ze-
brane przez Mutke Agnieszke od Jezusa (cytowany w skrocie: Z7). Tiuma-
czenie polskie: E. Szwarcenberg Czerny i J. Dobraczyriski, Warszawa 1975.
Zgodnie z systemem stosowanym przez samego autora artykulu, w cyta-
ta_ch nie podajemy strony z wydania polskiego, lecz dzien, miesigc wypo-
wiedzi oraz kolejny jej fragment w ciggu tego dnia (przyp. tlum.).

4 Strescitem ten okres w ksigice La passion de Thérése de Lisieux,
Paris 19932,
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Dlugi okres krwotokéw 2z ust, majacych miejsce zaréwno
w dzien, jak tez w nocy, trwal od 6 lipca do 5 sierpnia 1897 r.
Rzeczg bezowocng jest docieka¢, jak wielkg trwoga napelialy owe
momenty zaréwno samg chorg, jak tez tych, ktorzy ja otaczali.
Wystarczy jedna wypowiedz wydobyta z listu jej kuzynki (i no-
wicjuszki), siostry Marii od Eucharystii, corki jej wuja Guérina,
aptekarza: ,,Teresa pluje krwig dniem i nocg, czasami dwa lub
trzy razy na dzien, dzisiejszego ranka za§ bez przerwy. Z tego
powodu jest bardzo umeczona i ma trudnosci z oddychaniem.
Niekiedy zupelnie sie dusi, wdycha nieustannie eter, choé¢ to nic
jej nie pomaga” 5. Chorg trawig tez gwaltowne ataki gorgczki,
plecy pala ja jak ogien i raz po raz splywa z niej zimny pot. Za-
atakowane sg takze drogi pokarmowe, przez co Teresa ma trudno-
$ci z przyjmowaniem pozywienia. Czesto nawet wymiotuje. Pluca
coraz bardziej zanikajg (umrze oddychajgc poléwka pluca), a bole
ogarniajg cale cialo: plecy, boki, najpierw prawy, a potem lewy.
Skutkiem tego cialo Teresy przerazajgco chudnie, za wyjatkiem
— rzecz ciekawa — jej twarzy. W ostatnich tygodniach jelita sg
czeSciowo objete gangrena, co staje sie przyczyng wielu niewy-
obrazalnych, upokarzajgcych przykrosci.

Siostra Teresa zna wszystkie fazy swej choroby: straszliwa
niemoc przygnebienie, niemoznos¢ myslenia i modlitwy. Nie ma
juz nawet si} uczyni¢ znaku krzyza i odmawiaé¢ ,,Aniol Panski”.
Kazdy najmniejszy halas staje sie dla niej istng torturg. Lekar-
stwa, zamiast jej pomodc, jeszcze powiekszajg jej cierpienia. Od-
czuwa wstret do mleka, ktore jej dajg do picia. Kazg jej polykac
obrzydliwy ,,syrop ze Slimaka”, lekarstwo pielegniarki siostry Saint
Stanislas 8. Teresa pila go, méwigc przy tym: ,,abym tylko nie wi-
dziala rozkéw” (ZZ, 6. 6, 6). Nacierajg ja mocno, stosujg lewatywe.
Lekarz ze swej strony rozumie jg i méwi do karmelitanek: ,,Nie
pozostawiajcie jg w tym stanie. To, co ona znosi, jest straszne”.
Do cierpien fizycznych dochodzg jeszcze cierpienia psychiczne.
Trwoga: czy dlugo jeszcze pozostanie chora, bedac ciezarem tak
bardzo biednej wspdlnoty? Nieuzasadnione obawy, ,przerazliwe
koszmary”; paniczny strach przed Smiercig z uduszenia; lek przed
utratg ,,swych idealéw’; niekiedy zas watpliwosci dotyczace
smierci.

Bezmiar cierpien dopelniajg pokusy przeciwko wierze i na-
dziei, ktére ja dreczg od kwietnia 1896 r., i ktére na nig spadly

5 List z 30 lipca 1897 r. (nr 41).
6 W tamtym czasie uiywano przy leczeniu choréb plucnych kleiku ze
$limakoéw w postaci rosolu lub syropu.
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,,w czasie dni wielkanocnych, dni tak radosnych”. Teresa z wielkg
dyskrecja méwi o tej strasznej nocy. 9 czerwca zwierzyla sig
z niej swej przelozonej, Marii Gonzadze, piszac trzy wzruszajgce
strony w swym ostatnim rekopisie (Rk C, 4v°—1v°) 7.

Siedzgc za stolem grzesznikéw, wydaje sie jej — jak sama
pisze — ,,ze ciemnosci, zapozyczajac glosu grzesznikéw, mowig do
mnie drwigco: «Marzysz o $wiatlosci, o ojczyZnie nasyconej upoj-
nymi zapachami, marzysz o wiecznym posiadaniu Stworzyciela
wszystkich tych cudownmosci, myslisz, ze opuscisz mglty, w ktérych
zyjesz? No to pdjdz, pdjdz, raduj sie ze smierci, ktora da ci nie
to, czego w nadziei oczekujesz, lecz noc jeszcze ciemniejszg, noc
nicosci»” (Rk C, 6 v°). Dla niej, ktéora do Wielkanocy 1896 r. cie-
szyla sie ,,wiarg tak zywa i tak jasng”, teraz wszystko zniklo.
Wiara stala sie dla niej nie tylko zaslong, lecz murem, ,ktory
wznosi sie az do niebios i zakrywa gwiezdzisty niebosklon” (Rk
C, Tv°).

Niektore krotkie aluzje w wierszach pisanych w tym okresie
1 w rozmowach z siostrami wskazujg na to, ze pokusy wcigz trwa-
ja i znikng dopiero wraz ze Smiercis.

Do tej straszliwe] nocy wewnetrznej dochodzi jeszcze brak
pomocy duchowej: trudnosci na modlitwie, niezrozumienie ze stro-
ny kapelana i wspdélsiostr, ocigganie sie z udzieleniem ,,ostatniego”
namaszcenia (otrzyma je wreszcie 30 lipca), a zwlaszcza (od 19 lip-
ca) pozbawienie jej Komunii sw., gdyz ceremonia towarzyszaca
udzieleniu chorym Komunii §w. byla wowczas tak meczjca, ze Te-
resa nie mogta juz jej wytrzymaé¢, a nerwy ja zawodzily. W obli-
czu tak wielkich cierpien nie powinniSmy sie dziwi¢, jesli dwa
razy chora wspomniala o samobéjstwie: ,,Ach! Gdybym nie wierzyla,
nie bylabym w stanie znie$¢ tylu cierpien. Jestem zdumiona, ze
wsrod ateistow nie ma wigkszej liczby tych, ktorzy odbierajg
sobie zycie” 8, Agonia w ciggu dwoch ostatnich dni bedzie drama-
tyczna i pozostawi w siostrach Martin (nawet po kanonizacji ich
mlodej siostry w 1925 r.) bardzo bolesne wspomnienie. Pamietnego
30 wrzesnia matka Agnieszka od Jezusa, widzgc bezmierna trwoge
Teresy, zostawila na chwile pielegniarke, udala sie na drugie pietro

7 Rekopis C, pisany od czerwca do lipca 1897 r. i kierowany do matki
Marii Gonzagi (cytowany w skrécie: Rk C). Przeklad polski: Teresa od
Dzieciatka Jezus i Swietego Oblicza. Doktor Kosciola, Relopisy autobio-
grafjiczne (tlum. A. Bartosz), Krakow 1997, s. 217-286. Zgodnie ze sposobem
cylowania, stosowanym przez autora artykulu, w cytatach nie podajemy
strony z wydania polskiego, lecz strone w samym manuskrypcie Teresy,
przy czym za$ v° - verso, czyli strone na odwrocie (przyp. ttum.).

$ Swiadectwo siostry Marii od Trojcy Swigtej, Procés Ordinaire s. 472.
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i rzucila sie¢ u stop matlej figurki Naiswietszego Serca Jezusa,
blagajac, by jej siostra nie popadia w rozpacz. Sostra Maria od
Najswietszego Serca (najstarsza siostra Teresy) wyszla wstrzasnie-
ta z infirmerii, nie moggc juz dluzej znies¢ tego dramatu.

Okolo godz. 19.00, otoczona przez swa wspolnote, siostra Te-
resa od Dziecigtka Jezus i Swietego Oblicza umierala, sciskajac
krucyfiks i szepczac niejako jednym tchem: ,,Moj Boze... ko-
cham Cie!”

Chora jak inne

Jestesmy dalecy od budujgcych opiséw ,,Smierci Swietej”, ktora
zdumiewa obecne przy niej osoby tkliwymi slowami i umiera
w ,,milosnym uniesieniu”, trzymajgc réze w rece. Precyzja swia-
dectw oraz dokumenty lekarskie nie pozwalajag nam stworzy¢ ta-
kiegc poboznego obrazu. Rzeczywistos¢é bowiem byla zupelnie od-
mienna. Bél zazwyczaj zdziera z czlowieka wszystkie maski. Te-
resa ich nie miala: wobec ludzi byla taka sama, jak wobec Boga:
prosta, uboga, mala, bezsilns, cierpigca, lecz zachowujgca niezmg-
cony spok6j w glebi swego serca. ,,Wewnetrznie pozostaje zawsze
w glebokim spokoju” — zwierzala sie swej siostrze, Agnieszce
od Jezusa (ZZ, 14. 7, 9). ,,Och, tak, co za ciemnosci! Ale wérdd
tych ciemnoéci jestem w pokoju” (ZZ, 28. 8, 3). ,,Mimo ciemnosci
moja dusza znajduje sie w zdumiewajgcym spokoju’” (ZZ, 24. 9, 10).

Kiedy siostra Teresa wchodzi w ostatnig faze zycia, zdgzajaca
nieuchronnie do $mierci, przez dlugi czas doswiadcza cierpien mo-
ralnych i duchowych. Méwi o tym na poczgtku swego ostatniego
rekopisu, w pierwszych dniach czerwca 1897 r.: ,,Duzo wycierpia-
lam, odkad jestem na ziemi” (Rk C, 4v°). Smieré matki na raka
piersi w wieku 46 lat, kiedy Teresa miala cztery i pdl roku; ciezka
choroba w wieku dziesieciu lat; dlugie kryzysy powodowane skru-
pulami; trzyletni pobyt ojca w prywatnej lecznicy Dobrego Pa-
sterza w Caen, kiedy ona wstepowala do Karmelu w pietnastym
roku zycia; roézne cierpienia w klasztorze: trudnosci zwigzane
z zyciem wspoélnotowym, samotnosé, zimno, wewnetrzne poku-
sy, itd.

Kiedy jednak zostala zlozona chorobg, odkryla w sobie jeszcze
cierpienie fizyczne: ,,Och, cierpie¢ na duszy, tak, moge wiele...
Ale jesli chodzi o cierpienie ciala, jestem jak male dziecko. Prze-
staje mys$leé, cierpie z minuty na minute” (ZZ, 26. 8, 3). Te cier-
pienia ciala sg dla niej czyms$ zupelnie nowym. Wobec nich czuje
sie niejako zaskoczona i bezbronna: ,Nie przypuszczalam, ze bede
tak cierpiala” (ZZ, 11 8., 3). ,Nikt nie wie, co to znaczy tak cier-
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pie¢” (ZZ, 22. 8, 3). ,Nigdy nie przypuszczalam, ze mozna tyle
cierpie¢” (ZZ, 30. 9, 17). Moéwi o sobie, ze jest ,,wyczerpana”,
,»Znuzona”, ,,umeczona jak podrdznik, ktéry pada”. Niekiedy zali
sie, placze i wola: ,Nie przestaje jecze¢, wzdychaé, ciagle krzy-
cze...” (ZZ, 20. 9, 1). W obliczu $mierci stawia sobie pytanie: ,,Mo-
wig mi, ze bede sie bala $mierci. To mozliwe. Zadna z naszych
siostr nie jest bardziej niz ja nieufna wobec swoich uczu¢. Nigdy
nie polegarn na moich wlasnych myslach; wiem, jak jestem slaba”
(2Z, 20. 5, 1). ,,Dlaczego miatabym byé¢ bardziej niz inne uchro-
niona od leku przed Smiercia?”’ (ZZ, 9. 7, 6). ,,Zapytuje siebie,
czy bede umiala umrze¢” (ZZ, 6. 6, 3). ,Nigdy nie bede umiala
umrzeé” (ZZ, 28. 8, 3).

W ciemnej nocy z Jezusem

Po tym opisie choroby Teresy nalezy teraz zapyta¢, w jaki
sposOb przezywala ona te probe i jak znalazla jej sens?

Musimy przyzna¢, ze do tej chwili siostra Teresa wydaje sie
ram bardzo bliska (znam kilku chorych, ktérzy umarli, majac
przy sobie jej Zétty zeszyt i twierdzac: ,, Teresa jest taka sama,
jak my”). A jednak przezywala ona swg chorobe w perspektywie,
ktéra nas wprowadza w odmienng wizje rzeczywistosci.

Taka postawa wyplywa z calej poprzedzajacej ja ewolucji zy-
cia siostry Teresy. Przy koncu 1894 r. dokonala ona wielkiego od-
krycia. Po latach poszukiwan, glebokiej samotnosci wewnetrznej,
opromienia ja jasne swiatlo, a w nim odkrywa ona droge dzie-
ciectwa. Jej dawne dazenia ku Bogu, Milosci Milosiernej, nabraly
charakteru niewzruszonej pewnosci: ,,Mnie On obdarzyl nieskon-
czonym Milosierdziem i poprzez nie wlasnie widze i wielbie Boskie
przymioty!... Wéwczas wszystkie wydaja mi si¢ promieniejgce mi-
toscig” (Rk A, 83v®) 9% Objawienie to poszerza pdzniej swe hory-
zonty, przybierajgc postaé¢ drogi ,,ufnosci i milosci” (Rk C, koniec).
Wskutek tego ustgpil wszelki lek przed Bogiem, znikly skrupuly
oraz zostal pokonany wszelki grzech.

Ogarnieta tym kojacym oswieceniem, 9 czerwca 1895 r., w cza-
sie Mszy §w. o Tréjcy Swietej, Teresa spontanicznie ofiaruje siebie
Milosci Milosiernej, zrywajac z tradycjg (rzadkich) wielkich dusz,
ktére oddawaly siebie jako zertwe Sprawiedliwosci Bozej, aby
Sciggnac na siebie kary przewidziane dla winnych (por. Rk A, 84r°).

9 Rekopis A (cytowany w skrocie Rk A), zostal napisany w 1895 r.
i dedykowany matce Agnieszce od Jezusa. Przeklad polski: A. Bartosz,
Rekopisy autobiograficzne, dz. cyt., s. 33-185 (przyp. tlum.).
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Od tej chwili, zawsze uboga, mala, niezdolna sama siebie zbawig¢,
zrozumiala, ze tylko postawa calkowitego zaufania Ojcu, postawa
matego dziecka, ktéra znamionowala tez samego Jezusa, Syna Bo-
zego, pozwoli jej znalez¢ sie w ramionach Boga, zgodnie ze stowa-
mi proroka Izajasza, ktére jg bardzo uderzyly: ,,Jak kogo pociesza
wlasna matka, tak Ja was pociesza¢ bede... Ich niemowleta bedg
noszone na rekach i na kolanach bedg pieszczone” (Iz 66, 13. 12).

Ani pokusa, ani tez choroba nie byla w stanie ,zmieni¢ jej
drogi” (Rk C, 31 r°) odwaznego oddania siebie i $mialego zawie-
rzenia. Nigdy nie mozna bylo zobaczy¢, by Teresa sie buntowala.
Przezywala swa chorobe z pelng na nig zgodg, dzien po dniu, bez
stoickiego heroizmu, czynigc sie bardzo malg: ,,Cierpie tylko
z chwili na chwile. Zniechecamy sie i wpadamy w rozpacz dlatego,
ze myslimy o przeszlosci lub o przyszlosci” (ZZ, 19. 8, 10). Po za-
niepokojeniu spowodowanym niekonczgcym sie przediuzaniem jej
choroby, ostatecznie zdala sie calkowicie na wole Bozg: ,, Kocham
wszystko, co mi dobry Bég daje” (ZZ, 14. 8). ,,Kocham Go tak, ze
jestem zadowolona ze wszystkiego, co czyni” (ZZ, 6. 7, 3).

9 czerwca interpretuje swg pokuse przeciwko wierze, piszac
do matki Marii Gonzagi takie zdumiewajjce zdanie: ,,Uwazam ja
za wielka laske otrzymana w okresie twoich blogostawionych rza-
dow” (Rk C, 4v°). Po niedokladnym opisie swych ciemnosci stwier-
dza: ,Lecz nie bede juz o tym dluzej pisa¢, boje sie popelnié¢ bluz-
nierstwo... Boje sie nawet, Ze za duzo juz o tym powiedzialam...”
(Rk C, 7r°), a swe wyznanie konczy slowami réwnie zdumiewa-
jacymi: ,,Tak wiec, pomimo prdby, ktéra odbiera mi wszelkie we-
sele, moge jednak zawola¢: «Panie, napelniasz mnie radoscig po-
przez wszystko, co czynisz» (Ps 91). Bo czyz istnieje radosé wieksza
od tej, kiedy sie cierpi z miltosci do Ciebie?” (tamze). Jak nie do-
strzec tu trudng kwestie cierpienia oraz sposobu jego przezywania
przez Terese?

Dzisiaj jej postawa niejednokrotnie stanowi dla wielu klode
nie do przejscia, tak ze budzg sie nawet podejrzenia o masochizm.
To prawda, ze niektérych pism i wypowiedzi Teresy, idgcych po
linii cierpietliwego jezyka z owego oKkresu, nie mozna czyta¢ bez
wlasciwego komentarza. Przykladem tego sg cho¢by takie dwa
teksty: ,,0 tak, cierpienie wyciggneto do mnie ramiona, a ja rzuci-
lam sie w nie z miloscig” (Rk A, 69v°). ,,Cierpienie stalo sie¢ moim
niebem na ziemi” (Lt 225).

,,Ostatnie rozmowy” zawierajg podobne zdania, lecz jedno
z nich jest poprzedzone pytaniem: ,Bardzo cierpi¢ — ale czy
dobrze cierpie? To najwazniejsze!” (ZZ, 18. 8, 1). Co moze znaczyé
to stwierdzenie: ,,dobrze cierpie¢”? Wedug Teresy, odpowiedz jest
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tylko jedna: oznacza to cierpie¢ jak Jezus, z Jezusem i z milosci
do Jezusa.

W rzeczy samej tym, co przycigga u siostry Teresy od Dzie-
cigtka Jezus, nie jest cierpienie, lecz jej milos¢ do Jezusa. Celem
catego jej zycia jest ,kocha¢ i pobudza¢ innych do milowania” 19,
nie tylko Go nasSladowa¢ (znala ona na pamieé cale fragmenty
Ewangelii oraz Nasladowania Chrystusa), lecz sta¢ sie do Niego
podobna. W matym skérzanym woreczku Teresa nosila na sercu
relikwie i maly obrazek ze slowami: ,,Spraw, bym sie upodobnila
do Ciebie, Jezu’’. Jej chrzest, konsekracja zakonna, ofiarowanie
sie milosci, oddanie siebie Swietemu Obliczu (6 sierpnia 1896 r.) —
wszystko to kieruje ja z calg moca ku nasladowaniu swego umilo-
wanego Jezusa, tej ,,Jedynej Milosci”. Jednakze nasladowanie Je-
zZusa prowadzi nieuchronnie na krzyz. 2 czerwca 1897 r. pisze do
swej kuzynki, siostry Marii od Eucharystii, ktora tego dnia przyj-
mowala welon: ,,Oblubieniec nie zaprowadzi Jej na radosne uro-
czystosci ale na goére Kalwarie” (Lt 212). W swym dlugim wierszu
programowym, napisanym spontanicznie w lutym 1895 r., wy-
znawala:

By zy¢ miloscig, nie w Taboru chwale
Stawia¢ nam trzeba przybytki na ziemi,
Lecz za Jezusem meznie i wytrwale
Wcigz postepowaé $ladami krwawymi.
W niebie spoczynek czeka na mnie blogi —
Tu, krzyz ]edynq mojg szczesliwoscia,
Patrzgc na niego, jako na skarb drogi,

Zyje miloscig!” 11

27 maja, w dniu Wniebowstgpienia, rozwazala nastepuja}cv
tekst: ,, Krzyz jest lozem moich oblubienic, na nim dam cie przezy-
waé rozkosze mojej mitosci” (ZZ, 26. 8, 3) Tak przygotowana, prag-
nac uczestniczy¢ w wewnetrznym zyciu swego Oblubienca 12, Te-

10 Jest to pierwsze zdanie z jej ,,Aktu oddania sie na ofiare catopalna
mitosiernej Milosci Boga”. Tekst polski w: Swieta Teresa od Dziecigtka
Jezus, Pisma, t. 1I, Krakoéw 1971, s. 201. Por. tez ZZ, 17. 07, 1; List 96, 128,
220. Odtad poszczegolne jej listy beda cytowane skréotem Lt; ich nume-
racje oraz przeklad polski podaje za wydaniem w thluriaczeniu I. Kopeckiej,
zawartyra w: Swieta Teresa od Dziecigtka Jezus, Pisma, t. I, Krakow 1971,
S. 331-805 (przyp. ttum.).

11 Wiersz Zyé milo&ciq!, strofa 4 (tlum. P. Kowalczewska), w: Swieta
Teresa od Dziecigtka Jezus, Pisma, t. I, dz. cyt., s. 10.

12 Teresa w pelni przyjmuje tradycy]na duchowosé oblublencza z Pie$ni
nad piesniami. Stowa ,oblubieniec” i ,oblubienica” znajduja sie 228 razy
w jej pismach.

70



»W CIERPIENIU CIALA JESTEM JAK MALE DZIECKO”

resa przezywa swa prébe i swa chorobe jako $cisle uczestnictwo
w mece Jezusa i upodobnienie si¢ do Niego. Zaczynamy wigc ro-
zumie¢, dlaczego chora Teresa, ktéra w infirmerii powierzyla
siebie Swigtemu Obliczu, nie wypuszcza nigdy z rak swego krzy—
zyka, lecz go Sciska i kcntemplu] modli sie do niego i sypie nan
ptatki réz. Umrze tez $ciskajgc go w dioniach. Najmniejszy epizod
z jej zycia w chorobie odsyla jg do wydarzen z meki Jezusa. Ma
béle w plecach? To kaze jej my$leé o ciezarze krzyza. Jedna z siostr
Smieje sie z niej, patrzac na nig przez uchylone drzwi. Teresa
komentuje to slowami: ,,Tak, to prawda, to bardzo przykre, gdy
patrza na nas ze Smiechem, kiedy cierpimy. Ale mysle, ze tak
patrzono na Pana Jezusa cierpigcego na krzyzu. Bylo jeszcze go-
rzej, gdyz naprawde drwiono z Niego” (ZZ, 25. 8, 1). Natomiast
widzgc trzy siostry, ktére usnely u jej wezglowia, wota je imiona-
mi: ,,Piotr, Jakub i Jan!” (ZZ, 31. 7, 7), takze tym sposobem
utozsamiajac sie z Jezusem cierpigcym w Getsemani.

Poniewaz w pewnym momencie siostry Martin zmieszaly sie
na slowa, ze upragniona przez Terese ,Smier¢ z miolsci” wydaje
sie nie przychodZJC 13 ona wypowiada glqbokq mysl: ,,Pan nasz
umart na krzyzu w udreczeniu, a przeciez byla to najpiekniejsza
Smier¢ z milosci. Jedyna, jaka ogladano, gdyz nikt nie widzial
Smierci Najswietszej Panny. Umieraé¢ z milosci to nie znaczy umie-
ra¢ w porywie zachwytu. Powiem ci szczerze, wydaje mi sie, ze
to jest wlasnie to, czego doswiadczam” (ZZ, 4. 7, 2). ,,Nie martwcie
sie tym, siostrzyczki, jesli bede cierpie¢ i jesli — jak to powie-
dzialam — nie zobaczycie we mnie zadnego znaku szczeScia
w chwili Smierci. Nasz Pan umar! jako Ofiara Milosci, a wiecie,
jakie bylo Jego konanie... To nic nie znaczy” (ZZ, 4. 6, 1). Tak
wiec Teresa przezywala swe ostatnie miesigce Zycia w swietle
meki Jezusa. Z wielkg odwaga, a zarazem z pewnym wyczuciem
teologicznym, przejmuje na wlasnosc testament Chrystusa z Wiel-
kiego Czwartku, Jego Modlitwe Arcykaplanskq, wypowiedz.iana na
pozegnanie wspolnoty swych uczniéw. Przepisuje ja w rodzaju
zenskim, przeskakujac naturalnie zdania odnoszgce si¢ do Stowa
Bozego 1

13 Teresa czesto pragnela ,umrzeé z milosci”, zgodnie ze Slubem tak
bardzo bliskim $§w. Janowi od krzyza. Odnosnie do tego por. mojg ksigzke
Thérése et Jean L’influence de saint Jean de la Croix dans la vie e les
écrits de sainte Thérese de Lisieux, Paris 1996, s. 143-173.

14 Rk C, 34 r°-v°, gdzie Teresa parafrazuje J 17, 4. 6—9. 11. 13. 15—16.
20—21. 23. Por. tez Lt 229. Jest to tekst bardzo dopracowany, napisany
w pierwszych dniach lipca 1897 r., na kréotko przed udaniem sig¢ do infir-
merii.
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Cierpienie Jezusa i wspblcierpienie Teresy... Istniejagca migdzy
nimi wiez staje sie bardzo owocna.

Smieré Jezusa prowadzi do otwarcia bram piekla i do zmar-
twychwstania. ,Jezeli ziarno pszenicy wpadlszy w ziemie ob-
umrze, przynosi plon obfity”. Teresa cytuje to zdanie z Ewangelii
Janowej (J 12, 24) 11 sierpnia (ZZ, 11. 8, 2). W rzeczy same]j bo-
wiem wszystko to, co przezywa i cierpi z Jezusem, jest dla zbawie-
nia $wiata. Cel zycia jej Oblubienca staje sie jej celem. Od czter-
nastu lat i p6t jej powolaniem bylo ,,trwaé¢ w duchu u stép Krzyza,
by przyjmowac te Boska rose (tzn. krew splywajaca z Boskich ran),
ze $wiadomoscig, ze trzeba pdzniej rozla¢ jg na dusze grzeszni-
kéw” (Rk A, 45v°). Wstgpitla do Karmelu, aby sie modli¢ za grze-
sznikéw. Pragnela sta¢ sie ,,apostolkg w Karmelu” (Lt 220). , Kar-
melitanka, ktéra by nie byla apostotkg, oddalilaby sie od celu
swego powolania i przestalaby byé¢ Coérka Seraficznej swietej Te-
resy (z Avila), ktéra pragnela tysigckrotnie oddaé zycie, byle zba-
wi¢ cho¢by jedng dusze” (Lt 177). Dotvkajace jg proby wiary
i nadziei sg natychmiast wykorzystywane do celow apostolskich
i ofiarowane za braci niewierzacych. ,,By ci wszyscy, ktorzy nie
dostrzegajq jasniejacej pochodni Wiary, mogli ja wreszcie dojrzec...
Jezu, jeSli trzeba, by stol, ktory zbrukali, zostal oczyszczony przez
milujgca Cie dusze, to zgadzam sie spozywaé ten chleb proby sa-
motnie, az spodoba ci sie wprowadzi¢ mnie do Twojego promien-
nego kroélestwa. Jedyne, o co prosze, to by Ciebie nigdy nie obra-
zié¢!” (Rk C, 6r°).

Swe cierpienia plyngce z choroby s. Teresa ofiarowuje zaw-
sze — wzorem samego Jezusa — ,za zbawienie grzesznikéw’:
,»,Czyz On sam nie odkupil §wiata cierpigc i umierajac? (...) On tak-
ze cierpial to meczenstwo, by zbawi¢ dusze nasze” (Lt 184). Nie
da sie zrozumie¢ u Teresy tak bardzo czestego powracania do
tematu cierpienia 15, je$li sie go nie polgczy z jej wielkg miltoscia
do Jezusa. W obecnym zyciu nie ma milosci bez cierpienia: Teresa
,»clerpi z mitosei” (Rk B, 4v°) 16, Jej bron apostolska stanowia ,,mi-
os¢ i cierpienie” (Lt 176).

»Zobaczylam, ze moje male cierpienia przynoszg owoce” (ZZ,
23. 8, 6). Przed wstgpieniem do Karmelu, majac pietnascie lat,
Teresa pisala do swej siostry Paulinki: ,,Cierpigc mozna przeciez
zbawia¢ dusze” (Lt 23). Miala juz wtedy za sobg doswiadczenie

15 Stowa ,cierpienie”, ,cierpie¢” lub ,cierpigcy” wystepuja 368 razy w je;
pismach.

16 Rekopis B, napisany we wrzeSniu 1896 r. dla siostry Marii od Naj-
sSwigtszego Serca. Przeklad polski: A. Bartosz, Rekopisy autobiograficzne,
dz. cyt., s. 189-209.
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z mordercg Pranzinim, ktorego chciala ,,za wszelkg cene uchroni¢
od piekla” (Rk A, 45v°). Nie wahala sie nazywaé go swym ,,pierw-
szym synem”, czujac, ze jej duchowe macierzynstwo stanie sie
bardzo owocne.

Jak nastepnie zapomnie¢ slynny epizod z maja 1897 r., kiedy
to wyczerpana spacerowalta po ogrodzie: ,,Tak, chodze dla misjo-
narza. MysSle, ze tam bardzo daleko jeden z nich moze by¢ wyczer-
pany w swych podrézach apostolskich i aby zmniejszyé¢ jego zme-
czenie ofiaruje swoje dobremu Bogu” 17,

Wszakze w ostatnim dniu Zycia jej doswiadczenie bylo juz
nieporo6wnywalnie szersze; stgd zwierza sie w swym wzniostym
lestamencie: ,,Nigdy nie przypuszczalam, ze mozna tyle cierpiec.
Nigdy! Nigdy! Nie moge tego wyttumaczyt inaczej jak tylko moim
gorgcym pragnieniem zbawiania dusz” (ZZ, 30. 9). Juz zresztg
w roku 1895 z pelng dojrzaloscia zauwazala: ,,Widze, ze tylko
cierpienie potrafi dawaé¢ duszom zycie” (Rk A, 81 r°).

»,Nie umieram, wstepuje w zycie”

Te stwierdzenia, ktére sg konkretnym wyrazem tego, co teolo-
gia nazywa zbawczym wecieleniem, w naszych czasach spotykaja
sie niekiedy z gwaltownym odrzuceniem. Przypominam sobie wy-
wiad z matkg Teresg, opublikowany w dzienniku La Croix 18:
,Jesli chory przyjmuje z radoscig swg chorobe, moze zbawic
swiat. Jest on darem Bozym’. Niektére odpowiedzi czytelnikéw
byly wrecz brutalne: odrzucano w nich bezwzglednie samo poje-
cie zbawczego cierpienia. Wiemy jednak doskcnale, czym kon-
kretnie bylo zycie matki Teresy towarzyszacej umierajagcym. U ich
boku wyrazala wspoélng wiare Kosciola, ktéra — ponad wszelkim
clerpietnictwem i masochizmem, zawsze mozliwym — oswiadcza,
iz ,,Duch Swiety wszystkim ofiaruje mozliwo$é dojscia w sposob
Bogu wiadomy do uczestnictwa w tej paschalnej tajemnicy” (KDK
22). ,,Jezus powoluje swoich ucznidw do «wziecia swojego krzyza
i nasladowania Go» (por. Mt 16, 24), poniewaz cierpial za wszyst-
kich i zostawil nam wzér, abysSmy «szli za Nim Jego $ladami»
(1 P 2, 21). Chce On wlaczy¢ do swojej ofiary odkupienczej tych,
ktorzy pierwsi z niej korzystaja”’ (KKK 618). Juz sw. Pawel
moéwil o ,,glupstwie krzyza” (1 Kor 1, 18). Chociaz nasze zastrze-

17 Ostatnie rozmowy z siostrg Marig od Najswietszego Serca (maj 1897).

18 25 maja 1988 r. Dzi§ juz nie ulega watpliwosci, ze walka z cierpie-
niem stanowi wazny imperatyw. Matka Teresa wiedziala o tym dobrze.
Odnosnie do tego por. Deklaracje biskupow francuskich z 1991 r.
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zenia sg zrozumiale (cierpienie jest przede wszystkim zgorszeniem),
musimy przyjaé¢ do wiadomosci wypowiedzi wszystkich swietych 1°.
Wyrazenia okreslajgce te posluge byly niekiedy w przeszlosci Zle
formulowane, badz tez zupelnie bledne, wszakze pozostaje fakt,
ze ich Swiadectwa sg masowe. Z niezlomng nadziejg od 1992 r.
rapiez Jan Pawetl II kieruje w kazdy dzien 11 lutego (w $Swieto
Najswietszej Maryi Panny z Lourdes) list do chorych, w ktérym
napomina ich z miloscig i szacunkiem, aby byli ,,pradeJwyml
swiadkami mito$ci Chrystusa, przez dar waszego cierpienia, ktéry
ma tak wielkg moc zbawienia rodzaju ludzkiego” 20. Jeden z teo-
logobw moralistow w taki oto sposdéb wyraza te tajemnice: ,,Czy
mozemy powiedzie¢, Ze cierpienie ma warto$¢ zbawczg, poniewaz
Chrystus zbawil nas przez krzyz? W gruncie rzeczy nie zbawilo
nas cierpienie Chrystusa, lecz wiara, nadzieja i milosé, ktore On
zachowal w swych cierpieniach. A zatem to nie cierpienie jest
zbawcze, lecz postawa Chrystusa, ktoéry posrdéd cierpien nadal
wierzy, ma nadzieje i kocha. Jego Duch obdarza nas tg silg” *l.

Przyjmujgc stosowne proporcje, to samo mozemy powiedziet
o chorej Teresie. Swego czasu Dreyer nakrecil niezapomniany
film: Cierpienie Joanny d’Arc. W istocie rzeczy chodzi jednak
o wspolcierpienie, zar6wno Joanny, jak tez Maryi z Nazaretu
u stdp krzyza, figury i typu Kosciola, Teresy, i wielu innych
swietych 22, Karmelitanki z Lisieux opiekowaly sie mlodg chora
wspoélsiostrg, umierajgcg na gruzlice, podobnie jak wielu innych
mlodych owego czasu. Chora, jak inne... Ta jednak pisala do swe-
go duchowego brata, ksiedza Belliére: ,,Nie umieram jednak, wste-
puje w zycie, a wszystko, czego nie moge Ci powiedzieé¢ tutaj, dam
Ci zrozumie¢ z wysokosci Niebios” (Lt 216). To twierdzenie wia-
1y — takze profetyczne — nie jest jedyne w pismach i wypowie-
dziach siostry Teresy w czasie jej ostatnich miesiecy.

Pociagnieta misjg gloszenia Dobrej Nowiny o milosiernej mi-
loSci Ojca do wszystkich ludzi, objawionej w czasie przez Jego

19 Por. M. D. Molinié, Je choisis tout. La vie et message de Thérése de
Listeux, C.L.D. 1992, s. 201 nn.

20 Oredzie Jana Pawla 1I na V Swiatowy Dzien Chorych (11 lutego
1997 r.). Por. jego tekst podstawowy: List apostolski Salvifici doloris (z 11
lutego 1984 r.), w ktorym wykazuje, opierajac sie zwlaszcza na PiS§mie s§w.,
zbawcza wartosé cierpienia.

21 X. Thévenot, La croix, 19 pazdziernika 1996.

22 Cytujac hymn Flp 2, 5-8, méwiacy o Chrystusie, Jan Pawel II nie
waha sie napisaé: ,,U stop Krzyza Maryja uczestniczy przez wiare we
wstrzasajgcej tajemnicy tego wyniszczenia. Jest to chyba najglebsza w dzie-
jach czlowieka kenoza wiary” (Redemptoris Mater, nr 18).
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jedynego Syna Wcielonego, Teresa nie moze sie zwolni¢ ze swego
posiannictwa. Nie ma najmniejszego zamiaru ,,odpoczywaé¢” Od
4 do 12 marca odprawia nowenne do sw. Franciszka Ksawerego,
proszac o laske, aby mogla po swej $mierci nadal spelnia¢ dobro.
19 marca dodaje do niej modlitwe do sw. Jézefa, ,,aby uzyskac
od dobrego Boga laske spedzania czasu w raju na czynieniu dobra
na ziemi” 23, Do innego za$§ brata duchowego, ksiedza Adolfa
Roullanda z Misji Zagranicznych w Paryzu, ktéry otwieral misje
w Chinach, pisze 14 lipca 1897 r.:

sZapewne opuszcze ziemieg, zanim otrzymasz ten list. Zbawi-
ciel, w nieskonczonym swym milosierdziu, przyjmie mnie do Kré-
lestwa swego, a tam bede mogla czerpa¢ z Jego skarbdow, aby
obdarza¢ nimi drogie mi dusze. Wierzaj, Bracie, ze siostrzenica
Twoja dotrzyma przyrzeczenia i w pelnym szczeSciu duszy, wyzwo-
lonej z okéw ziemskiej powloki, uleci do dalekiej krainy Twojej
misyjnej pracy. Ach, modj bracie! czuje to, ze bede Ci daleko
pozyteczniejszg w Niebie niZ na ziemi, totez z radoscig przychodze
zapowiedzie¢ Ci bliskie moje wejscie do blogoslawionego miasta,
a pewna jestem, ze podzielisz mojg rado$é i podziekujesz Panu,
ze daje mi moznos¢ skutecznej pomocy w Twojej apostolskiej
dzialalnosci.

Licze na to, ze nie bede bezczynna w Niebie; pragnieniem
moim jest pracowaé¢ dalej dla Kosciola i dusz, o to prosze Boga
1 jestem pewna, ze mnie wystucha. Czyz aniolowie nie zajmuja
sie nieustannie nami, nie bedgc réwnoczesnie pozbawieni ani na
chwile oglagdania Oblicza Bozego, zanurzania sie w bezbrzeznym
Oceanie Milosci? Dlaczegdéz Jezus nie mialby mi pozwoli¢, abym
ich nasladowata?

Bracie moj, widzisz, ze jezeli opuszczam juz pole bitwy, to
nie czynie tego dla egoistycznego pragnienia odpoczynku. Mysl
o szczeSliwosci wiecznej ledwie przySpiesza bicie mego serca, od
dawna bowiem cierpienie stalo sie moim niebem na ziemi, i rze-
czywiscie trudno mi pojaé, jak zdotam zaklimatyzowaé sie w Kra-
ju, gdzie radosé panuje niepodzielna, bez zadnej domieszki smutku.
Jezus chyba przeksztalci mojg dusze i da jej zdolnosé radowania
sie, gdyz inaczej nie mogltabym znie$¢ rozkoszy wiekuistych.

Co do Ojczyzny niebieskiej, pocigga mnie wezwanie Panskie,
nadzieja, ze bede Go wreszcie mitowala tak bardzo, jak tego zaw-
sze pragnelam, mys$l, ze bede mogla sprawi¢, aby milowalo Go
mnostwo dusz i blogostawilo Go wiecznie” (Lt 225).

23 Correspondance genérale, t. II, s. 966.
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Trzy dni p6Zniej matka Agnieszka od Jezusa zanotowala w in-
firmerii:

,,17 lipca. Sobota. O godz. 2 w nocy plula krwig”.

Fakt ten siostra Teresa komentuje stowami: ,,Czuje, ze teraz
odpoczne... Ale czuje przede wszystkim, ze teraz zacznie si¢ moje
postannictwo, postannictwo pociggania dusz do milowania Boga
tak, jak ja Go miluje, wskazywania im mojej matej drogi. Jesli
Pan Bog spelni moje pragnienie, moje niebo odbywa¢é¢ sie¢ bedzie
— az do konca $§wiata — na ziemi. Tak, chce, aby moje niebo po-
legalo na czynieniu dobrze na ziemi. To nie jest niemozliwe, skoro
nawet aniolowie, pograzeni w wizji uszczesliwiajacej, czuwajg nad
nami.

Nie moge sobie pozwol¢ na radowanie sie, nie chce odpoczy-
waé, poki sg dusze, ktore trzeba zbawic... Ale kiedy aniol powie:
«...czasu wiecej nie bedzie» (Ap 10, 6), wtedy spoczne, bede sie
radowala, gdyz liczba wybranych bedzie juz wypelniona i wszyscy
bedg zazywa¢ radosci i odpoczynku. Moje serce drzy, gdy o tym
mys$le” (ZZ, 17. 7).

Jesli za$ chodzi o przyszle losy jej ciala, patrzy na nie stosow-
nie do ludzkich uwarunkowan. W Bolonii, z okazji swej piel-
grzymki do Wtloch, widziala zachowane cialo $w. Katarzyny.
Wspominajgc ten fakt, moéwila: ,,Wole zamieni¢ sie w proch, niz
byé zachowana jak $w. Katarzyna Bolonska” (ZZ, 8. 7, 8). W rze-
czy samej, w czasie trzech ekshumacji na cmentarzu w Lisieux
(w latach: 1910, 1917 i 1923) znaleziono tylko kosci siostry Teresy,
ktore staty si¢ relikwiami umieszczonymi w relikwiarzu karmeli-
tanskiego klasztoru z Lisieux 24,

Cialo oczekujgce zmartwychwstania...

* ¥ *

Po stu latach historia potwierdzila, ze wszystkie obietnice Te-
resy nie byly majaczeniem mlodej gruzliczki. Od 1912 r. do 1925 r.
Karmel z Lisieux opublikowal dziewieé toméw Pluies de roses,
tzn. Swiadectw tysiecy uzdrowien fizycznych i duchowych, nawro6-
cen i powolan, ktére sie dokonaly za przyczyna siostry Teresy
od Dziecigtka Jezusa i Swietego Oblicza. W 1906 r. Kosciél otwo-
rzyt proces beatyfikacyjny. Pierwsza jego czes$¢ zostala zamknieta
w 1911 r., zas druga — w 1917 r.

24 Od poczatku Kosciél czcil szczatki meczennikow i Swietych. Niektore
relikwie byly umieszczane w oltarzu, na ktérym sprawowano Eucharystie,
pamigtke meki i zmartwychwstania Chrystusa.
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17 maja 1925 r. $w. Teresa od Dziecigtka Jezus i Swietego
Oblicza zostala kanonizowana w Rzymie przez papieza Piusa XI
w obecnosci p6t miliona pielgrzyméw. 14 grudnia 1927 r. ten sam
papiez oglosit jg patronkg misji powszechnych, razem ze sw. Fran-
ciszkiem Ksawerym. Tym sposobem Kosciél uznal prawdziwosé
wypowiedzi mlodej chorej i autentycznosé calego jej zycia. ,,Cho-
roba ta nie zmierza ku $mierci, ale ku chwale Bozej” (J 11, 4).

ttum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC
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