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BÓG OJCIEC JAKO STARZEC 
W CHRZEŚCIJAŃSKIEJ SZTUCE ZACHODU

Historia zejścia z drogi oznaczania

Lubię oglądać Staruszka od czasu do czasu...
(Goethe, Faust — słowa Mefistotelesa)

Najwyższy już czas poświęcić choć trochę uwagi, i to bardzo 
krytycznej, chrześcijańskiemu posługiwaniu się malowanymi obra­
zami Boga w ogólności. Najwyższy też czas się nauczyć, konkretnie 
rzecz biorąc, pomijać obraz Boga Ojca jako starca, przynajmniej 
wśród wierzących, w Kościele, jak też w dialogu między religij­
nym. Niniejszą refleksję chciałbym poświęcić zwróceniu uwagi 
Czytelnika na to moje głębokie przeświadczenie, jakie stało się 
moim udziałem dzięki długiej pracy nad wizerunkami Boga w re­
ligijnej sztuce Zachodu b Zajmując się ukazywaniem Boga Ojca 
jako człowieka w podeszłym wieku, pragnę przypomnieć dzieje 
pojawienia się tego ujęcia w sztuce, a następnie wykazać, iż bra­
kuje mu autentycznej podstawy teologicznej.

1. Pojawienie się w sztuce postaci Boga Ojca jako Starca

Chociaż zdaje się wynikać sama z siebie i w świadomości, przy­
najmniej niektórych, istnieć „od zawsze”, choćby tak jak sutanna, 
postać Boga Ojca jako Starca pojawiła się bardzo późno w sztuce 
chrześcijańskiej1 2. Chrześcijaństwo pierwszego tysiąclecia nie zna 
jej w ogóle. Jak zresztą wiadomo, przeszło ono najpierw etap 
bezikoniczny, trwający co najmniej dwa wieki: nie było pośród 
chrześcijan żadnych wizerunków chrześcijańskich, albo — co naj­
wyżej — bardzo niewiele. Ten rodzaj absencji został nie tylko 
wymuszony, albowiem gdy idzie o Boga jako przedmiot obrazo-

1 Zob moje prace: Dieu dans l’art, Paris 1984; Dieux chrétiens d’Occi- 
dent, w: Le Grand Atlas des religions, Paris 1988, s. 188-191; Dieux chré­
tiens â’Occident. Présentation du document de synthèse en vue de l’habili- 
icùion, Revue des Sciences religieuses 67 (j.993) nr 3, s. 105-110.

2 Najlepsze dzieło poświęcone historii przedstawiania Boga Ojca w sztu­
ce aż do czasów Soboru Trydenckiego nie zostało wydane: I. Correll, Gott­
vater. Untersuchungen über seine bildliche Darstellungen bis zum Triden- 
tinum, zugleich ein Beitrag zur östlichen und westlichen Bildaujfassung 
(iezu pisana na maszynie), Heidelberg 1958.
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wego przedstawiania był on świadomie i celowo wybierany. Bic- 
rąc pod uwagę Dekalog, chrześcijanie ówcześnie rozumieli zawar­
ty tam zakaz kultycznego obrazu Boga (por. Wj 20, 4) jako for­
malne i trwałe potępienie nie tylko każdego „idola”, ale także 
jakiegokolwiek artystycznego przedstawienia Boga, niezależnie od 
tego, jakim celom miałoby ono służyć (ozdoba, pouczenie, poboż­
ność). To ostatnie uważano za zakazane (przez samego Boga) dla­
tego, że byłoby ono bezsensowne, a nawet wręcz niemożliwe: obraz 
ma przecież naśladować, skoro zaś Bóg jest dosłownie nienaślado- 
walny, to nie można mieć żadnego adekwatnego Jego wizerunku. 
Jako całkowicie duchowy, pozbawiony wszelkich rysów cielesno­
ści, Bóg nie daje żadnej absolutnie możliwości do przedstawienia 
Siebie, nie mógłby przeto służyć za prototyp żadnemu obrazowi... 
za wyjątkiem Słowa Wcielonego, Boga, który stał się człowiekiem 
w Jezusie Chrystusie, którego oglądano i dotykano (por. 1 J 1, 1). 
Historia to potwierdza swym brakiem: nikt nie wykopał jak dotąd 
nawet najmniejszego śladu archeologicznego jakiegokolwiek nie­
podważalnego wizerunku Boga (Ojca) z trzech pierwszych wieków 
i bynajmniej się nie wydaje, by mogła istnieć jakaś dyskusja na 
ten temat w tej epoce w Kościele 3 4 *.

Wraz z końcem prześladowań i Edyktem Mediolańskim (313 r.), 
wychodząc już z ukrycia, chrześcijaństwo mogło zacząć rozwijać 
specyficzną formę sztuki, która nie ograniczała się już do samej 
tylko sztuki pogrzebowej z katakumb; co więcej, kiedy chrześci­
jaństwo stało się oficjalną religią Cesarstwa za Teodozjusza I 
(w 386 r.), sztuka chrześcijańska nabrała rozmachu, wykorzystując 
i przeobrażając, aby publicznie głosić swoje orędzie, niektóre środ­
ki dostarczane przez sztukę starożytną, jak choćby obraz Dobrego 
Pasterza. Obok scen ze Starego Testamentu (Jonasz wyrzucony 
w morze) i niektórych znaków symbolicznych (ryba, kotwica), 
obraz Chrystusa odnajdywał stopniowo swoje własne miejsce ł. 
Znamienny natomiast jest fakt, że w IV wieku Bóg Ojciec nie 
był prawie nigdy przedstawiany w typowej dla Niego postawie 
— z wyjątkiem kilku sarkofagów zbudowanych w Rzymie, ze 
scenami stworzenia („dogmatyczny sarkofag” na Lateranie, „sarko­
fag dwojga małżonków” w Arles). Poza tym wszędzie, kiedy tylko 
przywoływano obecność, słowo, interwencję Boga lub Jego anioła,

3 Zob. moje a rly k u ły : D ieu-Trinité  dans l’art, ju sq u ’à la fin  du V ili- ’ 
siècle, l e  M onde de la B ib1? 110 (1998) 79-87; A pophatism e théologique et 
abstinence figura tive. Sur l ,.irrcprésentabilité” de Dieu (le Père), Revue 
des Sciences Religieuses 72 (1998) n r  4, s. 425-447.

4 Por. J.-M . Spieser, Les prem iers chrétiens ont-ils représenté Jésus9,
Le Monde de la B ible 109 (1998) 46-51.
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czyniono to wyłącznie za pmocą konwencjonalnego znaku pocho­
dzenia żydowskiego (jak na freskach z III wieku w synagodze 
Doura Europos w Syrii): ręki wychodzącej z nieba. Ta Boża ręka 
pozostała w stałym użyciu w sztuce chrześcijańskiej przynajmniej 
do XII wieku. Pozbawiona wszelkich pretensji przedstawienio­
wych, nie zawiera ona w sobie tych niewłaściwości, jakie ekspo­
nuje popiersie Ojca jako Starca.

Podczas Soboru Nicejskiego w 325 r. Ojcowie, w odpowiedzi 
na herezję Ariusza, wyznali uroczyście Chrystusa jako „prawdzi­
wego Boga i prawdziwego człowieka”: i to właśnie będą się odtąd 
starały ukazywać niektóre przynajmniej dzieła sztuki. Jednak 
prawomocność wyobrażeń teandrycznej Osoby Chrystusa zosta­
nie ogłoszona definitywnie dopiero podczas sporu o obrazy — 
przez Sobór Nicejski II (w 787 r.), w pojęciach, które trzeba 
właściwie oceniać, zgodnie z zawartą w nich treścią: skoro Bóg 
przyjął ciało w Jezusie Chrystusie, to można przedstawiać Boga- 
-Wcielonego, a nawet powinno się to czynić, albowiem odrzucanie 
takich wyobrażeń równałoby się niewierze w Niego. Ikona Chry­
stusa potwierdza to, co głoszą Apostołowie, a mianowicie Wciele­
nie; jest więc jakby drugim głosem mającym harmonijnie pod­
trzymywać śpiew głosu pierwszego, jakim jest nauczanie jako 
takie5. Malarskie przedstawienie Chrystusa i cześć Mu składana 
były więc pojmowane jako jedna z konsekwencji wiary Kościoła 
we wcielenie Słowa Bożego. Faktem jest, że prawowitość ikony 
Chrystusa, zdecydowanie daleka od tego, by ją rozumiano jako 
synonim zwyczajnego i prostego zniesienia zakazu zawartego 
w Dekalogu, była interpretowana jako jego wypełnienie, ale w tym 
sensie, że pozostawał nadal w mocy ścisły zakaz jakiegokolwiek 
ukazywania Boga jako Boga (nie wcielonego). Dekret Soboru Ni­
cejskiego II nie mówi ani słowem o ikonie Boga Ojca, czy też Du­
cha Świętego, względnie Trójcy Świętej, i to nie bez powodu: 
sami obrońcy ikon — Jan Damasceński, Germanos z Konstanty­
nopola, papież Grzegorz II i inni — wykluczyli z góry taką możli­
wość, a jeżeli o niej mówili, to tylko po to, aby ją odrzucić. Myśl 
Ojców Kościoła, tak wschodnich jak i zachodnich, z pierwszych 
ośmiu wieków wprowadzała więc ścisłą więź pomiędzy chrysto- 
centryzmem objawienia chrześcijańskiego (Bóg się objawia w Je­
zusie Chrystusie: „Widzialnością Ojca jest Syn...”) i chrystomor- 
fizmem przedstawiania Boga (,,...a niewidzialnością Syna jest

5 Por. Fr. Boespflug — N. Lossky, Nicée II, 787—1987. Douze siècles 
d’images religieuses, Paris 1987; Fr. Boespflug, La Seconde voix. Valeurs 
et limites du service rendu par l’image à la prédication, Cristianesimo nella 
Storia 14 (1993) 647-672.
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Ojciec” 6), przy czym ten ostatni, a więc chrystomorfizm, wynika 
z poprzedniego, czyli z chrystocentryzmu. Regule chrześcijańskiej 
interpretacji dziejów objawienia Bożego odpowiadała przeto stale 
reguła chrześcijańskiego przedstawiania Boga w sztukach plastycz­
nych. Lex legendi, lex pingendi. Innymi słowy: tak jak Pismo 
święte jest rozumiane w Kościele, tak też powinno się je malować.

Ta właśnie reguła — zbyt rzadko to się podkreśla — jest 
bardzo pięknym przykładem tradycji nie-pisanej. Czy jednak wy­
kładano ją jako taką? Jest to prawdopodobne, ale nie jest pewne. 
Artyści ją zachowywali w każdym bądź razie aż do XII wieku 
włącznie, gdyż się powstrzymywali, z bardzo rzadkimi wyjątkami, 
od ukazywania Boga Ojca inaczej aniżeli tylko za pomocą znaku 
pośredniego (Ręka Boga) lub człowieka (popiersie albo postawa 
stojąca) mającego rysy Chrystusa: innymi słowy, za pomocą ludz­
kiej postaci dosyć młodej, bądź też w wieku dojrzałym, ale nigdy 
w wieku starca 7. Można to łatwo sprawdzić: w większości dzieł 
sztuki aż do roku 1200 Stworzyciel ma wygląd Chrystusa, podob­
nie jak Bóg w wizjach Mojżesza, Abrahama, Ezechiela lub Izajasza, 
bądź też na pierwszych obrazach Trójcy Świętej — i ten sposób 
postępownia utrzyma się mniej więcej do XV wieku. Dlatego właś­
nie mamy zakłopotanie historyków sztuki, którzy chcą opisać i naz­
wać te obrazy: czy artystom lub ich zleceniodawcom chodzi o Ojca, 
czy o Logos, czy o Trójcę Świętą, czy o Pana Boga, mówiąc abso­
lutnie, czyli wcześniejszego od jakiejkolwiek apropriacji? Być 
może, lepiej by było zrezygnować i tego w ogóle nie wiedzieć; 
kiedy zaś się nie jest pewnym, czy problem został właściwie po­
stawiony, jest rzeczą jak najbardziej rozsądną, w niejednym przy­
padku, nie rozstrzygać go lekkomyślnie. Jedyną widzialnością 
Pana jest widzialność Jego Słowa Wcielonego: taka jest reguła 
sztuki chrześcijańskiej, która chce być teologicznie spójna z Obja­
wieniem.

Literacki motyw Przedwiecznego (Dn 7, 9) służył mimo wszyst­
ko, tak na Wschodzie jak i na Zachodzie, za biblijną podporę do 
utworzenia postaci Boga jako Starca. Na Wschodzie, gdzie się 
najpierw pojawił, obraz ten był interpretowany ogólnie jako wize­
runek Chrystusa preegzystującego („zrodzony z Ojca przed wszyst­
kimi wiekami”), przy czym ta widoczna starość miała wyrażać — 
jako, być może, metafora profetyczna — Jego odwieczność. Kiedy 
jednak Zachód, który nie miał zwyczaju tłumaczyć w ten sposób

6 Sw. Ireneusz, A d versus haereses, IV, 6, 6; PG  7, 989; S. Chr. 100, t. I, 
Paris 1965, s. 203 n; t. TI, s. 451.

7 Na Zachodzie Eóg (Ojciec) uw ażany był zresztą nad al za n ieprzed- 
staw ialnego. Zob. K tfççi karolińskie, II, 16; Deus non pingi potest.
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wersetu Danielowego, zaczerpnął z Bizancjum ten motyw, zmienił 
on swój sens i stał się symbolem Boga Ojca. Ten stary Ojciec 
pojawia się w sztuce Zachodu około XII wieku w chwili, gdy 
się zaczyna rozwijać ikonografia Trójcy Świętej, i najczęściej 
w jej ramachs. A zatem jako postać Ojca, świadomie inna od 
postaci Syna, pojawiający się na obrazach Trójcy Świętej motyw 
Ojca starego przeniknął najpierw do sztuki, prawdopodobnie na 
skutek niewłaściwego zrozumienia postaci Przedwiecznego ze sztu­
ki greckiej, jak też większej swobody artystów oraz ogólnego za­
miaru wykorzystania zasobów sztuki, starającej się oddać na swój 
sposób dogmat. Autonomiczne obrazy Boga Ojca jako Starca, 
tzn. występujące poza wizerunkami Trójcy Świętej, są późniejsze 
przynajmniej o jeden wiek (tryptyk Jana z Mediolanu w Londy­
nie). Doprowadzą one do wizerunku Majestas Patris (motyw 
Ojca starego, zastępujący tradycyjną postać Boga o rysach Chry­
stusa w centrum mandorli otoczonej symbolami czterech ży jacy cli 
z wizji Ezechiela), który się pojawi na początku XV wieku w bre­
wiarzach, a w wieku następnym w sztuce monumentalnej : w obra­
zach Stwórcy — Rafaela i Michała Anioła.

Poczynając od momentu, w którym ujrzały światło dzienne te 
dzieła sztuki, które ukazują Boga Ojca obok Boga Słowa Wcielone­
go, numerycznie odrębnego, czy to mającego postawę inną od Chry­
stusa, czy też o takiej samej postawie, która czyni Go jakby czło­
wiekiem, dokonał się jakiś wielki wyłom. Ta bowiem nowość, 
oznaczająca radykalną zmianę9, osiągnie sukces stopniowy, ale 
niepokonalny, i zacznie konkurować, a następnie usuwać w cień, 
w końcu radykalnie odrzucać postać Boga Ojca o rysach Chrystu­
sa. Przedstawiona wyżej reguła chrystomorfizmu, która domino­
wała aż do XII wieku, była z rzadka przestrzegana do XVI wieku, 
niekiedy nawet z pewnym nawet zgorszeniem: jak np. przez 
Enguerranda Quartana w Ukoronowaniu Maryi przez Trójcę Świę­
tą, ukończonym w 1454 roku 10; ale nie przestawała tracić wciąż 
swego terenu, zwłaszcza w drugiej połowie XVI wieku, a więc 
w epoce, w której była już tak bardzo ignorowana, że jej w ogóle

8 Por. Fr. Bcespflug — Y. Załuska, Le dogme triniiaire et Lessor de son 
iconographie er. Occident de l’époque ccrolincierne ou Ire Concile du La- 
tran (1215). Cahiers de civilisation médiévale 37 (19P4) 181-240.

9 Por. A. Krücke, Zwei Beiträge zur Ikonographie des frühen Mittelalters, 
Ij Über einige angebliche Darstellungen Gott-Vaters im frühen Mittelaller, 
Tv'arburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 11 (1937) 5-3S.

10 Por. Fr. Boespflug, „Du Père au Fils ne doit avoir nulls différence...” 
.-I propos du christomorphisme de la représeniaton de Dieu à la Rennais- 
sance, w: A. Girard — D. Le Blévec (red.). Les Chartreux et l’art (XIVe— 
XVIIIe siècle), Paris 1989. s. 325-345.
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nie rozumiano. Podwojanie postaci Chrystusa (które sprawia, że 
Ojciec jest jakby bliźniakiem Syna —  jak u Quartona), albo nawet 
jej potrojenie w wizerunkach Trójcy Świętej, nazywanych „trian- 
drycznymi” (Trójca w  postaci trzech mężczyzn), mogło mocno 
naruszać zasadę chrystomorficzną, chociaż zdawało się ją w pełni 
szanować: powielająca się bowiem na tej samej tablicy twarz Je­
dynego (Syna) przestaje skupiać w  sobie widzialność Boga. Tego 
jednak, jak się wydaje, żaden teolog zachodni podówczas jeszcze 
nie uświadamiał sobie.

Etap następny, który się rozciąga od renesansu aż do końca 
XVIII wieku, cechuje się banalizowaniem postaci Boga jako Star­
ca. Popiersie Ojca podeszłego wiekiem pojawia się w wielu sce­
nach, ale na ogół nawet się Go nie dostrzega. Wzrastająca wciąż 
niechęć do Niego, przynajmniej u artystów, daje się zauważyć 
już od końca XVII wieku —  i te karty historii zasługiwałyby 
z pewnością na pogłębione badania. Licząc od początku XIX wieku, 
można by uznać, by uprościć sprawę, że ta właśnie postać prze­
staje interesować „wielkich” w  dziełach sztuki, a jeżeli trwa 
nadal, to tylko —  w formie mniej lub bardziej skamieniałej —  
w sztuce Kościoła i w wyobraźni religijnej. Obecnie natomiast 
została całkowicie już wydziedziczona: stanowi jedynie epilog. Po­
stać Boga Ojca podstarzałego wiekiem widoczna jest tylko w  mu­
zeach i kościołach, w reprodukcjach dzieł, jakie się tam znajdują, 
oraz w wyobraźni religijnej (podręczniki katechetyczne) lub nie 
(niektóre pomoce pedagogiczne szkół publicznych, malowane ko­
miksy, karykatury)n . Ale ta właśnie obecność graficzna pozo- 
staje w odwrotnej proporcji do losu tego tematu w historii sztuki.

Bóg Ojciec stał się znów niewidzialny. Jakby na skutek prze­
sadnej zażyłości i nagromadzonego w związku z tym znużenia, 
a także z racji pewnego niedomagania wynikającego z dosyć n ie­
jasnego odczucia, jakoby Jego stosowanie było teologicznie wątpli­
we, stał się On nieprzedstawialny w tym znaczeniu, że nie stanowi 
już przedmiotu malarskiego, zdolnego zmobilizować talent malarza 
lub rzeźbiarza i otworzyć portfel jakiegoś zleceniodawcy. A  nie 
wynika to tylko z ogólnego rozwoju stosunków pomiędzy sztuka 
a Biblią, bądź też sztuką a Kościołem. Powinno bowiem być rzeczą 
jasną, że sztuka chrześcijańska nie traktuje postaci Ojca za swój 
zwornik: postać ta może z powodzeniem zniknąć, a sztuka chrze­
ścijańska będzie kontynuować swe dzieje, nie cierpiąc wcale na

u  Por. Fr. B oespflug, L ’A rch itecte au chômage. Autour du thèm e de la 
Création dans les arts figuratifs, C atéchèse 106 (1987) 69-81; tenże, Le v ie il­
lard détrôné'' A  propos de l ’image de Dieu Père dans l ’art et les médias, 
Lum en V ita e  42 (K37) n r 2 s. ^"-OpP
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skutek tego zniknięcia, które stanowi raczej powrót do reguły 
wiary, aniżeli stratę. Nie uświadamia się bowiem sobie należycie 
tego, że sztuka rzymska, która uchodzi wciąż za jedną z najwspa­
nialszych realizacji sakralnej sztuki chrześcijańskiej, nie przywo­
łuje wcale tej postaci, podobnie zresztą jak malarstwo niejakiego 
Fra Angelico. Sprawdza się w ten sposób to, że zniknięcie Ojca 
w sztuce nie gra na szkodę postaci Chrystusa: ta ostatnia jest 
wciąż żywa w sztuce, a twarz i męka Chrystusa stanowią ustawicz­
ne natchnienie dla bardzo wielu artystów 12.

Czy można stąd wnioskować o śmierci Boga Ojca jako Starca 
w sztuce l3? Byłoby to ryzykowne. Wszelki ,,powrót” jest bowiem 
możliwy w historii sztuki religijnej. Któż odważyłby się mówić, 
w latach sześćdziesiątych, o „powrocie” ikony14? Niemniej nie 
zanosi się na artystyczny renesans omawianego tematu (chyba 
że przez zaskoczenie lub na skutek jakiejś katastrofy) w naj­
bliższej przyszłości, ani w Europie, ani gdzieś na świecie. Idea 
przywrócenia tej postaci, gdyby była ona nawet konkretnie przed- 
stawialna w sztuce religijnej, nie miałaby sensu, podobnie zresztą 
jak wprowadzenie święta Boga Ojca w liturgii15, czego się doma­
gały niektóre nurty od XVII wieku, a co Rzym wciąż odrzucałl6, 
Bogu dzięki.

2. Nie dająca się uzasadnić rodzina obrazów

Malowana postać Boga Ojca jako Starca budzi kontrowersje. 
Nie zespalała też nigdy, tak jak należy, wyznawców trzech mono- 
teizmów Abrahamowych. Dla żydów i muzułmanów, o czym się 
często zapomina, jest to wynaturzenie... Ale także wśród chrze­
ścijan postać ta daleka jest od tego, by zbierać głosy: chrześcijanie 
ze Wschodu odmawiają jej prawomyślności, niektórzy reforma­

is Zob. G. Rornbold — II. Schwebei, Christus in der Kunst des 20. Jahr­
hunderts, Freiburg 1983.

i? Zob. Fr. Boespflug, Peut-on -parier d’une mort de Dieu dans l’art? 
A propos dńune thèse de Wolfgang Schone, w: D. Payot (red.), Mort de 
Dieu, fin de l’art, Paris 1991, s. 15-33.

u  Zob. tenże, Le retour de l’icône dans l’Eglise de France, w: L,art 
mène-t-il à Dieu? Questions à l'art contemporain, La Lettre/Temps présent 
1-2 (1938) 19-24.

15 Mamy tutaj na myśli sugestię J. Galota, Découvrir le Pere. Esquisse 
d’une théologie du Pere, Louvain 1985, s. 180-203; tenże, Sens et valeur 
d’une Fête du Père, Esprit et Vie, 15 février (1990) 97-103; tenże, Fêter le 
Père, Paris 1993.

16 Por. M. Caillat, La dévotion à Dieu le Père: une discussion au X V IIe 
siècle, Revue d’Ascétique et de Mystique 20 (1939) 35-49 i 136-157; Fr. 
Boespflug, Dieu dans l’art, s. 239.
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torzy protestanccy, a także biskupi i teologowie katoliccy, uznali 
ją za dyskusyjną, a nawet szkodliwą; opowiada się za nią wyłącz­
nie pewien nurt katolickiej tradycji rzymskiej, częściej w prakty­
ce niż w teorii, i to dopiero w czasach nowożytnych. To tak późne 
jej uzasadnienie synchronizuje mniej więcej w czasie ze stopnio­
wym odrywaniem się chrześcijan od tego typu obrazów. Potrzeba 
będzie zatem jeszcze jakiegoś czasu, aby to milczące dotąd odrzu­
canie wyraziło się bardziej na zewnątrz. Jakby nie było, wielu 
chrześcijan od ponad jednego stulecia ośmiela się twierdzić, iż 
nie są już w stanie patrzeć na Boga Ojca namalowanego — ten 
rodzinny na pozór obraz nie jest nigdy tak bardzo niewłaściwy, 
jak w tym przypadku. Można by nawet przypuszczać, że wizeru­
nek ten nie odgrywa już żadnej roli w tym dystansie, jaki wielu 
z nich odczuwa pomiędzy sobą a tym, co uważali za przynależne 
do samej istoty wiary chrześcijańskiej: jak można wierzyć nadal 
— mówią sami do siebie — w Boga „tak bardzo ludzkiego, aż 
nazbyt ludzkiego”?

Teologiczne uzasadnienie tego wizerunku jest bardzo słabe: 
tylko Jeden z Trójcy Świętej przyjął ciało i nie można w żadnym 
wypadku uważać, że każda metafora antropomorficzna nadaj e się 
do ukazania jej na obrazie i zasługuje nawet na to pod pretekstem, 
iż ma rodowód biblijny. Na Zachodzie nieprawne wprowadzenie 
tej postaci, długo zakazywanej, nie wiązało się z żadną debatą 
ani refleksją teologiczną, godną tego miana. Zadowolono się sa­
mym tylko odwołaniem się do Biblii: skoro nazywa ona Boga 
Ojcem, to dlaczego pędzel nie miałby mieć tego samego prawa, 
jakie otrzymało pióro? Żaden poważny (i pozytywny) argument 
nie pojawił się jednak nigdy na rzecz malowanej postaci Boga 
Ojca. Nie przeszkodziło to mimo wszystko, by nieliczni przeciw­
nicy tegoż wizerunku, jacy się pojawili wśród pasterzy lub teo­
logów (Durand z Saint-Pouręain, Wiklef, Erazm, Kalwin, Antoni 
Arnaud i inni), zostali — by tak powiedzieć — całkowicie wyci­
szeni przez papieża Aleksandra V III, który potępił w r. 1690, 
razem z trzydziestoma innymi twierdzeniami o inspiracji janseni- 
stowskiej, zdanie mówiące, że „nie godzi się chrześcijaninowi 
umieszczać w świątyni wizerunku Boga Ojca siedzącego” 17 — 
stwierdzenie, które się pojawia dosłownie w pismach św. Augu­
styna 1S. A to nie dlatego, że Rzym dostarczył w końcu takim wi­
zerunkom Boga Ojca brakującego im dotąd solidnego fundamentu: 
Rzym sprzeciwił się jedynie kontestowaniu tych obrazów i potępił

17 DB 1315.
18 Por. Fr. Boespflug, Dieu dans l’art, Paris 1984, s. 233-241.
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tych, którzy je potępiali. Na słowiańskim Wschodzie natomiast, 
po wielu debatach i gwałtownych nawet niekiedy wydarzeniach, 
ikona Boga Ojca jako Starca (a dokładniej: ikona Ojcostwa) została 
w końcu potępiona przez synody moskiewskie w 1551 i 1666 
roku 19.

Gdy chodzi o Zachód, to posługiwanie się malowaną postacią 
Boga Ojca jako Staruszka w  sztuce jest praktyką tak powszechną, 
że są uzasadnione obawy przed roznieceniem na nowo sporu w tej 
kwestii i poważnym zakwestionowaniem jej zasadności. Cieszyła 
się przecież szerokim i długotrwałym przyjęciem kościelnym. 
I dlatego miała swoje godziny chwały w  historii sztuki chrześci­
jańskiej, od Masaccio po Filipa z Champaigne i Karola Le Brun, 
poprzez Rafaela i Michała Anioła. Zwłaszcza ci ostatni dwaj wiel­
cy artyści sprawili, że zainstalowała się ona na stałe wśród stoso­
wanych powszechnie motywów produkcji religijnej, a nawet wro­
sła w wizualną podświadomość ludzi Zachodu, tak że pesymiści 
są skłonni uznać ją za nieusuwalną. Albowiem ta wielka fala nie 
ograniczała się tylko do sztuki wyuczonej, ale obejmowała także 
sztukę ludową. Podeszły wiekiem Bóg Ojciec z rzeźb grupowych 
typu „tron łaski” (Ojciec ukazuje Chrystusa na krzyżu, który jest 
umieszczony między Jego kolanami) lub „Współcierpienie Ojca’’ 
(tym razem Chrystus umarły zstąpił z krzyża i jest umieszczony 
na kolanach Ojca) pozostawił swe rysy w  pamięci: posągi te liczy­
ły się na tysiące przy końcu Średniowiecza i spotyka się je obec­
nie nawet w  naszych wiejskich kościołach —  w  ilości zmieniają­
cej się w  zależności od prowincji, ale szczególnie często w Bretanii 
i Burgundii. Ze swej strony Bóg Ojciec w popiersiu Rafaela, 
okryty płaszczem poruszającym się w powiewie Ducha (?) i błogo­
sławiący z wysokości niebios, cieszył się wielkim powodzeniem 
i zdobył wielu naśladowców; umieszczany na szczycie różnych 
nastaw, w zenicie kopuł, został szybko „ukoronowany” swą nie­
określoną dobroczynnością i trochę teatralną jakością scen z hi­
storii religijnej. Gdy chodzi natomiast o Boga Stwórcę, namalo­
wanego przez Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej, który 
wzbudza podziw estetyczny, pozbawiony jednak wszelkiego zmy­
słu krytycznego, kierującego się inspiracją teologiczną, to można 
powiedzieć, iż przeżył on pdobny sukces aż do dnia, w  którym 
współczesne środki restaurowania oryginału —  rzecz bardzo spek­
takularna —  a następnie reprodukcji i zachowania schematu gra­

ia Por. L. O uspensky. Lo Théologie de l ’icône dans l'Eglise orthodoxe, 
P aris 1980, zw ł. r. X IV  i X V  P rzek ład  polski: L,. U spienski, Teologia Ikony, 
Poznań 1903, kończy się, n iestety, na r. X I. Sam  w y d a w ca  (,,W Drodze”)
w  przedm ow ie w y jaśn ia , że jest to ty lko  część I dzieła.
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ficznego tego obrazu skoncentrowały się na tym, aby wynieść 
go na poziom podziwiania, bardziej niż jakikolwiek inny wizerunek 
z przeszłości: aż do tego nawet stopnia, że spotyka się go odtąd 
we wszystkich formach, na wszystkich podkładach i na wszyst­
kich możliwych do pomyślenia miejscach, od tygodniowych okła­
dek, ażeby zwrócić uwagę na wyniki sondażu na temat wiary, aż 
po opakowania niektórych rodzajów kawy. Nie ma jednak żadne­
go powodu, ażeby się cieszyć z tego, iż Bóg Ojciec jako starzec 
staje się symbolem globalnym, podobnie jak gołąbek pokoju: taka 
nowa symbolika dokonywałaby się bowiem fatalnie, za cenę fak­
tycznej przeróbki i swego rodzaju zlinczowania samego symbolu. 
Oczywiście, nikt już nie marzy o wprowadzaniu do naszych spo­
łeczeństw, pod żadną formą czy pozorem, jakiejś policji obrazowej, 
choćby tylko w zakresie wizerunków religijnych i nawet za po­
średnictwem biskupów. Nie można jednak, mimo wszystko, się 
zgadzać na tak wielkie trywializowanie roli, obecności i znaczenia 
„Boga”

Pewna forma naturalnego szacunku dla Jego tajemnicy, zwła­
szcza w naszym zlaicyzowanym społeczeństwie francuskim, zdaje 
się coraz to bardziej zanikać. I to aż do tego stopnia, że imię Boga, 
po całych wiekach posługiwania się nim w sposób kontrolowany, 
jeśli nie nacechowany wielką czcią i szacunkiem, zaczyna się roz­
pływać i rozwadniać tak dalece, że można było ostatnio, popiera­
jąc w ten sposób błędną i zwodniczą obojętność publiczną, odnieść 
do zmarłego prezydenta Republiki ten sam obraz Boga Ojca, i to 
po całych wiekach świadomego unikania takich zboczeń i wypa­
czeń, które dochodzą obecnie aż do skrajności. Brak jakiejkolwiek 
debaty publicznej w tej kwestii jest owocem długotrwałej prakty­
ki. Co najmniej przez trzy ostatnie stulecia postać Ojca stanowiła 
jedno z uprzywilejowanych miejsc mniej lub bardziej fantazyjnej 
projekcji potrzeby bezpieczeństwa u wiernych oraz prestiżu u du­
chownych..., zanim zaczęła służyć wszystkim i wszystkiemu w kli­
macie zabawowym, nacechowanym ośmieszaniem wynikającym 
mniej lub bardziej z rozczarowania. Karykatury Boga Ojca, które 
przez całe wieki były nie do pomyślenia, szybko się rozpowszech­
niły w ostatnim stuleciu, stając się czymś zupełnie pospolitym 
i banalnym. Sama idea zaprotestowania wyszła już zresztą z mody. 
Świat się zmienił, nieprawda?... a cenzura państwowa, poskramia­
jąca ongiś tak surowo wszelkie „bluźnierstwo”, przeszła na bez­
graniczny wprost permisywizm —  w imię wolności wyrazu —  tej 
wartości najświętszej, o ile nią w ogóle ona jest. Umarła nawet 
sama idea bluźnierstwa publicznego. Nie pozostaje więc nic inne­
go, jak niebezpieczeństwo targnięcia się na kontrakt pokojowego
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współistnienia różnych wrażliwości, jakie tworzą naród. Przynaj­
mniej w tym punkcie ma się chęć nie przyznać racji M. Serreso- 
wi, który zakończył swoje przemówienie wygłoszone z racji przy­
jęcia do Akademii francuskiej słowami: „Bóg jest naszym wsty­
dem”. Być może, indywidualnie; z drugiej jednak strony nie wy­
daj e się przesadą przypomnienie, że używanie imienia Boga, jak 
i Jego wizerunku, stało się jednym z „miejsc” naszego najbardziej 
widocznego bezwstydu publicznego, zwłaszcza we Francji, gdzie 
ta właśnie forma licencji jest praktykowana tak jak sport na­
rodowy.

Czym innym jest obraz, a czym innym są obrazy. Obrona jed­
nego nie oznacza więc automatycznie, że się uznaje za słuszny 
i właściwy każdy inny wizerunek. Bycie katolikiem zobowiązuje 
do uznania zasadniczej prawowitości wizerunku sakralnego i jego 
czci — jako zasad; nie wymaga jednak wyrażania wewnętrznej 
zgody na te wszystkie obrazy, jakie się pojawiły w dziejach sztuki 
chrześcijańskiej. Można nawet sądzić, że wybiła już godzina glo­
balnego bilansu historii, zawierająca w sobie także prawo do spoj­
rzenia krytycznego. Dla teologa katolickiego, który się pyta o zgod­
ność malowidła Boga Ojca jako Starca z samymi podstawami 
sztuki religijnej, wspomniana postać nie przestała być nigdy po­
stacią dyskusyjną, a fakt, że większość artystów obecnie z niej 
zrezygnowało, nie zasługuje bynajmniej na ubolewanie. Jeżeli 
tylko teolog katolicki czuje się zaangażowany w dialog między- 
religijny, będzie chciał widzieć w tym tak silnym obecnie zawale­
niu się postaci Boga Ojca jako przedmiotu malarskiego szczęśliwą 
porażkę, w miarę jak ta postać — powtórzmy to raz jeszcze — 
pozostaje kamieniem niezgody. Nie jest to bowiem jakaś szansa 
do zdobycia, ani też wartość zasługująca na obronę z ekumenicz­
nego punktu widzenia, ani z perspektywy dialogu międzyreligij- 
nego, ani nawet w dziedzinie walki z religijnym niedokształce- 
niem młodych pokoleń, jakie słusznie niepokoi od kilku dziesięcio­
leci wielu obywateli naszego kraju i które chce się obecnie przy­
hamować 20.

O Bogu wspólnym dla trzech monoteizmów Abrahamowych 
można przeto myśleć, zwłaszcza z okazji ostatniego roku przygo­
towań do Jubileuszu roku 2000, że byłoby rzeczą dobrą i poży­
teczną, gdyby działacze społeczni, chrześcijanie lub nie, powstrzy­
mali się wreszcie od rozpowszechniania obrazów plastycznych, 
wywodzących się z minionych stuleci: ten, wyłącznie chrzęścijań-

20 Por. F r. Boespflug — F. D unand — J. P. W illaime, Pour une mémoire  
des religions, P aris  1996.
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ski, segment dziedzictwa figuratywnego nie rozwiąże bowiem żad­
nego z problemów wspólnej kultury i obywatelstwa, ze względu 
na które starają się wciąż go podnosić, ale stworzy raczej nowe 
problemy, o czym była już wystarczająco długo mowa.

Pozostaje zakończyć, z chrześcijańskiego punktu widzenia, ten 
proces wytyczony boskiej starości. Obecnie bowiem, wraz z po­
stępującą dechrystianizacją i przybierającą wciąż na sile obojętno­
ścią religijną, odkrywa się coraz to wyraźniej, że omawiany wize­
runek zawiera w sobie jakieś elementy antychrześcijańskie, a ten 
właśnie motyw obrazowy stał się miejscem skomasowania swoistej 
agresji. Ktoś powie, że również Krzyż Chrystusa. To prawda. Ale 
chrześcijaństwo, które chciałoby się wyrzec znaku krzyża, jest po 
prostu nie do pomyślenia, podczas gdy chrześcijaństwo bez postaci 
Boga Ojca jako Staruszka pozostaje w pełni żywotne, jak wykazała 
to dobitnie tak długa jego historia.

Ale co można temu obrazowi faktycznie zarzucić? Nie tylko 
to, że odwraca on kierunek tradycji i narusza uczucia naszych 
partnerów: żydów i muzułmanów, że nie ma solidnej podstawy 
teologicznej w tradycji patrystycznej i soborowej, ale również 
utwierdza i zasklepia wiernych w antropomorficznej koncepcji 
Ojca Jezusa Chrystusa. Nie uratuje się ponadto tej postaci stwier­
dzeniem, że to wszystko nie jest aż tak ważne, istotne, i że na 
skutek swego malowania w sposób stereotypowy obraz ten nie 
bywa faktycznie w ogóle oglądany. Byłoby to bowiem nielicze­
niem się z siłą oddziaływania obrazów. Trzeba by ją zresztą do­
kładniej zbadać i przeanalizować, jak dalece posunęło się w świa­
domości odbiorców nakładanie obrazu (postaci) Ojca, będącego 
absolutnym źródłem boskości 21, na ojca ludzkiego. Albo jeszcze 
dokładniej: w większości przypadków dziadek lub pradziadek, 
trochę jakby odległy i okazyjnie tylko prezentowany, z rzucającą 
się w oczy dobrocią, ale nieco już znużoną (albo też naznaczoną 
niemocą) — typowe rysy wieku starczego: zgarbiony, brodaty, 
łysy. To, co takie zestawienie z obrazem i imieniem Ojca mogłoby 
mieć, mimo wszystko, budującego, ustąpiło już miejsca wizerun­
kowi rozmiękczonemu jakimś zbyt odległym spojrzeniem, które 
nie jest w stanie dostrzec czegokolwiek i potwierdzić tym samym, 
że jest przekonujące. Dodać do tego trzeba, że Ojciec artystów 
zachodnich stał się okazją do wielu godnych ubolewania poplątań, 
a nawet utożsamienia Boga, Ojca Jezusa Chrystusa, z zachodnimi 
postaciami mężczyzny noszącego insygnia władzy. Nawet bogowie

21 Por. Y. Congar, Le Père, source absolue de la divinité, Istina 25 (1980) 
nr 3, s. 237-246.
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pogańscy służyli tutaj za odskocznię celem ubogacenia ich przy­
miotami panoplii Boga Ojca. Ten bowiem w epoce Odrodzenia 
otrzymał części związane ściśle, mówiąc językiem ikonograficz­
nym, z Jowiszem, Cesarzem, Królem lub Papieżem 22.

Nie ma nic gorszącego w tym, że historia Boga mogła się krzy­
żować z historią ojca, papieża lub cesarza. Można bowiem przyjąć, 
że te właśnie postacie pomagały kiedyś w przedstawianiu sobie 
władztwa Bożego. Papieża pojmowano przecież jako Boga na ziemi, 
a Boga —  jako papieża w niebie. Niech i tak będzie! Tradycja 
chrześcijańska potrzebowała, być może, do swojego rozwoju choć­
by prowizorycznego tylko oparcia na tego rodzaju porównaniach, 
tak jak pływak wspiera się o wodę 23; powinna je jednak odrzucić, 
gdy zaczynają jej szkodzić. A tymczasem wymowa obrazu trwa 
nawet wtedy, gdy stosowanie takich analogii, których możliwości 
są ograniczone, przestało być pożyteczne dla kogokolwiek. Wielu 
ludzi zostało oszukanych i zapomnieli już faktycznie o tym, że 
metaforyczna tradycja malarska, nawet gdy chodzi o metaforę 
biblijną, nie mogła sama upoważniać się do tego, aby zlewać Boga 
ze starcem. Duszpasterze ówcześni (R. Bellarmin, Franciszek Sa- 
lezy, Richelieu, Bossuet itd.) nie doceniali, rzecz jasna, w sposób 
należyty niebezpieczeństwa iluzji, albowiem byli optymistami 
uważającymi, że skończył się już definitywnie czas, w którym tego 
rodzaju pomieszanie mogłoby się pojawić u ludu. Głoszenie, że 
Bóg jako starzec jest jedynie symbolem ojcostwa lub Bożej Opatrz­
ności, równa się faktycznie radosnemu przeskakiwaniu faktu, iż 
w większości obrazów religijnych, zawierających tę postać, nic 
nie pozwala odróżnić symbolu od postaci historycznej.

Ale były także umysły, które się buntowały, i to umysły by­
najmniej nie przeciętne: świadkiem może być W. Hugo, któremu 
brakowało wprost słów ostrych i twardych przeciw takiej postaci 
Boga Ojca 2i. Wiadomo, jaka była jego odpowiedź dana biskupowi 
podejrzewającemu go o ateizm: „Jeśli idzie o tego poczciwca z dłu­
gą białą brodą, coś w rodzaju papieża lub cesarza, siedzącego na 
tronie, którego się umieszcza w odpowiednio obramowanej scenie, 
(...) księże, tak, jestem ateistą wobec takiego starego, Dobrego 
Boga. Jeżeli jednak chodzi o odwieczną, prostą, niezmierzoną za­
sadę i przyczynę, która myśli, albowiem jest, która jest miejscem 
wszystkiego i którą z braku większego jeszcze imienia nazywam

22 Por. Fr. Boespflug, Dieu en pape. Une singularité de l’art religieux 
de la fin du Moyen Age, Revue Mabillcn 63 (1991) 167-205.

23 Zaczerpnąłem to porównanie z H . de Lubaca, Sur les chemins de 
Dieu (Na drogach Bożych).

24 Zob. jego L’Année terrible z 1871 roku.
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Bogiem, to wszystko się zmienia... Wtedy to ja jestem wierzący, 
a ty księże jesteś ateistą” Wiara Wiktora Hugo —  jest to rzecz 
także znana —  nie była oczywiście wzorem ortodoksji teologicznej. 
Niemniej, w jego odmowie utożsamiania Boga, choćby w naj­
mniejszym nawet stopniu, z poczciwym starcem o długiej białej 
brodzie, obserwującym ze swojego nieba każde z naszych poczy­
nań, wielu nam współczesnych dostrzegłoby swoje własne nasta­
wienie: obraz Boga Ojca jako Starca służy często dzisiaj za wy­
raźny kontrast tym wszystkim, którzy mówią o swojej wierze 
osobistej i o takich wyobrażeniach, z których musieli z większym 
czy mniejszym mozołem się wyzwalać, aby móc powiedzieć: „wie­
rzę w Boga Ojca...”

Lex orandi, lex credendi. Jak się modli, tak się wierzy. I od 
wrotnie: postać Boga, odwracająca człowieka od modlitwy, nie 
jest wiarygodna. Trzeba spojrzeć twarzą w twarz na ten fakt: 
wielu chrześcijan dzisiejszych nie potrafi już się modlić przeci 
wizerunkiem Boga Ojca jako Starca. Nowa widzialność Kościoła 
i Ewangelii zyskałaby wiele, z punktu widzenia tychże chrześcijan, 
gdyby zrezygnowała z tego aspektu dawnej widzialności Boga 
i „pozwoliła Bogu się oddalić 25, przynajmniej temu Bogu, który 
nie może już służyć za miarodajny wyraz ich wiary w Boga. 
Godzą się więc oni na spokojne oddalenie tej całkowicie przyj- 
ściowej postaci Boga Ojca jako Starca, aby zwrócić ponownie 
większą uwagę na tego „Ojca świateł, u którego nie ma przemia­
ny ani cienia zmienności”, albowiem „każde dobro, jakie otrzymu­
jemy, i wszelki dar doskonały zstępują z góry, od Ojca świateł...” 
(Jk 1, 17).

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

25 W yrażenie pochodzi od P. J. M oingta, L ’H om m e qui venait de Dieu, 
Paris 1993.
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