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Wśród elementów mojego doświadczenia religijnego znajdują 
się pewne wspomnienia z dzieciństwa, które później stały się 
„wzorcami” innych doświadczeń, pozornie odległych w czasie, któ
re w rzeczywistości były zainspirowane pewnymi głębokimi prze
życiami. Łacina mojej babci, która nie znając w pełni języka 
łacińskiego, prowadziła modlitwę różańcową oraz intonowała Salve 
Regina i De profundis, zawierała poprzekręcane słowa, wśród któ
rych nie brakowało komicznych makaronizmów, w czym zorien
towałam się dopiero po latach. Równocześnie łacina ta była dla 
mnie jakby progiem kościoła, jak gdyby wejściem w przestrzeń 
zupełnie inną od tej, jaką stanowił język dnia powszedniego. Mimo 
to zachwycający rytm łaciny rodzinnego różańca stał się częścią 
dziecięcego doświadczenia językowego, o którym św. Augustyn 
wspomina w Pierwszej księdze Wyznań, że posiada niezastąpioną 
funkcję warunkującą zdobywanie wiedzy: „Sama trudność języka 
obcego skraplała żółcią wszystkie greckie uroki bajecznych opo
wieści... To prawda, że i łaciny niegdyś nie rozumiałem, wtedy 
gdy byłem niemowlęciem. Ale nauczyłem się jej po prostu słu
chając..., gdy piastunki mnie pieściły, gdy wszyscy śmiali się do 
mnie i wesoło się ze mną bawili” J.

Podczas gdy łacina rodzinnej modlitwy zdawała się być zrozu
miałą dzięki wspomnianym nieudolnościom, to o wiele bardziej 
podniosłe jest wspomnienie śpiewu litanii do świętych podczas 
powolnego, rytualnego budzenia się dnia. Wspomnienie to jest 
dla mnie szczególnie ważnym doświadczeniem. Dzień 25 kwietnia 
nie był jeszcze wtedy świętem państwowym, naznaczonym krwa
wymi wspomnieniami. Na toskańskiej wsi było to po prostu świę
to św. Marka, dzień Wezwań. Święto, które z perspektywy czasu 
zostało ubogacone historyczną wrażliwością, łączy się dla mnie
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z poczuciem ciągłości praktyk religijnych i daje mi dostęp do 
głębokiego źródła pobożności pogańskiej. W rodzinach — które na 
skraju swej posiadłości, zazwyczaj przy drodze, posiadały małe 
kapliczki (w wiejskim żargonie okolic Lukki i Pizy nazywano je 
Margini), ze świętym obrazem w środku (najczęściej były to wize
runki Matki Bożej) — przygotowanie do święta zaczynało się kilka 
dni wcześniej. Dzieciom powierzano zadanie zbierania polnych 
kwiatów, którymi była później usłana cała droga. Natomiast do
rośli na dzień przed świętem przygotowywali girlandę uplecioną 
z pierwszych róż, którą później ozdabiano kapliczkę ze świętym 
obrazem. Girlanda była bardzo podobna do tej z procesji na cześć 
Izydy, z której Lucjusz, protagonista Metamorfozy Apulejusza, za
mieniony w osła, musiał zjeść róże, aby wrócić do ludzkiej postaci, 
na początku swego procesu pogańskiego „nawrócenia”. Procesja 
rozpoczynała się wczesnym rankiem i ciągnęła przez całą wieś, 
zatrzymując się na chwile uroczystego błogosławienia licznych 
domostw. Podczas błogosławieństwa śpiewano litanię do świętych, 
która miała wyjednać zachowanie od nieszczęść spowodowanych 
przez siły natury lub przez ludzi: A peste fame et bello, libera nos, 
Domine. Ciężko mi było zrozumieć, dlaczego również od bello (po 
łacinie słowo to znaczy od wojny, a po włosku można było je ro
zumieć jako od piękna —  przyp. tłumacza), ale nade wszystko 
wymowne i nie mniej wzruszające od wspomnianych wydarzeń 
było wezwanie: A flagello terremoto, libera nos Domine.

Bez zbędnego odwoływania się do przeszłości, warto byłoby za
chować jakąś formę tego żywego, liturgicznego dziedzictwa łaciny, 
z którego zrodziła się przecież swoista cywilizacja muzyczna, albo
wiem niezmierzone bogactwo rytmów zawarte było już w samych 
tekstach, a zwłaszcza w cudownych hymnologiach, i które wyraża 
się ostatecznie w funkcji „estetycznej”, we współczesnym tego 
słowa znaczeniu, niczym w swoistym koncercie. Jeślibyśmy chcieli 
uchwycić całą moc sugestii nowych rytmów chrześcijańskiej hym- 
nologii, które zdecydowanie przewyższają antyczną metrykę ilo
ściową, to należałoby raz jeszcze odwołać się do wrażliwości 
św. Augustyna. Pierwszy wers hymnu św. Ambrożego Deus crea
tor omnium został wykorzystany przez św. Augustyna w dziele 
De musica jako paradygmat ilustrujący prawa rytmu w poezji, 
wyrażające się w altemacji długich i krótkich sylab. Dzięki temu, 
że tematy poruszane w De musica i będące analizą mechanizmów 
percepcji rytmu zostały syntetycznie i skutecznie wykorzystane 
w jednym z najbardziej znanych teoretycznych wywodów na te
mat rytmu, czyli w XI księdze Wyznań, werset hymnu św. Ambro
żego stanowi klucz do zrozumienia wielkiego tematu filozoficz-
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nego2, nad którym nieustannie się pochyla również nowożytna 
i współczesna myśl filozoficzna. Ten sam hymn św. Ambrożego, 
dogłębnie przyswojony w wyniku analizy literackiej, stał się 
okazją do niezależnego wyrażenia uczuć, co wskazuje na przekro
czenie życiowych uwarunkowań człowieka starożytnego, które 
opierały się na idei doskonałego panowania nad uczuciami. Epizod 
ten łączy się z jednym z najbardziej znanych fragmentów Wy
znań, jakim jest opis śmierci matki. Wtedy to św. Augustyn na
rzuca sobie panowanie nad własnym cierpieniem, ale zostaje po
chłonięty owym smutkiem pozbawionym łez, który nie zanika 
nawet podczas uroczystości pogrzebowych, i dlatego wzywa pomo
cy Bożej. Jako obywatel rzymski, pragmatycznie poszukuje fizjo
logicznego rozwiązania swego problemu i oddaj e się terapeutycz
nej mocy kąpieli, lecz nie znajduje w nich ukojenia dla swego 
głębokiego żalu. Dopiero podczas pewnej chwili ocknienia, mu
zyczne wspomnienie wersów św. Ambrożego, które w znużeniu 
i osobistych smutkach odwołują się do Stwórcy wszystkich rzeczy, 
przynosi mu w końcu wyzwalający dar łez:

Deus, creator omnium 
polique rector vestiens 
diem decoro lumine, 
noctem sopora gratia, 
artus solutos ut quies 
reddat laboris usui 
mentesque fessas allevet 
luctusque solvat anxios.

„Boże, wszechrzeczy stworzycielu/ Ty rządzisz obrotami nieba,/ 
Ty dzień odziewasz światłem pięknym,/ a noc nasycasz snu bło
gością/ Aby on ciałom utrudzonym/ przywrócił dawną moc do 
pracy,/ Oszołomione myśli ściszył,/ Ukoił smutki udręczonych” 3.

W tym wydarzeniu, które jest kluczem do jego autobiogra
ficznej narracji, św. Augustyn w pierwszej chwili naśladuje stoicki 
model postępowania i nie pozwala, by jego ból się ujawnił w ja
kiejkolwiek zewnętrznej postaci, chociaż postawa taka może być 
również uzasadniona z punktu widzenia wiary w szczęśliwe i do
skonałe życie wieczne, będące nagrodą za matczyne cnoty, jednak 
szybko zdaje sobie sprawę z tego, jak taka postawa może być bez
sensownie żałosna i destruktywna. Równie dobrze znany jest inny 
przedmiot erudycyjnych poszukiwań, których wyniki są powszech-

2 Zob. zwłaszcza 'Wyznania, XI, 27, s. 237-239.
3 Tamże, IX, 12, s. 171n.

46



JĘZ Y K  K L A S Y K I, JĘ Z Y K  C H R Z E ŚC IJA Ń ST W A

nie wiadome. Jest nim Augustyno we powiązanie z klasyką, a prze
de wszystkim z dziełem Cycerona, któremu — dzięki lekturze 
dialogu Hortensiusz —  zawdzięcza młodzieńcze odkrycie poszuki
wania prawdy jako absolutnej wartości, i to niezależnie od wyniku 
poszukiwań, tzn. od definitywnego znalezienia „prawdy”. Przeciw
ko temu sceptycyzmowi, rozumianemu jako wymóg etyczny, a nie 
jako wybór określonej dyspozycji, Augustyn napisze później swoją 
polemikę zawartą w dialogu Contra Academicos. Jednak temat 
poszukiwania, quaerere, będzie nadal przewijał się we wszystkich 
jego dziełach. Mniej oczywisty i wyraźny jest jego związek z in
nym, tym razem łacińskim pisarzem Seneką, który również wy
warł znaczący wpływ na kształtowanie się języka analizy psycho
logicznej, której Augustyn daje wspaniałe przykłady.

Z Seneką św. Augustyn zgadza się na temat istotnych elemen
tów duchowego itinerarium człowieka, a przede wszystkim w kwe
stii świadomości, że życie jest nieustannym umieraniem, co dla 
filozofa stanowi wstępny impuls do odzyskiwania samego siebie 
poprzez zmianę życia, „nawrócenie” do mądrości: „Umieramy po 
troszczeczku co dzień. Co dzień bowiem uchodzi jakaś cząstka ży
cia i nawet wtedy, gdy rośniemy, życie się skraca. Oto przebyliśmy 
dzieciństwo, a potem lata młodzieńcze. Ile czasu minęło po dzień 
wczorajszy, to już przepadło; a i ten dzień, który właśnie spędza
my, również dzielimy ze śmiercią” 4. Nawet jeśli dla św. Augusty
na odzyskanie siebie, itinerarium zbawienia, nie jest w mocy ja
kiejś ułomnej racjonalności, to jednak cała jego twórczość nazna
czona jest tą samą świadomością życia jako „istnienia ku śmierci”: 
„Wszak od czasu, gdy każdy z nas zaczął żyć w przeznaczonym 
na śmierć ciele, bez ustanku zachodzi w nim coś takiego, co powo
duje zbliżenie się śmierci” 5. Wspólny dla obydwu autorów jest 
paradoks czasowości, sformułowany po raz pierwszy przez Chry- 
zypa, zdaniem którego teraźniejszość nigdy nie może być nazwana 
teraźniejszością, ponieważ już w momencie jej uchwycenia staje 
się przeszłością. Paradoks ten sam w sobie zależy od tego, jak 
rozumiemy pojęcie „chwili”, które Arystoteles dogłębnie zanali
zował w IV księdze Fizyki. Były to propozycje bezsprzecznie zróż
nicowane, aczkolwiek zdefiniowane za pomocą języka ukształto
wanego w oparciu o refleksję, która dojrzewała w obrębie tej sa
mej cywilizacji, i mające na celu „uchwycenie” (colligere) frag-

4 Seneka, Listy moralne. Do Lucyliusza XXIV, 20 (przekład polski: W. 
Kornatowski, Warszawa 1961, s. 91-92).

5 Sw. Augustyn, O państwie Bożym, XIII, 10 (przekład polski: W. Kor
natowski, Warszawa 1977, s. 94).
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mentów własnej tożsamości, którą w niwecz obracał destrukcyjny 
i zgubny upływ czasu. Seneka w swoim pierwszym liście zdecy
dowanie radzi młodemu Lucyliuszowi, aby „wyzwalał siebie” od 
siebie poprzez roztropne używanie czasu i pamięci, unikając auten
tycznie „wyalienowanej” rozrzutności, na jaką są skazani „wiecz
nie zajęci”, którzy karygodnie trwonią własny czas i życie: „Tak 
właśnie postępuj, mój Lucyliuszu: wyzwalaj siebie dla siebie, 
a czas, który — jak dotąd — był ci albo rabowany, albo kradziony, 
albo sam uchodził niepostrzeżenie, gromadź i szczędź” 6. Dla św. 
Augustyna narracja-wyznanie jest „rozmyślaniem” (recogitatio) 
niegodziwych i błędnych dróg, a właściwie „pozbieraniem się” 
z chwilowego rozproszenia, które to „pozbieranie się” stało się 
możliwe dzięki miłości do Boga: „Przywołam teraz we wspomnie
niu dawną obrzydliwość, ten jad, którym ciało zatruwało duszę — 
przywołam nie dlatego, jakobym go lubił, lecz po to, abym Ciebie 
umiłował, Boże. Właśnie przez miłość do miłości Twej przebiegam 
w gorzkim rozmyślaniu niegodziwe ścieżki mej przeszłości... Ty 
mnie dźwigasz z tego rozproszenia, w jakim siebie roztrwo
niłem...” 7

Dzieło Augustyna można uważać za decydujący wynik, 
a w wielu miejscach także za przewyższenie łacińskiej tradycji 
spekulatywnej, które z filozoficznego punktu widzenia jest bardzo 
oryginalne, a nie — jak mogłoby się czasami wydawać — jedynie 
zależne od myśli greckiej. Na przykład dzieło Boecjusza, który 
pisał dwa wieki później po Augustynie, potwierdza głęboką więź 
i kontynuację tradycji klasycznej. Orędzie chrześcijańskie posłu
guje się językiem greckiej klasyki „hellenistycznej” o wiele wcześ
niej niż wielkie i dojrzałe syntezy kulturowe Augustyna i Oryge- 
nesa. Jedynie ów wielki filozof, który zgłębił najważniejsze i za
razem najbardziej zawiłe dzieła zawierające idealny obraz wycho
wania, czyli greckiej paideia, mógł dostrzec, jak dalece język pier
wotnego chrześcijaństwa, w swym rozpowszechnianiu się we
wnątrz żydowskiej diaspory basenu Morza Śródziemnego, był na
szpikowany pojęciami, metaforami i formami stylistycznymi wy
wodzącymi się z tradycji języka greckiego.

Werner Jaeger w małym, lecz bardzo cennym dziełku, które 
przeszło do klasyki historiografii pod tytułem: Cristianesimo pri
mitivo e Paideia greca 8, prezentuje teksty, które popularyzowały

6 Seneka, dz. cyt., I, 1 (s. 3).
7 Sw. Augustyn, Wyznania, II, 1 (dz. cyt., s. 24).
8 Ukazało się w Harvard University Press w 1961 r. Wydanie włoskie: 

La Nuova Italia, 1966.
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orędzie chrześcijańskie za pomocą uiniwersalistycznego i racjonal
nego języka hellenismós, co przed przyjęciem innych znaczeń wy
rażało właśnie poprawne użycie języka greckiego. Języka, w któ
rym kluczowe określenia dotyczące życia duchowego oraz intelek
tualnego zawierają wszystkie odcienie tradycji spekulatywnej, któ
ra z języka codzienności wydobyła i udoskonaliła narzędzia abstra
howania i wyjaśniania świata. Jeśli pozostaniemy przy przeciw
stawianiu sobie Aten i Jerozolimy, nie przypadkowo tak nazwa
nym przez łacińskiego pisarza Tertuliana i do dziś nazbyt często 
powtarzanym w formie powszechnie znanego aforyzmu, to nara
żamy się na zapomnienie o tym, że termin „nawrócenie”, który 
dziś jest czymś fundamentalnym dla każdej formy życia religij
nego, a zwłaszcza związanego z chrześcijaństwem, w rzeczywistości 
jest pojęciem o pochodzeniu platońskim, które zawiera w sobie 
pewne napięcie duchowe, związane z nieustannie odnawianym 
pragnieniem dążenia do prawdy, czyli w rzeczy samej stanowiące 
jądro myśli platońskiej.

Jak podkreśla wspomniany Jaeger, fakt, że niektóre teksty 
Nowego Testamentu zostały napisane wprost po grecku, ma dużą 
wymowę, ponieważ: „dzięki językowi greckiemu cały świat pojęć, 
kategorii myślowych, przejętych metafor i dyskretnych niuansów, 
przenika do myśli chrześcijańskiej”. Do greckich gatunków lite
rackich należą takie formy, jak Listy, Dzieje lub Prajceis, czyli 
opis dzieł i nauczania, podobnie też jak na ludowej popularyzacji 
filozofii oraz na propagandzie religijnej pogańskich sekt wzorują 
się Mowy pierwszych katechetów, co jest widoczne w Nauczaniu 
dwunastu apostołów. Ponad formami i mnogością znaczeń poszcze
gólnych narzędzi językowych znajduje się Bóg filozofów, czyli 
tradycja pewnej „teologii kosmicznej”, która począwszy od Ty- 
meusza Platona, przez Stoików, aż do ludowych filozofii okresu 
helleńskiego, podda je argumenty przekonywające nawet dla tych, 
którym obca jest tradycja judaistyczna, ale którzy posiadają już 
jakiś poziom wiedzy na temat idei monoteizmu, jak również zdol
ne przekonywać nawet przy zachowaniu formalnego szacunku dla 
tradycyjnie uznanych bożków. Wystąpienie św. Pawła na Areo- 
pagu (Dz 17, 17), w którym odwołuje się on do nieznanego boga 
i używa przy tym argumentacji zaczerpniętej z tradycji filozoficz
nej, przede wszystkim stoickiej, stanowi decydujący moment, od 
którego — zdaniem Jaegera — „zależała przyszłość chrześcijań
stwa jako religii uniwersalnej”.

Spotkanie teologicznego racjonalizmu greków z hebrajskim 
monoteizmem dokonało się już w Aleksandrii, w której cywilizacja 
grecka w pełni wyraziła swe uniwersalistyczne perspektywy, swój
4 C om m unio 49
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model kulturowy, pasujący do każdego przyszłego modelu cesar
stwa: „Sądzę — napisał Jaeger — że święta księga Żydów nigdy 
nie zostałaby przetłumaczona i nigdy nie doszłoby do powstania 
Septuaginty, gdyby wcześniej Grecy w Aleksandrii nie spodziewali 
się znaleźć w niej tajemnicy tego, co sami, bez cienia pogardy, 
nazywali filozofią barbarzyńców. Za tę ryzykowną próbą stała 
nowa idea «jednej ludzkości», jaką dzięki swej polityce, po wcześ
niejszym pokonaniu Persów, rozpowszechnił sam Aleksander” 
Aleksandria, jako miejsce wielkich i twórczych syntez pomiędzy 
cywilizacją a różnymi tradycjami religijnymi, które dzięki dostoj
ności i precyzji języka greckiego nabrały cech uniwersalności, 
jako miasto żydowskiego myśliciela Filona, chrześcijańskich Ojców 
Klemensa i Orygenesa, oraz jako miasto, w środowisku którego 
wzrastał współczesny Orygenesowi Plotyn, któremu zawdzięczamy 
wielkie odrodzenie duchowego platonizmu, powinna być o wiele 
bardziej, niż nam się zdaje, postrzegana jako idealistyczna ojczyz
na naszych czasów, dotkniętych potrzebą pogłębionego dialogu oraz 
nowych syntez, w którym nie wymazuje się tożsamości poszczegól
nych tradycji.

Narodziny i rozwój chrześcijańskiej paideia, przede wszystkim 
w jej greckim rozumieniu, która w tradycji łacińskiej ciągle czeka 
na swe odkrycie, pozostaje niezmiennym źródłem odnowy, zakła
dającym autentycznie dialektyczną relację z tym dziedzictwem 
cywilizacji, którego niezmiernie bogatym językiem od samego po
czątku posługuje się chrześcijańskie orędzie. Porównując się do 
szczytów myśli greckiej, jak to ma miejsce w dziełach Justyna, 
Orygenesa, a później również u Ojców kapadockich, Grzegorza 
z Nyssy, Grzegorza z Nazjanzu i Bazylego z Cezarei, paideia 
chrześcijańska jest świadoma tego, że stanowi przewyższenie cy
wilizacji i prowadzi do wypełnienia jej najgłębszych pragnień, 
takich jak poznanie prawdy, bez którego nie może istnieć uniwer
salne powołanie. Z uznaniem wyraża się o tym wspomniany 
Jaeger: „Pozytywne spotkanie chrześcijaństwa z tymi niezmien
nymi ideami tradycji greckiej powinno było dać umysłowi chrze
ścijanina swoistą pewność własnej uniwersalności (czyli katoli- 
ckości). Chrześcijaństwo od samego początku domagało się dla 
siebie i niezmiennie utrzymywało prawo bycia Prawdą, a tego 
rodzaju twierdzenie nie mogło być pozbawione porównywania 
siebie z kulturą i myślą, które jako jedyne w świecie miały na 
celu i osiągnęły uniwersalność, a mam tu na myśli kulturę grecką”

W czasach, kiedy Ewangelia św. Jana bezpośrednio po grecku 
mówiła o początku, czyli o arche wszystkich rzeczy, którym jest 
Logos, absolutne słowo stanowiące akt absolutnej myśli i olśnie-
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JĘZYK K LASYK I, JĘZYK CHRZEŚCIJAŃSTW Awającą syntezę całej greckiej tradycji spekulatywnej, od preso- kratejczyków aż do stoików, wtedy początek ten został definitywnie uświęcony wewnątrz Nowego Testamentu. A fakt, że początek Prologu Czwartej Ewangelii filologicznie można by odczytać jako formułę bliższą językowi hebrajskiemu, w którym termin „początek” nie posiada takich samych odniesień metafizycznych jak greckie arche, wcale nie zaprzecza temu, że tradycja chrześcijańska uchwyciła wszystkie spekulatywne możliwości tego greckiego terminu, którego żaden język nowożytny, ani nawet sama łacina, nie może wyrazić w całym jego bogactwie. Sądzę, iż można ostatecznie stwierdzić, że właśnie porównując się z Prologiem św. Jana, łacińska tradycja interpretacyjna od Augustyna do Jana Eriugeny, od Bonawentury z Bagnoregio do Tomasza z Akwinu, stworzyła podstawy autentycznej „filozofii chrześcijańskiej” , która przemierzyła później nową, zapoczątkowaną przez Augustyna, drogę refleksji nad językiem, nad pierwotnym słowem, w którym Ojciec całkowicie „wyraża” Siebie w postaci absolutnej samoświadomości. Nawet jeśli może się to wydawać paradoksalne, jako że w nowożytnej i współczesnej myśli filozofia i teologia zmierzają do przeciwstawiania się sobie nawzajem, w teologii trynitarnej, która jest ściśle powiązana z hermeneutyką Logosu, znajdują się o wiele bardziej innowacyjne elementy spekulatywnych poszukiwań, które jako podstawę wszystkich rzeczy mają wieczne i absolutne źródło języka, którego powstanie w oparciu o historyczno- -czasowy fundament jest podstawą tego, co ludzkie, czyli indywidualnej i uniwersalnej wolności oraz twórczości.
tłum. Mieczysław Brzezinka
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