
ROLAND HILL*
Londyn

WIARA I OBAWA PRZED MILENIUM

Ktoś powiedział: nie trzeba być marksistą, żeby dojść do wnio­
sku, że historia się powtarza, najpierw jako tragedia, a później 
jako farsa. Stwierdzenie to wyda je się być słuszne w odniesieniu 
do roku 2000. Określenie „Roku Pańskiego” przypisuje się scytyj­
skiemu mnichowi Dionizemu M ałem uktó rem u  papież Jan I 
w 525 r. powierzył zadanie wyliczenia daty Świąt Wielkanocnych. 
Dionizy datował narodziny Chrystusa ab incarnatione, zaczynając 
liczyć od 1 stycznia następującego po 25 grudnia, lecz pomylił się 
przy tym o 4 do 7 lat. Ponadto nieznane mu było jeszcze pocho­
dzące od Arabów pojęcie roku zerowego, tak że pierwsze urodziny 
Jezusa umieścił błędnie pod koniec roku 1 zamiast 2. Tym samym 
wydaje się, że próg dzielący nas od XXI wieku został w rzeczy­
wistości przekroczony już przed kilkoma laty.

Idea milenium fascynowała ludzi zawsze jako zjawisko nasila­
jące się w okresach kryzysowych, potęgujące opór uciśnionego 
ludu poprzez przepowiadanie jego nagłego wyzwolenia z niewoli. 
Pod tym względem należy do „literatury podziemnej”, niosącej 
pociechę prześladowanym 2. Autor tego określenia jest byłym ko­
respondentem kościelnym Daily Telegraph, który w obliczu za­
mętu, jaki powstał w Kościele anglikańskim wokół kwestii do­
puszczania kobiet do kapłaństwa, przeszedł na wiarę katolicką.

Historia narodu żydowskiego, naznaczona ciągłym uciskiem 
ze strony innych ludów, służy jako idealny przykład historyczny 
w jego książce; obejmuje ona upadek królestwa Dawida, niewolę 
babilońską, ucisk ze strony dynastii Seleucydów oraz okupację 
rzymską aż do zburzenia przez Rzymian świątyni Salomona w ro­
ku 69 po Chr. Pod wpływem tych ciosów dziejowych w narodzie 
żydowskim dokonywała się stopniowa przemiana od proroczego 
spojrzenia na historię do widzenia apokaliptycznego, sięgającego 
w sferę ponadnaturalną, a tym samym do traktowania historii

*Roland Hill, ur. w 1920 r. w Hamburgu, od 1938 r. mieszka w Londynie; 
były korespondent w Anglii wiodących gazet niemieckojęzycznych, a wśród 
nich m. in. Frankfurter Allgemeine Zeitung, Stuttgarter Zeitung i gazety 
wiedeńskiej Presse.

1 Dionysios Exiguus, ok. 470 — ok. 550 r. (przyp. tłum.).
2 Por. D. Thompson, The End of Time. Faith and Fear in the Shadow 

of the Millenium, London 1997, s. 14 (tłumaczenie polskie: Koniec czasu. 
Wiara i lęk w cieniu millenium, Warszawa 1999, s. 12).
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jako konfrontacji dobra ze złem. Pierwsi chrześcijanie żyli w ocze­
kiwaniu historiozbawczego nadejścia Chrystusa, które było dla 
nich jednoznaczne z końcem świata. Nie było tylko rzeczą wiado­
mą, jak dalece ziemski ucisk ze strony Rzymian zostanie wyna­
grodzony w niebiańskiej Jerozolimie. Dla Jana bezpośrednim po­
wodem tego, że pod koniec I w. napisał Księgę Objawienia, były 
rzymskie prześladowania: ,,Otrze z ich oczu wszelką łzę, a odtąd 
już nie będzie śmierci. Ani żałoby, ani krzyku, ani trudu już 
odtąd nie będzie, bo pierwsze rzeczy przeminęły” (Ap 21,4). 
Św. Jan rozwinął zdumiewającą koncepcję Antychrysta, zwierzę­
cia w sataniczno-ludzkiej postaci, który będzie rządził światem 
przed ostatnią wielką konfrontacją dobra ze złem. Na tajemnej 
górze Har-Magedon (Ap 16, 16) zostanie wydana bitwa. Liczbą 
Antychrysta jest 666. Od niepamiętnych czasów odnosi się ją do 
wielkich tyranów znanych z historii: Nerona, Napoleona, Hitlera, 
Stalina itp. Ponieważ jednak Kościół Wschodni nie zaakceptował 
tej apokaliptycznej interpretacji wydarzeń politycznych, na wiele 
stuleci usunął Księgę Objawienia z Pisma Świętego.

Święty Augustyn był zdecydowanym przeciwnikiem próby 
matematycznego wyliczenia końca świata: ,,Daremne są wszelkie 
wysiłki służące obliczeniu liczby lat, jakie pozostały jeszcze świa­
tu, gdyż przecież usta prawdy oznajmiają nam, że nie przystoi 
nam tego wiedzieć. Mimo to niektórzy sądzą, że minie jeszcze 
400, inni — że 500, a jeszcze inni — że tysiąc lat”. Augustyn 
wyśmiewał ludzi uważających, że mogą wyczytać koniec świata 
z wydarzeń dnia, „jak gdyby stanowiły one ostatnią i najbardziej 
ekstremalną ze wszystkich rzeczy, i że nie zostaną ośmieszeni 
przez tych, którzy tych i jeszcze gorszych rzeczy oczekują od 
historii świata” (List 199). Opowiada on zresztą o wybuchu paniki 
w Konstantynopolu w 398 r., kiedy to minęło 365 lat od ukrzyżo­
wania Chrystusa. Nie miało to jednak nic wspólnego z Jego po­
wrotem, lecz z opartą na przesądzie pogańską legendą. Według 
niej, św. Piotr zawarł z diabłem umowę, na mocy której era chrze­
ścijańska miała trwać tylko 365 lat. Zdaniem Augustyna, także 
złupienie Rzymu w 410 r. uważane było za koniec świata. Tym 
sposobem wykazywał on przynajmniej zrozumienie dla ludzkich 
skłonności do numerycznego łączenia wielkich i przerażających 
wydarzeń z planem Bożym. Takie jego stanowisko zostało przejęte 
przez Kościół, wraz z założeniem którego Państwo Boże objawiło 
się w swej ziemskiej postaci. Zgodnie z nim, innego „milenium” 
nie będzie.

Ideę tysiącletniego państwa Antychrysta św. Jan mógł za­
czerpnąć z psalmu 90: „Bo tysiąc lat jest w oczach Twoich jak
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dzień wczorajszy, który minął” (Ps 90, 4). Symbolika tysiąclecia 
może jednak pochodzić także z zoroastrycznej, apokaliptycznej 
filozofii Persów, której spojrzenie na zmartwychwstanie, sąd i na­
grodę było Żydom znane.

Na tym założeniu brytyjski historyk Norman Cohn opiera swo­
ją analizę rewolucyjnych milenarystów (chiliastów) i mistycznych 
anarchistów działających w średniowieczu, opublikowaną 40 lat 
temu pod tytułem The Pursuit oj the Millennium („Polowanie na 
tysiąclecie”). O jej naukowym znaczeniu świadczy wielokrotne 
wznawianie nakładu tej książki. Cohn przedstawił grupy biczow­
ników (flagellantes), na wpół zagłodzonych, mnichów-odszcze- 
pieńców, zwolenników fanatycznych sekt, którzy od XII do 
XVII w. siali niepokój głównie w Niemczech i innych rejonach 
Europy Środkowej, napadając na miasta i mordując Żydów i kup­
ców. Ich powstanie przypisuje się wpływowi dalekosiężnych zmian 
społecznych i gospodarczych oraz wstrząsom psychologicznym, ma­
jącym swą przyczynę w utracie wiary religijnej oraz w zamknię­
tym, kształtowanym przez wiarę społeczeństwie.

Podczas II wojny światowej Cohn jako oficer brytyjskiego 
wywiadu osobiście przeżył skutki holocaustu i przesłuchiwał także 
oficerów SS będących jeńcami wojennymi. Uświadomił sobie wów­
czas groteskową ironię, że narodowy socjalizm mógł swoją wiarę 
w tysiącletnią Rzeszę zaczerpnąć ze źródeł żydowskich i przynaj­
mniej to wiązało go z innymi ruchami apokaliptycznymi. Symbo­
lika tysiąclecia jest także znana z innych wzorców, takich jak 
XII-wieczna saga cesarska o powrocie Barbarossy z Kyffhäuser 3. 
Takie wyjaśnienie kariery i upadku Hitlera, będących zwykłym 
wynaturzeniem totalitarnego nadużycia władzy, wydawało się jed­
nak Cohnowi niewystarczające. Jedynie pseudoreligijna motywa­
cja, a więc współdziałanie zła, czyniła dla niego zrozumiałym 
hitlerowski antysemityzm. W przeciwnym razie zjawisko holo­
caustu wydawało mu się niepojęte w kategoriach zdrowego roz­
sądku.

Podobnej psychozie ulegli też chyba jedenastowieczni krzy­
żowcy. Przeor benedyktynów Gulbert de Nogent (1064—1125) był 
typowym przedstawicielem tych, którzy przed oblężeniem Jerozo­
limy nawoływali najpierw do zniszczenia Antychrysta. Dla pod­
burzonych pierwszych krzyżowców było czymś zupełnie normal­
nym, by w Ziemi Świętej po odprawieniu Mszy św. i przyjęciu 
komunii św. resztę dnia spędzić na niemalże świątobliwym mor-

3 Kyffhäuser to nazwa zalesionego grzbietu górskiego w Turyngii, gdzie 
w jednej z jaskiń śpi rzekomo zaklęty cesarz Fryderyk Barbarossa. Saga 
ta kojarzy nam się z polską legendą o Giewoncie (przy. tłum.).
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WIARA I OBAWA PRZED MILENIUMdowaniu tysięcy Żydów. Różnice między średniowiecznym, reli­gijnym nastawieniem krzyżowców a antysemityzmem Hitlera były zabarwione podobnymi wyobrażeniami o końcu świata. Jesteśmy przezwyczajeni, patrząc z perspektywy czasu, ciągle „wybaczać” takie przestępstwa popełniane w ciągu historii, gdyż ludzie, którzy się ich dopuścili, rzekomo „chcieli jak najlepiej” , działali pod we­wnętrznym lub zewnętrznym przymusem, czy też w świetle po­zornego nakazu moralnego wręcz wierzyli, że wypełniają wolę Bożą.Od czasów romantyzmu, czyli przełomu wieków X V III i X IX , coraz częściej akceptowano „wiecznie” obowiązujące prawo mo­ralne, zgodnie z którym np. zabójstwo, skoro było zawsze prakty­kowane, może być traktowane jedynie jako naruszenie Bożego przykazania. Stanowi to początek moralności permisywnej, której sedno tkwi w wybaczającej wszystko sentencji Madame de Stael: „Wszystko zrozumieć znaczy wszystko wybaczyć” . Dewizę tę da się zrozumieć tylko jako reakcję na okres Oświecenia, w którym ludzkość nie miała najmniejszego zrozumienia dla średniowiecza i „stuleci wiary” , uważając je wyłącznie za wytwór ludzkich za­bobonów. Nagle na początku X I X  wieku ponownie zaczęto intere­sować się średniowieczem, zachwycać się warownymi zamkami i naśladować katedry, starając się w historycznych studiach ocenić tę epokę sprawiedliwiej, niż potrafił to uczynić sarkastyczny świat Woltera. Nie mniej jednostronny stał się jednak z historycznego punktu widzenia inny motyw: typowa dla X IX  w., chociaż nie­koniecznie uświadomiona „wyższość” , kryjąca pod płaszczykiem rzekomego zrozumienia wszystko to, co umykało świadomości wcześniejszych stuleci i ich miarom. Historycy twierdzili, że przeszłość należy rozumieć względnie oceniać na podstawie jej własnego świata wyobrażeń, niezależnie od tego, czy ma on dla nas sens czy też nie. Sceptyczną reakcją na to jest odrzucanie przez współczesnych historyków wszelkiego wartościowania jako „moralnie naciąganego” .Wraz z Rewolucją Francuską, która w sposób znamienny dla apokaliptycznych matematyków również miała miejsce pod ko­niec stulecia, zatryumfowała owa czysto świecka interpretacja historii. Niemniej jednak szalenie wpływowym „ojcem ducho­wym” trwających po dziś dzień idei apokaliptyki i politycznego mesjanizmu był żyjący w średniowieczu kalabryjski opat Joachim z Fiore (1130— 1202). Był on mianowicie przekonany, że klucz do historycznych interpretacji odkrył w Starym i Nowym Testamen­cie, a zwłaszcza w opisanych w Apokalipsie wydarzeniach i posta­ciach, które dostarczyły mu wzorów i sensu po wszystkie czasy.
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Z biblijnej egzegezy zaczerpnął on trzy następujące po sobie 
epoki, odpowiadające Trójcy Świętej: 1. Okres Boga Ojca lub 
prawa; 2. Okres Syna Bożego lub Ewangelii; oraz 3. Okres Ducha 
Świętego. Wszystkie te okresy miały się wzajemnie do siebie tak 
jak zima, wiosna i pełnia lata, względnie światło gwiazd, brzask 
i jasny poranek. Podczas gdy pierwszy okres był czasem trwogi 
i niewoli, drugi — czasem wiary i dziecięcego poddaństwa, trzeci 
miał być okresem miłości, radości i wyzwolenia, kiedy to poznanie 
Boga zostanie objawione sercom całej ludzkości. Epoka Ducha 
Świętego była pomyślana jako szabat lub okres odpoczynku, pod­
czas którego ludzie, zjednoczeni w klasztornej, mistyczno-eksta- 
tycznej kontemplacji, będą wyśpiewywać chwałę Boga. To nowe 
państwo świętych miałoby trwać aż do dnia Sądu Ostatecznego.

Joachim wykalkulował, że epoka Syna Bożego skończyła się 
w XII wieku; po 42 pokoleniach, które minęły od Adama do 
Chrystusa, kolejne 42 upłynęły od Chrystusa do czasów mu współ­
czesnych, czyli do około roku 1200, natomiast trzecia epoka zacznie 
się około 1260 r. Będzie się ona jednak rozwijała stopniowo, pod­
czas bitwy z Antychrystem, kiedy to nowe plemię „ludzi ducho­
wych”, pustelników i kaznodziejów, przybędzie na ratunek od­
działom dobra. Dopiero wówczas rozpocznie się epoka Ducha 
Świętego, którą Joachim widział jako okres szczęśliwości i odno­
wionego Kościoła katolickiego.

Pisma prawowiernego opata kalabryjskiego znalazły poparcie 
przynajmniej trzech papieży, czego wynikiem był jednak rozwój 
coraz bardziej antyhierarchicznych tendencji. Ich „prawdziwy 
problem tkwi w pozostawieniu historycznego Kościoła poza wy­
maganiami Nowego Testamentu, a 'ostatecznie w zagadnieniu 
eschatologicznym” 4. Bez Joachima filozofia historyczna Hegla 
i Schellinga byłaby nie do pomyślenia. W sposób nieunikniony 
mnicha tego uczyniono odpowiedzialnym także za niepowodzenie 
wszelkich utopii ludzkości, pojawiających się i przemijających 
bezpowrotnie, począwszy od spirytuałów franciszkańskich poprzez 
Florencję czasów Savonaroli na przełomie wieków aż do załamania 
się państw narodowosocjalistycznego i komunistycznego.

Naśladując Joachima z Fiore Peter Olivi w 1260 r. powołał do 
życia franciszkańskich „Braci apostolskich”. Jako pierwsi w euro­
pejskiej historii ponieśli oni fatalną konsekwencję połączenia apo­
kaliptycznych idei z ich zastosowaniem w zbrojnym oporze prze­
ciwko możnym i władzy kościelnej. Pod przywództwem brata

4 J. Ratzinger, artykuł Joachim, v. Fiore, w: Lexikon für Theologie und 
Kirche, t. 5, szpalta 973.
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Dolcino, syna parmeńskiego księdza, „Bracia apostolscy” głosili 
pogląd, że autorytet papieża przejdzie na nich, a sam papież, kar­
dynałowie, biskupi i kler zostaną pokonani przez oddziały sztur­
mowe ostatniego cesarza w ostatniej bitwie przed nadejściem pań­
stwa Ducha Świętego. W oczekiwaniu takiej światowej katastrofy 
brat Dolcino i jego zwolennicy wycofali się w 1304 r. w alpejskie 
doliny, znaleźli zbrojne wsparcie chłopów zamieszkujących ten 
region, po czym w bitwie pod Monte Rebelio w 1307 r. ulegli 
wojskom cesarskim. W sto lat później w ich ślady poszli rewolu­
cyjni czescy taboryci, potem adamici, chłopska świta Tomasza 
Müntzera i liczni podobnie im radykalni milenaryści.

W armii Cromwella podczas angielskiej wojny domowej 
w XVII w. takie odłamy purytańskie jak lewellerzy (ang. zrów- 
nywacze) i wyznawcy Piątej Monarchii (którzy oczekiwali zwy­
cięstwa republiki w postaci tysiącletniego Królestwa Chrystusa, 
następującego po Persach, Grekach i Rzymianach) uroili sobie, że 
zwycięstwo nad Antychrystem (reprezentowanym przez Stuartów 
i rojalistów) oznacza rychły koniec świata. Po porażce w wojnie 
domowej republikanie wy wędrowali częściowo do Ameryki; np. 
w Pensylwanii ich część założyła państwo kwakrów, gdzie nie 
istniało niewolnictwo.

W swojej analizie ruchu milenijnego wspomniany wyżej Da­
mian Thompson wskazuje na wyraźne powiązanie ideologiczno- 
-historyczne, istniejące między porażką franciszkanów pod Monte 
Rebelio w 1307 r. a klęską „Szczepu Dawidowego” 5 koło Waco 
w Teksacie w 1993 r. Po nieudanej akcji rewizyjnej, dokonanej 
przez amerykańską FBI w dniu 28 lutego 1993 r., i po trwającym 
51 dni oblężeniu budynku amerykańskie władze straciły cierpli­
wość. Nocą przypuszczono atak czołgami i bombami gazowymi, 
w tajemniczych okolicznościach wybuchł pożar, aż wreszcie Davi­
da Koresha wraz z osiemdziesięcioma zwolennikami znaleziono 
martwych. Także „Davidianie” żyli w oczekiwaniu tytanicznej 
walki ostatecznej rozmiarów apokaliptycznych. Podobne porów­
nania można by przeprowadzać też między Koreshem a Janem 
Bockelsonem 6 (przywódcą anabaptystów podczas oblężenia Mün- 
steru w 1535 r.) i wielu innymi. Wszystkie te bractwa, niezależnie 
od tego, czy wyznają wolną miłość czy celibat, mają cechy wspól­
ne. Należą do nich: ścisła kontrola obyczajowości seksualnej, okre-

5 S ek ta  ta  w  różnych źródłach nosi różne nazw y: „B ractw o D aw idow e”, 
„Gałąź D aw idow a”, „G ałąź L udu D aw ida” itp. Je s t to odszczepieńcza pod- 
sekta A dw entystów  D nia Siódmego (przyp. tłum.).

6 W edług J. K rasuskiego, H istoria Niemiec, W rocław  1998, nazyw ał się 
on J a n  Bockolt i pochodził z Lejdy (przyp. tłum.).
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ślona zdrowa dieta, silnie zakorzeniona nieufność wobec przedsta­
wicieli władz państwowych, wybitna mania prześladowcza, nie­
kiedy brutalne akty przemocy mające na celu utrzymanie dyscy­
pliny wewnętrznej i przekonanie, że tylko osoby zjednoczone 
w tym bractwie mogą się oprzeć wrogiemu światu, uwikłanemu 
w pomyłki i szaleństwa. W swej równie paranoidalnej obronie 
otoczenie ma zaś tendencję do rozwijania analogicznych cech.

Amerykański historyk Richard Hofstadter wskazał na „para- 
noidalny styl” w amerykańskiej polityce, charakteryzujący się 
odpowiednimi „agresywnymi, podejrzliwymi, chełpliwymi, apoka­
liptycznymi formami wyrazu”. Sięga on wstecz do obaw przed 
spiskami, jak np. wobec ezoterycznego stowarzyszenia iluminatów 
w latach dziewięćdziesiątych XVIII w., ruchu wolnomularskiego 
lat dwudziestych i trzydziestych XIX w., katolickiego mieszczań­
stwa amerykańskiego połowy XIX w., a wreszcie „międzynarodo­
wego przemytnictwa złota” lat dziewięćdziesiątych XIX wieku 7. 
Objawy szalenie przypominające kliniczną paranoję zdradzali 
w XX w. senatorowie Joe McCarthy i Barry Goldwater; podobny 
charakter miały powstające podczas „zimnej wojny” po obu stro­
nach teorie spisku, jakie w nowej historii Europy snuto ciągle 
także wobec „międzynarodowego żydostwa lub masonerii’ czy też 
antysemickiego pisma propagandowego — rzekomych „Protoko­
łów Mędrców Syjonu”.

Tragedia w Waco oraz dokonane w drugą jej rocznicę wysa­
dzenie przez terrorystów w powietrze budynku (Alfred P. Murrah 
Building) będącego siedzibą władz federalnych w Oklahoma City 
świadczą — jak ocenia brytyjski Daily Telegraph —  o sile nowe­
go amerykańskiego fundamentalizmu. Ta konserwatywna brytyj­
ska gazeta dołączyła do artykułu karykaturę takiego fundamenta­
listy — małpoluda z pancerzownicą na ramieniu — opisując go 
następująco: „Jest sfrustrowany i rozgoryczony, prawdopodobnie 
uzbrojony i potencjalnie bardzo niebezpieczny. Jest przekonany, 
że władze centralne są skorumpowane, a ich agenci to opłacani 
przez państwo terroryści. Nie poczuwa się do lojalności wobec 
swego rządu, ponieważ wierzy w wyższe ideały i prawdy uniwer­
salne. Uważa się za głęboko religijnego, ale może być zagorzałym 
rasistą i antysemitą. (...) Jest aspołeczny i zadaje się wyłącznie 
z podobnymi do siebie, ponieważ nienawidzi dekadenckiego świata, 
w którym żyje. Oto współczesny amerykański fundamentalista” 8.

7 Por. R. Hofstadter, The Paranoic Style in American Politics and 
other Essays, Chicago 1979, s. 6.

8 Daily Telegraph, 24 kwietnia 1995. Tekst ten cytuje też D. Thompson, 
dz. cyt. (wersja polska: s. 317).
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W IARA I OBAWA PRZED MILENIUM

W tym kontekście Damian Thompson wskazuje na nasilenie 
fundamentalistycznego ruchu chrześcijańskiego w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat. Zawładnięcie zjazdem baptystów na amerykań­
skim południu przez biblijnych fundamentalistów, przejęcie znacz­
nego sektora amerykańskiego przemysłu rozrywkowego przez od­
rodzonych chrześcijan i rozprzestrzenianie się na całym świecie 
amerykańskiego ruchu zielonoświątkowców —  wszystko to stano­
wi różne aspekty tego samego zjawiska. Hofstadter jedynie wspo­
minał o pokrewnych cechach paranoicznego stylu amerykańskiej 
polityki i form wiary w koniec świata. Dowiódł ich natomiast Wal­
ter H. Capps w swej książce The New Religious Right9, ukazując, 
w jaki sposób fundamentalizm rozwinął cechy nowej „anytkultu- 
ry” w stosunku do pokolenia Woodstock lat sześćdziesiątych i ich 
rozczarowania wywołanego wojną w Wietnamie. Fundamentaliści 
(ang. j  undies) i hipisi (hippies) niewiele się różnią w swej teorii 
spisku, przypisując rządowi zawsze rolę złoczyńcy. Nie wszyst­
kich fundies można jednak rozpoznać po wygolonych twarzach, 
krótko ostrzyżonych włosach i marynarkach wojskowego kroju. 
Jak w każdym ruchu reformatorskim w historii, w trakcie ciągłej 
propagandystycznej walki obronnej po obu stronach dochodzi do 
nieświadomego przejęcia cechy przypisywanych przeciwnikowi. 
G. K. Chesterton w jednym ze swych opowiadań opisuje właśnie, 
jak wierny irlandzki katolik imieniem Paddy przechodzi obok 
londyńskiego sklepu z antykatolicką, bluźnierczą literaturą i roz­
wścieczony rozbija okno wystawowe. Uradowany właściciel sklepu 
ściska sprawcę, gdyż jest on pierwszą osobą, która wykazała zain­
teresowanie wystawioną na sprzedaż literaturą propagandową.

W Stanach Zjednoczonych podobnie jak w Wielkiej Brytanii 
w tzw. „niecharyzmatycznych” kościołach, a więc wśród funda­
mentalistów i anglikanów skrzydła protestancko-ewangelicznego, 
powstały nowe kościelne związki, które Thompson nazywa „cha­
ryzmatyczną teologią wojny duchowej” 10. Chodzi przy tym o no­
wą orientację wewnątrz anglikańsikego kościoła państwowego, 
która od 150 lat (tzn. praktycznie od przejścia na katolicyzm Joh­
na Henry’ego Newmana w 1845 r.), była zdominowana przez Ko­
ściół Wysoki, czyli tendencję zbliżania się do Rzymu. Obecnie 
zastąpiło ją skrzydło ewangelickie, do którego należą np. obecny 
arcybiskup Canterbury Georg Carey i większość młodego kleru. 
Tendencję „katolicyzującą”, „charyzmatyczną” wykazują więc 
obecnie anglikanie zaszeregowani wcześniej jako przedstawiciele

9 South Carolina Press 1990, s. 10.
10 D. Thompson, dz. cyt., s. 162 (wersja polska: s. 175).
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ROLAND HILLKościoła Szerokiego, a także wyznania zorganizowane w formie Wolnego Kościoła.W tzw. Trzeciej Fali (Third Wave) zjednoczeni są ci, którzy podążyli za „pierwszą” i „drugą” falą klasycznych zielonoświąt­kowców i za chrześcijanami „kościołów domowych” z charaktery­stycznym dla wszystkich ewangelików przeżyciem „ponownych narodzin” , traktując Pismo święte jako centralny punkt orienta­cyjny w swym życiu oraz popierając dosłowną jego interpretację.Kluczową postacią tego nowego angielskiego i amerykańskiego frontu jest działający w Kalif orni kaznodzieja John Wimber, któ­ry na początku lat osiemdziesiątych założył tzw. „Bractwo Winni­cy” (ang. Vineyard Fellowship) w celu propagowania formy wia­ry nazwanej przez niego jako Power Evangelism, („ewangelizm siłowy”). Według Wimberga, mając na względzie nadchodzący rok 2000, elita chrześcijańska powinna coraz bardziej umacniać się w walce przeciwko złym duchom oraz się stać narzędziem „zna­ków i cudów” , zgodnie z którymi chorzy na raka ozdrowieją, a umarli zmartwychwstaną. Czeka nas ogólnoświatowa walka do­bra ze złem. W religii zielonoświątkowców nie jest to w gruncie rzeczy nic nowego, lecz misja Wimberga spotkała się ze zdumiewa­jąco pozytywnym przyjęciem w kręgach brytyjskiego anglikaniz- mu, które wyzwoliły się od wszelkiej charyzmatycznej więzi z Ko­ściołem.Tak więc anglikański kościół parafialny Świętej Trójcy w Brompton, w eleganckiej dzielnicy South Kensington, stał się nowym ośrodkiem orientacji zielonoświątkowej, której charyzma- tyczno-fundamentalistyczny i amerykańsko-biblijny wpływ roz­przestrzenia się w kościele państwowym w formie szybko rozwi­jającej się sieci. Entuzjazm i ambicja tego nowego apostolatu w łonie anglikanizmu są jednak raczej niemiłe oficjalnemu Ko­ściołowi Anglii, gdyż wymyka sę spod kontroli jego biskupów, podobnie jak amerykański wierny Biblii odłam zielonoświątkow­ców rozprzestrzenia się w przeżywającym regres katolicyzmie Ameryki Łacińskiej i Korei Południowej.Agresywny styl, z jakim owi współcześni misjonarze nawra­cają europejskie społeczeństwo praktycznie wyzwolone od tra­dycji kościelnej, jest interesujący zwłaszcza z historycznego punk­tu widzenia. Po pierwsze, chodzi tu o odwrócenie kolonializmu misyjnego, w którym Nowy Świat stara się schrystianizować Sta­ry. Po drugie, ta konserwatywnie ewangelicka fala przebiega jed­noznacznie w ramach eschatologii zorientowanej na nadchodzące tysiąclecie. Ponadto można w niej zaobserwować godne uwagi społeczne przemieszczenie w anglikanizmie, które z jednej strony
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W IA R A  I O B A W A  PR Z E D  M ILEN IU M— pod względem teologicznym — odchodzi od tradycyjnego ko­ścielnego chrześcijaństwa, lecz z drugiej powraca doń niejako kuchennymi drzwiami. Nonkonformistyczne, wolne kościoły po­wstały z oporu wobec dyskryminującego je monopolu władzy anglikańskiego Kościoła państwowego, który zachowywał się wo­bec wyznań nie uznających biskupów równie nietolerancyjnie jak Kościół katolicki okresu kontrreformacji na kontynencie euro­pejskim, który to po Wojnie Trzydziestoletniej w podobny sposób doprowadził do politycznego tryumfu zasady: cuius regio, eius 
religio.

W Anglii znamienny był skład społeczny wolnych kościołów, które wywalczyły sobie kościelne i państwowe równouprawnienie w siedemnastowiecznej wojnie domowej, na czele której stanął Olivier Cromwell. Ich zwolennicy pochodzili w dużej części z niż­szych, rzemieślniczych, miejskich warstw społecznych, podczas gdy Kościół Angielski nadal reprezentował przede wszystkim wier­ną królowi ludność wiejską i klasę wyższą. W X V III w. doszło do dalszego rozłamu wewnątrz anglikanizmu wskutek oderwania się metodyzmu założonego przez Johna Wesley a. Była to próba ponownego ożywienia kościoła państwowego, religijnie skostniałe­go w epoce Oświecenia, rozumiana jako biblijno-protestanckie chrześcijaństwo, wzmocnione entuzjazmem zielonoświątkowców. Celem Wesleya było przede wszystkim ponowne obudzenie w lu­dziach „języka wiary płynącego z serca” , także poprzez pieśń kościelną. Jego sukcesowi historycznemu w łonie nowego miej­skiego proletariatu, tworzącego się w początkach rewolucji prze­mysłowej, Anglia zawdzięcza bez wątpienia fakt, że oszczędzono jej własnej „francuskiej” rewolucji ze wszystkimi jej konsekwen­cjami. Chrześcijaństwo metodystyczne rozwijało się wówczas sil­nie na kontynencie amerykańskim; w Europie miało powiązania z gminą braci morawskich w Herrnhut, pietystami, a wśród kato­lików — z „dziełem przebudzenia” Johanna Michaela Saliera.Msze odprawiane w anglikańskim kościele w Brompton w Lon­dynie są godne uwagi ze względu na wybuchającą podczas nich „Gorączkę Ducha Świętego” , która opanowuje tę liczącą średnio 2000 osób niedzielną gminę. Z zamkniętymi oczami, niczym w tran­sie, ludzie kołyszą się modląc lub śpiewając, drżąc, głośno się śmiejąc lub pomrukując ze szczęścia. Niektórzy z nich rzucają się nawet na ziemię, wyraźnie nie zdając sobie sprawy z tego, co robią. Tego rodzaju ekstatyczne modlitwy nie są niczym nowym w stuleciu entuzjazmu politycznego lub religijnego, prania móz­gów lub masowej histerii wyzwalanej przez dyktatorów. Według brytyjskiej psycholog Dorothy Rowe, chodzi tu o „wydzielanie
63



BOLAND HILLadrenaliny w umiejętnie wytworzonej gorącej atmosferze” . Le­karz i autor Patrick Dixon, który sam należy do obozu ewangeli­ckiego, dopuszcza jednak także inne interpretacje: „Wyraźnie je­steśmy tu świadkami zmienionej świadomości, będącej również częścią głębszego przeżycia religijnego” . W 1993 r. sam Dixon podczas masowych zgromadzeń ewangelickich fundamentalistów odczuwał efekt „błogosławieństwa w Toronto” (ang. Toronto-Bles- 
sing). Nawet z perspektywy czasu nie jest on w stanie znaleźć wyjaśnienia własnego wyzwolonego, niosącego szczęście śmiechu, który odczuwał jako fizyczny ból.Sukces gorączki zielonoświątkowców w kościelnych dawniej ramach odnotowuje się szczególnie w wyższej warstwie brytyj­skiej klasy średniej, której wcześniej całkowicie obca była wszelka entuzjastyczna religijność, teraz zaś wyniosła ją niemalże do rangi nowej mody. Organizowane przez kościół w Brompton kursy 
Alpha ukończyło już 250 000 osób, które niczym „zaczyn” powró­ciły do gmin anglikańskich. Krytycy tego nowego ożywienia chrze­ścijaństwa wskazują przede wszystkim na dający się wyprowa­dzić ze społeczeństwa amerykańskiego radykalny stosunek do mo­ralności — zwłaszcza do życia seksualnego, w tym także na całko­wite odrzucenie homoseksualności i stosunków seksualnych przed ślubem, kolidujące z panującym w Wielkiej Brytanii ogólnie przyzwalającym lub przynajmniej tolerancyjnym nastawieniem do tych kwestii.Rodzi się na koniec pytanie, jak dalece wybuchy lęku całych społeczeństw, do których dochodziło pod koniec pewnych okresów historycznych, są prawdopodobne w czasach współczesnych. Teolog Paul Tillich (1886—1965) — a przed nim także Oswald Spengler —  reprezentował pogląd mówiący o narastających obawach w cy­wilizacjach i kulturach chylących się ku upadkowi. W serii wy­kładów wygłaszanych na Uniwersytecie Yale Tillich wskazywał na trzy rozciągnięte w czasie okresy główne: koniec świata anty­cznego, koniec średniowiecza, a w jego własnym pokoleniu — okres po obu wojnach światowych. Lęk przed nieznanym losem i śmiercią charakteryzował starożytność od Aleksandra Wielkiego aż po upadek Rzymu, kiedy to ludzie do tego stopnia czuli się zagrożeni apokaliptyczną zagładą, że w odruchu rozpaczy doko­nywali czynów heroicznej odwagi, żeby stawić jej czoło. Pod ko­niec średniowiecza pojawił się lęk przed winą i potępieniem, któ­rego symbolem był „gniew Boży” i obraz piekła, a który ludzie usiłowali złagodzić pielgrzymkami do miejsc świętych, oddawa­niem czci relikwiom oraz przesadnym uczestnictwem w mszach i praktykach pokutnych. Właściwe jego przyczyny były jednak64



W IA R A  I  O B A W A  P R Z E D  M IL E N IU Mnatury socjologicznej. Społeczeństwo rozpadało się, podczas gdy autorytet państwa zastępował dawną wiejską hierarchię, a feu- dalizm musiał ustąpić wczesnemu kapitalizmowi. Wreszcie Tillich dostrzegał, że jego własną epokę charakteryzuje załamanie się absolutyzmu oraz rozwój liberalizmu i demokracji, a zarazem lę­kiem przed duchową pustką i poczuciem bezsensowności11.W swych czasach P. Tillich odczuwał wyraźnie stosunek mię­dzy lękiem indywidualnym a zbiorowym, zgadzając się tym sa­mym z wcześniejszymi obawami apokaliptycznymi, dotyczącymi czasów ostatecznych, do których odnosiła się wizja czterech złych państw, w tym także królestwa babilońskiego, z Danielowej inter­pretacji snu Nabuchodonozora zawartej w Księdze Daniela, kon­cepcja epok Boga Ojca, Syna Bożego i Ducha Świętego autorstwa Joachima z Fiore oraz koncepcja czterech społeczeństw klasowych, z których — według Karola Marksa — ostatnim jest komunizm. Co jest pierwsze w każdej filozofii apokaliptycznej, lęk czy zbli­żający się koniec, Paul Tillich odkrył, że chodzi tu o fałszywą dychotomię. Damian Thompson cytuje w swojej książce Zygmun­ta Freuda, który prawdopodobnie zgodziłby się z odrzuceniem filozofii millenarystycznej przez św. Augustyna i który przed 1900 r. stwierdził, że o nowym stuleciu może z całą pewnością powiedzieć jedynie to, że on umrze podczas jego trwania. „Jeśli grupy apokaliptyczne tak świetnie prosperują w latach dziewięć­dziesiątych naszego wieku, to częściowo dlatego, że potrafią wy­czuć niepokój kryjący się za naszymi mieszanymi uczuciami wo­bec milenium. Możliwe, że nadzieje i obawy wiązane z wielką rocznicą znikną bardzo szybko po tym wydarzeniu, ale wiara w zbiorową śmierć i odrodzenie przetrwa tak długo, jak długo ludzie będą stali wobec nieuchronności własnej, osobistej apo­kalipsy” 12. tłum. Barbara Floriaóczyk

11 Por. P. Tillich, Męstwo bycia, Paryż 1983, s. 60-65.
12 D. Thompson, dz. cyt., s. 332 (wersja polska: s. 344).
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