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Allan Bloom, Umysł zamknięty. O tym jak amerykańskie szkolnictwo wyż­
sze zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. 
Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2012, ss. 502.

Muszę przyznać, że jest to jedna z tych książek (przynajmniej w mo­
im przypadku), której autor formułuje, czasem nawet nie do końca uświa­
domione i wyartykułowane poglądy i zapatrywania czytelnika na pewne 
zagadnienia czy wydarzenia, wyjaśniając przy okazji wiele z nich w sposób, 
który prawdziwie ubogaca i skłania do pogłębionego studium na ich temat.

Omówienie i ocena książki Allana Blooma Umysł zamknięty. O tym 
jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze 
dzisiejszych studentów1^ nabiera w tej perspektywie bardzo osobistego cha­
rakteru, który może stać się przyczyną pewnych niedomagań w zakresie 
żądania całkowitego obiektywizmu w podejściu do tej publikacji.

1 Oryginał: A. BLOOM, The Closing of the American Mind. How Higher Educa- 
tion Has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today ’s Students, Saul 
Bellów — Foreword, New York: Simon and Schuster, 2012.

2 Warto w tym kontekście zapoznać się z podstawowym dla demokracji amery­
kańskiej dwutomowym dziełem Alexisa de Tocqueville O demokracji w Ameryce 
(wydanie polskie: Warszawa 1976), uchodzącym za najbardziej przenikliwą analizę 
demokratycznego społeczeństwa politycznego. Zdaniem de Tocqueville’a w demo­
kracji ścierają się ze sobą dwa potężne prądy, kształtujące naturę ludzką — pragnie­
nie wolności i równości. Są one jednak ze sobą sprzeczne, wolność bowiem z zasady 
swej nie sprzyja równości. Wolność, otwierając perspektywy rozwojowi ludzkich 
zdolności (które przecież są nierówne) i nieskrępowanej ekspansji talentu, toruje 
tym samym nieuchronnie drogę ku powstawaniu nierówności pomiędzy ludźmi. De 
Tocqueville wyrażał obawę, że dążenie do wolności jest słabsze w naturze ludzkiej 
niż dążenie do równości, zatem przeciętny człowiek jest skłonny do tego, by sprze­
dać wolność za równość. Statystyczny przedstawiciel społeczeństwa obywatelskiego 
woli zatem być poddany jakiejś formie niewoli, byle tylko zachować powszechną 
równość. Dążenie do równości (egalitaryzm) triumfuje zatem w starciu z pragnie­
niem wolności, niosąc ze sobą poważne zagrożenia dla prawidłowego rozwoju spo­
łeczeństwa. Alexis de Tocqueville uchodzi za twórcę idei liberalnej demokracji.

Allan David Bloom (1930-1992) był amerykańskim filozofem poli­
tycznym pochodzenia żydowskiego. Studiował w Chicago, Paryżu i w 
Niemczech. Wykładał następnie na uniwersytetach w Comell, Yale, Tei 
Awiwie, Toronto i Paryżu. Na poglądy Blooma i jego pojmowanie świata 
wpłynęła w dużym stopniu filozofia sokratejska oraz myśl Platona, Rousse­
au, de Tocqueville’a2 oraz krytyczny dialog z dokonaniami Nietzschego czy 
Heideggera. Światową sławę przyniosła mu właśnie prezentowana książ­
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ka The Closing of the American Mind (pierwsze jej wydanie to rok 1987) — 
określona mianem sztandarowego opracowania współczesnej myśli prawi­
cowej i konserwatywnej, w której Bloom argumentuje, że ogarniający nas 
kryzys społeczny i polityczny, jest przede wszystkim spowodowany naszym 
lenistwem intelektualnym i duchowym oraz odejściem od sokratejskiego 
ideału bezwarunkowego poszukiwania prawdy i dobra.

Książka Allana Blooma to pozycja faktycznie kluczowa dla zrozu­
mienia stopnia dewastacji, jaka poczyniona została w edukacji lat sześćdzie­
siątych (i w ciągu kolejnych dekad) przez lewicę (także w dzisiejszej jej 
formie nazywanej „lewactwem”) i jej zapatrywania na świat, człowieka 
i proces kształcenia. Stąd, chociaż mowa jest o sytuacji w szkolnictwie ame­
rykańskim (przede wszystkim wyższym), to przecież postawiona przez Blo­
oma diagnoza dotyczy kultury i perspektyw rozwoju społeczeństwa całego 
obszaru euro-atlantyckiego.

Myśl autora krąży wokół kilku zasadniczych tematów: uniwersytet, 
Ameryka, wychowanie, perspektywy rozwoju kraju, który ukochał i mło­
dzieży, której poświęcił swoje 30-letnie starania dydaktyczne i zwyczajnie 
głęboko ludzkie, ojcowskie. Myśli o swoich studentach z prawdziwą wiel­
kodusznością, a zarazem niepokojem, gdyż, jak stwierdza, w ciągu minio­
nych dziesięcioleci — nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także w Euro­
pie — rozpowszechnił się styl edukacji oraz sposób na życie, które coraz bar­
dziej uniemożliwiają młodzieży szlachetne, inteligentne i rozumne podjęcie 
wielkich wyzwań życia ludzkiego, takich jak miłość, rodzina, poszukiwanie 
prawdy (Leszek Kołakowski).

Rozważania profesora Cornell University i jego postulat konieczno­
ści otwierania umysłów amerykańskich studentów nawiązują w jakiś sposób 
(choć nie pada to tekście książki expressis verbis) do koncepcji „społeczeń­
stwa otwartego” Karla R. Popperà, wybitnej postaci filozofii krytycznego 
racjonalizmu. Bloom, postulując konieczność otwarcia umysłu człowieka 
Zachodu, twierdzi, że jego obecny stan wywołany jest właśnie bezrefleksyj­
nym przyjęciem koncepcji „społeczeństwa otwartego”. Na czym miałby 
polegać zatem błąd Popperà?

Wydane w 1945 roku dwutomowe dzieło austriackiego filozofia 
Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie3 było zdecydowaną krytyką totalita­
ryzmu, a w szczególności społecznych poglądów Platona, Hegla i Marksa, 
w których dostrzegał niepokojące zalążki przyszłych zatrważających wyda­
rzeń II wojny światowej. Uważał, że zasadniczym błędem ustrojów totalitar­
nych, takich jak komunizm, faszyzm i nazizm, było roszczenie do posiadania 
jedynej absolutnej prawdy. Popper natomiast twierdził, że nie da się poznać 
prawdy ze stuprocentową pewnością. Nawet prawa naukowe nie mogą być

3 K. POPPER, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. H. Krahelska, 
Warszawa 1987.
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w teorii zweryfikowane. Mogą być sfalsyfikowane jedynie poprzez ekspe­
ryment. W miejsce rządów totalitarnych proponuje on zatem realizację idei 
społeczeństwa otwartego, w którym dzięki rządom prawa wolni ludzie mogą 
mieć własne zdanie. W takim systemie władza poddana jest nie tylko kontro­
li społecznej, ale również kontroli rozumu. Koncepcja Popperà jest przesiąk­
nięta ideałem racjonalizmu i wiarą w to, że rozum może dopomóc w urzą­
dzeniu i utrzymaniu społeczeństwa otwartego, gdzie każdy człowiek może 
się mylić, ale wspólnym wysiłkiem możemy zbliżyć się do prawdy. Służą 
temu dociekanie i dyskusja, których podstawą jest wolność myśli i słowa, 
a także wolność krytyki, bez której społeczeństwo otwarte — także demokra­
cja — nie może w ogóle istnieć. W społeczeństwie otwartym Popperà docho­
dzi do głosu interes człowieka jako jednostki. Pojawia się miejsce na indy­
widualną inicjatywę, na ludzką godność i wolność. Prawdziwa sprawiedli­
wość, realizowana w społeczeństwie otwartym, oparta jest na równości: 
ludzie są równi na starcie do konkurencji i są traktowani w równy sposób — 
bez przywilejów, jakie może dawać urodzenie, bogactwo lub władza. Opo­
wiadając się za tą koncepcją ludzie tracą poczucie bezpieczeństwa co do 
swego statusu społecznego. Ci, którzy znajdowali się na szczycie hierarchii, 
naturalnie będą obawiać się otwartości i konkurencji. Jeszcze trudniej tę 
otwartość przyjdzie im zaakceptować, jeśli wierzyli w swą wyższość nad 
resztą ludzi. Austriacki myśliciel uważa przy tym, że sam ustrój demokra­
tyczny nie wystarczy do osiągnięcia takiego stanu, bo przecież systemy tota­
litarne też potrafiły pozyskać przynajmniej formalne poparcie większości. 
Społeczeństwo otwarte nie może być zatem samym tylko rządem większo­
ści, ale również musi chronić prawa mniejszości. Wiele z tych przemyśleń 
Popperà brzmi w naszych uszach całkiem szlachetnie, tym niemniej jego 
niechęć do przyznania prawdzie obiektywnej miejsca w społeczeństwie, 
w umysłach obywateli i szeroko pojętej kulturze oraz próba zastąpienia jej 
dialogiem i wspólnym wysiłkiem — szlachetnym wprawdzie, ale skazanym 
na nieustanne poszukiwanie — nie rokuje dobrze ani dla konstrukcji społecz- 
no-etycznej społeczeństwa, ani dla sensowności poszukiwania szlachetnych 
ideałów w życiu młodych studentów. Końcowym wynikiem takiego ekspe­
rymentu jest brak jasnego kierunku rozwoju i zagubienie w grząskich tere­
nach kultury tymczasowości.

I taka jest właśnie w moim pojęciu zasadnicza teza rozważań, zawar­
tych w książce Allana Blooma. To wołanie o prawdziwe wyzwolenie czło­
wieka, wyzwolenie przez „otwarcie” jego umysłu. Zachodnie społeczeń­
stwo, samo szczycące się mianem „otwartego”, doprowadziło bowiem przez 
swoje oddziaływanie, system edukacyjny i wychowawczy do zagubienia się 
umysłów ludzi (nie tylko zresztą młodych) w relatywizmie i zamknięciu na 
prawdę obiektywną i absolutną. Zanika dramatycznie umiejętność rozróż­
niania dobra od zła, skutkiem czego nasza kultura i nasze umysły zamykają 
się na sens i wartość prawdziwego człowieczeństwa. Jednym zdaniem — tzw.
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„postępowe” szkolnictwo w Ameryce demontuje bezlitośnie jej dorobek 
cywilizacyjny i kulturowy, będący oczywiście pewną pochodną i odbiciem 
dziedzictwa kultury europejskiej.

Ideałem, który chcieliby osiągnąć współcześni wychowawcy i du­
chowi guru kultury jest ukształtowanie młodzieży i całego społeczeństwa 
w jej formie „otwartej”, pozbawionej absolutnych roszczeń do jakiejkolwiek 
prawdy. Głosi się, że wszystkie kultury i poglądy są równe, nie ma przesą­
dów, ksenofobii czy rasizmu (ciekawe, że takie stawianie sprawy jest niemal 
równoważne ze zjawiskiem nazywanym powszechnie „poprawnością poli­
tyczną”, którą możemy za prof. Bogusławem Wolniewiczem zdefiniować 
jako libertyński egalitaryzm, czyli stwierdzenie: „absolutnie wszystko wolno 
i wszyscy są sobie równi, co dotyczy również wszystkich wygłaszanych 
poglądów”). W procesach wychowawczych i urabianiu (tresowaniu) całych 
społeczeństw panuje zatem egalitaryzm. Każdy, kto utrzymuje, że zna praw­
dę i dąży do niej, staje się automatycznie wrogiem społeczeństwa otwartego, 
w którym panuje tolerancja. Tolerancja dla wszystkiego, z wyjątkiem nieto­
lerancji, z wyjątkiem posiadania swojego, często niepokornego wobec panu­
jącego totalitaryzmu ideowego, światopoglądu. Niezgoda na „poprawność 
polityczną”, praktykowanie wszelkich form patriotyzmu, coś co w oczach 
piewców otwartości uznawane jest za ksenofobię lub „mowę nienawiści”, są 
zatem wykrywane, tropione, wystawiane na widok publiczny, piętnowane, 
ośmieszane i zwalczane. „Otwieranie” społeczeństwa prowadzi jednak pro­
stą drogą do relatywizmu, do zastąpienia natury rzeczy określoną kulturą, 
zjawisk ich interpretacją i w konsekwencji do zamknięcia umysłu na dążenie 
do osiągnięcia prawdy o naturalnym, faktycznym stanie rzeczy. Stąd, we­
dług Blooma idea „społeczeństwa otwartego” prowadzi nieuchronnie do 
wytworzenia stanu „umysłu zamkniętego” (s. 28-53).

W naszej współczesnej demokracji liberalnej, u schyłku jakiegokol­
wiek znaczenia wielkich autorytetów przeszłości — Objawienia (teokracja), 
tradycji (arystokracja) a także roli doświadczenia i starszeństwa (patriar­
chat), w epoce, gdzie wszystkie jednostki są sobie równe, każdy musi sobie 
radzić sobie sam. Jedyną normą, ostoją i pomocą w tym samotnym przeży­
waniu i rozgrywaniu swej egzystencji pozostał nam nasz rozum, nasza ra­
cjonalność, intelekt. Niestety tylko nieliczni potrafią wykorzystywać rozum 
ponad to, co potrzebne do ich zwykłych ludzkich codziennych spraw, do 
życia i przeżycia. Przeszkadza nam w tym brak czasu i odpowiednich umie­
jętności. Stąd wielu ludzi we współczesnej liberalnej demokracji potrzebuje 
pomocy we wszystkich kwestiach, które wykraczają poza ich prywatne 
sprawy, rodzinę i zarobkowanie na jej utrzymanie. Tu dochodzimy do zro­
zumienia ogromnej roli mediów, lansujących z uporem określone „autoryte­
ty”, które mówią i wyjaśniają zabieganemu społeczeństwu co dobre, a co złe 
i w którą stronę mamy podążać oraz kogo popierać w nadchodzących wybo­
rach (s. 322-323). Widzimy tu jak na dłoni słabość systemu współczesnej 
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demokracji i jej podatność na wszelkiego rodzaju manipulacje oraz uleganie 
hipokryzji.

Na temat wielkich idei, zajmujących ludzkość od wieków, a dzisiaj 
spłyconych i zbanalizowanych, profesor Cornell University pisze: „Czło­
wiek zawsze musiał dojść do ładu z Bogiem, miłością i śmiercią. Ich obec­
ność nie pozwala mu czuć się na ziemi całkowicie u siebie. Ameryka docho­
dzi do ładu z tymi «problemami» na swoje sposoby. Bóg został tutaj powoli 
uśmiercony; trwało to dwieście lat, lecz miejscowi teologowie mówią nam, 
że teraz już na pewno umarł. Jego miejsce zajęło sacrum. Miłość zgładzili 
psychologowie, a zastąpił ją seks i nic nieznaczące związki. Ta egzekucja 
trwała tylko siedemdziesiąt pięć lat. Z kolei nowa nauka, tanatologia — czyli 
jak umierać z godnością — jest na dobrej drodze do tego, by uśmiercić samą 
śmierć. Oswajanie się ze śmiercią, które od Sokratesa wymagało długiej 
i mozolnej nauki, nie będzie już potrzebne” (s. 302).

Dostrzegając te mielizny współczesności, Bloom nawiązuje do wio­
dącej i oczyszczającej roli instytucji uniwersytetu w kulturze świata zachod­
niego. Uniwersytetu, który ze swej nazwy i powołania miał być miejscem 
nieskrępowanego poszukiwania prawdy i kuźni intelektualnej przyszłych elit 
społeczeństwa. Uniwersytet to serce demokracji, gdyż sam ustrój demokra­
tyczny zasadza się na niewzruszonej wierze w ludzki rozum. Na ufności, że 
wszelkie ścierające się poglądy, potrafią przeforsować swoją wizję świata 
i człowieka nie siłą i opresją, które za nimi stoją, ale na zasadzie meryto­
rycznej dyskusji, powagą i niewzruszoną siłą racjonalnej argumentacji. 
Tymczasem Bloom podważa ten prestiż, wykazując słabość współczesnych 
uczelni amerykańskich, ich paraliżujący relatywizm, „poprawność politycz­
ną”, w którą są beznadziejnie uwikłane, czy zapatrzenie w siebie przy jedno­
czesnym utracie kontaktu z rzeczywistością.

Oczywiście, spośród trzech wielkich gałęzi nauki — przyrodoznaw­
stwa, nauk społecznych i humanistycznych — te pierwsze narażone są na 
skażenie relatywizmem i nihilizmem w najmniejszym stopniu, niestety nie­
wiele mogą nam przez to pomóc w naszej obecnej sytuacji. Przyrodoznaw­
stwo zapisało na swym koncie ogromne sukcesy: astrofizykę, medycynę, 
informatykę, robotykę, badania nad kodem genetycznym i odkrycie matema­
tycznej struktury świata widzialnego w jego wymiarze mikro i makro. 
Wszakże tam, gdzie kończy się typowe przyrodoznawstwo i jego domena, 
zaczynają się kłopoty. A kończy się ono na człowieku, jedynej istocie wy­
kraczającej poza jego zasięg, a ściślej biorąc na tym fragmencie lub aspekcie 
człowieka, który nie jest ciałem, czymkolwiek by nie był. Właśnie to nieu­
chwytne jest zasadniczą i niezastąpioną podstawą kultury, polityki, gospo­
darki, poezji, muzyki, wszelkiej sztuki, ludzkiego pragnienia sensu i nawet 
samej nauki jako takiej. Jednym zdaniem — wszystko, co ludzkie, wszystko, 
co nas dotyczy, leży poza zasięgiem przyrodoznawstwa (s. 467). Przyrodo­
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znawstwo zawiera wprawdzie wiele potrzebnych i niezbędnych do życia 
informacji, ale o samym życiu nie uczy nas niczego (s. 457).

Wypada zgodzić się z oceną Imeldy Chłodnej-Blach4, która nawią­
zując do refleksji Blooma zwraca uwagę, że relatywizm, kryjący się za lan­
sowanymi dziś powszechnie hasłami wolności, równości, tolerancji, otwar­
tości i poszanowania innych kultur, największą szkodę przyniósł właśnie 
i tak osłabionej humanistyce. Przejawiając się bowiem w otwartej negacji 
absolutnej prawdy i dobra, jako podstawy dla ludzkiego poznania i działania, 
prowadzi ostatecznie do zniewolenia człowieka. Uznanie jakiegokolwiek 
dobra równałoby się z dostrzeżeniem zła — a to jest sprzeczne z otwartą na 
wszystko demokracją. Konsekwencją tego jest relatywizm poznawczy i mo­
ralny, który ostatecznie przez sceptycyzm i agnostycyzm prowadzi do nihili­
zmu. W miejsce szeroko rozumianej humanistyki — jaką chciałby widzieć 
Bloom na uniwersytecie — występują kursy o charakterze specjalistycznym, 
mające zapewnić studentom wiedzę przydatną w ich dalszej karierze, z któ­
rych żadna, czy to lekarza, prawnika czy polityka, nie ma nic wspólnego 
z humanistyką.

4 I. CHŁODNA-BŁACH, Allan Bloom i anty chrześcijańskie źródła edukacji ame­
rykańskiej, w: „Człowiek w Kulturze”, nr 16, Fundacja Lubelska Szkoła Filozofii 
Chrześcijańskiej, Lublin 2004, s. 197-207.

Dyscyplina, nad której deprecjacją we współczesnej kulturze i pro­
gramach dydaktycznych najbardziej ubolewa Bloom, to filozofia — wyrzuco­
na poza nawias i niepotrzebna liberalnej demokracji, ponieważ wszystko, co 
kiedyś deklarowała, okazało się sprzeczne z zasadami nowego ustroju. Prze­
żywa ona, podobnie jak literatura, badająca nieśmiertelne dzieła wielkich 
mistrzów i ich przesłanie, głęboki kryzys w całym świecie Zachodu. Dzieje 
się tak dlatego, że postmodernistyczna metoda podejścia do nauk humani­
stycznych zastępuje dawne idee zawarte w wielkich księgach ich dzisiej­
szymi interpretacjami, w których hermeneutyczne wysiłki interpretatora 
stają się w oczach odbiorcy ważniejsze od samego tekstu. Skutkiem takiej 
działalności staje się spłycenie i zbanalizowanie przesłania dawnych mi­
strzów myśli i pióra, a ich dziedzictwo przestaje wywierać na nas jakikol­
wiek wpływ.

Tak więc, twierdzi Bloom, umysł amerykański, ale także szerzej pa­
trząc, umysł współczesnego człowieka Zachodu, otwarty jest na to, co prze­
mijające i relatywne, zamknięty zaś na to, co trwałe i niezmienne. Gdzie 
szukać przyczyn takiego stanu rzeczy? Filozof polityczny z uniwersytetu 
w Comell obarcza winą za cały zamęt ideowo-społeczny w zachodniej de­
mokracji, liberalnej kontynentalną filozofię europejską, a szczególnie jej 
niemieckich przedstawicieli (s. 170-200, 253-295). Ameryka zawsze odnosi­
ła się z szacunkiem do dokonań europejskiej myśli filozoficznej i społecznej, 
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a zasilanie kultury amerykańskiej przez intelektualistów z Europy należało 
do historycznego procesu formowania się Ameryki oraz nadawało kulturze 
amerykańskiej jej specyficzny otwarty charakter. Proces wzmacniania się jej 
intelektualnej elity przez napływ wybitnych umysłowości z Europy i całego 
świata trwa zresztą w najlepsze po dziś dzień.

Taki proces miał miejsce ze szczególną intensywnością w latach 40. 
XX wieku, kiedy to do USA przyjechali emigranci z Niemiec, za pośrednic­
twem których przedostały się tam poglądy i idee takich luminarzy myśli 
filozoficznej i antropologiczno-społecznej jak Max Weber, Sigmund Freud, 
Karl Marks, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger czy myśli przewodnie 
przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej. Zdaniem Blooma, kompleks owych 
idei filozoficznych zrodzonych w Europie cechuje przekonanie, że więk­
szość tradycyjnych wartości zachodniej kultury opiera się na fałszywej 
świadomości i służy kamuflowaniu przemocy, niesprawiedliwości i bezrad­
ności wobec zła. Idee te prowadzą do relatywizacji wszystkich wartości kul­
turowych i co za tym idzie, zniszczenia więzi z tymi wartościami (I. Chłod- 
na-Błach).

Ich postrzeganie jaźni (ego), twórczości (kreatywności) i wartości 
wywarło ogromny wpływ na umysłowość człowieka Zachodu, a co za tym 
idzie także na szkolnictwo wyższe w USA i na amerykańskich studentów. 
Takie słowa jak „charyzma”, „zaangażowanie”, „tożsamość”, i wiele innych 
wywodzących się w prostej linii od Nietzschego, same nie do końca zdefi­
niowane i wieloznaczne oraz wiele innych, weszły do naszego języka po­
tocznego i mają ogromny wpływ na sposób myślenia i styl życia używają­
cych go ludzi (s. 186).

Pierwszymi ofiarami tego stanu rzeczy są ludzie młodzi, studenci, 
poszukujący swego miejsca w życiu i swego kręgosłupa ideowo-moralnego. 
Brak odpowiedniego wykształcenia powoduje, ze współcześni studenci szu­
kają oświecenia tam, gdzie jest ono łatwo dostępne, nie potrafiąc odróżnić 
podniosłości od intelektualnej tandety, mądrości od propagandy. Zwracają 
się z reguły ku filmom, cechującym się ignorancją i manipulacją. Umysł 
studenta amerykańskiego jest zamknięty w fałszywej otwartości. Stał się on 
sympatyczny, bierny, egocentryczny, egalitarny. Taki stan umysłu i ducha 
współczesnej młodzieży akademickiej, manifestujący się brakiem jasnego 
określenia własnej przyszłości, brakiem wytkniętych celów i więzi z prze­
szłością pod względem duchowym, upodabnia młodzież — pisze Allan Blo­
om — do człowieka pierwotnego, żyjącego w stanie natury. Oznacza bowiem 
duchową nagość, izolację i brak odziedziczonej lub bezwarunkowej za­
leżności wobec czegokolwiek lub kogokolwiek. Studenci mogą wprawdzie 
zostać, kim zechcą, lecz nie istnieje nic, co by ich w jakikolwiek sposób 
ukierunkowało. Mają zupełną swobodę w bardzo szerokim zakresie możli­
wości. Nie tylko przy wyborze miejsca zamieszkania, lecz także w kwe­
stiach światopoglądowych i społecznych: mogą równie dowolnie zdecydo-
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wać, czy będą ludźmi wierzącymi, czy ateistami, bądź zostawią sobie furtkę 
agnostycyzmu; czy będą hetero-, czy homoseksualni, znów z ewentualną 
furtką biseksualizmu; czy zawrą związek małżeński i na jak długo; czy będą 
mieli dzieci — i tak bez końca. Nie istnieje żadna konieczność, ogólnie przy­
jęta moralność, presja społeczna czy kult heroizmu — coś, co wyróżniałoby 
którykolwiek z kierunków. Istnieją tylko pragnienia, popychające we 
wszystkich kierunkach, oraz wzajemnie sprzeczne uzasadnienia wszystkich 
możliwych decyzji. Jest to bez wątpienia przejaw nihilistycznego podejścia 
do życia i tzw. „wartości”. Dzisiejsi studenci stanowią przerysowaną wersję 
demokratycznej młodzieży u Platona:

[Młody człowiek w ustroju demokratycznym] źyje z dnia na 
dzień, folgując w ten sposób każdemu pożądaniu, jakie się nadarzy. 
Raz się upija i upaja muzyką fletów, to znowu pije tylko wodę i od­
chudza się, to znów zapala się do gimnastyki, a bywa, że w ogóle nic 
nie robi i o nic nie dba, a potem niby to zajmuje się filozofią. Często 
bierze się do polityki, porywa się z miejsca i mówi byle co, i to samo 
robi. Jak czasem zacznie zazdrościć jakimś wojskowym, to rzuca się 
w tę stronę, a jak tym, co robią pieniądze, to znowu w tamtą. Ani ja­
kiegoś porządku, ani konieczności nie ma w jego życiu ani nad nim. 
On to życie nazywa przyjemnym i wolnym, i szczęśliwym, i używa go 
aż do końca. (Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, 561 c-d.) (s. 110).

Kryzysu współczesnej kultury nie da się uleczyć żadnym nurtem 
myśli filozoficznej czy społecznej, który będzie daleki od fundamentalnej 
i obiektywnej prawdy o człowieku, świecie i relacjach międzyludzkich. Na 
nic zatem zabiegi usytuowania w tej pozycji freudyzmu, nietzscheanizmu, 
marksizmu, egzystencjalizmu, pragmatyzmu, egalitaryzmu czy utylitaryzmu, 
bo wszystkie te nurty dalekie są od owej podstawowej intelektualnej rzetel­
ności i uczciwości, o którą nam chodzi. Ratunku dla naszej współczesnej 
kultury, a tym samym dla nas samych, dla człowieka, należy szukać, zda­
niem Blooma, w odrodzeniu się uniwersytetów, jako szkoły niezależnej my­
śli i miejsca bezinteresownego poszukiwania prawdy. Aby dobrze wypełnić 
swoje powołanie powinny one powrócić do tradycji sokratejskich i stać się 
miejscem istotnej, świadomej pracy duchowej (s. 321-383) . W ten sposób 
uniwersytet może stać się jedynym miejscem, w którym poszukiwanie wie­
dzy i prawdy jest celem samym w sobie, bez konieczności składania wiemo- 
poddańczych hołdów tymczasowości życia społecznego i politycznego. 
Krótko mówiąc zadaniem prawdziwej i ukierunkowanej na dobro studentów 
i społeczeństwa edukacji akademickiej powinno się stać obudzenie bezinte­
resownego umiłowania mądrości, a co za tym idzie oddanie się kontemplacji 
prawdy, dobra i piękna.

Profesor Cornell University kreśli przed naszymi oczyma dość pe­
symistyczny obraz naszej rzeczywistości i kultury, ale niesłusznym byłoby 
pozostawianie czytelnika z takimi negatywnymi prognozami dotyczącymi 
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przyszłości. Allan Bloom nie traci nadziei, nawet co do roli zdeprecjonowa­
nej w naszym świecie i w naszych wszechnicach wiedzy filozofii. Pisze on: 
„To nieprawda, że żyjemy w epoce zupełnie niesprzyjającej filozofii. Nasze 
problemy są tak wielkie, a ich źródła tak głębokie, że potrzebujemy filozofii 
bardziej niż kiedykolwiek, jeżeli jej zawierzymy, ponieważ wyzwania są 
tym, czym filozofia się karmi. Mimo wszystko nie tracę wiary, że uniwersy­
tety, właściwie pojęte, to miejsca, gdzie może istnieć w naszych czasach 
wspólnota i przyjaźń” (s. 501-502).

Posłowie do książki Blooma pióra Andrew Fergusona (wydanie 
z roku 2012), nie znalazło się w polskiej wersji tej publikacji. Obok refleksji 
ogólniejszej proweniencji, odnajdujemy w nim osobiste wyznania autora, 
dotyczące wpływu treści zawartych w książce Blooma na jego własny, inte­
lektualny, duchowy i społeczny rozwój oraz pojmowanie świata. Próżno 
szukać także w polskiej wersji językowej indeksu nazwisk i postaci, do któ­
rych odnosi się profesor Bloom w swojej książce. O ile Posłowie Fergussona 
rzeczywiście można było sobie darować, to już uporządkowanie odniesień 
do poruszanych w książce zagadnień i postaci wielkich filozofów, naukow­
ców i twórców kultury na pewno pomogłyby w lekturze tej — nie najprost­
szej przecież — pozycji.

Podsumowując — jest to książka naprawdę godna polecenia. Allan 
Bloom uczy nas w niej rozumieć siebie i otaczającą nas rzeczywistość, a jest 
to przecież od zawsze rola dobrze pojętej filozofii. Myśl profesora bywa nie­
kiedy wymagająca i trudna dla przeciętnego czytelnika, tak rzadko dzisiaj 
obznajmionego z historią filozofii i idei. Nie jest to zapewne wina bardzo do­
brego przekładu na język polski pióra Tomasza Bieronia, co raczej wagi 
i znaczenia treści, których analizy podjął się Allan Bloom w swojej publikacji.

Na zakończenie cytat z Leszka Kołakowskiego, pochodzący z pol­
skiego wydania książki profesora z Cornell University: „Umysł zamknięty to 
bestseller, sztandarowe dzieło współczesnej myśli prawicowej i konserwa­
tywnej. Pełne rozmachu rozważania Allana Blooma dowodzą, że współcze­
sny kryzys polityczny i społeczny jest w istocie kryzysem intelektualnym”.
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