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Allan Bloom, Umysł zamknięty. O tym jak amerykańskie szkolnictwo wyż
sze zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. 
Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2012, ss. 502.

Muszę przyznać, że jest to jedna z tych książek (przynajmniej w mo
im przypadku), której autor formułuje, czasem nawet nie do końca uświa
domione i wyartykułowane poglądy i zapatrywania czytelnika na pewne 
zagadnienia czy wydarzenia, wyjaśniając przy okazji wiele z nich w sposób, 
który prawdziwie ubogaca i skłania do pogłębionego studium na ich temat.

Omówienie i ocena książki Allana Blooma Umysł zamknięty. O tym 
jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze 
dzisiejszych studentów1^ nabiera w tej perspektywie bardzo osobistego cha
rakteru, który może stać się przyczyną pewnych niedomagań w zakresie 
żądania całkowitego obiektywizmu w podejściu do tej publikacji.

1 Oryginał: A. BLOOM, The Closing of the American Mind. How Higher Educa- 
tion Has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today ’s Students, Saul 
Bellów — Foreword, New York: Simon and Schuster, 2012.

2 Warto w tym kontekście zapoznać się z podstawowym dla demokracji amery
kańskiej dwutomowym dziełem Alexisa de Tocqueville O demokracji w Ameryce 
(wydanie polskie: Warszawa 1976), uchodzącym za najbardziej przenikliwą analizę 
demokratycznego społeczeństwa politycznego. Zdaniem de Tocqueville’a w demo
kracji ścierają się ze sobą dwa potężne prądy, kształtujące naturę ludzką — pragnie
nie wolności i równości. Są one jednak ze sobą sprzeczne, wolność bowiem z zasady 
swej nie sprzyja równości. Wolność, otwierając perspektywy rozwojowi ludzkich 
zdolności (które przecież są nierówne) i nieskrępowanej ekspansji talentu, toruje 
tym samym nieuchronnie drogę ku powstawaniu nierówności pomiędzy ludźmi. De 
Tocqueville wyrażał obawę, że dążenie do wolności jest słabsze w naturze ludzkiej 
niż dążenie do równości, zatem przeciętny człowiek jest skłonny do tego, by sprze
dać wolność za równość. Statystyczny przedstawiciel społeczeństwa obywatelskiego 
woli zatem być poddany jakiejś formie niewoli, byle tylko zachować powszechną 
równość. Dążenie do równości (egalitaryzm) triumfuje zatem w starciu z pragnie
niem wolności, niosąc ze sobą poważne zagrożenia dla prawidłowego rozwoju spo
łeczeństwa. Alexis de Tocqueville uchodzi za twórcę idei liberalnej demokracji.

Allan David Bloom (1930-1992) był amerykańskim filozofem poli
tycznym pochodzenia żydowskiego. Studiował w Chicago, Paryżu i w 
Niemczech. Wykładał następnie na uniwersytetach w Comell, Yale, Tei 
Awiwie, Toronto i Paryżu. Na poglądy Blooma i jego pojmowanie świata 
wpłynęła w dużym stopniu filozofia sokratejska oraz myśl Platona, Rousse
au, de Tocqueville’a2 oraz krytyczny dialog z dokonaniami Nietzschego czy 
Heideggera. Światową sławę przyniosła mu właśnie prezentowana książ
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ka The Closing of the American Mind (pierwsze jej wydanie to rok 1987) — 
określona mianem sztandarowego opracowania współczesnej myśli prawi
cowej i konserwatywnej, w której Bloom argumentuje, że ogarniający nas 
kryzys społeczny i polityczny, jest przede wszystkim spowodowany naszym 
lenistwem intelektualnym i duchowym oraz odejściem od sokratejskiego 
ideału bezwarunkowego poszukiwania prawdy i dobra.

Książka Allana Blooma to pozycja faktycznie kluczowa dla zrozu
mienia stopnia dewastacji, jaka poczyniona została w edukacji lat sześćdzie
siątych (i w ciągu kolejnych dekad) przez lewicę (także w dzisiejszej jej 
formie nazywanej „lewactwem”) i jej zapatrywania na świat, człowieka 
i proces kształcenia. Stąd, chociaż mowa jest o sytuacji w szkolnictwie ame
rykańskim (przede wszystkim wyższym), to przecież postawiona przez Blo
oma diagnoza dotyczy kultury i perspektyw rozwoju społeczeństwa całego 
obszaru euro-atlantyckiego.

Myśl autora krąży wokół kilku zasadniczych tematów: uniwersytet, 
Ameryka, wychowanie, perspektywy rozwoju kraju, który ukochał i mło
dzieży, której poświęcił swoje 30-letnie starania dydaktyczne i zwyczajnie 
głęboko ludzkie, ojcowskie. Myśli o swoich studentach z prawdziwą wiel
kodusznością, a zarazem niepokojem, gdyż, jak stwierdza, w ciągu minio
nych dziesięcioleci — nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także w Euro
pie — rozpowszechnił się styl edukacji oraz sposób na życie, które coraz bar
dziej uniemożliwiają młodzieży szlachetne, inteligentne i rozumne podjęcie 
wielkich wyzwań życia ludzkiego, takich jak miłość, rodzina, poszukiwanie 
prawdy (Leszek Kołakowski).

Rozważania profesora Cornell University i jego postulat konieczno
ści otwierania umysłów amerykańskich studentów nawiązują w jakiś sposób 
(choć nie pada to tekście książki expressis verbis) do koncepcji „społeczeń
stwa otwartego” Karla R. Popperà, wybitnej postaci filozofii krytycznego 
racjonalizmu. Bloom, postulując konieczność otwarcia umysłu człowieka 
Zachodu, twierdzi, że jego obecny stan wywołany jest właśnie bezrefleksyj
nym przyjęciem koncepcji „społeczeństwa otwartego”. Na czym miałby 
polegać zatem błąd Popperà?

Wydane w 1945 roku dwutomowe dzieło austriackiego filozofia 
Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie3 było zdecydowaną krytyką totalita
ryzmu, a w szczególności społecznych poglądów Platona, Hegla i Marksa, 
w których dostrzegał niepokojące zalążki przyszłych zatrważających wyda
rzeń II wojny światowej. Uważał, że zasadniczym błędem ustrojów totalitar
nych, takich jak komunizm, faszyzm i nazizm, było roszczenie do posiadania 
jedynej absolutnej prawdy. Popper natomiast twierdził, że nie da się poznać 
prawdy ze stuprocentową pewnością. Nawet prawa naukowe nie mogą być

3 K. POPPER, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. H. Krahelska, 
Warszawa 1987.
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w teorii zweryfikowane. Mogą być sfalsyfikowane jedynie poprzez ekspe
ryment. W miejsce rządów totalitarnych proponuje on zatem realizację idei 
społeczeństwa otwartego, w którym dzięki rządom prawa wolni ludzie mogą 
mieć własne zdanie. W takim systemie władza poddana jest nie tylko kontro
li społecznej, ale również kontroli rozumu. Koncepcja Popperà jest przesiąk
nięta ideałem racjonalizmu i wiarą w to, że rozum może dopomóc w urzą
dzeniu i utrzymaniu społeczeństwa otwartego, gdzie każdy człowiek może 
się mylić, ale wspólnym wysiłkiem możemy zbliżyć się do prawdy. Służą 
temu dociekanie i dyskusja, których podstawą jest wolność myśli i słowa, 
a także wolność krytyki, bez której społeczeństwo otwarte — także demokra
cja — nie może w ogóle istnieć. W społeczeństwie otwartym Popperà docho
dzi do głosu interes człowieka jako jednostki. Pojawia się miejsce na indy
widualną inicjatywę, na ludzką godność i wolność. Prawdziwa sprawiedli
wość, realizowana w społeczeństwie otwartym, oparta jest na równości: 
ludzie są równi na starcie do konkurencji i są traktowani w równy sposób — 
bez przywilejów, jakie może dawać urodzenie, bogactwo lub władza. Opo
wiadając się za tą koncepcją ludzie tracą poczucie bezpieczeństwa co do 
swego statusu społecznego. Ci, którzy znajdowali się na szczycie hierarchii, 
naturalnie będą obawiać się otwartości i konkurencji. Jeszcze trudniej tę 
otwartość przyjdzie im zaakceptować, jeśli wierzyli w swą wyższość nad 
resztą ludzi. Austriacki myśliciel uważa przy tym, że sam ustrój demokra
tyczny nie wystarczy do osiągnięcia takiego stanu, bo przecież systemy tota
litarne też potrafiły pozyskać przynajmniej formalne poparcie większości. 
Społeczeństwo otwarte nie może być zatem samym tylko rządem większo
ści, ale również musi chronić prawa mniejszości. Wiele z tych przemyśleń 
Popperà brzmi w naszych uszach całkiem szlachetnie, tym niemniej jego 
niechęć do przyznania prawdzie obiektywnej miejsca w społeczeństwie, 
w umysłach obywateli i szeroko pojętej kulturze oraz próba zastąpienia jej 
dialogiem i wspólnym wysiłkiem — szlachetnym wprawdzie, ale skazanym 
na nieustanne poszukiwanie — nie rokuje dobrze ani dla konstrukcji społecz- 
no-etycznej społeczeństwa, ani dla sensowności poszukiwania szlachetnych 
ideałów w życiu młodych studentów. Końcowym wynikiem takiego ekspe
rymentu jest brak jasnego kierunku rozwoju i zagubienie w grząskich tere
nach kultury tymczasowości.

I taka jest właśnie w moim pojęciu zasadnicza teza rozważań, zawar
tych w książce Allana Blooma. To wołanie o prawdziwe wyzwolenie czło
wieka, wyzwolenie przez „otwarcie” jego umysłu. Zachodnie społeczeń
stwo, samo szczycące się mianem „otwartego”, doprowadziło bowiem przez 
swoje oddziaływanie, system edukacyjny i wychowawczy do zagubienia się 
umysłów ludzi (nie tylko zresztą młodych) w relatywizmie i zamknięciu na 
prawdę obiektywną i absolutną. Zanika dramatycznie umiejętność rozróż
niania dobra od zła, skutkiem czego nasza kultura i nasze umysły zamykają 
się na sens i wartość prawdziwego człowieczeństwa. Jednym zdaniem — tzw.
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„postępowe” szkolnictwo w Ameryce demontuje bezlitośnie jej dorobek 
cywilizacyjny i kulturowy, będący oczywiście pewną pochodną i odbiciem 
dziedzictwa kultury europejskiej.

Ideałem, który chcieliby osiągnąć współcześni wychowawcy i du
chowi guru kultury jest ukształtowanie młodzieży i całego społeczeństwa 
w jej formie „otwartej”, pozbawionej absolutnych roszczeń do jakiejkolwiek 
prawdy. Głosi się, że wszystkie kultury i poglądy są równe, nie ma przesą
dów, ksenofobii czy rasizmu (ciekawe, że takie stawianie sprawy jest niemal 
równoważne ze zjawiskiem nazywanym powszechnie „poprawnością poli
tyczną”, którą możemy za prof. Bogusławem Wolniewiczem zdefiniować 
jako libertyński egalitaryzm, czyli stwierdzenie: „absolutnie wszystko wolno 
i wszyscy są sobie równi, co dotyczy również wszystkich wygłaszanych 
poglądów”). W procesach wychowawczych i urabianiu (tresowaniu) całych 
społeczeństw panuje zatem egalitaryzm. Każdy, kto utrzymuje, że zna praw
dę i dąży do niej, staje się automatycznie wrogiem społeczeństwa otwartego, 
w którym panuje tolerancja. Tolerancja dla wszystkiego, z wyjątkiem nieto
lerancji, z wyjątkiem posiadania swojego, często niepokornego wobec panu
jącego totalitaryzmu ideowego, światopoglądu. Niezgoda na „poprawność 
polityczną”, praktykowanie wszelkich form patriotyzmu, coś co w oczach 
piewców otwartości uznawane jest za ksenofobię lub „mowę nienawiści”, są 
zatem wykrywane, tropione, wystawiane na widok publiczny, piętnowane, 
ośmieszane i zwalczane. „Otwieranie” społeczeństwa prowadzi jednak pro
stą drogą do relatywizmu, do zastąpienia natury rzeczy określoną kulturą, 
zjawisk ich interpretacją i w konsekwencji do zamknięcia umysłu na dążenie 
do osiągnięcia prawdy o naturalnym, faktycznym stanie rzeczy. Stąd, we
dług Blooma idea „społeczeństwa otwartego” prowadzi nieuchronnie do 
wytworzenia stanu „umysłu zamkniętego” (s. 28-53).

W naszej współczesnej demokracji liberalnej, u schyłku jakiegokol
wiek znaczenia wielkich autorytetów przeszłości — Objawienia (teokracja), 
tradycji (arystokracja) a także roli doświadczenia i starszeństwa (patriar
chat), w epoce, gdzie wszystkie jednostki są sobie równe, każdy musi sobie 
radzić sobie sam. Jedyną normą, ostoją i pomocą w tym samotnym przeży
waniu i rozgrywaniu swej egzystencji pozostał nam nasz rozum, nasza ra
cjonalność, intelekt. Niestety tylko nieliczni potrafią wykorzystywać rozum 
ponad to, co potrzebne do ich zwykłych ludzkich codziennych spraw, do 
życia i przeżycia. Przeszkadza nam w tym brak czasu i odpowiednich umie
jętności. Stąd wielu ludzi we współczesnej liberalnej demokracji potrzebuje 
pomocy we wszystkich kwestiach, które wykraczają poza ich prywatne 
sprawy, rodzinę i zarobkowanie na jej utrzymanie. Tu dochodzimy do zro
zumienia ogromnej roli mediów, lansujących z uporem określone „autoryte
ty”, które mówią i wyjaśniają zabieganemu społeczeństwu co dobre, a co złe 
i w którą stronę mamy podążać oraz kogo popierać w nadchodzących wybo
rach (s. 322-323). Widzimy tu jak na dłoni słabość systemu współczesnej 
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demokracji i jej podatność na wszelkiego rodzaju manipulacje oraz uleganie 
hipokryzji.

Na temat wielkich idei, zajmujących ludzkość od wieków, a dzisiaj 
spłyconych i zbanalizowanych, profesor Cornell University pisze: „Czło
wiek zawsze musiał dojść do ładu z Bogiem, miłością i śmiercią. Ich obec
ność nie pozwala mu czuć się na ziemi całkowicie u siebie. Ameryka docho
dzi do ładu z tymi «problemami» na swoje sposoby. Bóg został tutaj powoli 
uśmiercony; trwało to dwieście lat, lecz miejscowi teologowie mówią nam, 
że teraz już na pewno umarł. Jego miejsce zajęło sacrum. Miłość zgładzili 
psychologowie, a zastąpił ją seks i nic nieznaczące związki. Ta egzekucja 
trwała tylko siedemdziesiąt pięć lat. Z kolei nowa nauka, tanatologia — czyli 
jak umierać z godnością — jest na dobrej drodze do tego, by uśmiercić samą 
śmierć. Oswajanie się ze śmiercią, które od Sokratesa wymagało długiej 
i mozolnej nauki, nie będzie już potrzebne” (s. 302).

Dostrzegając te mielizny współczesności, Bloom nawiązuje do wio
dącej i oczyszczającej roli instytucji uniwersytetu w kulturze świata zachod
niego. Uniwersytetu, który ze swej nazwy i powołania miał być miejscem 
nieskrępowanego poszukiwania prawdy i kuźni intelektualnej przyszłych elit 
społeczeństwa. Uniwersytet to serce demokracji, gdyż sam ustrój demokra
tyczny zasadza się na niewzruszonej wierze w ludzki rozum. Na ufności, że 
wszelkie ścierające się poglądy, potrafią przeforsować swoją wizję świata 
i człowieka nie siłą i opresją, które za nimi stoją, ale na zasadzie meryto
rycznej dyskusji, powagą i niewzruszoną siłą racjonalnej argumentacji. 
Tymczasem Bloom podważa ten prestiż, wykazując słabość współczesnych 
uczelni amerykańskich, ich paraliżujący relatywizm, „poprawność politycz
ną”, w którą są beznadziejnie uwikłane, czy zapatrzenie w siebie przy jedno
czesnym utracie kontaktu z rzeczywistością.

Oczywiście, spośród trzech wielkich gałęzi nauki — przyrodoznaw
stwa, nauk społecznych i humanistycznych — te pierwsze narażone są na 
skażenie relatywizmem i nihilizmem w najmniejszym stopniu, niestety nie
wiele mogą nam przez to pomóc w naszej obecnej sytuacji. Przyrodoznaw
stwo zapisało na swym koncie ogromne sukcesy: astrofizykę, medycynę, 
informatykę, robotykę, badania nad kodem genetycznym i odkrycie matema
tycznej struktury świata widzialnego w jego wymiarze mikro i makro. 
Wszakże tam, gdzie kończy się typowe przyrodoznawstwo i jego domena, 
zaczynają się kłopoty. A kończy się ono na człowieku, jedynej istocie wy
kraczającej poza jego zasięg, a ściślej biorąc na tym fragmencie lub aspekcie 
człowieka, który nie jest ciałem, czymkolwiek by nie był. Właśnie to nieu
chwytne jest zasadniczą i niezastąpioną podstawą kultury, polityki, gospo
darki, poezji, muzyki, wszelkiej sztuki, ludzkiego pragnienia sensu i nawet 
samej nauki jako takiej. Jednym zdaniem — wszystko, co ludzkie, wszystko, 
co nas dotyczy, leży poza zasięgiem przyrodoznawstwa (s. 467). Przyrodo
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znawstwo zawiera wprawdzie wiele potrzebnych i niezbędnych do życia 
informacji, ale o samym życiu nie uczy nas niczego (s. 457).

Wypada zgodzić się z oceną Imeldy Chłodnej-Blach4, która nawią
zując do refleksji Blooma zwraca uwagę, że relatywizm, kryjący się za lan
sowanymi dziś powszechnie hasłami wolności, równości, tolerancji, otwar
tości i poszanowania innych kultur, największą szkodę przyniósł właśnie 
i tak osłabionej humanistyce. Przejawiając się bowiem w otwartej negacji 
absolutnej prawdy i dobra, jako podstawy dla ludzkiego poznania i działania, 
prowadzi ostatecznie do zniewolenia człowieka. Uznanie jakiegokolwiek 
dobra równałoby się z dostrzeżeniem zła — a to jest sprzeczne z otwartą na 
wszystko demokracją. Konsekwencją tego jest relatywizm poznawczy i mo
ralny, który ostatecznie przez sceptycyzm i agnostycyzm prowadzi do nihili
zmu. W miejsce szeroko rozumianej humanistyki — jaką chciałby widzieć 
Bloom na uniwersytecie — występują kursy o charakterze specjalistycznym, 
mające zapewnić studentom wiedzę przydatną w ich dalszej karierze, z któ
rych żadna, czy to lekarza, prawnika czy polityka, nie ma nic wspólnego 
z humanistyką.

4 I. CHŁODNA-BŁACH, Allan Bloom i anty chrześcijańskie źródła edukacji ame
rykańskiej, w: „Człowiek w Kulturze”, nr 16, Fundacja Lubelska Szkoła Filozofii 
Chrześcijańskiej, Lublin 2004, s. 197-207.

Dyscyplina, nad której deprecjacją we współczesnej kulturze i pro
gramach dydaktycznych najbardziej ubolewa Bloom, to filozofia — wyrzuco
na poza nawias i niepotrzebna liberalnej demokracji, ponieważ wszystko, co 
kiedyś deklarowała, okazało się sprzeczne z zasadami nowego ustroju. Prze
żywa ona, podobnie jak literatura, badająca nieśmiertelne dzieła wielkich 
mistrzów i ich przesłanie, głęboki kryzys w całym świecie Zachodu. Dzieje 
się tak dlatego, że postmodernistyczna metoda podejścia do nauk humani
stycznych zastępuje dawne idee zawarte w wielkich księgach ich dzisiej
szymi interpretacjami, w których hermeneutyczne wysiłki interpretatora 
stają się w oczach odbiorcy ważniejsze od samego tekstu. Skutkiem takiej 
działalności staje się spłycenie i zbanalizowanie przesłania dawnych mi
strzów myśli i pióra, a ich dziedzictwo przestaje wywierać na nas jakikol
wiek wpływ.

Tak więc, twierdzi Bloom, umysł amerykański, ale także szerzej pa
trząc, umysł współczesnego człowieka Zachodu, otwarty jest na to, co prze
mijające i relatywne, zamknięty zaś na to, co trwałe i niezmienne. Gdzie 
szukać przyczyn takiego stanu rzeczy? Filozof polityczny z uniwersytetu 
w Comell obarcza winą za cały zamęt ideowo-społeczny w zachodniej de
mokracji, liberalnej kontynentalną filozofię europejską, a szczególnie jej 
niemieckich przedstawicieli (s. 170-200, 253-295). Ameryka zawsze odnosi
ła się z szacunkiem do dokonań europejskiej myśli filozoficznej i społecznej, 
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a zasilanie kultury amerykańskiej przez intelektualistów z Europy należało 
do historycznego procesu formowania się Ameryki oraz nadawało kulturze 
amerykańskiej jej specyficzny otwarty charakter. Proces wzmacniania się jej 
intelektualnej elity przez napływ wybitnych umysłowości z Europy i całego 
świata trwa zresztą w najlepsze po dziś dzień.

Taki proces miał miejsce ze szczególną intensywnością w latach 40. 
XX wieku, kiedy to do USA przyjechali emigranci z Niemiec, za pośrednic
twem których przedostały się tam poglądy i idee takich luminarzy myśli 
filozoficznej i antropologiczno-społecznej jak Max Weber, Sigmund Freud, 
Karl Marks, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger czy myśli przewodnie 
przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej. Zdaniem Blooma, kompleks owych 
idei filozoficznych zrodzonych w Europie cechuje przekonanie, że więk
szość tradycyjnych wartości zachodniej kultury opiera się na fałszywej 
świadomości i służy kamuflowaniu przemocy, niesprawiedliwości i bezrad
ności wobec zła. Idee te prowadzą do relatywizacji wszystkich wartości kul
turowych i co za tym idzie, zniszczenia więzi z tymi wartościami (I. Chłod- 
na-Błach).

Ich postrzeganie jaźni (ego), twórczości (kreatywności) i wartości 
wywarło ogromny wpływ na umysłowość człowieka Zachodu, a co za tym 
idzie także na szkolnictwo wyższe w USA i na amerykańskich studentów. 
Takie słowa jak „charyzma”, „zaangażowanie”, „tożsamość”, i wiele innych 
wywodzących się w prostej linii od Nietzschego, same nie do końca zdefi
niowane i wieloznaczne oraz wiele innych, weszły do naszego języka po
tocznego i mają ogromny wpływ na sposób myślenia i styl życia używają
cych go ludzi (s. 186).

Pierwszymi ofiarami tego stanu rzeczy są ludzie młodzi, studenci, 
poszukujący swego miejsca w życiu i swego kręgosłupa ideowo-moralnego. 
Brak odpowiedniego wykształcenia powoduje, ze współcześni studenci szu
kają oświecenia tam, gdzie jest ono łatwo dostępne, nie potrafiąc odróżnić 
podniosłości od intelektualnej tandety, mądrości od propagandy. Zwracają 
się z reguły ku filmom, cechującym się ignorancją i manipulacją. Umysł 
studenta amerykańskiego jest zamknięty w fałszywej otwartości. Stał się on 
sympatyczny, bierny, egocentryczny, egalitarny. Taki stan umysłu i ducha 
współczesnej młodzieży akademickiej, manifestujący się brakiem jasnego 
określenia własnej przyszłości, brakiem wytkniętych celów i więzi z prze
szłością pod względem duchowym, upodabnia młodzież — pisze Allan Blo
om — do człowieka pierwotnego, żyjącego w stanie natury. Oznacza bowiem 
duchową nagość, izolację i brak odziedziczonej lub bezwarunkowej za
leżności wobec czegokolwiek lub kogokolwiek. Studenci mogą wprawdzie 
zostać, kim zechcą, lecz nie istnieje nic, co by ich w jakikolwiek sposób 
ukierunkowało. Mają zupełną swobodę w bardzo szerokim zakresie możli
wości. Nie tylko przy wyborze miejsca zamieszkania, lecz także w kwe
stiach światopoglądowych i społecznych: mogą równie dowolnie zdecydo-
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wać, czy będą ludźmi wierzącymi, czy ateistami, bądź zostawią sobie furtkę 
agnostycyzmu; czy będą hetero-, czy homoseksualni, znów z ewentualną 
furtką biseksualizmu; czy zawrą związek małżeński i na jak długo; czy będą 
mieli dzieci — i tak bez końca. Nie istnieje żadna konieczność, ogólnie przy
jęta moralność, presja społeczna czy kult heroizmu — coś, co wyróżniałoby 
którykolwiek z kierunków. Istnieją tylko pragnienia, popychające we 
wszystkich kierunkach, oraz wzajemnie sprzeczne uzasadnienia wszystkich 
możliwych decyzji. Jest to bez wątpienia przejaw nihilistycznego podejścia 
do życia i tzw. „wartości”. Dzisiejsi studenci stanowią przerysowaną wersję 
demokratycznej młodzieży u Platona:

[Młody człowiek w ustroju demokratycznym] źyje z dnia na 
dzień, folgując w ten sposób każdemu pożądaniu, jakie się nadarzy. 
Raz się upija i upaja muzyką fletów, to znowu pije tylko wodę i od
chudza się, to znów zapala się do gimnastyki, a bywa, że w ogóle nic 
nie robi i o nic nie dba, a potem niby to zajmuje się filozofią. Często 
bierze się do polityki, porywa się z miejsca i mówi byle co, i to samo 
robi. Jak czasem zacznie zazdrościć jakimś wojskowym, to rzuca się 
w tę stronę, a jak tym, co robią pieniądze, to znowu w tamtą. Ani ja
kiegoś porządku, ani konieczności nie ma w jego życiu ani nad nim. 
On to życie nazywa przyjemnym i wolnym, i szczęśliwym, i używa go 
aż do końca. (Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, 561 c-d.) (s. 110).

Kryzysu współczesnej kultury nie da się uleczyć żadnym nurtem 
myśli filozoficznej czy społecznej, który będzie daleki od fundamentalnej 
i obiektywnej prawdy o człowieku, świecie i relacjach międzyludzkich. Na 
nic zatem zabiegi usytuowania w tej pozycji freudyzmu, nietzscheanizmu, 
marksizmu, egzystencjalizmu, pragmatyzmu, egalitaryzmu czy utylitaryzmu, 
bo wszystkie te nurty dalekie są od owej podstawowej intelektualnej rzetel
ności i uczciwości, o którą nam chodzi. Ratunku dla naszej współczesnej 
kultury, a tym samym dla nas samych, dla człowieka, należy szukać, zda
niem Blooma, w odrodzeniu się uniwersytetów, jako szkoły niezależnej my
śli i miejsca bezinteresownego poszukiwania prawdy. Aby dobrze wypełnić 
swoje powołanie powinny one powrócić do tradycji sokratejskich i stać się 
miejscem istotnej, świadomej pracy duchowej (s. 321-383) . W ten sposób 
uniwersytet może stać się jedynym miejscem, w którym poszukiwanie wie
dzy i prawdy jest celem samym w sobie, bez konieczności składania wiemo- 
poddańczych hołdów tymczasowości życia społecznego i politycznego. 
Krótko mówiąc zadaniem prawdziwej i ukierunkowanej na dobro studentów 
i społeczeństwa edukacji akademickiej powinno się stać obudzenie bezinte
resownego umiłowania mądrości, a co za tym idzie oddanie się kontemplacji 
prawdy, dobra i piękna.

Profesor Cornell University kreśli przed naszymi oczyma dość pe
symistyczny obraz naszej rzeczywistości i kultury, ale niesłusznym byłoby 
pozostawianie czytelnika z takimi negatywnymi prognozami dotyczącymi 
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przyszłości. Allan Bloom nie traci nadziei, nawet co do roli zdeprecjonowa
nej w naszym świecie i w naszych wszechnicach wiedzy filozofii. Pisze on: 
„To nieprawda, że żyjemy w epoce zupełnie niesprzyjającej filozofii. Nasze 
problemy są tak wielkie, a ich źródła tak głębokie, że potrzebujemy filozofii 
bardziej niż kiedykolwiek, jeżeli jej zawierzymy, ponieważ wyzwania są 
tym, czym filozofia się karmi. Mimo wszystko nie tracę wiary, że uniwersy
tety, właściwie pojęte, to miejsca, gdzie może istnieć w naszych czasach 
wspólnota i przyjaźń” (s. 501-502).

Posłowie do książki Blooma pióra Andrew Fergusona (wydanie 
z roku 2012), nie znalazło się w polskiej wersji tej publikacji. Obok refleksji 
ogólniejszej proweniencji, odnajdujemy w nim osobiste wyznania autora, 
dotyczące wpływu treści zawartych w książce Blooma na jego własny, inte
lektualny, duchowy i społeczny rozwój oraz pojmowanie świata. Próżno 
szukać także w polskiej wersji językowej indeksu nazwisk i postaci, do któ
rych odnosi się profesor Bloom w swojej książce. O ile Posłowie Fergussona 
rzeczywiście można było sobie darować, to już uporządkowanie odniesień 
do poruszanych w książce zagadnień i postaci wielkich filozofów, naukow
ców i twórców kultury na pewno pomogłyby w lekturze tej — nie najprost
szej przecież — pozycji.

Podsumowując — jest to książka naprawdę godna polecenia. Allan 
Bloom uczy nas w niej rozumieć siebie i otaczającą nas rzeczywistość, a jest 
to przecież od zawsze rola dobrze pojętej filozofii. Myśl profesora bywa nie
kiedy wymagająca i trudna dla przeciętnego czytelnika, tak rzadko dzisiaj 
obznajmionego z historią filozofii i idei. Nie jest to zapewne wina bardzo do
brego przekładu na język polski pióra Tomasza Bieronia, co raczej wagi 
i znaczenia treści, których analizy podjął się Allan Bloom w swojej publikacji.

Na zakończenie cytat z Leszka Kołakowskiego, pochodzący z pol
skiego wydania książki profesora z Cornell University: „Umysł zamknięty to 
bestseller, sztandarowe dzieło współczesnej myśli prawicowej i konserwa
tywnej. Pełne rozmachu rozważania Allana Blooma dowodzą, że współcze
sny kryzys polityczny i społeczny jest w istocie kryzysem intelektualnym”.
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