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Pragnę mówić o przyszłości, narażając się świadomie na ry­
zyko, jakie się z tym wiąże. Nie będę, rzecz jasna, starał się snuć 
jakichkolwiek domysłów na temat jej treści, czyli przyszłych wy­
darzeń. Zapytam tylko po prostu o to, jakie uwarunkowania może 
mieć przyszłość w ogólności. Pierwszym uwarunkowaniem są nie­
wątpliwie ludzie, którzy będą mogli przeżywać tę przyszłość. Po­
stawię zatem pytanie o warunki niezbędne do tego, aby ci ludzie 
faktycznie istnieli.

Implozja?
Poczuwam się tutaj do obowiązku wkroczenia w dziedzinę, któ­

ra nie jest moja, a mianowicie w demografię. Odwołam się zatem 
do prac osób kompetentnych lub uznanych za takie. Nie będę cyto­
wał autorów żyjących, ażeby nie wkraczać na pole polemiki. Potra­
ktuję zresztą demografię jako krótki przystanek przed ponownym 
wkroczeniem na grunt, na którym o wiele lepiej się czuję.

Niewiele ponad trzydzieści lat temu pojawiło się określenie 
,,eksplozja demograficzna”. Wyda je się, że wylansował je 28 sierp­
nia 1968 roku w Bostonie nie jakiś tam demograf, lecz amerykań­
ski socjolog Philip M. Hauser w przemówieniu wygłoszonym na 
otwarcie kongresu poświęconego jego dyscyplinie. Mówił on wów­
czas o population explosion jako o jednym z czterech motorów 
rewolucji w morfologii społecznej. Rozumiał zaś przez nią „znacz­
ny wzrost procentowy ludności światowej, głównie w ciągu trzech 
stuleci ery nowożytnej” 1. Odtąd wyrażenie to cieszyło się nie­
zwykłym wprost powodzeniem, tak że się stało nawet przysło­
wiowe. Tymczasem zawodowi demografowie wiedzieli już od po­
czątku o tym, że jest ono fałszywe; coraz więcej też spośród nich 
myślało, iż jest ono sprzeczne z prawdą. Obecnie idea eksplozji 
demograficznej jest już całkowicie pogrzebana, oczywiście z wy­
jątkiem niektórych „spóźnialskich”.

Dzisiaj dominującym wzorem jest model klasycznej tradycji 
demograficznej: umieralność słabnie, ale rozrodczość maleje, albo-

1 P. M. Hauser, The Chaotic Society: Product of the Social Morpholo­
gical Revolution, „American Sociological Review” 34 (1969) 3 (1-19).
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wiem nie trzeba obecnie mieć więcej dzieci dla zapewnienia na­
stępstwa pokoleń. Wrażenie eksplozji w Trzecim Swiecie wynika 
z taktu, że proces, który w Europie rozwijał się cicho i powoli, 
a więc mało zauważalnie, dokonuje się tam nagle: lekarze i le­
karstwa z Europy, ograniczyły bardzo szybko umieralność nie­
mowląt i skłoniły ludność tubylczą do dostosowania w krótkim 
czasie swojej rozrodczości do konkretnych potrzeb, niejako auto­
matycznie ją pomniejszając. Dojdzie się jednak w końcu do ustabi­
lizowania ludności światowej, licząc około 2,1 dziecka na jedną 
kobietę i osiągając stan stały rzędu 10 miliardów ludzi.

Taki jest oficjalny model Narodów Zjednoczonych. Jest on 
najbardziej rozpowszechniony, najbardziej podtrzymywany finan­
sowo oraz — dzięki środkom przekazu — przez organizacje mię­
dzynarodowe. Nie jest to jednak jedyny możliwy wzorzec. Nie­
którzy demografowie zdecydowanie go kontestują. Wezmę za 
punkt wyjścia klasyczny już artykuł J. Bourgeois-Pichata, napi­
sany w 1988 roku. Ten właśnie demograf, doszedłszy do szczytu 
swej kariery naukowej przy końcu życia (zmarł w 1991), poda je 
w tonie bardzo umiarkowanym i ponadto w czasopiśmie raczej 
fachowym i mało „medialnym” syntezę swoich perspektyw na 
przyszłość, sygnalizując w zakończeniu coś niecoś ze science- 
fiction. Stwierdza mianowicie, że procenty w krajach europejskich 
zdają się kształtować już na stałe poniżej tego, co pozwalałoby 
na zastępowanie (reprodukcję) pokoleń. Nie waha się nawet mó­
wić nie tylko o braku eksplozji, ale — wprost przeciwnie — 
o implozji2.

Spotykamy odtąd niemal wizję spadku demograficznego. Pod­
trzymują ją nawet ludzie trzeźwo myślący i mało skłonni do 
emocji, jak choćby Raymond Aron, który w swoich wspomnie­
niach wydanych w 1983 roku stwierdził: „Europejczycy są w trak­
cie samowyniszcenia przez brak rozrodczości” 3. Politycy podjęli 
tę myśl. M. Rocard, wypowiadając się jako premier, sformułował 
następującą tezę: „Większość państw Europy Zachodniej znajduje 
się na drodze do samo wy niszczenia demograficznego, nie uświada­
miając sobie nawet tego stanu rzeczy” 4. Ostatni prezydent Re-

2 Por. J. Bourgeois-Pichat, D uXXe au X X Ie siècle: l’Europe et sa po- 
pulaton après l’an 2000, „Population” (1988) 16 (9-44). Podobnie wypowiada 
się P. M. Hauser, dz. cyt., s. 4, ale rozumie on przez to pojęcie coś zgoła 
innego, mianowicie „silną koncentrację ludności świata w słabej proporcji 
do powierzchni ziemi — zjawisko urbanizacji i metropolizacji”.

3 R. Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, Paris 1933, 
s. 750.

4 M. Rocard, Conférence de clôture de la Conférence des familles, 
20.01.1989.
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publiki Francuskiej poszedł tym samym śladem. Warto także od­
notować, że większość polityków wypowiada się podobnie w cza­
sie wyborów, kiedy muszą coś powiedzieć, zwłaszcza wobec sto­
warzyszeń prorodzinnych, ale potem nic już nie robią w tej spra­
wie.

Oczywiście, ludność Europy wciąż wzrasta, ale dokonuje się 
to w rytmie coraz mniej przyśpieszonym. Tak będzie prawdo­
podobnie do lat trzydziestych, a nawet czterdziestych nowego 
stulecia. Tego, co potem nastąpi, nie da się —  rzecz jasna —  do­
kładnie przewidzieć, chociaż wsystko zdaje się wskazywać na to, 
iż zacznie się wówczas prawdziwy regres. Nie wiemy jednak, 
w jakim rytmie. Gdyby uogólnić dane dotyczące Niemiec, a więc 
kraju najbardziej przeludnionego i najbardziej zaawansowanego 
w Europie, można by przewidywać zmniejszanie się w całej Euro­
pie liczby ludności europejskiej o około 2250 osób rocznie. Takie 
dane zapowiadał wzmianokwany już J. Bourgeois-Pichat.

Barbarzyńcy

Czy zaleją nas zatem jacyś barbarzyńcy przybyli z zewnątrz? 
Jest to urojenie, ale nie niemożliwe. Nie pierwszy już raz w dzie­
jach jakaś cywilizacja znikała w ten sposób. Upadek Cesarstwa 
Rzymskiego stanowi, jak wiadomo, jeden z tych bardzo bolesnych 
urazów, które leżą u podstaw historii zachodniej, tak że —  jak 
mówi Tocqueville —  „jesteśmy prawdopodobnie nazbyt skłonni 
wierzyć, iż cywilizacja nie mogłaby umrzeć inaczej” 5. Tymczasem 
jedną z bardziej sensownych hipotez jest brak materiału ludz­
kiego, a więc to, co starożytni określali mianem oliganthropia. 
Max Weber na przykład podjął tę właśnie ideę 6. To, co się nazywa 
inwazją barbarzyńców, stanowi m.in. konsekwencję faktu wchła­
niania lub wsysania, spowodowanego zaistniałą pustką.

Nie jesteśmy jednak zobowiązani patrzeć na ten proces tak, 
jak to czynimy nazbyt często, czyli z punktu widzenia najeźdźców. 
Świat starożytny odrodził się właśnie przez to, co się określa po­
tocznie mianem inwazji barbarzyńców. Nie będę ich zresztą na­
zywał w ten sposób, przede wszystkim dlatego, że „barbarzyńca” 
jest pojęciem niewłaściwym i wypaczonym, odzwierciedlającym

5 A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, i 10 (wyd. J.-L. 
Lamberti), Paris 1992, s. 557.

6 Zob. M. Weber, Die sozialen Gründe des Untergangs der antiken 
Kultur (1896), w: Schriften zur Soziologie (wyd. M. Sukale), Stuttgart 1995, 
s. 49-75. Zob. także w  tej kwestii: S. Mazzarino, La fin du monde antique. 
Avatars d’un thème historiographique, Paris 1973, I, rozdz. 3, s. 124-140.
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uprzedzenia Greków i Rzymian, a także dlatego, iż odnoszę wra­
żenie, że faktycznie chodzi raczej o barbarzyńskie zastrzyki, czyli 
o dawkę nowej krwi, a więc o transfuzję ożywiającą anemiczny 
organizm.

Można by domniemywać coś podobnego odnośnie do sfatygo­
wanego już Zachodu. Barbarzyńcy, którzy mogliby tutaj rozwinąć 
żagle, nie są całkowicie żli i podli. Podobnie zresztą jak ci ze 
starożytności! Mamy nawet przykłady wieśniaków rzymskich, któ­
rzy uciekali na tereny barbarzyńskie, aby uniknąć w ten sposób 
nieznośnego ucisku państwa, które stało się despotyczne7. Czy 
Zachód, jeśli się go zbilansuje, może aż tak bardzo się chlubić? 
Albo raczej: czy Zachód już się nie wyczerpał?

Odkładam więc na bok moje pytanie: czy zostaniemy wchło­
nięci? Niestety, nie! Mimo wszystko. Albowiem barbarzyńców 
nie ma tak wielu na rynku. Te regiony świata, z których można 
by było ich się spodziewać, dotknięte są przecież także spadkiem 
demograficznym. Niektóre rejony uchodzące jeszcze nie tak daw­
no za prawdziwe mrowiska ludzkie, jak choćby północno-wschod­
nia Brazylia, cierpią dzisiaj na wielki spadek ludności. Nawet nie 
dostrzegaliśmy tego, jak podawane publicznie liczby były sztucz­
nie nadmuchiwane. Najbardziej uderzającym tego przykładem 
jest chyba Nigeria. Obliczano nie tak dawno, że w roku 2000 
będzie ona miała 122 miliony mieszkańców; tymczasem pierwszy 
wiarygodny spis z 1991 roku, przeprowadzony przed obecną wojną 
domową, mówił tylko o 88 milionach.

Co najwyżej można by więc mieć nadzieję, albo się obawiać, 
że jakaś część ludności Trzeciego Świata zamieszka na północy 
naszego globu. Jeżeli natomiast reszta świata ścieśni się na Za­
chodzie, będzie to tylko krok prowizoryczny. Albowiem — według 
Bourgeois-Pichata — cała ludzkość winna zaniknąć mniej więcej 
około 2400 roku.

Opuszczam w tym miejscu teren domysłów demograficznych. 
A czynię to nie bez ulgi, gdyż nie jest to moja dziedzina, natomiast 
samo błyskawiczne wtargnięcie do niej jakiegoś amatora wy­
starcza, aby mógł się on przekonać, iż jest to ziemia podminowana. 
Fakty i dowody są tu bardzo często zdeterminowane różnorodnymi 
oskarżeniami politycznymi, albo starciami pomiędzy jednostkami 
a instytucjami. Będę więc traktował to, co zasygnalizowałem, je­
dynie jako hipotezy pozwalające mi na poczynienie kilku doświad­
czeń myślowych.

7 Por. H.-I. Marrou, Décadence romaine ou antiquité tardive? l l î e-V le 
siècle. Paris 1977, s. 140nn.
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Dzieci Mohammeda i dzieci Maurice’aDlaczego reszta świata nie poszła za Zachodem, czyli — jak to się zwykło mówić — drogą zanikania? Wzorzec rodziny z dwójką dzieci lub wygodnickiego celibatu został rozszerzony na skalę planety przez wyprodukowane na Zachodzie seriale telewizyjne. Jednak to, co Zachód rozpowszechnił, stanowi jedynie drugorzęd­ną rozrywkę.Wśród rzeczy przybyłych z Europy mamy przecież jeszcze wy­dłużenie życia ludzkiego, spadek śmiertelności niemowląt, prze­dłużenie czasu przeznaczonego na wychowanie, większy udział kobiet w działalności zawodowej i w życiu publicznym itp., a więc elementy, których nie da się po prostu zakwestionować jako złe lub niedobre same w sobie.Afisz wywieszony na ulicach miast Francji w listopadzie 1997 roku: „SO S racisme” , kazał ludziom zastanawiać się nad faktem imigracji przeciętnego obywatela. Określało go symboliczne zna­komicie dobrane imię: Maurice. Natomiast tekst głosił: „Gdyby nie było dzieci Mohammeda, nie byłoby też schronienia dla Mau­rice’a” . Podtytuł był jeszcze jaśniejszy: „Od roku 2000 wkład dzieci pochodzących z imigracji będzie kapitalny dla pokrycia wszystkich wydatków” . Chodziło — w odpowiedzi na nieszczęsne sformułowanie J .-P . Chevènementa — o zwalczenie idei „prefe­rencji narodowej” . Mimo szlachetnych zamiarów afisz ten stawał się — przedziwnie — lontem zapalnym i rzucał ostry snop świa­tła na dosyć brudną rzeczywistość ekonomiczną; jednym słowem: to imigracja płaci! To ona importuje do kraju wytwórców, których wzrost i wychowanie nie będą kosztowały ani centa w kraju, który ich przyjmuje.Niesłychane jest to, że Mohammed nie jest już jakimś zwierzę­ciem podobnym do innych. I że rozumie on bardzo dobrze, czego Maurice oczekuje od niego: rodzenia i wychowywania swoich własnych dzieci. Albowiem praca dzieci Mohammeda pozwoli Mau- rice’owi przetrwać w swej rezydencji „Hesperides” . Rozumie się samo przez się, że nie zazdrości się tak bardzo Mohammedowi faktu wydawania na świat dzieci skazanych ostatecznie na tak szlachetne zadanie i że w końcu wielkość rodzin przybyłych do kraju dostosuje się do rodzin miejscowych, nazywanych „proto­plastami” .Powróćmy zatem do naszych społeczeństw europejskich, do Maurice’a i jego dzieci. Czy mogą one zechcieć być bardziej płodne? I jak to im wmówić? W jaki sposób można by zganić lub zachęcić pokolenia zdolne do regeneracji? Trzeba by znów tego, by nasze społeczeństwa zdobyły się na odwagę podjęcia tej kwestii.125



REMI BRAGUETymczasem nic się tutaj nie dzieje. Absolutnie nic! Młodzi ludzie stosunkowo późno wkraczają w życie zawodowe, które się zaczyna niestałymi okresami próbnymi, połączonymi ze strachem przed bezrobociem. Po otrzymaniu pracy ci młodzi ludzie podlegają tak wielkiej presji, że nie mają po prostu czasu na rodzenie dzieci. Pomijając wiele innych czynników ekonomicznych i psychologicz­nych, już ten sam fakt wystarcza do powstrzymania młodego człowieka przed założeniem własnej rodziny. A  dochodzi do tego jeszcze wypaczany przez środki masowego przekazu obraz ro­dziny, który nie należy bynajmniej do pozytywnych. Dlaczego zatem, mimo tych wszystkich trudności, młodzi ludzie mieliby się zdobywać na odwagę zakładania własnej rodziny? Wymagało­by to przede wszystkim podziału bogactwa społecznego na ich korzyść. I tak nowe dane stają się bardzo prawdopodobne, i to wprost przeciwnie do stanu aktualnego.Przecież samo starzenie się ludności obniża zdecydowanie me­chanizm rozrodczy 8. Pokolenie, które ma dzieci, mieści się w gra­nicach 20—40 lat. Młodzież poniżej 20 roku życia, czyli niemalże je­szcze dzieci, faktycznie się nie liczy. Emeryci, poczynając od 60 lub 70 roku życia, mają wielką część bogactwa, ale ich wpływ na bieg wydarzeń jest już raczej znikomy. Decydenci, a więc ludzie ma­jący władzę ekonomiczną, finansową, medialną itd., znajdują się na ogół w przedziale wiekowym pomiędzy 35 a 40 rokiem życia i w wieku przedemerytalnym. Ich władza rośnie przy tym wraz z wiekiem. Społeczeństwo jest więc kontrolowane przez ludzi ma­jących 50—70 lat. Środek ciężkości władzy społecznej kieruje się właśnie ku nim.Gdy chodzi z kolei o władzę polityczną, to opiera się ona na za­sadzie: „każdy człowiek to jeden głos” , która to zasada nie liczy się z wiekiem głosujących. Tymczasem przeciętny wiek wyborcy na Zachodzie wynosi około 50 lat i z roku na rok wzrasta...Kiedy więc trzeba będzie decydować o podziale bogactwa spo­łecznego, wyda je się, że ci, którzy będą podejmować takie decyzje, uczynią to na korzyść własnej grupy wiekowej oraz tych, którzy kroczą tuż za nimi i z którymi czują się oni ściślej związani. Pomniejszy się tym samym udział ludzi młodych, pracujących na rzecz emerytów. Nasze społeczeństwo opiera się zatem na przy­mierzu ludzi dojrzałych i starych przeciwko młodocianym i dzie­ciom.Wobec takiej sytuacji ma się przemożną chęć rozpowszechnia­nia moralizatorskich wezwań: jakiż to egoizm! itp. Sam odczuwam
8 Por. J. Bourgeois-Pichat, dz. cyt., s. 13-15.126
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tę wielką potrzebę i to tym bardziej, że o ile zamilknę, trudno mi 
będzie — byłoby to bowiem brakiem podstawowej przyzwoitości 
i elegancji — bić się w piersi kogoś innego: pokolenie, które trzeba 
oskarżać, jest moim pokoleniem, pokoleniem dzieci baby-boom, 
tych, którzy w roku 1968 mieli po 20 lat, a obecnie zajmują de­
cydujące stanowiska.

Demokracja a demografia

Powstrzymam się jednak od krytyki i postawię zasadnicze 
pytanie: jakim prawem mam protestować? Czy istniejący system 
nie jest prawomocny? Emeryci głosują, podczas gdy dzieci nie 
mają głosu, tym bardziej te, które nie przyszły jeszcze na świat! 
I jak może być inaczej? System ten tkwi zresztą w samej logice 
demokracji jako takiej. Trzeba się zajmować tymi, którzy są tutaj, 
na ziemi, należy dbać i leczyć teraźniejszość.

Jest to także bezpośrednie następstwo ideału demokratycznego. 
W demokracji decyzje podejmuje zgromadzenie osób głosujących. 
Otóż istnieje jeden tylko warunek, jaki głosujący powinni ko­
niecznie spełnić: być obecnym przy głosowaniu. Jakim prawem 
można by pozbawić osoby obecne przy głosowaniu ich słusznej 
satysfakcji i dać głos nieobecnym? Jakim prawem można by 
uprzywilejować niebyt na niekorzyść bytu? I tak weszliśmy na 
teren prawdziwej metafizyki...

W znanej wypowiedzi I. Kant uznał, że problem budowy pań­
stwa jest w pełni rozwiązywalny nawet dla ludu demonów bv- 
leby tylko były to demony inteligentne9. Pozwolę sobie póiść 
jeszcze dalej: problem ten jest o wiele łatwiejszy w przypadku 
demonów aniżeli ludzi. Albowiem demony są — według dobrej 
teologii — stworzeniami duchowymi, które nie musza się rozmna­
żać. Natomiast my, ludzie, nie możemy istnieć jako gatunek bez 
rozmnażania się, to znaczy bez zastępowania umarłych, czyli bez 
przyczyniania się do przychodzenia na ten świat jednostek, któ­
rych dotąd me było.

Nasze istniejące demokracje nie są oczywiście doskonałe. Nie 
mam jednak żadnego zarzutu przeciwko demokracji. Nie potrafię 
nawet wyobrazić sobie lepszego stylu rządzenia. Demokracja jest 
bowiem najlepszym środkiem umożliwiającym życie razem osób 
tu obecnych. Jednak w odniesieniu do osób, których jeszcze nie 
ma, demokracja nie ma nic do powiedzenia; nie może nawet ni-

9 Por. I. Kant, Zum ewigen Frieden, 1. Zusatz: Von der Garantie des 
ewigen Friedens, w: Werke, t. VI, Darmstadt, s. 224.
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RÈMI BRAGUEczego powiedzieć, nie ma zresztą prawa mówić na ten temat. De­mokracja ma więc jeden tylko brak, mianowicie, gdy zostaje po­zostawiona samej sobie, jej logika pociąga nieuchronnie za sobą, na dłuższą metę, wyniszczenie całej ludzkości.Tocqueville dostrzegł już jasno, między innymi, tę właśnie cechę demokracji, która koncentruje się wyłącznie na teraźniej­
szości. Dostrzegł także konsekwencje takiego stanu rzeczy, chociaż wypowiadał się w typowy dla siebie sposób, a więc bardzo dy­skretnie. Demokracja, według niego, zamazuje przeszłość, podob­nie jak przyszłość: „demokracja nie tylko sprawia, że każdy czło­wiek zapomina o swych przodkach, ale wymazuje również jego potomków” 10. Tocqueville zespala ten fakt z wymazywaniem wie­rzeń religijnych: „kiedy (ludzie) raz się przyzwyczają nie zajmo­wać się już tym, co ma nastąpić po ich życiu, popadają szybko w całkowitą i okropną obojętność odnośnie do przyszłości, odpo­wiadającą znakomicie niektórym instynktom rodzaju ludzkiego. Gdy tylko przestaną umiejscawiać swoje główne nadzieje w ja­kiejś dalszej perspektywie, stają się natychmiast skłonni, z samej swej natury, urzeczywistniać od razu swoje byle jakie pragnienia i odnosi się nawet wrażenie, jakoby od chwili, w której przestają mieć nadzieję na życie wiecznością, gotowi byli działać tak, jak gdyby mieli istnieć tylko ten jeden dzień” u .

Wygaszenie ogniPowiedziałem wyżej, że nie znam lepszego systemu rządzenia politycznego od demokracji, i to podtrzymuję. Stwierdzam jednak, że to, co się rozumie potocznie przez „demokrację” , wykracza często poza reżim polityczny. Demokrację określa już z góry pe­wien projekt, który bywa na ogół utożsamiany z czymś typowym dia Czasów Współczesnych, mianowicie przywłaszczenie sobie przez człowieka całkowitej autonomii w odniesieniu do wszelkiej transcendencji. Czy mamy zatem odnotować klęskę tego projektu?J .  Bourgeois-Pichat dokonuje astronomicznego wprost porów­nania: weźmy pod uwagę ludzkość w ciągu całej jej historii, za­czynając od paru jednostek przed iluś tam tysiącami lat. Otóż „wszystkie te krzywe, uzupełnione jeszcze trzecim scenariuszem, który nazwaliśmy scenariuszem katastrofy, opisują fenomen roz­wijający się nieco podobnie do życia jakiejś gwiazdy, która po wydawaniu światła w sposób umiarkowany przez miliony, a nawet
10 Dz. cyt., II, ii, 2, s. 613.
11 Tamże, II, ii, XVII, s. 663.128
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miliardy lat, rozbłyskuje nagle wielkim ogniem o wymiarach gi­
gantycznych. Astronomowie nazywają je wtedy supernova. Zja­
wisko to nie trwa jednak długo. Gwiazda nagle gaśnie i zanurza 
się dosłownie w samej sobie, przy czym nie wiadomo wcale, co 
się dzieje w tej fazie końcowej. Dla astronomów gwiazda ta znik­
nęła” 12 Obraz ten jest znakomity. Ale ironiczny zarazem. Prze­
cież pojawienie się takiej nowej (nova, supernova) gwiazdy przy 
końcu XVI wieku stało się jednym z wydarzeń oznaczających — 
i odbieranych jako takie — Czasy Nowe. Czy nowożytność, res 
novae, nie byłaby czymś w rodzaju takiej właśnie gwiazdy?

Chcemy tutaj mówić o przyszłości chrześcijaństwa. Ale nie 
stanowi ona przecież żadnego szczególnego problemu, którym na­
leżałoby się specjalnie zajmować. Natomiast przyszłość samej 
ludzkości jako takiej jawi się jako poważnie zagrożona. Załóżmy, 
że ludzkość musi zniknąć. Kto nie czułby się tym prawdziwie 
zakłopotany? Chrześcijanie mogliby wydobyć na światło dzienne 
starą ideę, zarysowaną już w Apokalipsie (6, 11), a rozwijaną sy­
stematycznie przez Ojców Kościoła i teologów średniowiecznych 13, 
że wszechświat jest fabryką produkującą świętość; powinien więc 
się zatrzymać z chwilą, gdy wyda tylu świętych, ilu wcześniej 
zaplanowano. A prawdopodobnie liczba ta została już osiągniętą!

Natomiast „humaniści” powinni poważnie się lękać. Dla tych 
bowiem, którzy są przekonani, że sztuka o pięciu aktach rozgrywa 
się w tym życiu, nie ma już innej sceny. Aby zacytować Diderota: 
„potomstwem dla filozofa jest inny świat człowieka religijnego” 14. 
Ale po co, skoro nie ma już potomstwa?

Jeżeli ludy pozaeuropejskie mają nas zastąpić, to przecież 
i one kiedyś zanikną. Pytanie, jakie się w związku z tym nasuwa, 
można by ująć następująco: czy Światła (Oświecenie) nie sa za­
bójcze? Czy możemy mieć nadzieję, że inne cywilizacje nie będą 
nas naśladowały? A może będzie lepiej, jeśli pozostaną one w ciem­
nościach?

Każdy zapewne czytał różne rozprawy z zakresu nauk poli­
tycznych i spotkał się prawdopodobnie ze znanym stwierdzeniem 
Valéry’ego o cywilizacjach, które uświadamiają sobie własną 
śmiertelność. Trzeba by jednak zapytać, czy ta „śmiertelność”, 
o jakiej on mówił, nie powinna nabrać nowego znaczenia. Dla 
Valéry’ego bowiem oznaczała ona „podatność na śmierć (lub umie­
ranie)” Wiemy jednak także, co oznacza śmiertelna trucizna

12 Dz. cyt., s. 29-30.
13 Por. H.-I. Marrou, Théologie de l’histoire, Paris 1968, s. 40nn.
K Lettre à Falconet, luty 1766, w: Le Pour et le Contre ou Lettres sur 

la postérité, Oeuvres complètes, Paris 1986, t. XV, s. 33.
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i czym jest choroba śmiertelna. Czy cywilizacja zachodnia byłaby 
zatem jedynie śmiertelna, czy też raczej śmiercionośna lub śmier- 
eiodajna?

W takim zaś przypadku należałoby jedynie popierać tych, któ­
rzy — tak w Europie, jak i poza nią — odrzucają postęp. Trzeba 
by tylko z całą mocą i wyrazistością stwierdzić, że są to ludzie nie 
dotknięci jeszcze wirusem nowoczesności (takiej, którą chciałbym 
określić mianem „nowoczesności”), ludzie, którzy rodzą dzieci. 
Demograficzna słabość krajów rozwiniętych daje argumenty tym, 
którzy w Europie, lub poza nią, przeciwstawiają się modernizacji. 
Perspektywa świata zaludnionego katolickimi integrystami, mu­
zułmanami w stylu talibów z Afganistanu lub ultraortodoksyjny- 
mi żydami, nie jest chyba taką, o jakiej marzymy. Czy nie sta­
nowi ona jednak logicznej konsekwencji niektórych naszych 
praktyk?

Metafizyka jako infrastruktura

Jakie są ich psychologiczne podstawy? Niewiele wiemy o mo­
tywach, jakimi kierują się małżeństwa pragnące mieć dzieci lub 
ograniczające ich liczbę. Nie wiemy na przykład, dlaczego Fran­
cuzi zaczęli ograniczać liczbę urodzin mniej więcej od 1770 roku — 
chociaż jest to bardzo istotne, albowiem wyjaśnia m.in. powód, 
dla którego język angielski jest obecnie językiem dominującym 
w świecie. Żył jednak ongiś taki autor, który powiedział, jak 
sadzę, coś bardziej sensownego na temat psychologicznych pod­
staw reprodukcji. A był nim mieszkający w Tunezji w XV wieku 
Ibn Khaldun. Postawił on pytanie: dlaczego zanika ja ludy podbi­
te, zawojowane? I odpowiedział: Ze strachu! Lud żyjacy w usta­
wicznej bojaźni przestaje się rozmnażać. Dosłownie: to nadzieja 
sprawia, że się żyje i chce się żyć. Autor ten pisze: „reprodukcja 
i działalność ożywcza (i’tim r) wynikają z natężenia nadziei (idda- 
tu ’łamał) i z żywotności (na), jaka dzięki niej się rodzi w siłach 
zwierzęcych” 1S. Pojawia się więc krąg nobliwy: nadzieja powstaje 
dzięki uświadomieniu sobie promiennej przyszłości; równocześnie 
jednak nadzieja tworzy tę przyszłość. Istnieje przyszłość, albo­
wiem istnieje nadzieja. Trzeba by odwrócić przysłowie i powie­
dzieć: dopóki istnieje nadzieja, dopóty istnieje życie.

Dlaczego jednak mamy mieć nadzieję i po co w ogóle prze­
dłużać ludzki gatunek? Pytanie takie jawi się, przynajmniej na

is Ibn Khaldun, Muquaddima, II, 23, t. 1, s. 268 (w przekładzie Ro- 
senthala t. 1, s. 300).
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UW ARUNKOW ANIA PRZYSZŁOŚCIpierwszy rzut oka, jako zupełnie bezcelowe. Takim też było ono prawdopodobnie dla Ibn Khalduna i dla Tocqueville’a. Ale nieko­niecznie musi i może być bezcelowe dla nas. W każdym razie wi­dział w nim głęboki sens E. Renan, który poświęcił tej kwestii dosyć długi fragment swoich Dialogów filozoficznych. Podjął tam ideę Schopenhauera: przyroda oszukuje jednostki ze względu na przekraczający je cel, jakim jest rodzenie; wszechświat jest zwod­niczym tyranem. Wśród przesądów, jakich wymaga dobro ludz­kości, trzeba umieścić przede wszystkim ducha rodzinnego. We­dług Renana, należy koniecznie widzieć to oszustwo i zarazem mu ulegać1#. Przyznaję, że nie za bardzo mi odpowiada to ostat­nie sformułowanie. Ale gdyby mi nawet odpowiadało, to czy oznacza to, że odpowiadałoby także komuś innemu? Jesteśmy w każdej postaci pasażerami okrętu życia; cieszymy się tym jak „osiągniętą zdobyczą” ; podlegamy także, rzecz jasna, jego ciem­nym, a niekiedy nawet straszliwym i okrutnym aspektom. Czy mamy jednak prawo wprowadzać na ten okręt nowe istoty ludz­kie, nie pytając je o zdanie?Mamy to prawo, jeżeli — i tylko wtedy, gdy — możemy stwierdzić, że życie jest dobrem samym w sobie, dobrem abso­lutnym, dobrem dla tego, kto już żyje, ale i dla tego, kto jeszcze nie istnieje. To, że jest ono dobrem dla tego, kto już żyje, można stwierdzić — jak mówi F. Nietzsche — wystarczy bowiem tylko przyjąć punkt widzenia Dionizosa. Ale jest to znów punkt pa­trzenia boga, a nie człowieka. To, co jest możliwe dla upadłych aniołów Kanta i dla greckich bóstw Nietzschego, jest jednak mniej odpowiednie dla ludzi... W każdym razie, zakładając, że moglibyśmy nawet przyjąć ten dionizyjski punkt patrzenia, nie możemy go narzucić komuś innemu. Czy jednak możemy stwier­dzić, że życie jest dobrem tak wielkim, iż ono samo wystarcza do tego, aby uzasadnić jego narzucanie bliźniemu? Nie możemy tego uczynić w ostatecznym rozrachunku bez czegoś, co można by uznać za podejście metafizyczne.Tutaj zaś powraca o wiele szerszy punkt patrzenia. Albowiem metafizyka uzasadnia to, co naturalne, fizyczne. Powinniśmy się wyzbyć wyobrażenia (które stało się już tradycyjne) infrastruktu­ry i superstruktury. Bez transcendencji nie ma życia! Można by odwrócić tezy Nietzschego. Nie można bowiem twierdzić, że tran­scendencja osądza życie, czyli je potępia na podstawie tego jedne­go tylko faktu, iż je porównuje i ocenia w odniesieniu do czegoś
16 E. R enan, Dialogues philosophiques (1876), 1: C ertitudes, w: O euvres  

complètes, P a ris  1947, s. 571, 573, 575, 579. 131
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innego niż ono samo17. Nie chodzi przecież o to, by się pytać, 
czy należy preferować raczej immanencję przed transcendencją. 
Jak gdybyśmy mieli tu jakiś wybór! Immanencja dąży wewnętrz­
nie do samozniszczenia. Pomiędzy transcendencją a immanencją 
działa pewna wewnętrzna logika.

Mógłbym zacytować ponownie Nietzschego lub Malraux, mó­
wiących o śmierci człowieka, która ma nastąpić po śmierci Boga 
— formuła często powtarzana od tamtego czasu 18. Wolę jednak 
zakończyć tę refleksję konkretnym obrazem. Wspomniałem na 
początku o afiszu. Chodzi mi obecnie-o inny afisz, a właściwie 
o całą ich serię, bardzo zresztą znaną, która podsunęła mi ten 
obraz. Oto młoda kąpiąca się dziewczyna odkrywa kolejno, 
dzień po dniu swe bardzo pulchne „klejnoty”. Coś podobnego 
dzieje się pomiędzy transcendencją i immanencją: jeżeli zdejmuję 
wierzch lub górę, będę musiał zdjąć także spód lub dół. Być może, 
żyjemy w czymś podobnym do tych ośmiu dni, które oddzielają 
dwa „pulchne skarby” i powinniśmy może jeszcze czekać na 
moment, w którym historia — również ona — odwróci się do nas 
plecami.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

17 Por. F. Nietzsche, Fragments posthumes, jin 1886 — printempts 1887, 
7 (6), w: KSA, t. 12, s. 274.

16 Por. tenże, Götzendämmerung, Wie die wahre Welt zur Fabel wurde, 
w: KSA, t. 6, s. 81; Malraux, La tentation de l’Occident (1926), w wyd. 
kieszonkowym (Livre de poche), s. 128.
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