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OCZYSZCZANIE PAMIĘCI

Malowniczym obrazem Jan Paweł II wyraził, że Drzwi Święte 
milenijnego Roku Jubileuszowego powinny być symbolicznie zna
cznie szerzej otwarte od poprzednich.

Obraz ten stał się nagle rzeczywistością, kiedy to niezliczone 
rzesze wiernych starały się przejść przez nie (już w połowie Roku 
mówiono o dwóch milionach pielgrzymów!), ale ta sygnalizowana 
przez Papieża szerokość miała głównie wymiar teologiczny: cho
dziło mu o nieskończone miłosierdzie, z jakim Bóg czeka na swoich 
synów, którzy „wracają do domu”, oraz o szerokość serca, z jakim 
Kościół chce przygarnąć wszystkich.

Niemniej, te szeroko otwarte „Drzwi Święte” mogą mieć także 
swój wymiar pedagogiczny, kiedy ma się na uwadze rzeczywistą 
drogę pokuty i nawrócenia.

Wskażemy tutaj tylko na jeden: Papież nawołuje chrześcijan 
do przekraczania także tej ciasnej bramy, która jest dla wielu 
bardzo trudna i uciążliwa, a nawet niebezpieczna: jest ciasną 
bramą w ewangelicznym tego słowa znaczeniu (por. Mt 7, 13), 
której przekroczenie wymaga odwagi i pokory. Chodzi o decyzję 
(obejmującą wszystkich) „błagania o wybaczenie”, w imieniu Ko
ścioła, „wszelkich błędów, grzechów, zaniedbań, niewierności 
chrześcijan w przeszłości i obecnie”.

Papież Jan Paweł II napisał w Bulli ogłaszającej Wielki Ju
bileusz 2000 roku: „Jako Następca Piotra proszę, aby w tym roku 
miłosierdzia Kościół, umocniony świętością, którą otrzymał od 
swego Pana, uklęknął przed obliczem Boga i błagał o przebaczenie 
za dawne i obecne grzechy swoich dzieci” 1.

Intencja ta została zapowiedziana już wiosną 1994 roku, a w la
tach następnych była stopniowo coraz bardziej precyzowana, cho
ciaż od samego początku Papież był w pełni świadomy faktu, że 
wielu chrześcijan — także „poważnych i wiarygodnych” — będzie 
zaniepokojonych, a może nawet wzburzonych, niektórzy zaś go 
oskarżą o decyzję nierozważną, a co najmniej dyskusyjną, jeśli 
nie bezowocną i mogącą wyołać skutki przeciwne.

i Incarnationis mysterium, nr 11.
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O C Z Y S Z C Z A N IE  P A M IĘ C IChcąc być obiektywnym, trzeba stwierdzić, iż nie brakowało powodów do niezadowolenia. Postaramy się ukazać niektóre z nich.
Zrozumiałe w pełni zakłopotanieNiebezpieczeństwo, jakie rzuca się od razu w oczy, polega na zachęceniu „dyżurnych” antyklerykałów do obstawania przy ich prostackich rekonstrukcjach historycznych, zmierzających jedynie do zdyskredytowania Kościoła, jego dziejów i instytucji, na wzmocnieniu przestarzałych już uprzedzeń i obudzeniu nowej jeszcze wrogości.Można było nie tylko przewidywać, ale uznać także za „już rozbudzone” wypaczone posługiwanie się takimi zapowiadanymi „aktami skruchy” : były one przewidywalne ze względu na całkowicie wypaczone tytuły w środkach masowego przekazu: „Kościół błaga o wybaczenie...” , ale przewidywalne były również ironie z wielowiekowego opóźnienia zapowiadanego gestu.Można było przewidywać przede wszystkim to, że się pojawią długie listy win, jakie wielu byłoby gotowych sporządzać, domagając się zarazem od Kościoła odpowiedniego mea culpa za każdą z nich: dokonywane na siłę nawrócenia, krucjaty, podziały między chrześcijanami, wojny religijne, godzenie się na niewolnictwo, antysemityzm, inkwizycja, przypadek Galileusza, prozelityzm misyjny, odpowiedzialny za niszczenie kultur i narodów, milcząca zgoda na nękające ludzi, a nawet ich zniewalające, systemy społeczne i polityczne, opowiadanie się za karą śmierci, zawinione przemilczenia, antyfeminizm, odrzucanie współczesności... z nadzieją, że dojdą do tego inne jeszcze, całkowicie dowolne, powody do oskarżenia.Czy owocem takiego postępowania nie będzie większe jeszcze osłabienie i tak już słabej i chwiejnej wiary u wierzących oraz wzmocnienie niewiary u niewierzących, powodujące faktycznie, iż ta właśnie niewiara stanie się wreszcie w pełni usatysfakcjonowana?Inne z kolei zamieszanie dotyczy ewentualnego zagubienia autorytetu samego Kościoła, przynajmniej u wiernych obojętnych i oziębłych. Cóż bowiem może im przeszkodzić w myśleniu mniej więcej takim: kiedy Kościół zajmuje stanowisko uważane za nazbyt twarde lub surowe, bądź też poda je wskazania bardzo trudne (zwłaszcza gdy kontrastują one z obiegową mentalnością), to czy w takich okolicznościach nie powinno się nie zmieniać swojej opinii w danej kwestii i nie zgadzać się z nauką Kościoła? — wystarczy bowiem mieć odrobinę cierpliwości i czekać, aż z biegiem99



ANTONIO MARIA SICARIczasu zrozumie on swój błąd... wyrazi skruchę i będzie błagał o wybaczenie swego zapóźnienia...?I jeszcze jedno: czy zbyt pochopne i uogólnione przyznanie się do winy ze strony Kościoła nie zablokuje, dopiero co rozpoczętego, procesu uczciwej rewizji historycznej, który — zrywając z dawnymi przesądami — ukaże wreszcie prawdę odnośnie do najbardziej kwestionowanych wydarzeń z przeszłości, która może być całkowicie inna od znanej i przekazywanej potocznie?Czy przed uznaniem tych czy innych dawnych grzechów, popełnionych przez synów Kościoła, nie należałoby oczekiwać tego, że wydarzenia historyczne zostaną ostatecznie ukazane w ich rzeczywistych wymiarach, we właściwym świetle, w konkretnym kontekście historyczno-kulturowym? Czy nie należałoby wymagać najpierw uczciwej oceny historycznej, aby zadać w ten sposób kłam domysłom, manipulacjom, przesądom, a nawet oszczerstwom, jakie nagromadziły się w ciągu wieków? 2Krótko mówiąc: czy prośba o wybaczenie złożonych i odległych w czasie wydarzeń nie doprowadzi w końcu do wzmocnienia — przynajmniej w wyobraźni ludowej — zarzutów, które mają niewiele wspólnego z historią, powodując tym samym urojenia tworzone i rozpowszechniane w złej wierze, a przekazywane innym także na skutek kulturalnej bierności chrześcijan?Natomiast w przypadkach, kiedy wina jest pewna, czy dzisiejsi chrześcijanie są faktycznie gotowi odczuwać swoją własną odpowiedzialność za te dawne wykroczenia? Kto z chrześcijan czuje się obecnie faktycznie powołany i dostrzega odpowiednie motywy do tego, aby towarzyszyć Papieżowi w jego samotnym i jakże bolesnym braniu odpowiedzialności za innych?Sięgnijmy jednak jeszcze głębiej, aby dostrzec całą złożoność problemu.Czy obecnie chrześcijanie są jeszcze zdolni uświadomić sobie tę podstawową różnicę, jaką kieruje się cała ta kwestia, widząc Kościół „mocny świętością, jaką daje mu Pan jego” , pomimo grzechów jego synów?Stwierdzenie, że Kościół jest „ontologicznie święty” , chociaż liczni chrześcijanie mogą być grzesznikami (a zwłaszcza „ja” — ten konkretny chrześcijanin!), jest bez zarzutu z teologicznego punktu widzenia, nie wystarcza jednak do tego, aby przywrócić wiarygodność wspólnotom ludzi wierzących w oczach świata. Sami wierni zgodzą się z nim tylko z pewnym trudem.
2 Por. np. L. Negri, False accuse alla Chiesa. Quando la verità smaschera 

i pregiudizi, (Piemme) 1997.100



OCZYSZCZANIE PAMIĘCI

Czy jednak dla kogoś, kto traktuje Kościół jako „dom zbawie
nia” i kto powinien oraz chciałby uznać go za taki, nie byłoby 
czymś bardziej pożytecznym, gdyby się zatrzymał apologetycznie 
na świadectwie tysięcy i tysięcy świętych, i uznał w ten sposób 
dzieje Kościoła za „historię świętości”, pozostawiając własnemu 
losowi (albo raczej, jeśli kto woli, sądowi Boga) tych wszystkich, 
którzy popełniali wykroczenia właśnie dlatego, że odrzucili we
zwanie do świętości? Czy nie dobrze by było „ich pomijać”, tak 
jak się unika dłuższego zatrzymywania się na nieudanych do
świadczeniach?

Pozostaje na koniec jeszcze jedna trudność, bardziej pogma
twana: gdyby chodziło tylko o prośbę o wybaczenie dzisiaj grze
chów popełnionych w przeszłości, ale uznanych raz na zawsze 
za takie przynajmniej w ich najbardziej wewnętrznej naturze, 
zarzuty nie byłyby tak poważne. Co jednak powiedzieć o tych 
wydarzeniach, które uchodzą obecnie za „grzechy”, ale w mo
mencie ich „popełniania” były traktowane przez Kościół, a nawet 
przez niektórych świętych, jako działania słuszne i uzasadnione, 
co więcej: nawet zasługujące?

Czy to nie oznacza, być może, dla Kościoła błagania o przeba
czenie nie tylko grzechów jego synów, ale także samego stylu 
swego bycia i sposobu wyjaśniania własnej misji w świecie, przy
najmniej w niektórych epokach i w pewnych poważnych pro
blemach?

A jednak warto „oczyścić pamięć”...

Starałem się ukazać bardzo szczere niepokoje wielu, nie ne
gując bynajmniej tego, że niektóre z nich powodują prawdziwy 
ból wewnętrzny...

Trzeba jednak postrać się teraz „potowarzyszyć Papieżowi”, 
podążając z ufnością w ślad za nim tą drogą, która wymaga „od
wagi i pokory”.

Przede wszystkim trzeba dobrze zrozumieć kres ukazanej przez 
niego drogi: chodzi o „oczyszczenie pamięci”; należy jednak po
głębić należycie tę kwestię.

Pamięć, o jakiej Papież mówi, nie jest tylko zbiornikiem fak
tów minionych, zachowanych w umyśle lub w wyobraźni w for
mie wspomnień, które oddziaływują na teraźniejszość poprzez 
konsekwencje, jakie pozostawiły po sobie.

Pamięć chrześcijańska ma coś wspólnego z nadzieją.
Kiedy św. Jan od Krzyża mówi o „oczyszczeniu pamięci”, ro

zumuje następująco: Bóg chce rozpalić w naszych sercach żarliwe
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ANTONIO M ARIA SICARIi całkowite pragnienie Siebie, dać nam doświadczenie tej Wielkiej Miłości, jaką nas umiłował, i pewność, że ta właśnie Miłość zatriumfuje nad wszelkim złem i doprowadzi nas do ostatecznego spotkania się z Ojcem niebieskim.W tym właśnie celu Duch Święty wlewa w nas tę cnotę teo- logalną, którą nazywamy nadzieją: nie niszczy ona naszych wspomnień lub bolesnego dziedzictwa przeszłości, lecz sprawia, że wszystko zostaje jakby zanurzone w pewności Miłości silniejszej od wszelkiego zła. Żal za zło popełnione lub wybaczenie zła doznanego nie jest przeto czynnością czysto psychologiczną lub jakimś tylko wysiłkiem wewnętrznym, lecz zwycięstwem Miłości Boga w nas.To, co dotyczy każdej duszy i historycznych przeżyć każdego człowieka, może i powinno odnosić się także do całego Kościoła.Kościół zaś ma dwa tysiące lat pamięci: wieki bogate w łaskę, ale także obciążone ograniczeniami i grzechami.Pamięć Kościoła jest nieuchronnie obciążona wszystkimi grzechami popełnionymi dobrowolnie przez chrześcijan i grzechami popełnionymi obiektywnie przez całe ciało kościelne, bądź to na skutek powolnego przyjmowania i wcielania w życie orędzia ewangelicznego, bądź też ze względu na nieuniknione trudy wzrostu, bądź z racji nieskończonej odległości, jaka zawsze istnieje pomiędzy Bożym Objawieniem a możliwościami naszego umysłu, bądź też ze względu na ustawiczny brak proporcji pomiędzy Darem a zadaniem.Pamięć Kościoła jest ponadto przeciążona wszelkimi oskarżeniami, jakie kierowano aż z nadmiarem (słusznie lub niesłusznie) pod jego adresem w ciągu wieków, wszystkimi polemikami i próbami dialogu, wszelkimi obronami, w jakie musiał się wdawać, i wszelkimi ustępstwami.Niemniej — nie pomniejszając ani trochę obowiązku pracy nad zrekonstruowaniem prawdy historycznej3 — Kościół nie może oczekiwać na ewentualne owoce oczyszczenia swojej pamięci: paradoksalnie bowiem obciążają tę bolesną pamięć także zafałszowania, jakie jej narzucono. Pośród samych chrześcijan nie brakuje przecież i takich, którzy karmili ją przez wieki swoją złością, oburzeniem lub gniewem, którzy podchodzili do niej całkowicie obojętnie, a także takich, którzy zdecydowanie ją zwalczali — a przecież to wszystko wymaga również wybaczenia.Oczyszczenie pamięci oznacza zatem dzisiaj pobudzanie nadziei także w odniesieniu do przeszłości, dochodząc do niej w jedyny3 A jest to pierwsza i konieczna forma oczyszczenia pamięci.102
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tylko możliwy sposób: żalem i przebaczeniem oraz odkrywaniem 
tej Miłości, która była wciąż w niej obecna pomimo wszelkich 
przewin i ułomności ludzkich.

Wszelkimi sposobami podkreślano w związku z tym fakt, że 
Papież nie żąda od Kościoła tego, aby padł na kolana przed świa
tem lub jakimkolwiek trybunałem historycznym, lecz „zgiął swe 
kolana przed Bogiem”, aby wybłagać u Niego przebaczenie.

Niemniej faktem jak najbardziej oczywistym jest również to, 
że tylko człowiek, który pojmuje coś niecoś, choćby tylko intui
cyjnie, z tajemnicy Oblubienicy Chrystusa, jest w stanie zrozu
mieć, jakie może mieć faktycznie znaczenie to oczyszczenie pa
mięci Kościoła (i świata) dzisiaj i jak można ją faktycznie oczyścić.

W pewnej manifestacji antyklerykalnej, zorganizowanej z oka
zji czwartego stulecia potępienia Giordano Bruno, skandowano 
slogan: „Domaganie się przebaczenia po czterystu latach jest 
grubą hipokryzją!”

Tak. Ale w takim razie hipokryzją jest także uporczywe obcią
żanie Kościoła dzisiejszego odpowiedzialnością za fakty, jakie się 
wydarzyły setki lat wcześniej.

Gdyby Kościół był instytucją czysto ludzką, dlaczego miałoby 
się go obciążać brzemieniem historycznym, skoro nie ma się prawa 
obciążać w ten sposób żadnej innej instytucji w świecie?

Obecnie — jak świadczą o tym wymownie fakty — wystarczy 
partiom, narodom, rządom, ludom jedna tylko deklaracja słowna 
i jakieś ogólne naprawienie szkód do całkowitego odcięcia się od 
własnej krwawej przeszłości, jeżeli nawet upłynęło od niej jedno 
jedyne dziesięciolecie. Temu bowiem, kto się urodził i wzrastał 
w takiej nie odległej jeszcze przeszłości, wystarcza samo tylko 
oderwanie się od początku do uzyskania poczucia niewinności. 
Jest on przy tym przekonany, że nie ma już obowiązku rozliczania 
się z czegokolwiek.

Dlaczego Kościół dzisiejszy miałby prosić o wybaczenie wy
darzeń, jakie miały miejsce przed czterema, dziesięcioma, dzie
więtnastoma stuleciami, gdyby nie miał tego najgłębszego przeko
nania, że chrześcijanie ówcześni byli także jego dziećmi?

Kościół „uznaje zawsze za własne, wobec Boga i ludzi, swoje 
grzeszne dzieci” — wyjaśniał Papież — i dlatego prosi o wyba
czenie także najdawniejszych win i błędów, czyniąc to na mocy 
„tej więzi, która w ciele mistycznym zespala jednych z drugimi”.

Jedynie ze względu na tę tajemnicę chrześcijanie „dźwigają 
brzemię błędów i win swoich przodków”, podobnie jak dźwigają 
wspólnie ciężar grzechów, jakie wszyscy — jeden po drugim — 
wciąż popełniamy.
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Co więcej, kiedy wsłuchujemy się w głos świętych, odkrywa
my, że oni —  chociaż osobiście niewinni —  uważali się niejedno
krotnie za winnych wszelkich niegodziwości tego świata i ofiaro
wywali się sami, aby zadośćuczynić za nie, godząc się z radością 
na wszelkie upokorzenie i każdy krzyż.

Kto potrafi się zgodzić na ,.współodpowiedzialność z grzeszni
kami” —  tak niesłychanie różnorodnymi w czasie i w rozmaitych 
kulturach, jeśli nie wierzy we „wspólnotę świętych”, niesamo
wicie solidarną i gorejącą miłością?

Domagając się „oczyszczenia pamięci” , połączonego z prośbą 
o wybaczenie grzechów popełnionych także w przeszłości, Papież 
nie kroczy zatem na czele hufca pokutników, którzy chcą się zre
habilitować przed trybunałem historii. Papież idzie tutaj, na ziemi, 
na czele „wspólnoty świętych”, która jest bogata tak wielką mi
łością, że Bóg może ją przelać na nowo w „pamięć” Kościoła — 
i w jego samoświadomość —  po to, by zdołał on „przekroczyć” 
zręcznie i ze świeżością „próg nadziei”.

Jeżeli wierny dzisiejszy „błaga o przebaczenie za wczoraj” 
razem ze swoim Papieżem, czyni to nie po to, aby się ugiąć pod 
brzemieniem przygniatającej go przeszłości, ale jedynie w tym 
celu, by się zanurzyć w tej komunii i w tej miłości oraz przygo
tować sobie i innym lepszą przyszłość.

Ale jest także wyzwaniem dla świata

Kościół ma jednak także cel bardziej bezpośredni i pedagogicz
ny, który jawi się wyraźnie w momencie, kiedy stawia się pytania 
o ostateczny korzeń tych wszystkich błędów, jakie mu się przy
pisuje.

W rzeczy samej ta głośna lista przewin (które wyżej wymieni
liśmy) ma wspólny mianownik: to, że przez całe wieki chrześci
janie nie umieli dojść do „należytego zrozumienia pojedynczego 
podmiotu ludzkiego z całą jego złożonością i odmiennością, z jego 
możliwościami i niemożnościami, z jego obiektywnie dobrą wiarą” 
(G. Sommavilla) i popadli w pewien rodzaj nieoczekiwanego obie
ktywizmu psychologiczno-kulturowego.

Mówiąc prościej: w niektórych stuleciach również chrześcijanie 
nie potrafili uszanować absolutnej godności poszczególnej osoby 
(podmiotu ludzkiego), kiedy w grę wchodziły bardziej ogólne inte
resy obiektywne, związane z obroną prawdy, Kościoła, społeczeń
stwa. I właśnie dlatego uważano za rzecz słuszną poświęcać w ta
kich przypadkach osobę oraz jej wolność.
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Kościół odczuwa zatem powinność „oczyszczenia takiej pa
mięci”, tak bardzo obciążającej jego przeszłość, albowiem czuje, 
że nie jest w stanie ukazać inaczej, w sposób wiarygodny, sobie 
i światu przyszłość zbawienia, wiarygodną nadzieję.

Postępując w ten sposób, Kościół ma jasny zamiar: doprowa
dzić zdecydowanie do dojrzałości świadomość swoich synów i córek 
w tej bolesnej kwestii, ale pragnie zarazem sprowokować i wy
zwać świat na tym samym terenie.

Powiedzmy to bez ogródek: ludzie współcześni oskarżają Ko
ściół o to, że nie potrafił ocalić osoby w ciemnych lub też w jaki
kolwiek sposób oddalonych od nas wiekach (i właśnie dlatego 
jego trybunał uznał na przykład w 1600 r. za w pełni uzasadnione 
spalenie Giordana Bruno na stosie, albowiem jego nauka zmierzała 
do wywrócenia istniejącego wówczas całego porządku eklezjalnego 
i społecznego).

Fakt godny niewątpliwie wielkiego ubolewania. Jednak w świę
cie — także tym bardziej oświeconym — niezdolność do posta
wienia osoby ponad „sprawą” i przekonanie, że ma się prawo 
upokarzać oraz uciskać daną osobę zawsze wtedy, gdy są zagrożo
ne istniejące prawnie instytucje, interesy, przynależności społecz
ne, własna wiara polityczna, jakiś projekt wyzwolenia, własna 
partia, własna rasa (a nawet własny rozum!) — wszystko to było 
głoszone i teoretyzowne aż do wczoraj przez ideologie, które ro
ściły sobie pretensje do rządzenia światem (wraz z „dyżurnymi” 
intelektualistami, zawsze gotowymi podać odpowiednie uzasad
nienia).

I nie tylko: moralne lub fizyczne niszczenie przeciwnika (czyli 
istoty, co do której nie bierze się wcale pod uwagę jej nietykalnej 
godności ludzkiej, lecz dostrzega w niej jedynie niebezpieczne 
przeciwieństwo w odniesieniu do własnych interesów lub ideałów) 
stanowi także obecnie główne kryterium na różnych sesjach poli
tycznych, w środkach masowego przekazu, w trybunałach, w przed
sięwzięciach i przedsiębiorstwach, a nawet na stadionach i w dy
skusjach salonowych.

I dlatego „oczyszczając pamięć” — a także obchodząc radośnie 
swój Jubileusz — Kościół wyraża nadzieję, że również do świata 
dotrze pragnienie oczyszczenia swej dzisiejszej świadomości...

Wiernym chrześcijanom przypada natomiast w udziale zadanie 
spowodowania tego, aby to kościelne błaganie o wybaczenie stało 
się owocne — poprzez wspieranie postawy wielkoduszności i wspa
niałomyślności, zalecanej przez Papieża: „Niech czynią to, niczego
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w zamian nie żądając, mocni jedynie «miłością Bożą rozlaną w na
szych sercach» (por. Rz 5, 5)” 4.

Oczyszczenie pamięci zbiorowej winno ponadto doprowadzić 
aż do tego, że stanie się ona mądrością codzienną i pedagogiczną: 
istnieje bowiem u każdego człowieka pragnienie powrotu do włas
nej historii osobistej i wspólnotowej (rozumianej także jako „ro
dzinna”), nie po to jednak, aby rozgrzebywać różnorodne przy
krości i winy, ale by je ostatecznie zaleczyć, idąc pod przewodem 
miłosiernej ręki naszego Boga.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

* Incarnationis mysterium, nr 11.
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