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ŚWIĘCI JAKO WZORCE

Modlimy się do świętych; oni modlą się za nas. Uważamy ich 
również za wzorce. Ta ostatnia relacja wydaje się od początku podlegać 
paradoksalnym motywacjom i racjom. Przez uznanie heroiczności cnót 
i doskonałości, zwłaszcza moralnej, święci są nam bliscy: wypełniają 
ideał, który sami sobie moglibyśmy wyznaczyć, lub który się nam 
proponuje. Lecz jednocześnie są dalecy: chociaż ich istnienie realizuje 
doskonałość, do której człowiek jest wezwany, odbiega ona od naszej 
i nic nam nie mówi o naszym własnym, zupełnie szczególnym, powo­
łaniu. I jeśli, z jednej strony, święci ukazują w oryginalny sposób życie 
i obecność Boga, to z drugiej strony ich istnienie, gdy już raz zostanie 
podniesione do rangi wzorca, gmatwa relację z Bogiem, dorzucając do 
Ewangelii liczne (mniej lub bardziej cudowne, chociaż zawsze budują­
ce) opowieści o nadzwyczajnych egzystencjach i mnożąc pośredników, 
albo punkty odniesienia pomiędzy wierzącym a tym, co powinno stać 
się jego jedyną troską: jego własną odpowiedzią na wezwanie Chrys­
tusa. Co więc robić ze świętymi? Nie sposób nie ulec fascynacji ich 
życiem, które wydaje się wyraźnie coś nam mówić o Bogu; lecz ta 
fascynacja wydaje się podejrzana lub co najmniej problematyczna: 
dlaczego nasza wiara miałaby potrzebować wzorców? Czy nasza wiara 
naprawdę potrzebuje wzorców?

Pomiędzy bałwochwalczym pomieszaniem Boga z Jego świętymi 
a sprowadzaniem wiary do czysto subiektywnej i samotnej na nią 
odpowiedzi należy dobrze określić drogę, a wydobywa to podwójną 
konieczność: słuchania i zadawania pytań (z czym zwracają się do nas 
święci) oraz czegoś jedynego, a mianowicie całkowitego zaangażowania 
się każdego z nas w wiarę. Świętość, nasza własna świętość, wydaje się 
rozgrywać pomiędzy osobistą odpowiedzią na wezwanie łaski a dys­
pozycyjnością wobec możliwości, jakie Bóg wyznacza przez swoich 
świętych.

157



THIERRY BEDOUELLE

Na cóż wzorce?

Proponując jednak świętych jako wzorce lub przykłady, które 
chrześcijanie mają naśladować, Kościół podtrzymuje dawną tradycję. 
W pierwszych wiekach męczennicy byli przedmiotem szczególnego 
kultu: przyzywało się ich modlitw, obchodziło dies natalis, a w czasach 
prześladowań pierwsi chrześcijanie widzieli w ich śmierci wzór odwagi 
i wierności Chrystusowi. W następstwie, gdy mijają prześladowania, 
przynajmniej na Zachodzie, święci zachowują tę funkcję wzorca: każdy 
z nich wypełnia na swój sposób doskonałość, do której powołani są 
wszyscy ludzie. Mnożenie świętych patronów świadczy więc o podwój­
nej ambicji: oddania grupy zawodowej pod opiekę człowieka, do 
którego można się modlić i który modli się za ludzi wykonujących 
określoną działalność; podniesienia życia do rangi wzorca, ukazując 
w ten sposób, że świętości nie realizuje się poza konkretnymi sytua­
cjami ludzkiego losu. I jeśli, z punktu widzenia ściśle statystycznego, 
zakonnicy, księża i biskupi długo korzystali w sposób niemal wyłączny 
z procesów beatyfikacyjnych i kanonizacyjnych, to świętość jest od XX 
wieku, a zwłaszcza od początków pontyfikatu Jana Pawła II, uznawa­
na u chrześcijan wszystkich kondycji (świeckich, rodziców, dzieci itd.): 
nie jest już konieczna ucieczka od świata, aby pretendować do 
świętości. Często podkreśla się, że Jan Paweł II kanonizował ze 
wszystkich papieży najwięcej chrześcijan: wzorce się mnożą i na 
rozliczne sposoby odzwierciedlają świętość Boga.

Tak postępując, Kościół idzie wbrew temu, co można by nazwać 
„etyką nowoczesności” Wytrwale proponuje wzorce wtedy, gdy „sto­
sowny” sposób zachowania i ukierunkowania własnych wyborów 
polega zasadniczo na odrzuceniu wszelkiego wzorca i wszelkiego 
odniesienia do normy zapisanej w jednostkowym istnieniu: szerzy się 
kult szczerości, autentyczności, samospelnienia „ja” Każdy jest wyjąt­
kowy i za takiego należy go uznać zarówno w jego najbardziej błahych 
wyborach, jak i w jego najbardziej nieprawdopodobnych wyczynach. 
Istota tej „nowoczesnej etyki” jest równoważna nie tylko ze zmierz­
chem obowiązku, to znaczy z odmową czucia się związanym jakąkol­
wiek decyzją czy działaniem, zasadą normatywną, która przez swą 
powszechność zobowiązuje jednostkę, lecz także z wyborem, jawnie 
żądanym, a nawet paradoksalnie narzuconym, by „być sobą”: wszyst­
ko dzieje się tak, jak gdyby mówienie o prawach człowieka, oparte na 
uznawaniu praw jednostkowych, prowadziło do etyki, w której dążenie 
do dobra ma sens jedynie w związku z suwerennym prawem, uznanym
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przez każdą ludzką jednostkę lub przez nią wymaganym, by samodziel­
nie rządzić sobą. Zastępując wszelki wzorzec subiektywnym wyborem 
(moim własnym, a więc autentycznym) tego, co jest dobre dla mnie, 
etyka ta osłabia niewątpliwie sam sens takiego wyboru dobra i przekształ­
ca się, być może, w pojemną i płaską tautologię: określony cel jest dobry 
dla mnie, ponieważ jest dla mnie dobry. Można ostatecznie cieszyć się 
z takiego zatarcia wzorców i gloryfikować odnalezioną wolność jednost­
ki oddanej w końcu samej sobie i konieczności, lub radości, czynienia 
z siebie autora własnego istnienia. Można też, całkiem odwrotnie, boleć 
nad tą sytuacją i podkreślać, że upadek wiodącej funkcji wzorców 
(potwierdzający utratę lub zapomnienie o znaczeniu, jakie do niedawna 
przywiązywano do ustalonych autorytetów) rodzi jednostki zdezoriento­
wane, niezdolne się odnaleźć, lub jednostki kształtowane przez wzorce 
ukryte, generowane przez media i wcielane przez przelotne gwiazdy: 
podsumowując, roszczenie, by być self-made man, prowadzi do nieuświa­
domionego odtwarzania dyskretnych, ale skutecznych, archetypów.

Jednakże Kościół nadal proponuje nam świętych jako modele, na 
wzór których powinniśmy żyć. Jakie tej propozycji nadać znaczenie? 
Czy potrzeba świętych, aby uczynić nas świętymi? Czy naśladowanie 
świętych ma być zasadą naszej własnej świętości?

Wartość wzorca

Nie budzi wątpliwości fakt, że naśladownictwo spełnia ważną 
funkcję wychowawczą, szczególnie dla wzrostu ludzkiej osoby. I tak 
nabycie umiejętności mówienia dokonuje się u małego dziecka poprzez 
przyswajanie sobie tego, co słyszy od otaczających je ludzi. Nie ma tu 
nauczania w ścisłym tego słowa znaczeniu: nie uczymy się mówić, jak 
uczymy się geometrii czy historii. Naśladownictwo dokonuje się samo, 
bez konieczności wyjaśniania i formalizowania treści wiedzy, jaką ma 
się nabyć. Z tego punktu widzenia, naśladownictwo opiera się na 
bardziej podstawowym pragnieniu upodobnienia się do bliźniego, 
a w wypadku małego dziecka -  zwłaszcza do jego rodziców. Są oni 
wprost postrzegani jako spełnienie normy, dobrego sposobu zachowa­
nia. Również w dziedzinie wzrostu uczuciowego, imitacja odgrywa 
zasadniczą rolę: wzorce macierzyńskie i ojcowskie oraz możliwość 
mniejszego lub większego naśladownictwa, jakie umożliwiają one 
dziecku, pozwalają mu pozytywnie lub negatywnie sytuować się i po­
znawać w odniesieniu do najbliższych mu osób. Jednakże naśladowa­
nie wzorców nie kieruje jedynie wzrostem intelektualnym czy uczucio-
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wym: rządzi ono ponadto ludzkim pragnieniem i nadaje mu wewnętrz­
ną strukturę. Namiętności jednych imitują namiętności drugich przez 
swoistą kontaminację, którą o wiele łatwiej jest stwierdzić niż nad nią 
zapanować. Dlatego Spinoza, omawiając logikę pragnień, podkreśla, 
że „jeśli sobie wyobrażamy, iż rzecz podobna do nas, wobec której nie 
doznajemy żadnego rodzaju uczucia, doznaje jakiegoś uczucia, do­
świadczamy zaraz podobnego uczucia”1 : wyobraźnia przekazuje uczu­
cia jednego ku drugiemu do tego stopnia, że przez zjawisko, które 
Hume nazywa sympatią, zwykła myśl o uczuciu, które dotyczy jednego 
z naszych bliskich, prowadzi nas niepostrzeżenie do podobnego uczu­
cia. Tym sposobem uczucia wchodzą ze sobą w rezonans, jak drżenie 
jednej struny gitary wzbudza drżenie innych otaczających ją strun. Jest 
niewątpliwie daleko od zarażania się uczuciami, które się rozchodzą 
często bez naszej świadomości, a nawet wbrew naszej woli, do decyzji 
wzięcia tego czy innego człowieka za wzorzec. Lecz uczuciowa logika 
zakłada wybór wzorca: namiętne oczekiwania uczuciowe determinują 
zawczasu ideał i żłobią przestrzeń, w którą wpisać się może jego 
indywidualna realizacja. Czy chodzi o miłość własną moralistów 
XVII wieku, czy o „idealne ja” analizowane przez Freuda, pragnienie 
odnoszące się do „ja” (w podwójnym znaczeniu pragnienia, które 
pochodzi od „ja” i które „ja” dotyczy) nadaje strukturę i kształtuje 
relację z bliźnim do tego stopnia, że wzorzec staje się tylko uzewnętrz­
nieniem tego, czym „ja” chciałoby być, lub obrazem, który świadomie 
czy nieświadomie wyrobiło sobie na własny temat. Właśnie w oparciu 
o tę imitację „ja” przez „samego siebie” dochodzi do zarażania się 
uczuciami. Święci stanowią tu wzorce tym bardziej mocne, że wymy­
kają się zniewalającej logice mimetyzmów płynących z namiętności. 
Namiętności naśladują się wzajemnie, lecz stanowią chorobliwą grę, 
w której imitujący chce stać się imitowanym, bo każdy pragnie, aby 
ci, których imituje, wynagrodzili mu w odpowiedzi własną imitacją. 
Dyskretną sprężyną tej postawy, która niesie nas ku bliźniemu, by tym 
bardziej go sobie podporządkować (w rzeczywistości lub w wyobraźni), 
jest miłość własna. Pozwala nam ona doznać, najczęściej odruchowo, 
złożonej radości, gdzie dokonuje się wzajemna wymiana oznak szacun­
ku, względów i honorów, a „każdy oczekuje, by jego partner ocenił go 
równie wysoko, jak ceni on sam siebie”2. Naśladujemy, lecz po to, by

1 Etyka, III, 27.
2 Hobbes, Léviathan, XIII, Paris 1971, s. 123.
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uhonorować i -  ostatecznie -  podporządkować. Pochlebiając ego 
bliźniego, zmierzamy do pozyskania jego szacunku, jego wdzięczności 
i -  czemuż by nie -  jego przyszłego posłuszeństwa. Z tej perspektywy 
instytucja wzorców zyskuje znaczenie niemal ekonomicznego obrotu 
oznakami władzy, a szczególnie pragnieniem zapewnienia sobie egzys­
tencji dzięki przechwyceniu pragnień bliźniego.

W przypadku świętości, te wyrachowane plany miłości własnej 
udaremnia „wąskie gardło” dystansu w czasie. Kościół jest w rzeczy­
wistości jedną z nielicznych instytucji, które proponują wzorce nie 
należące do naszej epoki: dzięki oddaleniu w czasie, dzięki biegowi 
historii, który sprawia, że człowiekowi udaje się nabrać dystansu do 
„samego siebie”, może nawiązać się bliskość, a nawet zażyłość między 
naszym pokoleniem a świętymi, którzy z daleka nas poprzedzają. 
Badanie historii świętości jest zresztą bez wątpienia możliwe, ukazując, 
jak każda epoka sprzyja takiej czy innej formie świętości, wydobywając 
z historii takie czy inne egzystencje, których aktualności nie zaciera 
czas: historyczna retrospekcja ukazuje tyleż prawdy o przeszłości, co 
i o potrzebach teraźniejszości. Z tego względu wzorce pojawiają się po 
to, by odciągać nas od nas samych i przymuszać do nieustannej 
weryfikacji własnego sposobu odczytywania Ewangelii. Z drugiej 
strony, pragnienie podporządkowania wszystkiego samemu sobie zo- 
staje oczyszczone przez instytucjonalną logikę, która, oddzielając 
dobre ziarno od kąkolu, przedstawia oficjalnie jako wzorce nie tych, 
których tłum podziwia w sposób instynktowny i niekiedy nieprzemyś­
lany, bo realizują oni ideę, jaką on sam sobie czyni o doskonałości, 
lecz tych, których życie, uważnie zbadane, otwiera na świętość Boga. 
Ta logika w niczym nie pozbawia pobożności ludowej jej wartości 
holistycznej: odkrywa ona świętych i wydobywa w ten sposób egzys­
tencje, które, nie dając się sprowadzić do jakiegoś schematu, jakby 
odruchowo wychwytują pragnienia i je ukierunkowują, bądź korygują. 
Chrześcijaństwo nie jest gnozą: zbawienie nie dokonuje się przez 
poznanie, lecz przez wiarę. Dzięki swej intuicji „maluczcy” przypomi­
nają, że świętość najpierw się odczuwa, że najpierw się ją postrzega 
jako przemianę „samego siebie”, która zachwyca i pociąga o wiele dalej 
niż nasze zbyt powszechne przekonania. Chociaż to „pochwycenie” jest 
konieczne, bywa ono jednak niekiedy obciążone cierpieniem: „ja” 
imituje „samego siebie”, poszukując siebie w bliźnim. Praca instytucji 
(zwłaszcza za pośrednictwem procesu beatyfikacyjnego i kanonizacyj­
nego) dokonuje przesiewu pomiędzy egocentrycznym mimetyzmem 
a wzorcami, których spójność jest spójnością Bożej przejrzystości.
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Pragnienie naśladowania zostaje w ten sposób oczyszczone i pod­
niesione poprzez zaproponowane mu wzorce. Stosunek „ja” do samego 
siebie, mniej czysty niż się to wydawało na pierwszy rzut oka, zyskuje 
na tym jeszcze dzięki zaprzestaniu skupiania się na sobie: nie chodzi 
już o naśladowanie obrazu, który się sobie stworzyło o sobie, ani 
o wejście w prawdziwy przetarg władzy, gdzie negocjują między sobą 
wzorce i poddaństwo, lecz o kontemplowanie, bądź podziwianie, 
w obcym dla siebie „ja”, dzieła samego Boga. Ziemska logika na­
śladownictwa skupia „ja” na sobie i czyni zeń ośrodek wszystkiego. 
Stając się naszymi wzorcami, święci kruszą to zamknięcie „ja” na 
samym sobie i otwierają na logikę (oby jednak chodziło o logikę!) 
istnienia skupionego na Bogu. Uznanie faktu, że święci są naszymi 
wzorcami spełnia w ten sposób zasadniczą funkcję pedagogiczną: 
można odczytać w tym wyznanie, że mimetyzm strukturyzuje, że „ja” 
buduje się w jego relacji z bliźnim i że koniecznie trzeba naśladować 
pragnienie Boga w konkretnych egzystencjach całkowicie uległych 
łasce dzięki swej dyspozycyjności.

Podziwiać czy wierzyć?

Przy bliższych oględzinach sprawy okazują się jednak bardziej 
złożone. Naśladowanie świętych okazuje się ograniczone nie tylko 
logiką naśladownictwa, ale i tym, że chodzi o naśladownictwo.

Z pierwszego punktu widzenia, naśladowanie świętych propono­
wanych za wzorce opiera się na samej zasadzie podziwu. Naśladować 
można to, co daje się podziwiać, co przyciąga spojrzenia, co je chwyta 
i więzi. Opowieści żywotów świętych żerują często na logice podziwu. 
Cuda, zadziwiające gesty, piękne sentencje, ultima verba -  są przeka­
zywane w celu wzbudzania i podtrzymywania tego podziwu, a przez 
to odwrócenia świadomości od skupienia się na sobie, by zwrócić ją 
ku Bogu. Hagiografię, tak dawną, jak i współczesną, ożywia zamiar 
ukazywania, że to, co nadzwyczajne, staje się możliwe, a przez retorykę 
łączącą anegdotę z apologią, medytację z ilustracją, rozwija ona, 
zgodnie z wymaganiem bardziej narratywnym niż demonstratywnym, 
epifanię zmierzającą do zaświadczenia o cnotach jednostek wyjąt­
kowych i -  przy okazji -  do nawrócenia serc. Uzyskujemy wtedy 
estetyczne podejście do świętości: święci stają się widoczni dzięki 
wywołanemu przez nich zadziwieniu, zupełnie jak piękno obrazu 
przejawia się najpierw przez to, że zmusza, by zatrzymać na nim 
spojrzenia. Istnieje wtedy wielkie ryzyko, że poprzestaniemy na poboż-
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ności będącej jedynie religijną wykładnią niezdrowego, być może, 
upodobania w tym, co cudowne. Podejmując Janową tematykę trzech 
pożądliwości (por. 1 J 2, 16), św. Augustyn demaskuje w Wyznaniach3 
szkodliwe raczej skutki przyjemności patrzenia (libido videndî), i to nie 
tylko, gdy dotyczy ona szeregu rzeczy światowych, które mogłyby nam 
się podobać lub nawet (może zwłaszcza?) nie podobać, lecz także Boga, 
Jego znaków i cudów, które chcemy widzieć, by nasycać „samolubne 
poznanie” mające „na względzie nie zbawienie, lecz samo tylko 
doznanie” Wzorzec świętych odwraca się wtedy przeciwko swemu 
pierwotnemu celowi: chcemy widzieć dla widzenia, a nie po to, by 
decydować o sobie w stosunku do bliźniego. Patrząc pod tym kątem, 
przedstawianie wzorców przyciąga ciekawość, budzi pragnienie zbie­
rania obserwacji i zdumiewających faktów, a odwraca od tej jedynej 
rzeczy, która się liczy w głębi. „Wszyscy ludzie w naturalny sposób 
pragną wiedzieć” -  podkreśla Arystoteles na początku Metafizyki', 
w spektaklu świętości estetyzowanej, pragnienie wiedzy przemienia się 
w rozrywkę4, co w pierwszej chwili jest o tyle mniej podejrzane, że 
dotyczy sprawdzonych sposobów dążenia do doskonałości, do jakiej 
powołany jest każdy człowiek. Nadmiernie podziwiając świętych, 
zapominamy o własnej świętości, a nawet po prostu o wierze.

Naśladowanie naśladowania

Do tej logiki naśladownictwa, które w ostateczności odwraca od 
siebie, dochodzi drugi punkt widzenia: sama dwuznaczność wzorców, 
jakie się nam przedstawia. To nie świętych powinno się podziwiać czy 
naśladować. Świętość świętych jest nią dlatego, że potrafili oni po­
dziwiać Boga i naśladować Chrystusa. Naśladowanie świętych powin­
no więc być co najwyżej naśladowaniem naśladowania: nie chodzi 
bowiem o to, by naśladować ubóstwo św. Franciszka czy męczeństwo 
pierwszych chrześcijan, lecz o wiele bardziej ubóstwo samego Chrys­
tusa i znaczenie Jego własnej śmierci. To zdwojenie logiki mimetycznej 
zobowiązuje z jednej strony do zbadania, jak sam Chrystus wypełnia 
funkcję wzorca, z drugiej zaś strony, jak świętość świętych wyraża ten 
Chrystusowy wzorzec.

3 X, XXXV, 55.
4 Por. M. Heidegger, Etre et temps, § 36, Paris 1985, s. 136.
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Określenie naśladowanie (miméomai I mimètès) Chrystusa jest mało 
używane w Ewangeliach. Natomiast sam temat naśladowania jest 
obecny w wielu fragmentach podkreślających wzór, jakim jest sam 
Ojciec -  „bądźcie miłosierni, jak Ojciec wasz jest miłosierny” (Łk 6, 
36; Mt 5, 48), lub wartość wzorca, jakim jest istnienie samego 
Chrystusa (zob. np. przykazanie miłości bliźniego: J 13, 34-35). 
Synoptycy akcentują raczej fakt pójścia za Chrystusem (zob. Mk 8, 
34; Mt 10, 38; Łk 14, 27), natomiast tekst św. Jana, podejmujący 
w pełni tematykę sequela Christi, podkreśla dany nam przez Jezusa 
wzór [np. umywanie nóg: „Jeżeli więc Ja, Pan i Nauczyciel, umyłem 
wam nogi, to i wy powinniście sobie nawzajem umywać nogi. Dałem 
wam bowiem przykład, abyście i wy tak czynili, jak Ja wam uczyniłem” 
(J 13, 14-15)]. Bez względu na te ważne niuanse, sercem naśladowania 
Chrystusa jest nie tyle dokładne odtwarzanie gestów, których On 
dokonał, co fakt pójścia za Nim; nie tyle powtarzanie ustalonego 
(i mogącego ulec kodyfikacji w zespół moralnych przepisów) modelu, 
który wola powinna sobie przyswoić, co posłuszeństwo woli, która 
wyrzeka się samej siebie i pozwala się prowadzić przez inną wolę, wolę 
Ojca. Pójście za Chrystusem nie jest więc naśladowaniem wzoru, czy 
otrzymywaniem pouczeń; jest pójściem za Osobą. A jak to ukazują 
rozmaite relacje o powołaniu Apostołów, nie jest to również wybranie 
osoby, której życie wydaje się nam przykładne i godne podziwu; jest 
to natomiast udzielenie odpowiedzi na wezwanie. Pójście za Chrystusem 
zakłada wyrzeczenie się wszelkich umysłowych czy wyobrażeniowych 
wzorców, które determinują w nas zawczasu percepcję życia Chrystusa 
jako wzorca.

Ten zasadniczy punkt podkreślono w Nowym Testamencie na co 
najmniej dwa determinujące sposoby. Synoptycy akcentują fakt, że 
pójście za Chrystusem to zaparcie się siebie i wzięcie swojego krzyża 
(por. Mt 16, 24), pogodzenie się z utratą własnego życia, aby je 
zachować. Nie chodzi tu o natychmiastową czy bezpośrednią realizację 
siebie, rozwój możliwości, które miałyby być regulowane czy prze- 
orientowywane przyjętym wzorcem jako takim, lecz o wiele bardziej 
o pójście w ślad za Chrystusem poprzez wszystkie narzucające się nam 
konieczności. Nie tylko należy „pozwolić umarłym pogrzebać umar­
łych” i porzucić świat samemu sobie, lecz jeszcze trzeba porzucić siebie: 
wyzbyć się siebie, poddać się Chrystusowi. Pójście za Chrystusem 
nie jest uczynieniem z Niego wzorca w znaczeniu, w którym wzór 
jest konkretną realizacją ideału czy zdefiniowanej wcześniej (przez 
przełożonego czy prototyp) normy. Jest raczej wejściem w „przy-
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godę”5, której nie możemy uprzednio określić, bo nie musi ona 
odpowiadać naszym oczekiwaniom. Bogatego młodzieńca, który
-  zgodnie z Prawem -  poszukuje, jak otrzymać życie wieczne, Jezus 
prosi o wyzbycie się wszystkiego, co ma, i pójście za Nim (por. Łk 18, 
18 n). „Jednego jeszcze brakuje” (Łk 18, 22) temu młodemu człowie­
kowi, i to jest właśnie brak, ale tylko to jedno może uczynić zeń ucznia, 
a nie jakaś dodatkowa reguła, którą by dodał do i tak już bardzo 
kompletnego i dobrze wypróbowanego arsenału.

Jeśli istnieje więc wzór, to jest on nam dany w krzyżu, który należy 
wziąć, aby iść za Chrystusem: w nim możemy zobaczyć, w czym dla 
nas Chrystus jest wzorem6 Lecz jeśli krzyż ukazuje nam wzór, to nie 
w tym znaczeniu, że naśladowałby on we wzorowy i widoczny dla 
wszystkich sposób normę czy ideę, na przykład boską, która go 
poprzedzała. Krzyż nie jest wzorcem, lecz zasadą i podstawą wszyst­
kich wzorców (na przykład etycznych czy teoretycznych). Nie jest on 
ilustracją, nawet doskonałą, Boga, lecz Jego objawieniem. To zaś 
objawienie dokonuje się przez odmowę podobieństwa do czegokol­
wiek: uniżenie jest tak wielkie, że wszelki wzór ulega dyskwalifikacji, 
bo -  ściśle mówiąc -  na krzyżu nie da się zobaczyć niczego, czego by 
każde inne ukrzyżowanie nie mogło pokazać. Kiedy Chrystus umiera, 
nie wyraża ani nie ilustruje chwały Boga. Nie umiera jak Bóg, a nawet 
nie umiera jak człowiek, lecz jak istota oszpecona, „niepodobna do 
ludzi” (Iz 52, 14). Wzór nie ma tu w sobie nic zadziwiającego ani 
godnego podziwu, nic, co by estetycznie pochlebiało pragnieniu po­
szukującemu czegoś do podziwiania. A to, że wzór jest widoczny na 
krzyżu, dostrzegamy raczej w spojrzeniu ludzi, którzy w ironiczny 
i przewrotny sposób szydzą ze słabości i niemocy, wyposażając je 
w koronę i tytuł królewski. Na krzyżu krzyżują się więc w jednym 
zaskakującym chiazmie dwa sposoby rozumienia -  ludzki i boski
-  (jeden i drugi odwrócony) tego, czym jest wzorzec: ludzie obnażają 
bezbronnego człowieka i pokazują, że naśladuje on wszystko, poza 
królewskością królów; Bóg oszpeca się i wyrzekając swej chwały daje 
zobaczyć jedynie swoje ogołocenie, jedynie swoje poddanie ludzkiemu, 
zbyt ludzkiemu sprowadzaniu wszystkiego do wzorców. Ludzie śmieją 
się szyderczo i demaskują rozdźwięk pomiędzy tym, co wiedzą o kró-

5 Zob. X. M orales, A propos du Seigneur des Anneaux. Essai d ’une théologie de l ’aventure, 
Com m unio 2 (2002) s. 103-121.

6 Zob J.-L. M arion, Le prototype et l ’image, w: La Croisée du visible, Paris 1991, 
s. 117-154
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lach, a tym Człowiekiem, który nie ma w sobie nic z ich splendoru; 
sam Bóg ujawnia się ogołacając się ze swej boskości i czyniąc się tym, 
kim nie jest. Z jednej strony mamy potwierdzenie rozdźwięku pomiędzy 
ideą a jej realizacją; z drugiej zaś strony odmowę czynienia z siebie 
wzorca. Zostają w ten sposób zdyskwalifikowane nie tylko pretensje 
„ja” do czynienia z siebie (wyobrażeniowo lub w rzeczywistości) 
ośrodka wszelkich wzorców „miłość własna aż do wzgardy Boga”7, 
lecz ponadto pragnienia odnalezienia poza sobą egzystencji, które, 
manifestując we wspaniały sposób realizację dobra, miałyby nas 
wyzwalać od wysiłku wiary. Tu nie ma co podziwiać, lecz trzeba 
wierzyć; i to tym bardziej wierzyć, bo nie ma już nic do podziwiania.

Bóg incognito a krzykacze jawnie

Analiza ta ma wiele implikacji dotyczących naszego własnego 
stosunku do świętych. Jeśli świętość człowieka polega na pójściu za 
Chrystusem, na wzięciu swego krzyża, na decyzji wyzbycia się wzorców 
(siebie samego, a także ludzkich wzorców), co dokonało się przez 
krzyż, to świętość świętych ukaże się wyraźniej poprzez podwójną 
odmowę: odpowiadania ludzkim modelom i pozytywnego objawiania 
wielkości Boga. „Znak sprzeciwu” (Łk 2, 34) -  Chrystus naznacza swą 
paradoksalną świętością świętość tych, którzy za Nim idą: święci są 
w świecie tymi, którzy nie istnieją na sposób świata, tymi, którzy 
obalają światowe logiki i oczekiwania, aby je zwrócić i ukierunkować 
ku Bogu. Bezimienność świętych jest echem sprzeciwu i szaleństwa 
krzyża: stąd „głupcy, idioci i szaleńcy”, omawiani przez M. de Certeau 
w Fable mystique-, stąd również mistyczni włóczędzy w duchowości 
rosyjskiej8. Za każdym razem chodzi tu o świętość, która wyrzekła się 
złudy mimetyzmu grającego w grę wykluczenia i upokorzenia, o świę­
tość, która osłabia się aż do cna, nie tylko po to, żeby być w świecie, 
nie będąc ze świata, lecz by „wykiwać” amatorów wzorców; bynajmniej 
nie dlatego, że zbijanie z tropu jest celem, którego należy poszukiwać 
dla niego samego, lecz właśnie dlatego, że zadaje ono porażkę im­
perializmowi „ja” i zobowiązuje je również w ten sposób do pytania 
o „samego siebie” „Szaleńcy w Chrystusie” wyzwalają w pewien

7 Św. Augustyn, Państwo Boże, XIV, 28.
8 Por. M .-H. Congourdeau, Saints byzantins du XIV-èm e siècle et spiritualité russe, w: 

La sainteté, Actes de la VII-ème université d ’histoire religieuse réunis par G. Cholvy, 
M ontpellier 1999, s. 71-81.
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sposób widzów od pragnienia widzenia i napawania się cudownym czy 
budującym spektaklem.

Tak rozumiani święci pozostają jednak wzorcami, lecz wzorcami 
paradoksalnymi: ukazują świętość Boga, nie dając jej zobaczyć, i kie­
rują jednostkę ku samej sobie, ku temu, co sama ma do zrobienia, ku 
dalszej odpowiedzi na wezwanie Chrystusa. Jest w tym rodzaj niebez- 
pośredniej komunikacji, o której mówi Kierkegaard w Postscriptum 
Okruchów filozoficznych. Komunikacja bezpośrednia odpowiada wy­
rażaniu prawd teoretycznych, nie angażujących istniejącego (zarówno 
autora, jak i czytelnika) w jego istnieniu. Tak jest właśnie z prawdami 
matematycznymi: chodzi tu o zrozumienie i dojście do obiektywnej 
zgody między różnymi świadomościami, które w pewien sposób wy­
rzekają się swej subiektywności i indywidualności, aby przyswoić sobie 
zasady. Natomiast gdy chodzi o skierowanie istniejącego ku jego 
istnieniu, to znaczy o uczynienie go istniejącym, komunikacja bezpo­
średnia prowadzi do największego nieporozumienia: pozwala wyob­
razić sobie, że istnienie można wydedukować z myślenia i że wystarczy 
wiedzieć, żeby istnieć czy żeby przyswoić sobie subiektywnie swoje 
istnienie. Odesłanie istniejącego do jego istnienia wymaga jednostek 
zdolnych przypomnieć imperatyw przyswajania sobie istnienia przez 
istniejącego, lecz również zatroskanych o to, by nie przekształcać tego 
wymagania w prawdę, która odwróciłaby jednostkę od niej samej i jej 
istnienia. Autentyczne istnienie nie potrzebuje „publicznych krzykaczy 
o tym, co wewnętrzne”9 (co byłoby rzeczą dziwną), lecz jednostek, 
które ukazując w pełni, że subiektywność jest prawdą, ukrywają tę 
prawdę, by nie stała się rezultatem, który można recytować, lecz 
staraniem, drogą istniejącego ku własnemu istnieniu.

Komunikacja niebezpośrednia, którą teoretyzuje Kierkegaard, 
zmierza zarazem do przybliżenia subiektywności (jako komunikacja, 
liczy na to, co wspólne), lecz i do utrzymania ich rozdziału tak, by 
wysiłek każdego istnienia w pogłębianiu samego siebie utrzymywał się 
w sposób czysto subiektywny; stąd posługiwanie się -  tak obficie 
kultywowane przez Kierkegaarda -  pseudonimami, maskami, fikcjami, 
wyznaniami, które nimi nie są, itd. Tyleż sposobów, nie tylko literac­
kich, przymuszających czytelnika do poszukiwania sensu myśli roz­
strzelonej w rozliczne figury, do zobaczenia zakamarków własnego 
istnienia w istnieniach istnień fikcyjnych, które się mu proponuje, do

9 S. Kierkegaard, Postscriptum..., Paris 1949, red. 1989, s. 50.
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odniesienia się, poprzez czytane teksty, do tego, co sam ma zrobić ze 
sobą. Tekst mówi o wszystkim innym niż „ja”, a tymczasem, niebezpo- 
średnio, mówi o „ja”, o stosunku „ja” do samego siebie i jego własnego 
istnienia. De te narratur fabula -  mawiał już Horacy. W ten sposób 
Kierkegaard starał się uniknąć tego, by „subiektywności nie zsiadały 
się (jak mleko) i nie spływały wszystkie razem ku obiektywności”10.

Święci: zdrajcy i agenci

Podobnie jest ze świętymi: nie są oni bezpośrednimi wzorcami, 
które nasze istnienia mają odtwarzać. Taka reprodukcja świadczyłaby 
o tym, że istnienie da się wchłonąć przez poznanie i że możemy, w głębi, 
roztopić nasze jednostkowe istnienia w abstrakcyjnej i jednolitej 
ogólności, wspólnej wielu istniejącym. W przeciwieństwie do takiej 
dezindywidualizacji, święci są naszymi niebezpośrednimi wzorcami: 
pokazują, że stosunek do Boga obchodzi się właśnie bez wzorców i że 
każdy może decydować o sobie i swojej indywidualności jedynie 
wyrzekając się siebie, by iść za Tym, który umiera incognito, Tym, 
który odmawia, a nawet demaskuje, splendor wzorców, aby podziw 
ustąpił miejsca wierze. Święci realizują więc to, co my mamy do 
zrobienia; lecz błędem byłoby sądzić, że mamy odtwarzać czy imitować 
ich własną egzystencję. Wraz z nimi jesteśmy równocześnie razem, jak 
i osobno: razem, ponieważ w komunii z tymi samymi świętościami; 
lecz osobno, ponieważ nasze istnienia nie dają się wywnioskować i są 
nieprzyswajalne, a okazują się takie, kiedy wiara każę nam mówić, że 
Ten, który na krzyżu jest już niczym i do niczego niepodobny, jest 
„zaprawdę Synem Bożym” (Mk 15, 39); kiedy wiara zobowiązuje nas 
do pójścia za Chrystusem.

„Ja” powinno więc zawsze powracać do samego siebie. Nie chodzi 
jednak o to, by od nowa gloryfikować „ja” samego siebie: powiedzieć 
można jedno, że „ja” nie da się deklinować ani zastąpić i że odpowiedzi 
wiary może udzielić tylko „ja”, i to innej niż robienie z siebie 
naczelnego z wszystkich wzorców. „Ja” nigdy nie może lepiej od­
powiedzieć sobie samemu, jak wtedy, gdy wyrzeka się siebie. Kierkega­
ard tematyzuje to napięcie podkreślając, że prawdą jest, iż subiektyw­
ność jest prawdą, ale trzeba powiedzieć również, że subiektywność nie 
jest prawdą: „ja” nie może wyzbyć się samego siebie. Najbliżej tego,

10 Tamże, s. 51-52.
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co prawdziwe, jest wtedy, gdy subiektywnie pojmuje, że wewnętrzność 
nie jest prawdą.

W swoim Dzienniku Kierkegaard notuje, że „chrześcijaństwo po­
trzebuje zdrajców i agentów”11. To krótkie stwierdzenie ma podwójne 
dno. Z jednej strony, chrześcijaństwo osiadłe, światowe, kiedy już raz 
stanie się oczywistością, musi być zdradzone i kontestowane przez 
jednostki, które -  wtopione w masę -  czatują na nieustannie czyhające 
na nie uproszczenia i ustępstwa. Z drugiej strony, samo chrześcijaństwo 
nie może się zakorzenić w świecie, nie odwołując się do pośredników 
i agentów, nieznanych tym (ludziom, kulturze i społeczeństwom), 
których mają infiltrować. „Trzeba, by chrześcijaństwo wkradło się 
z zaskoczenia, przez podstęp i zdradę, by posłużyło się ludźmi wpły­
wowymi, ludźmi elity, zrzuconymi za linie konformizmu i rutyny, 
trzeba mu policyjnych szpiclów, ekspertów w strategii. «Koń trojański» 
jest symbolem chrześcijańskim. Zdrajcą oficjalnego chrześcijaństwa, 
zdrajcą świata, który jest jego sprzymierzeńcem”12.

Święci istnieją na styku dwóch państw, o których mówi św. 
Augustyn w Państwie Bożym. Pograniczni pracownicy łaski; samo ich 
istnienie potępia zarówno skupienie się na samym sobie, z którego 
czyni się model wszystkiego, jak i niemal mediatyczną i spektakularną 
irupcję tego, co boskie, w świat, co miałoby w końcu umożliwić 
poznanie tego, jak żyć, i uwolniło nas od uciążliwego brzemienia wiary. 
Święci są równie trudni do rozpoznania i równie niewidoczni, jak 
zdrajcy czy agenci. Lecz ich niewidoczność stanowi być może warunek, 
by z braku bycia wzorcami na sposób świata, mogli nas prowadzić do 
stania się uczniami.

tłum. Maria Żerańska

" III, 249. Tekst przytaczany przez X. Tilliette, Kierkegaard. Larvatus pro Deo. 
Rapsodie, w: R. Boyer i J.-M. Paul (red.), Kierkegaard. La découverte de l'existence, Centre 
de Recherches Germaniques et Scandinaves de l’Université de Nancy II 1990, s. 25-46.

12 X. Tilliette, tamże, s. 46.
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