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O IDEI RELIGII OBYWATELSKIEJ: 
JEJ PARADOKSALNA AKTUALNOŚĆ1

Myśl o religii obywatelskiej spotkał, jak się wydaje, los tych 
zaginionych gatunków, które w świetle ewolucji nazywa się chętnie 
nieudanymi próbami. Któż, oprócz kilku osiemnastowiecznych myś­
licieli, będzie się troszczył o tę historyczną osobliwość o konsystencji 
zaledwie teoretycznej na kilku słynnych stronicach J.-J. Rousseau? 
Moją wypowiedzią chciałbym tylko zasugerować, że osąd ten, z wielu 
względów słuszny, nie oddaje sprawiedliwości możliwościom krytycz­
nym, jakie mogłaby mieć dla nas dzisiaj idea religii obywatelskiej. 
Przyznana mi przestrzeń pozbawia mnie na wstępie wszelkiej pretensji, 
by być wyczerpującym. Będę więc raczej starał się wysnuć wnioski 
mogące wzbudzić refleksję, chociaż niektóre z nich mogą się wydać 
ryzykowne, inne zaś paradoksalne.

Religia obywatelska a religia naturalna

Oba określenia: religia obywatelska i religia naturalna, mają wspól­
ne podłoże historyczne, które należy najpierw przypomnieć. Idea religii 
naturalnej jest równie stara, jak idea prawa naturalnego, z którą jest 
w znacznym stopniu powiązana: najsilniej wypracowała je tradycja 
stoicka. Można by, być może, widzieć w doktrynie wynikającej 
z kathékon (czyli officium, w zależności od wyboru tłumaczenia 
Cycerona) jedno ze źródeł idei religii obywatelskiej: myśl o tym, co 
stosowne, i myśl o dobrze uporządkowanym społeczeństwie są również 
z nią związane. Nie ma jednak wątpliwości: reaktywacja tej tradycji 
i współczesne próby rozwinięcia idei religii naturalnej stanowią replikę 
wstrząsu sejsmicznego, jakim była Reformacja. Przypomnienie chrześ-

1 W sprawie religii naturalnej odwołać się należy do prac J. Lagrée, La religion naturelle, 
1991 i La raison ardente, 1991. Co do miejsca religii obywatelskiej w Umowie Społecznej, 
pozwolę sobie odesłać do tekstu wydanego z moimi przypisami przez Gamier-Flammarion, 
2001.
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cijaństwa zreformowanego pod wpływem sumienia niosło w sobie 
(wbrew sobie, być może) myśl o tym, że samo sumienie może i powinno 
być źródłem wiary. Z drugiej strony, rozdarcie chrześcijaństwa nie 
mogło nie doprowadzić niektórych, ustawiając plecami do siebie 
podzielone chrześcijańskie Kościoły, do poszukiwania religii czystszej 
i bardziej zasadniczej od religii historycznych. Od Erazma do Rousseau 
poszukiwanie minimalnego credo miało stanowić myśl przewodnią 
rzeczników takiej naturalnej religii.

Jednakże Reformacja wstrząsnęła również do głębi problematyką 
teologiczno-polityczną. Kraje chrześcijańskie stały odtąd w obliczu 
całkiem nowego faktu: pluralizmu religijnego w łonie jednego politycz­
nego ciała. Odnośnikami w tej sprawie nie mogły być ani wielka 
schizma, ani tolerancja wobec Żydów: podział między chrześcijań­
stwem zachodnim a wschodnim był tyleż geopolityczny, co teologiczny, 
wspólnoty żydowskie traktowano jako enklawy. Wojny religijne na 
próżno starały się przemocą pomniejszyć ten rozłam. Wychodząc od 
tego nowego faktu, należało nauczyć się ponownie przemyśleć to, co 
polityczne. Wyrazem tej konieczności jest debata w sprawie tolerancji. 
Idea religii obywatelskiej jest niewątpliwie drugim tego wyrazem. 
Tolerancja i obywatelska zgoda stanowią więc wspólny horyzont dla 
idei religii naturalnej i religii obywatelskiej.

Tymczasem, czy raczej z tego samego względu, religia naturalna 
i religia obywatelska zakładają dwie bardzo odrębne koncepcje religii. 
Idea religii naturalnej, odsyłając do relacji wierzącego do boskości, jest 
fundamentalnie osobista, a nawet indywidualna. Można by wykazać 
jej zaangażowanie na rzecz zniesienia wszelkiego pośrednictwa; kolej­
no: pośrednictwa autorytetu, pośrednictwa Objawienia, pośrednictwa 
samego nawet rozumowania, aby odnaleźć swój ostateczny kres 
w uczuciu wewnętrznym. Poprzez nie, dziwnym obrotem spraw, może 
się ona spotkać z mistyką. Jest to w każdym razie obecne w typowej 
dla niej koncepcji religii bez Kościoła. Idea religii obywatelskiej, 
przeciwnie, chce być substytutem wymiaru wspólnotowego, zbiorowe­
go, a przez to społeczno-historycznego chrześcijaństwa. Zakłada kult, 
obrzędy, miejsca kultu. I byłoby nie dającym się zaakceptować uprosz­
czeniem, gdyby się postrzegało w religii obywatelskiej jedynie narzędzie 
polityczne: zawarta w niej idea polityki nie jest ideą władzy i roz­
kazywania, lecz ideą wspólnoty, więzi społecznej. Religia obywatelska 
chce wziąć pod uwagę właśnie religijną władzę tworzenia więzi. 
W pewien sposób religia naturalna i religia obywatelska jawią się więc 
jako dwie połowy koncepcji religii chrześcijańskiej, które Reformacja
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miała faktycznie rozdzielić: konceptualnie i historycznie. Raz jeszcze: 
wbrew sobie samej.

Widać oczywiście głęboko rozbieżne zastosowania, jakie mógłby 
mieć ten wniosek. Można w nim widzieć dowód na to, że Reformacja 
jest właściwie rozmyciem chrześcijańskiej koncepcji religii. Można też, 
przeciwnie, utrzymywać, że oczyściła ona historyczny amalgamat, 
wytworzony przez chrześcijaństwo rzymskie i średniowieczne. Byłoby 
czymś o wiele bardziej interesującym, jak mi się zdaje, prześledzić, 
w jaki sposób historię teologii trzech ostatnich wieków naznacza 
przeciwny nurt, mający ten podział zinterioryzować i zresorbować. 
Napięcie to, obecne od Soboru Trydenckiego, nie przestało być 
stymulujące: bultmanowska demitologizacja z jednej strony, teologia 
wyzwolenia z drugiej, nadal je wyrażają. Dla kogoś, kto chciałby pójść 
tym tropem, interesującym przejawem tego ruchu jest niewątpliwie 
liturgia: można by rozpoznać w niej ruch wahadłowy w stronę dwóch 
krańcowych koncepcji religii, jakie polaryzują: religia naturalna i reli­
gia obywatelska.

Jeśli więc idea religii obywatelskiej ma coś wspólnego z ideą religii 
naturalnej, to przede wszystkim przez ich różnice. Próba pomyślenia 
religii obywatelskiej zakłada w konsekwencji postawienie pytania, 
w czym religia naturalna nie wystarcza sama przez się, czy też 
dokładniej: na jaką potrzebę religia obywatelska usiłuje odpowiedzieć, 
na którą nie odpowiadałaby religia naturalna? Właśnie u Rousseau 
spróbuję podjąć tę kwestię: jest on naczelnym filozofem, który się 
pokusił o ukształtowanie koncepcji religii obywatelskiej.

Dlaczego Umowa Społeczna potrzebuje religii obywatelskiej?

Religia obywatelska pojawia się pod koniec czterech ksiąg Umowy 
Społecznej i wydaje się odgrywać w niej rolę ostatecznego wzmocnienia. 
Dlaczego, według Rousseau, społeczeństwu potrzeba religii? Aby 
przemyśleć tę kwestię, należy się umieścić na styku dwóch prob­
lematyk: problematyki „zasad prawa politycznego” i problematyki 
filozofii historii.

Przedłużając przedsięwzięcie, któremu pierwszy wyraz nadał Locke 
(można by powiedzieć, że opiera się ono na afirmacji zasady swobod­
nego badania), Rousseau ustala, w Księdze I Umowy Społecznej, dwie 
nierozdzielne zasady: 1) Niezbywalna wolność każdego człowieka 
sprawia, że prawne posłuszeństwo może się opierać tylko na dobrowol­
nym przyzwoleniu: „zrzec się swojej wolności to zrzec się swego
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człowieczeństwa”2; 2) Uprawniona władza może więc wywodzić się 
tylko od tego, nad którym się ją sprawuje. Z tych zasad, będących 
zasadami kontraktu, wynikają roussoistyczne koncepcje suwerenności, 
powszechnej woli i prawa. Jest się zobowiązanym tylko wtedy, gdy się 
zobowiązano: takie jest jądro tych zasad. Myśl o więzi społecznej jest 
więc myślą o możliwym podłożu zobowiązania.

Kwestę tę jasno postawił Diderot w Encyklopedii, w artykule Prawo 
naturalne, wykazując za pośrednictwem wymyślonej osoby, którą jest 
„impulsywny rezoner”, że należałoby „odebrać jednostce prawo decy­
dowania o naturze tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe”, aby 
przyznać je „powszechnej woli rodzaju ludzkiego”, która jest „w każdej 
jednostce (rezonującej w sposób wolny od namiętności nad tym, czego 
człowiek może wymagać od swego bliźniego, i nad tym, czego bliźni 
ma prawo wymagać od niego) czystym aktem zdolności pojmowa­
nia” To rozwiązanie i koncepcję woli powszechnej, która się za nim 
kryje, Rousseau odrzuca. Opierają się one, w jego oczach, na podwój­
nie fałszywym założeniu. Nie ma powszechnej społeczności rodzaju 
ludzkiego w naturalny sposób wiążącej między sobą ludzi: więź 
społeczna jest stanowiona. Ponadto człowiek, w ten sposób uzdolniony 
do wyjścia z siebie i uogólnienia swoich idei, może się zrodzić jedynie 
z „niezwykłej przemiany”, jakiej dokonuje przejście do stanu obywatel­
skiego.

Daleki od pomniejszania tej trudności, Rousseau czyni z kwestii 
podniesionej przez Diderota serce problemu instytucji politycznej. 
Więź społeczna ma w sobie ten podstawowy paradoks, że jest jedyną, 
która może wytworzyć to, co jednocześnie zakłada: poczucie obowiąz­
ku. Gdyby to poczucie było w naturalny sposób rozwinięte, ludzie 
byliby bogami, powszechna społeczność rodzaju ludzkiego byłaby 
rzeczywista, a instytucje polityczne -  niepotrzebne. Lecz tak nie jest. 
Poczucie obowiązku, bez którego nie da się pomyśleć poczucia uspo­
łecznienia, potrzebuje rozbudzenia, stymulacji. A do tego nie wystarczy 
odwołanie się do rozumu: rozum nie jest również czymś naturalnym; 
rozszerza się on w miarę, jak wyszlachetniają się, wznoszą uczucia. 
Sztuka polityczna polega więc na wytwarzaniu efektu antycypacji, 
zobowiązując do tego, co rzeczywiście będzie obowiązywać tylko 
w społeczeństwie rozwiniętym. Taka jest dokładnie rola prawodawców,

2 J.-J. Rousseau, Umowa Społeczna, I, 4: O niewoli, s. 15. Biblioteka Klasyków Filozofii. 
PWN 1966.
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tych wielkich nauczycieli społeczeństw3. Jak się za to wzięli? Za pomocą 
religii: „Aby powstający dopiero lud polubił zdrowe maksymy polityki 
i trzymał się podstawowych nakazów racji stanu (raison d’État}, skutek 
powinien byłby stać się przyczyną. Duch uspołecznienia (Vesprit social}, 
który ma być dziełem instytucji politycznych, powinien byłby im 
samym przyświecać, a ludzie przed ustawami musieliby być tacy, jacy 
mają się stać dzięki nim. W ten sposób prawodawca, nie mogąc 
zastosować ani siły, ani rozumowania, musi z konieczności apelować 
do powagi innego rzędu, która będzie mogła pociągnąć lud bez gwałtu 
i nakłonić bez konieczności przekonania.

To właśnie od niepamiętnych czasów zmuszało ojców narodów, aby 
uciekali się do interwencji niebios i przypisywali bogom własną 
mądrość, aby ludy podległe zarówno prawom państwowym, jak 
naturalnym, uznając tę samą władzę przy tworzeniu człowieka, co przy 
tworzeniu państwa, były posłuszne z własnej woli i łagodnie znosiły 
jarzmo szczęśliwości publicznej.

Decyzje tego rozumu podniosłego, który wznosi się ponad poziom 
ludzi pospolitych, prawodawca wkłada w usta nieśmiertelnych, aby za 
pomocą boskiego autorytetu pociągnąć tych, których nie mógł wzru­
szyć rozsądek ludzki”4.

Problematyka teologiczno-polityczna jest więc u Rousseau również 
historyczna. Poczucie obowiązku i poczucie wspólnoty są warunkami 
możliwości więzi społecznej. Otóż te uczucia mogą się rozwinąć tylko 
we wspólnocie politycznej, a ich pełnię będzie można osiągnąć jedynie 
w „powszechnej społeczności rodzaju ludzkiego”, do której nam jeszcze 
daleko. Religia jest tym „dodatkiem”, który może nam pozwolić 
postępować „po ludzku”, chociaż ludźmi jeszcze w pełni nie jesteśmy. 
Początkującym społeczeństwom obywatelskim (czas ustawodawców) 
odpowiadał teologiczno-polityczny stan opinii, w którym autorytet 
religii stanowił spoiwo społeczeństwa i zapewniał poczucie obowiązku. 
Ta pierwotna religia polityczna, jak ukazuje to początek rozdziału 
o religii obywatelskiej, była w naturalny sposób narodowa i z tego 
względu politeistyczna. „Udoskonalone społeczeństwa”, jakimi są 
„nasze społeczeństwa współczesne”, rozwinęły rozum. Poprzednia 
forma teologiczno-polityczna nie jest już możliwa. Wyczucie boskości 
się wysubtelniło. Należy uznać wolność wyznania. „Nie ma już i nie

3 Por. Umowa Społeczna, II, 7: O ustawodawcy.
4 Tamże (O ustawodawcy), II, 7, s. 51-52.
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może być wyłącznej religii narodowej”5 Pierwsze próby sformułowa­
nia racjonalnego prawa naturalnego nakazują nam „posługiwać się 
nim z innymi ludźmi niemal tak, jak z naszymi współobywatelami”

Chrześcijaństwo przedstawia się w tej sprawie w sprzecznym świet­
le. Jest to, z jednej strony, „religia Ewangelii”, to znaczy „religia 
naturalna”, która odpowiadałaby racjonalnemu prawu naturalnemu 
i powszechnej społeczności rodzaju ludzkiego. Religia ta jest obojętna 
na zobowiązanie obywatelskie, ponieważ instytucja polityczna jest dla 
niej bezużyteczna. Jest ona historycznie nieadekwatna, jest bowiem 
współczesna temu stanowi ludzkości, który ma się dopiero pojawić. 
W innym znaczeniu „chrześcijaństwo kapłanów”, chrześcijaństwo usta­
nowionych społeczeństw, jest politycznym absurdem, bo stawia w kon­
kurencji dwa zobowiązania, dwa autorytety: autorytet państwa i auto­
rytet Kościoła.

Religia obywatelska jest więc dla Rousseau adekwatną odpowie­
dzią na określone warunki historyczne współczesnych społeczeństw.

„Otóż państwu wielce zależy na tym, żeby każdy obywatel miał 
religię, która by kazała mu miłować swe obowiązki... Istnieje tedy 
czysto obywatelskie wyznanie wiary, którego artykuły zwierzchnik ma 
określić nie jako właściwe dogmaty religijne, lecz jako poczucie 
uspołecznienia (sentiments de sociabilité), bez którego niepodobna być 
dobrym obywatelem i wiernym poddanym... Dogmaty religii obywatel­
skiej powinny być proste, nieliczne, wyrażone dokładnie bez objaśnień 
i komentarzy. Istnienie bóstwa potężnego, racjonalnego, dobroczyn­
nego, przewidującego i troskliwego, życie przyszłe, szczęśliwość spra­
wiedliwych, kara dla złoczyńców, świętość umowy społecznej i praw 
-  oto dogmaty pozytywne. Co do dogmatów negatywnych, to ograni­
czę się do jednego, jest nim nietolerancja; wchodzi ona w skład kultów, 
któreśmy wykluczyli”6

Chodzi o zagwarantowanie dwóch uczuć, bez których instytucja 
społeczna się rozpada: tolerancji i poczucia obowiązku. Najpierw 
tolerancja. Stanowi ona odpowiedź na podwójną konieczność. Pierw­
szą jest wymaganie, będące również warunkiem możliwości wszelkiego 
praworządnego społeczeństwa -  wolność sumienia. Druga jest bardziej 
związana z okolicznościami: należy usunąć potencjalnie straszliwe 
konsekwencje rzeczywistego pluralizmu kultów i ich skłonności do

5 Tamże (O religii obywatelskiej), IV, 8, s. 165.
6 Tamże, s. 163-164.
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wykorzystywania go na sposób hegemoniczny. Religia obywatelska 
jest machiną zabraniającą każdej religii uczynić z siebie religię pań­
stwową. Lecz religia obywatelska ma także funkcję pozytywną -  chodzi 
o zagwarantowanie uczucia uspołecznienia i obowiązku. Nie ma 
powszechnej społeczności rodzaju ludzkiego, sam rozum ludźmi nie 
kieruje, żyjemy w stanowionych społeczeństwach politycznych: po­
czucie obowiązku wymaga umocnienia, aby w sercu każdego obywa­
tela mógł mówić i zostać usłyszany głos powszechnej woli. Przed­
miotem religii obywatelskiej jest wytworzenie „poczucia uspołecz­
nienia”, zagwarantowanie poszanowania obowiązku. Funkcja ta ściśle 
definiuje „dogmaty” religii obywatelskiej. Ponieważ chodzi o uczucia, 
i to o uczucia dzielone, konieczny będzie zbiorowy kult i ceremonie.

Czy religia obywatelska jest osobliwością historyczną?

Można się uśmiechnąć na taką konstrukcję religii obywatelskiej, 
pozbawioną życia religii historycznych (jak i na ich przeobrażenie, 
jakim będzie religia ludzkości u Augusta Comte’a), albo nawet skrzy­
wić na tę rewolucyjną próbę nadania jej realności. Można przede 
wszystkim myśleć, że religia obywatelska jest koncepcją przypomina­
jącą martwy płód, historyczne kuriozum. Sugerowałbym, że będzie 
z tym może inaczej, jeśli się uzna religię obywatelską za koncepcję 
heurystyczną, a nie normatywną. W sposób bardziej prowokacyjny 
chcialbym pokazać, że -  jak myślał Rousseau -  żyjemy właśnie w epoce 
religii obywatelskiej.

Historycznie, jak to zobaczyliśmy, idea religii obywatelskiej jawi 
się jako dopełnienie idei tolerancji. Podsumowując swoje rozważanie 
na temat religii obywatelskiej, Rousseau dodawał: „Ci, którzy odróż­
niają nietolerancję polityczną (civile) od nietolerancji teologicznej, mylą 
się, moim zdaniem. Te dwie nietolerancje są nieodłączne. Nie sposób 
żyć w pokoju z ludźmi, których się uważa za potępionych; kochać 
znaczy nienawidzić karzącego ich Boga: trzeba ich koniecznie nawrócić 
albo też skazać na męki. Wszędzie, gdzie uznano nietolerancję teolo­
giczną, musi ona mieć pewne skutki polityczne (civil)1 Chodzi o stwo­
rzenie ram, w których pluralizm faktu religijnego mógłby być wzięty 
pod uwagę i jednocześnie zneutralizowany. Chodzi o to, by dało się 
pogodzić ze sobą różne religie. Abstrakcyjny charakter religii obywa-

7 Tamże, s. 164-165.
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telskiej nie jest już wtedy brakiem, lecz koniecznością. Czyż ten, kto 
chce poszerzyć swoje słownictwo ekumeniczne (nie mówię tu o ekume­
nizmie chrześcijańskim, lecz o tym ekumenizmie wszechreligijnym, 
który sprawia, że imam, biskup i rabin sprawują wspólnie ceremonię 
upamiętniającą ofiary wojny, że Papież i Dalai-Lama modlą się razem 
o pokój), nie wpisuje się w horyzont, który daje się pomyśleć dzięki 
religii obywatelskiej? W szpitalach, na lotniskach, a nawet w pewnych 
dzielnicach mnożą się wielowyznaniowe miejsca kultu. Nie chodzi tu 
o zwykłą koegzystencję, lecz o wzajemne uznanie, z braku którego 
jedynym możliwym sposobem religijności pozostaje fundamentalizm. 
Czyż na miarę, w jakiej religie akceptują w naszych społeczeństwach 
religijny pluralizm, one same nie wymagają czegoś na kształt religii 
obywatelskiej? A społeczeństwo czy nie stara się w odpowiedzi wyma­
gać od nich tego wzajemnego uznania, które stanowiłoby minimalną 
choćby treść religii obywatelskiej?

Z racji historycznych i teologicznych, jak pokazał to okres rewo­
lucyjny, stosunek między katolicyzmem a religią cywilną stanowił 
w Francji alternatywę. Mogła więc wyniknąć z tego tylko dramatyczna 
konfrontacja. Ponieważ warunki te były na obu płaszczyznach bardzo 
różne, zupełnie inaczej przebiegało to w Stanach Zjednoczonych. 
Należałoby, być może, zbadać ideę, zgodnie z którą społeczeństwo 
amerykańskie w swoich zasadach konstytucyjnych, swoich praktykach 
i wartościach, żyje w znacznej części w reżimie, który można by dosyć 
dobrze opisać i scharakteryzować przy użyciu pojęcia religii obywatel­
skiej. Być może, należałoby nawet pójść dalej i zapytać (najnowsze 
analizy to sugerują): czy religijne odniesienie w konstytucji Stanów 
Zjednoczonych nie jest przedmiotem ewentualnego podwójnego od­
czytu, jednego ściśle powiązanego z protestanckim chrześcijaństwem 
pierwszych imigrantów (skutek i odzwierciedlenie nietolerancji wojen 
religijnych) i drugiego będącego rodzajem religii obywatelskiej, usta­
nowionej przez rewolucję amerykańską? Dostrzegło by się wtedy, że 
społeczeństwo amerykańskie porusza rodzaj ruchu wahadłowego po­
między dwoma założycielskimi mitami: jednym odsyłającym do wieku 
XVII, drugim -  do wieku XVIII, jednym -  do religii objawionej, 
drugim -  do religii obywatelskiej. Czy 11 września 2001 miałby 
spowodować (kolejne) wahnięcie?

Pokonując ostatni krok, wysnułbym ostatni wniosek, być może 
bardziej prowokacyjny: czy nie ma żadnej analogii pomiędzy rolą 
przyznaną przez Rousseau religii obywatelskiej a miejscem zajmowa­
nym w naszych społeczeństwach przez doktrynę praw człowieka?
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Kwestią zasadniczą, jak widzieliśmy, był problem obowiązku. Jeśli 
każdy jest zobowiązany jedynie przez nadaną sobie regułę, jeśli każdy 
jest zobowiązany tylko wtedy, gdy się zobowiąże, to jak utworzyć 
i zagwarantować więź społeczną? Fundament ten powinien być im- 
manentny. A takie właśnie miejsce przyznajemy doktrynie praw czło­
wieka, która dosyć dobrze odpowiadałaby temu, co Rousseau nazywał 
„racjonalnym prawem naturalnym” Czyniąc to, nie poszliśmy drogą 
uwzględnioną przez Rousseau, lecz tą, którą wydobył Diderot w ar­
tykule „Prawo naturalne” Przypomnę jego brzmienie: „powszechna 
wola rodzaju ludzkiego” jest „w każdej jednostce (rezonującej w spo­
sób wolny od namiętności nad tym, czego człowiek może wymagać od 
swego bliźniego, i nad tym, czego bliźni ma prawo wymagać od niego) 
czystym aktem zdolności pojmowania” Otóż, jak widzieliśmy, ta 
obywatelska religia praw człowieka jest w oczach Rousseau skazana 
na przewidywalną nieskuteczność, ponieważ -  podobnie do „religii 
ludzkości” czy też „czystego” chrześcijaństwa-jest odpowiednia tylko 
dla „powszechnego społeczeństwa rodzaju ludzkiego”, od którego 
wciąż jeszcze jesteśmy daleko, ponieważ zakłada ono to, co więź 
społeczna może stworzyć. Immanencja, do której czyni się tu od­
wołanie, nie ma w sobie władzy wiążącej, ponieważ jest immanencją 
abstrakcyjnej zasady.

Można by myśleć, że religia obywatelska nie jest odpowiedzią 
najbardziej przekonującą. Rousseau też tak myślał. Czy więc nie 
należałoby się zwrócić w stronę powszechnej władzy zobowiązywania, 
którą Rousseau stara się ująć w koncepcji woli powszechnej? Jest tam, 
w efekcie, wyraźnie obecna immanentna zasada więzi. W każdym razie 
jednak pozostaje podstawowa trudność polityki: jak umocnić w sercu 
każdego z członków ciała politycznego poczucie obowiązku, bez 
którego nie może być w nim więzi społecznej? Jak -  by powiedzieć to 
inaczej -  wspólnota polityczna może wyjść z błędnego koła, które 
sprawia, że uprzednio zakłada więź, którą zobowiązana jest stworzyć? 
Z całą pewnością nie jest to pytanie zamknięte.

Chociaż słownictwo religii obywatelskiej należy niewątpliwie do 
gabinetu historycznych kuriozów, problematyka, do której odsyła, nie 
była być może nigdy równie aktualna.

tłum. Maria Żerańska
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