REMI BRAGUE
Paryz — Monachium

CZAS STRACONY?

Jakie byly przyczyny ukrytego zycia Jezusa? Skad wzielo si¢ owe
trzydziesci lat, o ktérych Ewangelie kanoniczne prawie nie wspominajg?
Czy byly to lata stracone? Brak informacji na ten temat pogh;bia nasza
cickawo$¢. Pragnienie, by dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, zaspakajaja
wyniki prob wypelnienia tej luki. Sa wsrod nich proby udane i nieudane.

Do tych udanych nalezy rekonstrukcja $rodowiska spolecznego
1 intelektualnego Palestyny wieku I, lacznie z duchowymi zZrédlami
Jezusa. Na przyklad glosna praca Roberta Arona, poswigcona modlit-
wie malego Jezusa'.

Lista tych nieudanych jest dluga: stolarzowi z Nazaretu przypisuje
si¢ liczne podroze, do miejsc mniej lub bardziej odlegtych. Do Indii?,
a nawet — dlaczegdz by nie? — na inne planety, gdzie Jezus mial rzekomo
zosta¢ wtajemniczony w sekrety wiedzy i w praktyki ezoteryczne. Cel
podrozy 1 tre$¢ wtajemniczenia sa réozne w zaleznosci od upodoban
narratora. Dostarczaja sporo informacji na temat autora opowiesci,
ale nic wiarygodnego na temat Jezusa.

Jesli ograniczymy sie do Ewangelii kanonicznych, luka w postaci
owych trzydziestu lat, ktérej nie ma czym wypetni¢, budzi¢ bedzie nasze
zdziwienie. Dlaczego Chrystus nie dal si¢ poznac¢ wczesnie)?

Czas wczesniejszy od Swiata?

Jest rzeczg ciekawa, ze kwestia ta stanowi szczegolowy przypadek
bardziej ogolnego problemu sprowadzajacego si¢ do pytania o powo-
dy, dla ktéorych okreslone wydarzenie nie mialo miejsca wczesnie].
Pytamy: dlaczego trzeba bylo czekac tyle czasu? Dlaczego nie mozna
bylo przejs¢ od razu do tego, co istotne?

"R. Aron (i S. Raymond-Weil), Asi recaba Jesus de nifio, Bilbao 1988. Zob. takze tych
samych autoréw: Los afios oscuros de Jesus, Bilbao 1992.
? Zob. H. de Lubac, La Rencontre du bouddhisme et de I'Occident, Paris 1952, s. 205 n.

3



REMI BRAGUE

Taka sytuacja ma miejsce na przyklad w odniesieniu do stworzenia:
zadajemy pytanie, dlaczego trzeba bylo czekac¢ nieskonczenie dlugo na
decyzje Boga o stworzeniu $wiata. Klasyczna odpowiedz sprowadza
si¢ do przypomnienia, iz méwienie o czyms$, co mialo miejsce ,,przed”
stworzeniem $wiata, jest absurdem. , Przed” jest kategoria czasowa,
a czas istnieje tylko wraz ze $wiatem, ktorego ruch mierzy’

Realny problem pojawia si¢ wtedy, kiedy sytuujemy siebie we-
wnatrz czasu, czasu przypominanego, odmierzanego, dzielonego przez
ludzkiego ducha, a wigc wewnatrz historii.

To na tym poziomie bgd¢ rozwazal, jak kwestia ta wyglada
w chrzescijanstwie oraz w religiach, ktore sa zazwyczaj z chrzescijan-
stwem porownywane.

Historia wczesniejsza od Prawa?

Problem ten istnieje w judaizmie. Stary Testament zawiera nie tylko
same przykazania. Rowniez Tora (Pentateuch) nie ogranicza si¢ wyla-
cznie do Prawa Mojzeszowego. Cala pierwsza ksigga, Ksigga Rodzaju,
opowiada o faktach, ktore mialy miejsce w przesziosci. Pojawilo si¢
pytanie, dlaczego Tora nie zaczyna sig od pierwszego polecenia wyda-
nego Mojzeszowi, to znaczy od ustanowienia §wigta Paschy (por. Wj
12, 2). Pytanie to przypisuje si¢ rabinow1 Izaakowi, jednemu z m¢drcow
z czasOow, kiedy redagowano Miszng, okreSlanemu fachowym terminem
tanaita czwartego pokolenia, to znaczy z konca II wieku naszej ery*
Analogiczny problem znajdziemy w Mekilcie rabina Ismaela, przypi-
sywanej pewnemu fanaicie drugiego pokolenia, zmarlemu w 135 roku.
W dziele tym pada pytanie, dlaczego Tora nie zaczyna si¢ od dziesigciu
przykazan®

Jest rzecza ciekawa, ze kwestia ta pojawia si¢ po raz pierwszy
wlasnie w tamtym okresie, to znaczy w II wieku naszej ery. Lud Izraela
stracit kolejno trzy elementy, na ktoére si¢ powolywal méwiac o swojej
tozsamosci: ziemi¢ utracong z chwila powstania zapoczatkowanej
w okresie hellenistycznym diaspory; panstwo Dawidowe i nast¢gpujace

Y Zob. R. Sorabji, Time, Creation and the Continuum. Theories in Antiquity and the
Middle Ages, London 1983, s. 232-238.

* Midrash Tanhuma, wyd. Martin Buber, Ksigga Rodzaju 11, 1 Yalqut Shim’oni, Ksiega
Wyjscia, remez 187 [non vidi]. Zawdzigczam te odnosniki przyjazni z G. Freudenthalem.

> Mekhilta de Rabbi Ismael, wyd. Horowitz-Rabin, Frankfurt 1931, Ba-Hodesh, V,
s. 219 [non vidi]; cyt. i ttum. w: E. Urbach, The Sages. Their concepts and beliefs, Jerusalem
1979, s. 316.
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po nim mniej lub bardzie; marionetkowe twory, w 6 roku naszej ery,
kiedy Rzymianie postawili na czele Judei prokuratora; wreszcie Swiaty-
ni¢ zburzona w 70 roku w wyniku powstania Bar Kochby. Lud zaczat
sie koncentrowa¢ wokol jedynej rzeczy decydujacej o jego tozsamoscli,
jaka mu pozostala, czyli Tory jako zasady zycia. Dlatego judaizm
zostal w sposob swiadomy sformulowany na nowo jako wylacznie
religia Prawa. Koniec II wieku — to okres, kiedy wraz z redakcja Miszny
zamknigto pierwszy zbior przykazan. Wszystko, co w Pigcioksiegu nie
ma charakteru normatywnego, powinno by¢ traktowane jako mnie;j
lub bardziej zbgdne. Stad kwestia obecnosci przykazan.

Zydowscy egzegeci nie mieli klopotow z udzieleniem odpowiedzi.
Jedna z takich odpowiedzi na pytanie postawione przez rabina Izaaka
zostala rozwinigta przez Rasziego (1040-1105), klasycznego komen-
tatora Biblii, juz na poczatku jego Komentarza do Ksiegi Rodzaju:
nalezy opowiadac¢ histori¢ sprzed podarowania Prawa, aby uzasadni¢
posiadanie przez Izrael ziemi, ktora jest jego wlasnoscia® Bog Izraela
musial si¢ jawic¢ jako Stworca calej ziemi, a wige jako jej prawomocny
wlasdciciel, bo to tlumaczylo, dlaczego wolno Mu bylo wypedzi¢
z jakiego$ kraju siedem narodow 1 osiedli¢ tam swoj lud. Chodzi wigc
o odparcie ewentualnego zarzutu: czy zaj¢cie ziemi nie bylo przypad-
kiem aktem bandytyzmu ze strony Izraela?

Autor Mekilty odpowiada przypowiesciag. Bog jest jak krol, ktory
chcial panowa¢ nad swoim ludem, ale wpierw musial udowodnic,
rozdajac hojnie dary, ze na to panowanie zastugiwal. Dopiero potem
mogt narzuci¢é mu swojg wladze’” Chodzilo tu zatem o uzasadnienie
nie tylko prawa do posiadania ziemi, ale takze krolewskiego charakteru
Boga.

Dlaczego tak dlugie milczenie?

Wracajac do pytania zadanego na poczatku, pytania o ukryte zycie
Chrystusa, widzimy, ze obie trudnosci sa ze soba powigzane. A raczej
sa odmianami tego samego problemu, widzianego przez dwa rozne
pryzmaty w zaleznosci od sposobu zbawienia, jaki przedklada sig
w kazdej z obu religii. Skoro Tora zawiera kodeks postgpowania,
ktorego przestrzeganie zapewnia czlowiekowi pelni¢ czlowieczenstwa,
to dlaczego Bog mialby odkiadac jej darowanie?

Raszi, Komentar- do Ksigegi Rod-aju, 1, 1.
Mekhilta de Rabbi Ismael, dz. cyt.
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Skoncentrowany na Prawie judaizm probuje rowniez odsunac
poczatek Prawa Mojzeszowego jak najdalej w czasie i dlatego glosi, ze
Patriarchowie stosowali je w najdrobniejszych szczegdlach jeszcze
zanim zostalo ono objawione na Synaju.

Ten sam problem pojawia si¢ w przypadku religii Prawa, jaka jest
islam. Islam opiera si¢ bowiem na przestaniu, ktore uznaje za proroc-
kie. Koran nie jest dzielem Mahometa, lecz glosem Boga, przekazanym
w dostownym brzmieniu przez Proroka. Ten ostatni jest tylko wiernym
jego odbiorca. Jego osobowo$¢ nie ma zadnego wplywu na tres¢
boskiego przestania. Mozna zatem zapytac, dlaczego Bog nie przekazal
nam tego przeslania wcze$niej?

Islam rozwiazuje ten problem w dwojaki sposob. Mowiac
o wprowadzeniu islamskiego objawienia do historii, religia ta za-
klada, ze przeslanie ostatniego Proroka jest w istocie tym samym
przestaniem, ktére powierzono jego poprzednikom, poczynajac od
Adama. Dlatego proroctwo jest tak stare jak ludzkos$¢. Wazne jest
wigc nie to, ze si¢ pojawilo wraz z Mahometem, lecz to, ze¢ w Maho-
mecie moglo znalezé swoje ostateczne wypelnienie. A moglo tak by¢
dlatego, ze powierzone mu przeslanie zostalo przechowane przez
naréd muzulmanski, ktéremu zlecono opiek¢ nad nim, 1 to bez
manipulacji, jakim poddali przestanie Mojzesza, a potem Jezusa, ich
nastepcy®

Jesli chodzi o samego Mahometa, islamskie legendy sytuuja w coraz
bardziej odlegtej przeszlosci te cudowne wydarzenia, ktoére znacza zycie
Proroka sprzed okresu gloszenia jego nauki. Bardzo niejasny fragment
Koranu, w ktéorym okresla si¢ Mahometa mianem ,,pieczeci proro-
koéw™, dal poczatek wierze w istnienie konkretnego, materialnego
znaku, ktorego obecno$¢ na plecach dziecka stwierdzily — jak si¢ uwaza
— wazne osobistosci'

Kontrprzyklad: apokryfy

Skoro chrze$cijanstwo jest rowniez Prawem, ,,nowym Prawem”,
1 skoro Jezus jest Prawodawca, nowym Mojzeszem, to mozna postawic¢
pytanie, jaki sens maja lata poprzedzajace poczatek Jego nauczania?

8 Zob. H. Lazarus-Yafeh, Intertwined Worlds. Medieval Islam and Bible Criticism,
Princeton University Press 1992, s. XIII - 178.

 Koran XXXIII, 40.

' Zob. np. M. Rodinson, Mahomet, Seuil, Paris 1994, s. 66-71.
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Mogltyby one mie¢ znaczenie tylko jako przygotowanie, jako czas,
w ktorym si¢ pojawily pierwsze przejawy boskiej mocy Jezusa.

Tak wlasnie jest w Ewangeliach apokryficznych. Przypisuja one
malemu Jezusowi szereg cudow. Opowiadaja na przyklad o tym, jak
Dziecko bawilo si¢ lepiac ptaki z gliny, ktére potem ozywialo jednym
tchxgieniem i podrywato do lotu'' Te scene znajdujemy takze w Kora-
nie'?,

Niektore z takich niezwyklych wydarzen maja miejsce juz w kolys-
ce. W mitologii greckiej znajdziemy opowies¢ o tym, jak maly Her-
kules, owoc pozamalzenskiego zwigzku Zeusa, zadusil weze, ktore
Hera, niezadowolona z wyskokéw swojego meza, poslala, aby ukasily
dziecko. Jezus z apokryfow réwniez zmierzyl si¢ ze smokami ukrytymi
w grocie, w ktorej schronili si¢ Jego rodzice. Stanat przed nimi, a one
oddaly Mu czes¢. Cho¢ byt w wieku, w ktérym dzieci jeszcze nie mowia,
wyjasnil swoim rodzicom, kim jest'? Koran ogranicza si¢ do stwier-
dzenia, ze Jezus juz w kolysce mowil jak dojrzaly czlowiek'

Sposrod cuddow opisanych w apokryfach Nowego Testamentu
najwiecej objawia nam chyba ten wlasnie: dziecko w kolysce méwiace
jak dorosty. W istocie jest to skondensowana prezentacja problemu,
jakim jest cofnigcie skroconego w cudowny sposob czasu dojrzewania.
Mowi o tym Ewangelia Pseudo-Mateusza, w ktoérej dziecigtko Jezus,
odebrawszy hold zlozony przez smoki, o$wiadcza: ,,ja zawsze bylem
me¢zem dorostym”

Opowiesci o dziecinstwie Jezusa, zawarte w Ewangeliach kanonicz-
nych, sa bardzo oszczgdne w opisy cudownych wydarzen. Prawda jest,
ze opowiadajac o dziecinstwie, Ewangelie Mateusza 1 Lukasza wspo-
minajg o faktach, ktore naleza do $wiata nadprzyrodzonego. Ale fakty
te nie dotycza dzialania Chrystusa. Narodziny Jezusa sa cudowne same
w sobie: zrodzenie z Dziewicy. Sa cudowne takze z powodu towarzy-
szacych im okolicznosci, takich jak na przyklad obecnos$¢ aniolow. Ale
sam Jezus jest dzieckiem calkowicie normalnym, tak mato aktywnym,
jak kazdy zwykly noworodek. ]

Nie ma w sobie nic cudownego takze scena w Swiatyni, gdzie
dwunastoletni Jezus, jeszcze przed osiggnieciem wieku, w ktorym

Evangelio del Pseudo-Mateo, XXVII, oraz Evangelio del Pseudo-Tomas, 11, 2-4, w:
A. de Santos Otero (wyd.), Los evangelios apécrifos, Madrid 1988, s. 219 1 280.
12 Koran, 111, 43/49.
" Psuedo-Mateusz, XVIII, 1-2, dz. cyt., s. 211.
" Koran, 111, 41/46.
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obchodzi si¢ bar micwe, zaskakuje uczonych w Prawie trafnoscig
swoich odpowiedzi. Mozna uzna¢ ja za jedna z wielu zydowskich
historii o cudownych dzieciach, ktérych wyznanie wiary bylo buduja-
cym przykladem dla calej wspolnoty, opowiesci, ktore niemal staly sie
odrebnym gatunkiem literackim'> Najstarszym ich przykladem jest
historia czlowieka wspolczesnego Chrystusowi: historyk Jézef Fla-
wiusz opowiada w swojej Autobiografii o swoich bohaterskich czynach,
jakich dokonal w wieku 14 lat, z jedna tylko roznica: on sam si¢
przechwala, ze uczeni zwracali si¢ do niego zadajac mu pytania'®

Nie przeslanie, lecz Osoba

Aby zrozumie¢ sens zycia ukrytego, nalezy si¢ zastanowi¢ nad tym,
jak brzmi pytanie, na ktore chrzescijanstwo proponuje odpowiedz. Bez
tej refleksji ocena odpowiedzi bedzie niewtasciwa.

Pytanie, ktore stawia chrzescijanstwo i na ktore odpowiedzia jest
dar Prawa, nie dotyczy tego, co powinnismy czyni¢. My dobrze wiemy,
co mamy czyni¢. Zydzi maja Tore: ,,Maja Mojzesza i Prorokow,
niechze ich stuchaja!” (Lk 16, 29). Poganie, ktorzy nie maja Prawa,
maja swoje sumienie, sa wigc sami dla siebie czym$ w rodzaju prawa,
auto-nomos w dostownym znaczeniu (por. Rz 2, 14). Centralne pytanie
ma charakter praktyczny: jak to si¢ dzieje, ze cho¢ wiemy az nazbyt
dobrze, co powinni$my czynic, nie czynimy tego? Podobnie jak poganie
jego epoki, sw. Pawel stwierdza: nie czyni¢ tego, co chcg, czynig to zlo,
ktorego nie chee (por. Rz 7, 15. 19)"7

W chrzescijanstwie do zbawienia nie prowadzi nauczanie o drodze,
ktora nalezy kroczy¢ (zydowska halacha, czy muzulmanski szariat).
Nie oznacza to, ze Prawo jest niepotrzebne: chrzescijanstwo nie jest
odrzuceniem prawa ,,anomizmem”, a tym bardziej nie jest ,,prawoboj-
stwem”"® Uznaje jednak, ze nie ma potrzeby odkrywac na nowo regul,
ktore zostaly juz objawione w Prawie lub w sumieniu. Dla chrzescijan-

's Zob. np. histori¢ orientalisty Ignacego Goldzihera (1850-1921), ktéry w wieku 12 lat
napisal krotki traktat na temat modlitwy: I. Goldziher, Tagebuch, wyd. A. Scheiber, Brill,
Leyde 1978, s. 22 i 231.

10 Jozef Flawiusz, Autobiografia, 1, 2, 8.

" Zob. Owidiusz, Metamorfozy, VII, Seneka, Listy do Lucyliusza, 21, 1; Epiktet,
Diatryby, 11, 26, 4. Odnosnie do srodowiska Zydowskiego zob. Libro de los secretos (1Q
27), 8-12, w: F. Garcia Martinez i E. J. C. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls Study Edition,
Brill, Leyde etc. 1967, s. 66-68.

'® Autorem tego okreslenia jest Josepf Salvador (1838). Zob. E. Fleischmann, Le
Christianisme ,,mis a nu” La critique juive du christianisme, Paris 1970, s. 54n.
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stwa zbawienie stalo si¢ mozliwe dzigki darowi taski. Tylko ona daje
nam sile czynienia tego, co czyni¢ powinniSmy.

Rozwiazanie jest analogiczne do tego,. ktére proponuje Raszi:
korzenie nauki (Tory) Mojzesza siggaja historii i sg zwigzane z posia-
daniem ziemi. Nauka Chrystusa ma sens tylko dlatego, ze jest ona
osadzona w okreslonym Zyciorysie 1 w okreslonym ciele.

Malo tego: tym, co najwazmejsze w wydarzeniu, jakim jest przyjscie
Chrystusa, nie jest niesione przez Niego przeslame Trescig chrzescijan-
skiego objawienia nie jest doktryna. Jest nig Osoba. Do tego, czym
jest, osoba dochodzi stopniowo, poprzez niepojety proces wzrastania.
Inaczej ma si¢ rzecz w przypadku doktryny.

Gdyby chrzescijanstwo bylo ,,przestaniem”, naukg udzielang przez
,wielki autorytet moralny”, wszystko to, co nie jest owym przeslaniem,
bytoby w swojej istocie bezuzyteczne. W naszym konkretnym przypad-
ku lata ukrytego zycia Jezusa niczemu by nie stuzyly. Wystarczyloby
zacza¢ od Jego pierwszych stow.

Chrzescijanstwo nie jest przekazaniem przeslania, ani nawet ob-
jawieniem prawd o rzeczach Boskich. Jest objawieniem si¢ Boga
w ludzkiej postaci. Potrzeba zatem, by Ten, ktory w taki sposob si¢
objawil, Chrystus, konstytuowal si¢ w taki sposob, w jaki czyni to
osoba ludzka, a wigc za posrednictwem historii. Indywidualnej historii
dochodzenia do wieku dojrzalego. A takze zbiorowej historii tego
wszystkiego, co konstytuuje osobe, co jej wyznacza miejsce posSrod
spuscizny, ktéra powinna uczyni¢ swojg poprzez naukg 1 refleksje, a do
ktorej nalezg jezyk, obyczaje i wiara danego narodu. Do tego potrzeba
czasu, potrzeba lat, ktore w zaden sposob nie sg latami straconymi;
przeciwnie — sa one niezbgdne do osiagnigcia dojrzalosci, ktora sprawi,
ze wypowiadane slowa beda mialy swoje uzasadnienie i beda szano-
wane.

W ten oto sposob ,ukryte zycie” jest transpozycja w porzadku
chronologicznym roéznicy migdzy Objawieniem a Wcieleniem. Jest
wymogiem, jaki stawia sama natura tego, co wnosi ze soba chrze$cijan-
stwo.

Od milczenia do milczenia

Milczenie na temat dziecinstwa i mlodosci ma swdj réwnowaznik
w zakonczeniu ziemskich loséw Jezusa. To juz nie jest milczenie
Ewangelistow na temat Jezusa: jest to rOwniez milczenie samego Jezusa
— milczenie Ukrzyzowanego po wypowiedzeniu przez Niego ostatniego
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stowa, ktore, nawiasem mowigc, jest bardziej nieartykulowanym krzy-
kiem konajacego niz wypowiedzia: ,,zawolal donosnym glosem i1 oddal
ducha” (Mt 27, 50; Mk 15, 37).

Tak wigc wszystkie stowa Chrystusa otacza z obu stron milczenie.
To milczenie nie jest czasem martwym. Spelnia istotna funkcje.
Pozwala odrézni€ przeslanie, nauke, jakkolwiek to nazwiemy, od tego,
co wykracza poza wszelki przekaz werbalny: fizycznej obecnosci Boga
w Jezusie.

thum. Grzegorz Ostrowski



