
RÉMI BRAGUE 
Paryż -  Monachium

CZAS STRACONY?

Jakie były przyczyny ukrytego życia Jezusa? Skąd wzięło się owe 
trzydzieści lat, o których Ewangelie kanoniczne prawie nie wspominają? 
Czy były to lata stracone? Brak informacji na ten temat pogłębia naszą 
ciekawość. Pragnienie, by dowiedzieć się czegoś więcej, zaspakajają 
wyniki prób wypełnienia tej luki. Są wśród nich próby udane i nieudane.

Do tych udanych należy rekonstrukcja środowiska społecznego 
i intelektualnego Palestyny wieku I, łącznie z duchowymi źródłami 
Jezusa. Na przykład głośna praca Roberta Arona, poświęcona modlit­
wie małego Jezusa1.

Lista tych nieudanych jest długa: stolarzowi z Nazaretu przypisuje 
się liczne podróże, do miejsc mniej lub bardziej odległych. Do Indii2, 
a nawet -  dlaczegóż by nie? -  na inne planety, gdzie Jezus miał rzekomo 
zostać wtajemniczony w sekrety wiedzy i w praktyki ezoteryczne. Cel 
podróży i treść wtajemniczenia są różne w zależności od upodobań 
narratora. Dostarczają sporo informacji na temat autora opowieści, 
ale nic wiarygodnego na temat Jezusa.

Jeśli ograniczymy się do Ewangelii kanonicznych, luka w postaci 
owych trzydziestu lat, której nie ma czym wypełnić, budzić będzie nasze 
zdziwienie. Dlaczego Chrystus nie dał się poznać wcześniej?

Czas wcześniejszy od świata?

Jest rzeczą ciekawą, że kwestia ta stanowi szczegółowy przypadek 
bardziej ogólnego problemu sprowadzającego się do pytania o powo­
dy, dla których określone wydarzenie nie miało miejsca wcześniej. 
Pytamy: dlaczego trzeba było czekać tyle czasu? Dlaczego nie można 
było przejść od razu do tego, co istotne?

1 R. Aron (i S. Raymond-Weil), Asi rezaba Jesus de nino, Bilbao 1988. Zob. także tych 
samych autorów: Los ańos oscuros de Jesus, Bilbao 1992.

2 Zob. H. de Lubac, La Rencontre du bouddhisme et de l'Occident, Paris 1952, s. 205 n.
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Taka sytuacja ma miejsce na przykład w odniesieniu do stworzenia: 
zadajemy pytanie, dlaczego trzeba było czekać nieskończenie długo na 
decyzję Boga o stworzeniu świata. Klasyczna odpowiedź sprowadza 
się do przypomnienia, iż mówienie o czymś, co miało miejsce „przed” 
stworzeniem świata, jest absurdem. „Przed” jest kategorią czasową, 
a czas istnieje tylko wraz ze światem, którego ruch mierzy3

Realny problem pojawia się wtedy, kiedy sytuujemy siebie we­
wnątrz czasu, czasu przypominanego, odmierzanego, dzielonego przez 
ludzkiego ducha, a więc wewnątrz historii.

To na tym poziomie będę rozważał, jak kwestia ta wygląda 
w chrześcijaństwie oraz w religiach, które są zazwyczaj z chrześcijań­
stwem porównywane.

Historia wcześniejsza od Prawa?

Problem ten istnieje w judaizmie. Stary Testament zawiera nie tylko 
same przykazania. Również Tora {Pentateuch} nie ogranicza się wyłą­
cznie do Prawa Mojżeszowego. Cała pierwsza księga, Księga Rodzaju, 
opowiada o faktach, które miały miejsce w przeszłości. Pojawiło się 
pytanie, dlaczego Tora nie zaczyna się od pierwszego polecenia wyda­
nego Mojżeszowi, to znaczy od ustanowienia święta Paschy (por. Wj 
12, 2). Pytanie to przypisuje się rabinowi Izaakowi, jednemu z mędrców 
z czasów, kiedy redagowano Misznę, określanemu fachowym terminem 
tanaita czwartego pokolenia, to znaczy z końca II wieku naszej ery4 
Analogiczny problem znajdziemy w Mekilcie rabina Ismaela, przypi­
sywanej pewnemu tanaicie drugiego pokolenia, zmarłemu w 135 roku. 
W dziele tym pada pytanie, dlaczego Tora nie zaczyna się od dziesięciu 
przykazań5

Jest rzeczą ciekawą, że kwestia ta pojawia się po raz pierwszy 
właśnie w tamtym okresie, to znaczy w II wieku naszej ery. Lud Izraela 
stracił kolejno trzy elementy, na które się powoływał mówiąc o swojej 
tożsamości: ziemię utraconą z chwilą powstania zapoczątkowanej 
w okresie hellenistycznym diaspory; państwo Dawidowe i następujące

3 Zob. R. Sorabji, Time, Creation and the Continuum. Theories in Antiquity and the 
Middle Ages, London 1983, s. 232-238.

4 Midrash Tanhuma, wyd. Martin Buber, Księga Rodzaju 11, i Yalqut Shim’oni, Księga 
Wyjścia, reme: 187 [non vidi]. Zawdzięczam te odnośniki przyjaźni z G. Freudenthalem.

5 Mekhilta de Rabbi Ismael, wyd. Horowitz-Rabin, Frankfurt 1931, Ba-Hodesh, V, 
s. 219 [non vidi]', cyt. i tłum, w: E. Urbach, The Sages. Their concepts and beliefs, Jerusalem 
1979, s. 316.
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po nim mniej lub bardziej marionetkowe twory, w 6 roku naszej ery, 
kiedy Rzymianie postawili na czele Judei prokuratora; wreszcie Świąty­
nię zburzoną w 70 roku w wyniku powstania Bar Kochby. Lud zaczął 
się koncentrować wokół jedynej rzeczy decydującej o jego tożsamości, 
jaka mu pozostała, czyli Tory jako zasady życia. Dlatego judaizm 
został w sposób świadomy sformułowany na nowo jako wyłącznie 
religia Prawa. Koniec II wieku -  to okres, kiedy wraz z redakcją Miszny 
zamknięto pierwszy zbiór przykazań. Wszystko, co w Pięcioksięgu nie 
ma charakteru normatywnego, powinno być traktowane jako mniej 
lub bardziej zbędne. Stąd kwestia obecności przykazań.

Żydowscy egzegeci nie mieli kłopotów z udzieleniem odpowiedzi. 
Jedna z takich odpowiedzi na pytanie postawione przez rabina Izaaka 
została rozwinięta przez Rasziego (1040-1105), klasycznego komen­
tatora Biblii, już na początku jego Komentarza do Księgi Rodzaju'. 
należy opowiadać historię sprzed podarowania Prawa, aby uzasadnić 
posiadanie przez Izrael ziemi, która jest jego własnością6 Bóg Izraela 
musiał się jawić jako Stwórca całej ziemi, a więc jako jej prawomocny 
właściciel, bo to tłumaczyło, dlaczego wolno Mu było wypędzić 
z jakiegoś kraju siedem narodów i osiedlić tam swój lud. Chodzi więc 
o odparcie ewentualnego zarzutu: czy zajęcie ziemi nie było przypad­
kiem aktem bandytyzmu ze strony Izraela?

Autor Mekilty odpowiada przypowieścią. Bóg jest jak król, który 
chciał panować nad swoim ludem, ale wpierw musiał udowodnić, 
rozdając hojnie dary, że na to panowanie zasługiwał. Dopiero potem 
mógł narzucić mu swoją władzę7 Chodziło tu zatem o uzasadnienie 
nie tylko prawa do posiadania ziemi, ale także królewskiego charakteru 
Boga.

Dlaczego tak długie milczenie?

Wracając do pytania zadanego na początku, pytania o ukryte życie 
Chrystusa, widzimy, że obie trudności są ze sobą powiązane. A raczej 
są odmianami tego samego problemu, widzianego przez dwa różne 
pryzmaty w zależności od sposobu zbawienia, jaki przedkłada się 
w każdej z obu religii. Skoro Tora zawiera kodeks postępowania, 
którego przestrzeganie zapewnia człowiekowi pełnię człowieczeństwa, 
to dlaczego Bóg miałby odkładać jej darowanie?

Raszi, Komentarz do Księgi Rodzaju, 1,1. 
Mekhilta de Rabbi Ismael, dz. cyt.
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Skoncentrowany na Prawie judaizm próbuje również odsunąć 
początek Prawa Mojżeszowego jak najdalej w czasie i dlatego głosi, że 
Patriarchowie stosowali je w najdrobniejszych szczegółach jeszcze 
zanim zostało ono objawione na Synaju.

Ten sam problem pojawia się w przypadku religii Prawa, jaką jest 
islam. Islam opiera się bowiem na przesłaniu, które uznaje za proroc­
kie. Koran nie jest dziełem Mahometa, lecz głosem Boga, przekazanym 
w dosłownym brzmieniu przez Proroka. Ten ostatni jest tylko wiernym 
jego odbiorcą. Jego osobowość nie ma żadnego wpływu na treść 
boskiego przesłania. Można zatem zapytać, dlaczego Bóg nie przekazał 
nam tego przesłania wcześniej?

Islam rozwiązuje ten problem w dwojaki sposób. Mówiąc 
o wprowadzeniu islamskiego objawienia do historii, religia ta za­
kłada, że przesłanie ostatniego Proroka jest w istocie tym samym 
przesłaniem, które powierzono jego poprzednikom, poczynając od 
Adama. Dlatego proroctwo jest tak stare jak ludzkość. Ważne jest 
więc nie to, że się pojawiło wraz z Mahometem, lecz to, że w Maho­
mecie mogło znaleźć swoje ostateczne wypełnienie. A mogło tak być 
dlatego, że powierzone mu przesłanie zostało przechowane przez 
naród muzułmański, któremu zlecono opiekę nad nim, i to bez 
manipulacji, jakim poddali przesłanie Mojżesza, a potem Jezusa, ich 
następcy8

Jeśli chodzi o samego Mahometa, islamskie legendy sytuują w coraz 
bardziej odległej przeszłości te cudowne wydarzenia, które znaczą życie 
Proroka sprzed okresu głoszenia jego nauki. Bardzo niejasny fragment 
Koranu, w którym określa się Mahometa mianem „pieczęci proro­
ków”9, dał początek wierze w istnienie konkretnego, materialnego 
znaku, którego obecność na plecach dziecka stwierdziły -  jak się uważa 
-  ważne osobistości10

Kontrprzykład: apokryfy

Skoro chrześcijaństwo jest również Prawem, „nowym Prawem”, 
i skoro Jezus jest Prawodawcą, nowym Mojżeszem, to można postawić 
pytanie, jaki sens mają lata poprzedzające początek Jego nauczania?

8 Zob. H. Lazarus-Yafeh, Intertwined Worlds. Medieval Islam and Bible Criticism, 
Princeton University Press 1992, s. XIII - 178.

9 Koran XXXIII, 40.
10 Zob. np. M. Rodinson, Mahomet, Seuil, Paris 1994, s. 66-71.
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Mogłyby one mieć znaczenie tylko jako przygotowanie, jako czas, 
w którym się pojawiły pierwsze przejawy boskiej mocy Jezusa.

Tak właśnie jest w Ewangeliach apokryficznych. Przypisują one 
małemu Jezusowi szereg cudów. Opowiadają na przykład o tym, jak 
Dziecko bawiło się lepiąc ptaki z gliny, które potem ożywiało jednym 
tchnieniem i podrywało do lotu* 11 Tę scenę znajdujemy także w Kora- 
nien.

Niektóre z takich niezwykłych wydarzeń mają miejsce już w kołys­
ce. W mitologii greckiej znajdziemy opowieść o tym, jak mały Her­
kules, owoc pozamałżeńskiego związku Zeusa, zadusił węże, które 
Hera, niezadowolona z wyskoków swojego męża, posłała, aby ukąsiły 
dziecko. Jezus z apokryfów również zmierzył się ze smokami ukrytymi 
w grocie, w której schronili się Jego rodzice. Stanął przed nimi, a one 
oddały Mu cześć. Choć był w wieku, w którym dzieci jeszcze nie mówią, 
wyjaśnił swoim rodzicom, kim jest13 Koran ogranicza się do stwier­
dzenia, że Jezus już w kołysce mówił jak dojrzały człowiek14

Spośród cudów opisanych w apokryfach Nowego Testamentu 
najwięcej objawia nam chyba ten właśnie: dziecko w kołysce mówiące 
jak dorosły. W istocie jest to skondensowana prezentacja problemu, 
jakim jest cofnięcie skróconego w cudowny sposób czasu dojrzewania. 
Mówi o tym Ewangelia Pseudo-Mateusza, w której dzieciątko Jezus, 
odebrawszy hołd złożony przez smoki, oświadcza: „ja zawsze byłem 
mężem dorosłym”

Opowieści o dzieciństwie Jezusa, zawarte w Ewangeliach kanonicz­
nych, są bardzo oszczędne w opisy cudownych wydarzeń. Prawdą jest, 
że opowiadając o dzieciństwie, Ewangelie Mateusza i Łukasza wspo­
minają o faktach, które należą do świata nadprzyrodzonego. Ale fakty 
te nie dotyczą działania Chrystusa. Narodziny Jezusa są cudowne same 
w sobie: zrodzenie z Dziewicy. Są cudowne także z powodu towarzy­
szących im okoliczności, takich jak na przykład obecność aniołów. Ale 
sam Jezus jest dzieckiem całkowicie normalnym, tak mało aktywnym, 
jak każdy zwykły noworodek.

Nie ma w sobie nic cudownego także scena w Świątyni, gdzie 
dwunastoletni Jezus, jeszcze przed osiągnięciem wieku, w którym

Evangelio del Pseudo-Mateo, XXVII, oraz Evangelio del Pseudo-Tomâs, II, 2-4, w: 
A. de Santos Otero (wyd.), Los evangelios apócrifos, Madrid 1988, s. 219 i 280.

Koran, III, 43/49.
11 Psuedo-Mateusz, XVIII, 1-2, dz. cyt., s. 211.
14 Koran, III, 41/46.
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obchodzi się bar micwę, zaskakuje uczonych w Prawie trafnością 
swoich odpowiedzi. Można uznać ją za jedną z wielu żydowskich 
historii o cudownych dzieciach, których wyznanie wiary było budują­
cym przykładem dla całej wspólnoty, opowieści, które niemal stały się 
odrębnym gatunkiem literackim15 Najstarszym ich przykładem jest 
historia człowieka współczesnego Chrystusowi: historyk Józef Fla- 
wiusz opowiada w swojej Autobiografii o swoich bohaterskich czynach, 
jakich dokonał w wieku 14 lat, z jedną tylko różnicą: on sam się 
przechwala, że uczeni zwracali się do niego zadając mu pytania16

Nie przesłanie, lecz Osoba

Aby zrozumieć sens życia ukrytego, należy się zastanowić nad tym, 
jak brzmi pytanie, na które chrześcijaństwo proponuje odpowiedź. Bez 
tej refleksji ocena odpowiedzi będzie niewłaściwa.

Pytanie, które stawia chrześcijaństwo i na które odpowiedzią jest 
dar Prawa, nie dotyczy tego, co powinniśmy czynić. My dobrze wiemy, 
co mamy czynić. Żydzi mają Torę\ „Mają Mojżesza i Proroków, 
niechże ich słuchają!” (Łk 16, 29). Poganie, którzy nie mają Prawa, 
mają swoje sumienie, są więc sami dla siebie czymś w rodzaju prawa, 
auto-nomos w dosłownym znaczeniu (por. Rz 2, 14). Centralne pytanie 
ma charakter praktyczny: jak to się dzieje, że choć wiemy aż nazbyt 
dobrze, co powinniśmy czynić, nie czynimy tego? Podobnie jak poganie 
jego epoki, św. Paweł stwierdza: nie czynię tego, co chcę, czynię to zło, 
którego nie chcę (por. Rz 7, 15. 19)17

W chrześcijaństwie do zbawienia nie prowadzi nauczanie o drodze, 
którą należy kroczyć (żydowska halacha, czy muzułmański szariat). 
Nie oznacza to, że Prawo jest niepotrzebne: chrześcijaństwo nie jest 
odrzuceniem prawa „anomizmem”, a tym bardziej nie jest „prawobój- 
stwem”18 Uznaje jednak, że nie ma potrzeby odkrywać na nowo reguł, 
które zostały już objawione w Prawie lub w sumieniu. Dla chrześcijań-

15 Zob. np. historię orientalisty Ignacego Goldzihera (1850-1921), który w wieku 12 lat 
napisał krótki traktat na temat modlitwy: I. Goldziher, Tagebuch, wyd. A. Scheiber, Brill, 
Leyde 1978, s. 22 i 231.

16 Józef Flawiusz, Autobiografia, I, 2, 8.
17 Zob. Owidiusz, Metamorfozy, VII; Seneka, Listy do Lucyliusza, 21, 1; Epiktet, 

Diatryby, II, 26, 4. Odnośnie do środowiska żydowskiego zob. Libro de los secretos (1Q 
27), 8-12, w: F. Garcia Martinez i E. J. C. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls Study Edition, 
Brill, Leyde etc. 1967, s. 66-68.

18 Autorem tego określenia jest Josepf Salvador (1838). Zob. E. Fleischmann, Le 
Christianisme „mis à nu” La critique juive du christianisme, Paris 1970, s. 54n.
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stwa zbawienie stało się możliwe dzięki darowi łaski. Tylko ona daje 
nam siłę czynienia tego, co czynić powinniśmy.

Rozwiązanie jest analogiczne do tego, które proponuje Raszi: 
korzenie nauki {Tory) Mojżesza sięgają historii i są związane z posia­
daniem ziemi. Nauka Chrystusa ma sens tylko dlatego, że jest ona 
osadzona w określonym życiorysie i w określonym ciele.

Mało tego: tym, co najważniejsze w wydarzeniu, jakim jest przyjście 
Chrystusa, nie jest niesione przez Niego przesłanie. Treścią chrześcijań­
skiego objawienia nie jest doktryna. Jest nią Osoba. Do tego, czym 
jest, osoba dochodzi stopniowo, poprzez niepojęty proces wzrastania. 
Inaczej ma się rzecz w przypadku doktryny.

Gdyby chrześcijaństwo było „przesłaniem”, nauką udzielaną przez 
„wielki autorytet moralny”, wszystko to, co nie jest owym przesłaniem, 
byłoby w swojej istocie bezużyteczne. W naszym konkretnym przypad­
ku lata ukrytego życia Jezusa niczemu by nie służyły. Wystarczyłoby 
zacząć od Jego pierwszych słów.

Chrześcijaństwo nie jest przekazaniem przesłania, ani nawet ob­
jawieniem prawd o rzeczach Boskich. Jest objawieniem się Boga 
w ludzkiej postaci. Potrzeba zatem, by Ten, który w taki sposób się 
objawił, Chrystus, konstytuował się w taki sposób, w jaki czyni to 
osoba ludzka, a więc za pośrednictwem historii. Indywidualnej historii 
dochodzenia do wieku dojrzałego. A także zbiorowej historii tego 
wszystkiego, co konstytuuje osobę, co jej wyznacza miejsce pośród 
spuścizny, którą powinna uczynić swoją poprzez naukę i refleksję, a do 
której należą język, obyczaje i wiara danego narodu. Do tego potrzeba 
czasu, potrzeba lat, które w żaden sposób nie są latami straconymi; 
przeciwnie -  są one niezbędne do osiągnięcia dojrzałości, która sprawi, 
że wypowiadane słowa będą miały swoje uzasadnienie i będą szano­
wane.

W ten oto sposób „ukryte życie” jest transpozycją w porządku 
chronologicznym różnicy między Objawieniem a Wcieleniem. Jest 
wymogiem, jaki stawia sama natura tego, co wnosi ze sobą chrześcijań­
stwo.

Od milczenia do milczenia

Milczenie na temat dzieciństwa i młodości ma swój równoważnik 
w zakończeniu ziemskich losów Jezusa. To już nie jest milczenie 
Ewangelistów na temat Jezusa: jest to również milczenie samego Jezusa 
-  milczenie Ukrzyżowanego po wypowiedzeniu przez Niego ostatniego
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słowa, które, nawiasem mówiąc, jest bardziej nieartykułowanym krzy­
kiem konającego niż wypowiedzią: „zawołał donośnym głosem i oddał 
ducha” (Mt 27, 50; Mk 15, 37).

Tak więc wszystkie słowa Chrystusa otacza z obu stron milczenie. 
To milczenie nie jest czasem martwym. Spełnia istotną funkcję. 
Pozwala odróżnić przesłanie, naukę, jakkolwiek to nazwiemy, od tego, 
co wykracza poza wszelki przekaz werbalny: fizycznej obecności Boga 
w Jezusie.

tłum. Grzegorz Ostrowski


