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MIESZKAĆ W MIEŚCIE

Jakie pojęcia i wrażenia towarzyszą dzisiejszemu człowiekowi, 
mieszkającemu w mieście? W dzisiejszych czasach najbardziej suges­
tywne, najbardziej zuchwałe i optymistycznie najbardziej ekspresywne 
wyrazy dynamizmu człowieka współczesnego, owe wieżowce, które na 
początku XX wieku zostały nazwane drapaczami chmur, niejednokrot­
nie piękne i genialne od strony konstrukcyjnej, w ostatnich miesiącach 
noszą na sobie bolesne znamię kruchości i w swej istocie niemożności 
obrony mieszkań z cegieł, kamienia, cementu i szkła, które okazują się 
niezbędnie konieczne dla wspólnego życia ludzi na ziemi. Niszczyciel­
skie zamiary niektórych uzyskują możliwości błyskawicznego działa­
nia, które do tej pory były nie do pomyślenia.

Nawet pomniki tysiącletniej historii oraz znaki, które przez wieleset 
lat obrazowo wyrażały religijną pobożność ludów, mogą być dzisiaj 
nieoczekiwanie zburzone przez ludzką przemoc. Także to piękno na 
naszych oczach zostało oszpecone. Niedawno temu byliśmy świadkami 
tego, że nawet wyważono tzw. „drzwi upokorzenia”* 1, niskie wejście do 
bazyliki Narodzenia Pańskiego w Betlejem, gdzie od wieków przyby­
wający doń pielgrzymi muszą się mocno pochylić, aby przedostać się 
do środka i wejść do miejsca, gdzie się narodził Jezus Chrystus.

Ground Zero, „rana” w wieżowcu Pirelli2, „brama upokorzenia” 
-  są znakami, a może i symbolami, czy też ostrzeżeniami wyrytymi na 
ciele miasta, na jego pięknym, a zarazem sprzecznym w sobie, obliczu.

* Maria Antonietta Crippa, ur. w 1946 r., architekt i historyk architektury, prowadzi 
wykłady na Wydziale Inżynierii Politechniki Mediolańskiej. Zajmuje się architekturą 
współczesną i sztuką sakralną. Napisała m. in. książki: Gaudi e il sacro, Milano 1986; Carlo 
Scarpa, il pensiero, il disegno e i progetti (1984); Berlino anni '80 (1990). Jest członkiem 
włoskiej redakcji „Communio”.

1 2 kwietnia 2002 r. grupa ok. 200 uzbrojonych Palestyńczyków szukających schronienia 
przed wojskiem izraelskim zajęła bazylikę Narodzenia Pańskiego. Zabudowania zostały 
otoczone przez żołnierzy izraelskich. Oblężenie trwało 39 dni -  do 10 maja (przyp. tłum. 
-  F.M.).

2 18 kwietnia 2002 r. mały samolot prywatny uderzył w górne piętra 31-piętrowego 
wieżowca Pirelli, stojącego w centrum Mediolanu. Skutkiem tej katastrofy było zniszczenie 
jego zewnętrznej ściany, śmierć 5 osób i około 60 rannych (przyp. tłum. -  F.M.).
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Wiemy, że akty przemocy, które spowodowały takie katastrofy, i nie­
bezpieczne sytuacje zagęszczają chmury na promiennym niebie, ku 
któremu kierujemy wzrok każdego poranka, aby napełnić go światłem, 
życiem i nadzieją.

Te organizmy starte na proch, rozszarpane, opróżnione, hermetycz­
nie zamknięte stawiają niepokojące pytania o teraźniejszość i przy­
szłość naszych mieszkań, o sens konstrukcyjnej odwagi, która je 
wzniosła, o miejsca religijne i świeckie, które są chwałą i emblematem 
swych twórców i konstruktorów.

Wiemy też, że nie jesteśmy w stanie zbyt długo znosić lęku; gdy 
tylko jest to możliwe, gdy tylko pozwalają na to siły i nawroty 
szaleńczych działań, zapominamy o ranach, budujemy, odtwarzamy, 
odnawiamy. Jednakże wśród wszystkich tych zachowań najbardziej 
rozpowszechniony i charakterystyczny jest brak pamięci. Zapominanie 
może się stać potrzebą tak samo pilną i życiową jak pamiętanie. 
Ponieważ nie chodzi tylko o zabliźnienie się rany, szkody wyrządzonej 
rzeczom materialnym, usiłujemy wznieść się także ponad nienawiść 
i zło. W każdym jednak razie drzemie w nas pragnienie ucieczki, 
pytanie o sens przeznaczenia naszego i całej ludzkości, a tym samym 
lęk. Któż się uchroni przed tym strachem? Kto ma taką siłę?

Jakie oblicze ma dzisiaj miasto, które potrzebuje szczególnej ochro­
ny? Informują nas media, że fotografia satelitarna, wykonana nocą, 
ukazuje Europę jako jedno ogromne miasto z wieloma centrami, 
oplecione gęstą siecią dróg, utworzone z wielu skupisk, z terenów 
o mniejszym lub większym stopniu zaludnienia, z obszernych polan 
naturalnych i obrzeży gęsto zamieszkałych. Żaden jego mieszkaniec nie 
jest w stanie ująć tego ogromnego miasta w jego całości. Jest to miasto 
bardzo rozwarstwione, mające wiele ośrodków władzy, pozostających 
ze sobą w ścisłej relacji.

Można by tu też przytoczyć przykład spoza Europy. Jeśli zwróćmy 
uwagę na Sào Paulo w Ameryce Łacińskiej, które jest trzecim miastem 
w świecie pod względem liczby mieszkańców (20 milionów) po Mek­
syku i Tokio, dowiemy się, że również w tym przypadku tylko satelita 
jest w stanie zrobić z niego całościowe zdjęcie. W Sao Paulo poruszanie 
się jest bardzo utrudnione; „w ostatnich latach budynki wież, pałaców 
i inne zabudowania wyrosły tu i tam bez żadnego kryterium i licencji; 
ekskluzywne ogrodzenia banków i zabezpieczenia, hotele, strzeżone 
rezydencje, widniejące jak grzyby pomiędzy szerokimi ulicami, które 
łączą wielkie centra, oraz na obszarach bardziej zniszczonych. A tuż 
obok, bez żadnego uprzedzenia, pojawiają się slumsy {favelas): 4 mi-
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liony osób, które mieszkają w brudnych ruderach zbitych z blachy, 
drewna, cegieł, plastyku i pełnych śmieci. Magma, która dociera 
zewsząd, liże wieżowce, otacza parki i wzgórza” W Säo Paulo cały 
slums mógłby znaleźć miejsce odpowiednie do zamieszkania w jednym 
tylko drapaczu chmur, gdzie -  nie licząc urządzeń i pokoi służbowych 
-  żyją 4 tysiące osób na 27 piętrach, w 624 apartamentach* 3

Jeszcze bardziej dramatyczny opis otrzymalibyśmy, gdybyśmy się 
zatrzymali nad niektórymi megalopoliami afrykańskimi lub indiań­
skimi. „Zamieszkiwanie -  napisał Franco La Cecia, architekt i ant­
ropolog -  jest zdolnością ludzką. Jest to więc umiejętność nabyta, 
zbudowana na predyspozycjach biologicznych (fizyczne przebywanie 
w jakimś miejscu), ale kulturowo przepracowana, a zatem podzielana 
z daną społecznością”4. Jaka kultura wyraża się w tych megalopoliach? 
Jaka umiejętność, kulturowo rozwinięta i podzielana z innymi, tam się 
ujawnia? Jakie piękno?

Mediolan nie jest miastem o wielkich rozmiarach, ale jest sercem 
metropolii padańskiej, złożonej z sieci różnych ośrodków miejskich, 
których relacje nie są łatwe do zrozumienia. Tutaj nie ma slumsów 
z barakami, ale także w tym przypadku ludzkie oko nie jest w stanie 
uchwycić całościowej skali miasta z regionu lombardzkiego w systemie 
europejskiego miasta-kontynentu. Jest to w każdym razie pewien 
przywilej lub szczęście, że się mieszka tutaj, a nie w Säo Paulo.

Mieszkając w tym regionie, mogę złożyć świadectwo, że terytorialnej 
ciągłości sieci miejskich nie odpowiada równie zażyły i ożywiony dialog 
między mieszkańcami miast Lombardii. Albowiem w mentalności osób 
z utratą geograficznych i historycznych granic widzialności wiąże się 
zazwyczaj silne poczucie sąsiedztwa, usytuowania wśród innych. Jednak­
że w tej wielkiej metropolii padańskiej nikt nie ma innych bliskich więzi, 
wynikających z pokrewieństwa lub przyjaźni, którym mogłyby odpowia­
dać duże dystanse fizyczne, ponieważ: „Osoby «bliskie», podobnie jak 
też miejsca, stają się punktami odniesienia, które kształtują nasze życie 
w procesie nieustannej utraty czegoś i odkrywania”5. Sąsiedztwo, 
bliskość, solidarność między ludźmi -  nigdy nie mają wymiaru czysto 
fizycznego. Uporządkowanie miasta stołecznego oznacza popieranie 
i umacnianie wszystkich typów ludzkiej bliskości i solidarności w grupie.

’ Por. S. Boeri, Ambiguità metropolitane, w: Il Sole -  24 Ore, domenica 28.04.2002,
nr 114, s. 41.

4 F. La Cecia, Perdersi. L ’uomo senza ambiente, Bari 2002, s. XVI.
5 Tamże.
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Wiek XX odznaczał się niezwykle bujną wyobraźnią w tym wzglę­
dzie. Jednakże niewiele zbudowano w oparciu o idee, albo zgodnie 
z nadzieją wiązaną z projektami, czy też niekiedy nawet z utopią 
planów, ujawniającą się w ideologiach owego stulecia i w myśli jego 
najsłynniejszych protagonistów. Wiele budowli wyrosło w sposób 
nieuporządkowany, pod naciskiem osobistych interesów. Historio­
grafia i architektura miast tego wieku znajduje się w ciągłej ewolucji 
i jest jeszcze zbyt wcześnie, by utworzyć wyraźny obraz interpretacji. 
W sposób szczególny pragnę podkreślić to, że wyłania się zaintereso­
wanie szlachetnej produkcji architektonicznej, która jeszcze kilka­
dziesiąt lat temu była zaniedbana, a od jakiegoś czasu jest starannie 
badana jako wyraz rozpowszechnionego tradycjonalizmu. Miasta za­
wsze rosną na „skrzyżowaniu” prądów, z których jedne dążą do 
innowacji, a drugie do zachowywania tradycji. Miało to miejsce także 
w kontekście rewolucji miejskiej począwszy od XIX wieku i trwa nadal 
na całej planecie.

Miasto -  to po grecku polis i oznacza organizację relacji, miejsce 
życia uporządkowanego i kierowanego, czyli polityki. Po łacinie miasto 
jest to civitas, jeśli się ma na myśli ciało społeczne, albo urbs, gdy chodzi 
o organizm konstrukcyjny. Organizm jest terminem pozwalającym 
utworzyć sugestywną i bezpośrednią analogię między miastem i ciałem, 
ciałem jedynym i o jednym sercu. Polityka zaś stanowi obecnie poziom 
odpowiedzialnego zarządzania miastem przez jego przedstawicieli; urbs 
i civitas wyryły się w naszej pamięci jako pozytywne dziedzictwo 
przeszłości, która na szczęście nie przeminęła, ale była bardzo mani­
pulowana. Pokrywanie się urbs i civitas na jednym terytorium sprawia, 
że zachodzi analogia między miastem a niepowtarzalnym bytem 
każdego człowieka. O ile zaś w pojedynczej osobie istnieje świadomość, 
rozumność i uczucie, jak również zdolność do relacji z ludźmi i rzecza­
mi oraz otwartość, o tyle w mieście istnieje pewna przynależność, 
chóralność, współudział i uczestnictwo.

Można by rzec, iż w pewnym sensie odziedziczyliśmy dwojakie 
oblicze miasta. Jedno z nich ukazuje jedność istniejącą między ciałem 
społecznym a tradycyjną przestrzenią fizyczną, jedność utkaną z nie­
zliczonych arcydzieł sztuki; drugie zaś ujawnia fragmentaryzację i roz­
szerzanie się miejsca zamieszkania, którego proces jest widoczny 
wszędzie począwszy od XIX w. aż po nasze czasy. Nieuchronnie 
nasuwa się tu pytanie, czy takie podwójne oblicze nie jest przyczyną 
swoistej schizofrenii między pamiątką i konstruktywnym otwarciem się 
na przyszłość, powszechnej dezorientacji fizycznej i psychologicznej,
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trudu towarzyszącego budowaniu pokojowych relacji społecznych, na 
który cierpi dzisiejszy świat.

Carl Anderson napisał: „Kilka lat temu artykuł na pierwszej stronie 
New York Times stwierdzał: «Postawmy ja  w centrum wszechświata. 
Teraz pozostaliśmy sami na dobre i na złe» (17 października 1999). 
Zdania te zdawały się ujawniać wówczas niektóre tendencje obecne we 
współczesnym społeczeństwie amerykańskim: jego radykalny indywi­
dualizm; wciskającą się sekularyzację i wzrastające wyobcowanie. (...) 
Było rzeczą logiczną, że tego typu artykuł ukazał się w dzienniku 
miasta dumnego z siebie z powodu swego silnego indywidualizmu, 
w mieście, które -  zgodnie ze słowami jednej z jego piosenek -  jest 
miejscem, o którym można powiedzieć: «jeśli uda ci się tam, zdołasz 
to uczynić wszędzie». Po wydarzeniach z 11 września słowa te już nie 
ukażą się tak łatwo po raz drugi na pierwszych stronach New York 
Times. Powód jest prosty. Żadne zdjęcie z 11 września nie uderzyło 
Amerykanów tak bardzo, jak fotografie strażaków z Nowego Jorku, 
którzy wspinają się po schodach bliźniaczych wież, narażając własne 
życie, aby pomóc ludności przejść po tych samych stopniach ku 
ocaleniu”6

W takim kontekście cały świat mógł zobaczyć przebudzenie się 
solidarności opartej na miłości, obudzenie się miasta, nieoczekiwany 
przebłysk w obliczu tragedii owej Civitas Dei. Komu można powierzyć 
to przebudzenie, aby zachowało się i utrwaliło, aby wszędzie było 
strzeżone? Kto może przekazać, utrzymać przy życiu tę heroiczną 
miłość, okazaną przez wielu? Jakie jest tego miejsce i jaka świadomość, 
że może fermentować ów zaczyn nadziei, która wydobywa się spod 
gruzów niczym cud?

Jakiś zarys takiego serca miasta ukazał się również w Mediolanie 
18 kwietnia 2002 r., osiem miesięcy po tragicznym 11 wrześniu 2001 
roku; owo światło Civitas Dei, jako zapowiedź Jerozolimy niebieskiej, 
było mniej widoczne, ale z pewnością przez jakiś moment dało się je 
dostrzec wokół wieżowca Lombardii. Źatrzymam swą uwagę na tym 
właśnie akcie: nieoczekiwanie, na horyzoncie amerykańskiego kontek­
stu, uznanego z pychą za egocentryczny i nihilistyczny, ujawniło się 
poczucie solidarności, miłość międzyludzka, gotowa nawet na po­
święcenie swego życia. W owym klimacie agonii dało się zobaczyć to, 
co już istniało, ale dla większości pozostawało niewidzialne, a miano-

6 Por. C. A. Anderson, Quella foto dell'11 settembre, w: Nuntium, marzec 2002, s. 21-22.
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wicie jakaś tajemnica serca. Miłość międzyludzka aż do oddania swego 
życia już była wpisana w świadomość i cały świat mógł ją zauważyć. 
Na szczęście.

Aby zakończyć tę bardzo ważną dla mnie refleksję nad współczesną 
architekturą i miastem, skorzystam z pomocy średniowiecznego teolo­
ga, odwołując się do istotnych pytań mnicha o wielkiej duchowości, 
który uważał, że każda rzecz stworzona i wszelkie piękno uczynione 
przez człowieka jest znakiem pozwalającym przejść od rzeczywistości 
widzialnej do niewidzialnej, per visibilio, ad invisibilia. Hugon ze św. 
Wiktora pytał: „Jak może się ukazać to, co jest niewidzialne? I to, co 
jest niewidzialne, jak może być kochane?” Jak nauczają teologowie, 
mnich ów zawarł w tych pytaniach sedno swoich poszukiwań, jak też 
ogólnoludzkich poszukiwań relacji z miłością prawdziwą, z miłością, 
która jest prawdą. Dodają oni przy tym, że tu wyłania się paradoks 
stworzonej kondycji ludzkiej: człowiek bowiem z jednej strony nie 
może nie chcieć widzieć tego, co kocha; z drugiej zaś strony nie może 
kochać dobra prawdziwego i niewidzialnego, jeśli ono się nie ujawni7 8

Ta wzmianka teologiczna pozwala mi stwierdzić, przez analogię, iż 
urok miasta zawsze płynie stąd, że miasto jest dziełem wielu ludzi, 
ujawniającym łączącą ich moc solidarności, niewidzialną gdzie indziej. 
Tym sposobem przywołuje też ono obecność między ludźmi, która jest 
ponad nimi i zachowuje ich w jedności, która jest jednością Bożą. 
Można więc śmiało powiedzieć, że Miłość prawdziwie strzeże miasta. 
Z chrześcijańskiego punktu widzenia miasto jest nawet laboratorium, 
w którym się urzeczywistnia w formie widzialnej i dotykalnej nieustan­
ny powrót do komunii; to ona pojawia się między ludźmi świadomymi 
tego, że nie oni, lecz ktoś inny jest Twórcą ich jedności, świadomymi 
faktu, że Bóg ich wezwał do jednej wspólnoty {ecclesia} i że jest obecny 
pośród nich jako Tajemnica obecności i komunii. Mnich benedyktyń­
ski Debuyst nazywa tę rzeczywistość, której sercem jest liturgia, 
chrześcijańskim genius loci3.

W tych ostatnich latach zostały zatem wysłane widzialne znaki, 
niosące otwarte i zrozumiałe dla wszystkich orędzie, do którego tylko 
tu nawiążę. Tam, gdzie ludzie opierają swe wspólne życie na świadomej 
solidarności, da się w nadziei odbudować na nowo nasze miasta, 
wychodząc z właściwego punktu widzenia. Albowiem miasto ludzi, 
miasto mające sprzyjać ludziom, jest zawsze miastem świadków nie-

7 Por. N. Reali, Soliloquium dell’amore di Dio, w: Nuntium, listopad 2001, s. 150-154.
8 Por. F. Debuyst, Il genius loci cristiano, Milano 2001.
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ustannego dialogu między tym, co jest widzialne, a tym, co takie nie 
jest, między ziemią a niebem. Jak przypominają nam księgi Starego 
i Nowego Testamentu, Bóg strzeże życia swych ubogich, tych, którzy 
umieją dostrzec Piękno, którzy mają oczy, aby widzieć rzeczywistość 
widzialną, kwitnącą w Niewidzialnej.

tłum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC


