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John R. R. Tolkien -  to przypadek literacki, którego wymiary 
przekraczają wartość dzieła tego uczonego angielskiego i świadczą 
o jego znaczeniu jako nauczyciela w społeczeństwie, które nie po­
trzebuje tak bardzo rozpaczliwie dobrych mistrzów. Minęło już sporo 
lat od wydania arcydzieła tego pisarza: Władca Pierścieni (1954-1955)1, 
ale zainteresowanie tym autorem jest wciąż jeszcze wysokie. W 1997 
roku referendum zorganizowane wśród wszystkich czytelników od­
wiedzających księgarnie brytyjskie uznało Władcę Pierścieni za księgę 
stulecia; odpowiedź ta wywołała wyraźne niezadowolenie krytyki 
oficjalnej, albowiem ta snobistycznie nastawiona inteligencja trak­
towała już w tym czasie Tolkiena za autora dziecięcego. Pomimo 
wszelkich oskarżeń, mniej lub bardziej złośliwych i niesprawiedliwych, 
kierowanych od lat pod adresem tego pisarza, Tolkien był jednak 
uważany nie tylko za autora cieszącego się wielkim sukcesem, ale także 
za pisarza autentycznie klasycznego. Zaproponował bowiem na nowo, 
w samym środku XX wieku, epicki rodzaj literacki, przywracając tym 
samym literacką godność najstarszemu rodzajowi wyimaginowanego 
opowiadania, pomimo cynizmu dominującej wówczas kultury, która 
-  jak głosił Brecht -  powinna zrezygnować z wartości, a zwłaszcza 
z erotyzmu. Tymczasem omawiany przez nas profesor z Oksfordu stał 
się prawdziwym mistrzem i nauczycielem, istotnym punktem odniesie­
nia dla całych pokoleń młodych czytelników, którzy się wzruszali 
i delektowali lekturą jego dzieł epickich -  tak dalekich od ponurego 
często realizmu, jaki opanował na długo literaturę -  opowiadających 
właśnie o herosach, o odbudowie utraconych królestw, o przeciw­
stawionych elfom władcach zła, o rycerzach i małych szlachetnych 
stworzeniach gotowych na wszelką ofiarę ze względu na triumf dobra: 
Hobbici -  postacie szczególnie typowe dla Tolkiena.

1 Tłum. M. Skibniewska, Warszawa 2002. -  Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza, 
L. B.
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Nasz Autor urodził się w 1892 roku w Afryce Południowej 
z rodziców angielskich, którzy przenieśli się tam w poszukiwaniu pracy. 
Powrócił do Anglii cztery lata po śmierci ojca. Po śmierci zaś matki 
w 1904 r. zajął się nim jako opiekun i wychowawca oratorianin, ks. 
Francis Morgan. Studiował w Oksfordzie, gdzie otrzymał tytuł baka­
łarza i Master o f Arts. W tym też cenionym ośrodku naukowym pełnił 
potem przez dwadzieścia lat funkcje wykładowcy języka i literatury 
anglosaksońskiej oraz współpracował z „Oxford English Dictionary” 
Jego rozgłos światowy wiąże się jednak, jak już wspomniałem, z jego 
przepełnionymi fantazją dziełami (albo raczej, dokładniej się wyraża­
jąc, z jego fantastyczną i mitologiczną epiką), które przyniosły mu 
olbrzymi sukces: Hobbit ( 1937)2, wspomniany już Władca Pierścieni, 
wydany pośmiertnie (umarł bowiem w 1973 roku) oraz Silmarillion 
(1977)3 staraniem jego syna Christophera.

Od dawna się pytano, czy za tym tak wielkim zainteresowaniem 
twórczością Tolkiena -  które, jak podkreśliliśmy, wcale się nie kończy 
-  nie kryje się jakaś ideologia. Odpowiedź jest oczywiście zdecydowanie 
negatywna: jakiekolwiek „etykietowanie” tego profesora z Oksfordu 
jest niewątpliwie ograniczające, gdyż tego, co inspirowało i nadało 
znaczenie jego życiu i dziełom, nie da się sprowadzić do żadnej 
ideologii, chodzi tu bowiem o pewną wizję życia, o pewną koncepcję 
bytu, człowieka, historii, która jest czymś zdecydowanie większym od 
ideologii: jest to filozofia. Tolkien odznacza się ponadto tym, co 
moglibyśmy z powodzeniem określić mianem teologicznej wizji dzie­
jów, mocą której ocenia -  z autorytetem filozofa i proroka -  dzieje 
ludzkie, a wraz z nimi pęknięcia i błędy nowożytności. Odczytuje je 
wcale nie ideologicznie, lecz przeciwnie: realistycznie; nie wychodzi 
więc od jakiejś idei świata lub od jakiejś mniej lub bardziej utopijnej 
wizji jego rozwoju, lecz ze stwierdzenia natury i kondycji ludzkiej, 
naznaczonej nieuchronnie Upadkiem (w pojęciach chrześcijańskich: 
Grzechem Pierworodnym), tak że Wrogiem do zwalczania jest nie tylko 
nikczemny przeciwnik (jak postacie Władcy Pierścieni-. Sauron lub 
Saruman), ale przede wszystkim zło, która zakorzenia się nikczemnie 
w głębi każdego z nas.

Powrót do Piękna i Prawdy, zapowiadany przez Pisarza z Oksfor­
du, dokonuje się u niego poprzez odwołanie się i powrót do Mitu, 
mającego przywrócić zdrowie i świętość człowiekowi dzisiejszemu.

2 Hobbit, czyli tam i z powrotem, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1997.
3 Tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1985.
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„Mit jest czymś żywym w swej całości i we wszystkich swoich częściach, 
ale i czymś, co umiera, zanim będzie mogło ulec destrukcji, roz- 
kojarzeniu” -  stwierdził Tolkien, przemawiając do studentów na temat 
jednego ze swoich ulubionych dzieł: Beowulf.

Mit jest konieczny, albowiem rzeczywistość jest o wiele większa od 
rozumności. Mit jest wizją, nostalgią za wiecznością -  jak mówi Clyde 
Kilby, badający dzieła Tolkiena.

Mit nie jest metaforą lub alegorią, lecz symbolem, czyli znakiem, 
który odsyła do tego ostatniego znaczenia, jakie człowiek winien 
dostrzec i wyjaśnić. W dziejach ludzkości nigdy nie przeciwstawiano, 
jak to się dzieje obecnie, mitu rzeczywistości; mit jest zawsze z samej 
swej natury prawdziwy, jest wyrazem prawdziwości rzeczy. W micie 
dochodziło się do kontaktu z czymś prawdziwym, co się objawiło 
w pełni w historii, to zaś objawienie się mogło uzasadniać bądź to jakąś 
strukturę realności, bądź też dane zachowanie ludzkie. Mit jest środ­
kiem służącym daniu odpowiedzi na podstawowe pytania i problemy, 
takie jak: pochodzenie człowieka, dobro, zło, miłość, śmierć, a także 
wyjaśnieniu zjawisk natury. Jeżeli mit jest więzią, związkiem, jakiego 
człowiek wciąż poszukiwał, z sensem życia, to należy go traktować 
właśnie jako naturalny i najstarszy przejaw tego zmysłu religijnego, 
jaki żyje w samym sercu człowieka.

Element religijny zakorzenia się głęboko w historiach opowiada­
nych przez Tolkiena i w ich symbolizmie. Sama jego pasja opowiadania 
rodzi się z pragnienia przekazywania Prawdy poprzez symbole i wi­
dzenia. „Ewangelia -  wyjaśniał -  jest największą Baśnią i to właśnie 
wywołuje fundamentalne odczucie chrześcijańskiej radości, które po­
woduje łzy, albowiem jakościowo jest podobna do bólu, pochodzi 
przecież z tych miejsc, gdzie radość i ból są po prostu jednym i tym 
samym, zespolone ze sobą tak ściśle, jak na przykład egoizm i altruizm, 
zespalające się w Miłości”

W tej epickiej i duchowej głębi dzieła Tolkiena tkwi sekret niezwyk­
łej aktualności tego autora fantastycznych opowiadań, które stają się spo­
sobem przekazywania wartości niezmiennych, głęboko współ-natural- 
nych sercu ludzkiemu, jego marzeniom, jego oczekiwaniom i nadziei. 
Samo jego arcydzieło Władca Pierścieni jest epickim opowiadaniem 
o okresie przejścia, stanowiącym autentyczny podręcznik przeżycia 
wśród błędów i horrorów Współczesności. „Jak człowiek może osądzić, 
co powinien czynić w czasach takich jak te?” -  pyta jedna z postaci 
tego dzieła Tolkiena, na co jej odpowiada Aragom, człowiek, który 
ma się stać Królem sprawiedliwym: „Tak, jak to zawsze osądzano:
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dobro i zło wcale się nie zmieniły w ciągu roku i nie są czymś innym 
u elfów i karłów, a czymś innym u ludzi. Każdy z nas ma sam to 
rozstrzygać”

Władca Pierścieni Tolkiena, daleki zatem od tego, by być zwyczaj­
nym opowiadaniem dla dzieci lub fantastyczną historią ucieczki, jest 
ostrym i fascynującym opowiadaniem o tej walce zapoczątkowanej 
u zarania czasów, opisanej przez człowieka mającego na pozór prosty 
i spokojny życiorys, który był jednak w rzeczy samej jednym z naj­
większych pisarzy X X  wieku i który -  przywracając godność ludzkiej 
sztuce tworzenia -  uczył poszukiwania Piękna i Prawdy.

Gdy chodzi o tę ostatnią zwłaszcza dziedzinę, trzeba -  według 
Tolkiena -  wychodzić z rzeczywistości, z prawdziwego jej znaczenia, 
i poddawać ją procesowi „tworzenia” W marcu 1939 roku autor nasz 
wygłosił konferencję na temat fantastycznych historii w St. Andrews 
w Szkocji. Tekst tej niezwykłej rozmowy stał się potem opowiadaniem 
On Fairy Stories. Uznaje on tutaj za autentyczne prawo człowieka rolę 
twórczego fantazjowania: twórzmy na naszą miarę i w sposób od­
powiednio zależny, jako że ze swej strony zostaliśmy także stworzeni, 
i to jeszcze na obraz i podobieństwo Stwórcy. Fantazja jest środkiem 
odzyskania świeżości widzenia rzeczywistości jako lekarstwo na sza­
rość i zwyczajność, jakie towarzyszą wciąż naszemu pojmowaniu życia 
codziennego. Fantazja -  a także opowiadanie fantastyczne -  pełni więc 
u Tolkiena potrójną funkcję: odbudowy, ucieczki, pociechy.

Odbudowa, względnie powrót i odnowa zdrowia, polega -  według 
Profesora z Oksfordu -  na odnalezieniu jasnej wizji rzeczywistości, na 
„widzeniu rzeczy takimi, jakimi powinniśmy je widzieć”4. Sam Tolkien 
zresztą oświadczał, że nie chce okradać filozofów z ich rzemiosła, 
wypowiadając te swoje tezy, i dlatego wybiera raczej przetartą już przez 
Chestertona drogę wyobrażeń, paradoksu, zakrytego obrazu, celem 
wyzwolenia się z przeróżnych świecidełek i blichtrów, jakie w codzien­
nym życiu maskują oblicze prawdy.

Paradoks (powierzenie olbrzymiego przedsięwzięcia, którego nie są 
w stanie się podjąć magowie i rycerze, małym i ułomnym hobbitom) 
i szaleństwo (odrzucenie pokus władzy i przyjemności, aby iść drogą 
ofiary i wyrzeczenia, wbrew wszelkiej pozornej logice racjonalnej) -  to 
cechy charakterystyczne tej uzdrawiającej i odnawiającej fantazji, która

4 O baśniach, tłum. J. Kokot, w: J. R. R. Tolkien, Potwory i krytycy i inne eseje, wyd. 
Chr. Tolkien, Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 188-189.
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się godzi na ucieczkę z więzienia egzystencji realizowanej pośród 
formalizmów, umów, uwarunkowań i kłamstw.

Gdy chodzi wreszcie o trzeci cel fantastycznego opowiadania, to 
także tutaj Tolkien wprowadza głębokie zmiany do tego pojęcia 
dopuszczającego odtąd realistyczne opowiadanie, tak jak i rodzaj 
awantumiczo-przygodowy (czyli dający człowiekowi szczęście), nace­
chowany brakiem celowości, przypadkowością wydarzeń i brakiem 
elementu sprawiedliwości, a tym samym moralności, w historii. Już 
Chesterton mówił odnośnie do celu opowiadań, a to samo podejmuje 
Tolkien w swoich dziełach, że dzieci są niewinne i kochają sprawied­
liwość, podczas gdy większość spośród nas jest niegodziwa i preferuje 
z reguły wybaczenie. Dlatego też właśnie dzieci -  a wraz z nimi ci 
wszyscy, którzy mają czyste serce dziecka -  wolą, by historie się 
kończyły „szczęśliwym zakończeniem” W tym właśnie celu Tolkien 
wprowadza pojęcie „eu-katastrofy” i opowiadanie eu-katastroficzne, 
zawierające siłą rzeczy moralny osąd wydarzeń i odpowiednie zakoń­
czenie, które to opowiadanie jest prawdziwą formą bajki odgrywającej 
w nim zasadniczą rolę. Jeżeli w jakimś opowiadaniu fantastycznym 
spotkaliśmy „przewrócenie czegoś do góry nogami”, przerwanie nega­
tywnego biegu wydarzeń, nieubłagany przewrót, jakąś uciskającą lub 
przygniatającą rzeczywistość, to mamy tam także zdumiewającą wizję 
radości, dążenia serca, które na moment przekracza granice opowia­
dania, narusza bieg wydarzeń, pozwala, by przeniknął je jakiś błysk 
światła. „Radość ostra jak ból” -  mówi Tolkien -  obecna pomimo 
konfliktów i upadków, albowiem zadaje kłam powszechnej porażce 
końcowej, wbrew wszelkim pozorom przeciwnym, widocznym w czasie 
obecnym. Radość zachowuje rysy tej niezwykłej mitycznej jakości 
bajki, o jakiej dopiero co mówiliśmy. Niewątpliwie także ta potrójna 
funkcja bajki i opowiadania fantastycznego, którą spotykamy, jako 
w pełni respektowaną, w każdym dziele Tolkiena -  i to tak dalece, że 
wywołuje nawet złość u tego czy innego krytyka, uważającego za coś 
irytującego takie układanie mozaiki z różnych fragmentów przeróż­
nych historii, które prowadzi ostatecznie zawsze do pewnego konkret­
nego znaczenia, do celu, który nie zawsze jest na pozór radosny lub 
wesoły, ale ma zazwyczaj odpowiedni wymiar propedeutyczny w od­
niesieniu do poszczególnych występujących tam postaci lub dla punktu 
dojścia całych tych dziejów -  nadaje naszemu Autorowi cechę absolut­
nej oryginalności zarówno co do atmosfery, jak i wątku starodawnych 
opowiadań, które tak bardzo miłował i znał sam tak dogłębnie, jak też 
w odniesieniu do innych autorów opowiadających fantazje.
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Radość, jaką Tolkien umieścił jako znak prawdziwego opowiada­
nia fantastycznego, zasługuje na bardziej wytężoną uwagę; „eu-kata- 
strofa” , która jest czymś znacznie większym od „dobrego końca” 
tradycyjnych bajek, przedstawia dalekie światełko, swoiste echo Ewan­
gelii w realnym świecie. W eseju na temat fantastycznych opowiadań 
Tolkien napisał: „Zaryzykowałbym twierdzenie, że -  podchodząc do 
Wydarzenia Chrześcijańskiego pod tym kątem widzenia -  miałem już 
od dawna wrażenie (radosne wrażenie), że Bóg odkupił zepsute 
produkujące stworzenia, ludzi, w sposób dopasowany do tego, jak 
zresztą także do innych aspektów ich szczególnej natury. Ewangelie 
zawierają bajkę, albo raczej dzieje o wiele szerszego rodzaju, w których 
się mieści sama istota bajki. Ewangelie zawierają wiele cudów, od­
znaczających się szczególnym artyzmem, pięknych i poruszających, 
«mitycznych» w swym doskonałym znaczeniu, zamkniętym samym 
w sobie: a wśród tych cudów mamy największą i najpełniejszą «eu- 
-katastrofę», jaką można sobie pojąć lub wyobrazić. A  przecież te 
właśnie wydarzenia przeniknęły same przez się Historię i świat pierwo­
tny; pragnienie i dążenie do tworzenia zostały uniesione do pełni 
Stworzenia. Narodziny Chrystusa są «eu-katastrofą» historii Człowie­
ka; Zmartwychwstanie zaś to «eu-katastrofa» historii Wcielenia. Wszy­
stkie te wydarzenia zaczynają się i kończą radością i ukazują w sposób 
niezrównany «wewnętrzną spójność rzeczywistości». Nie ma takiej 
opowieści, którą ludzie mogliby uznać za prawdziwszą od tej, żadne 
zaś opowiadanie przyjęte i uznane przez tylu sceptyków za prawdziwe 
ze względu na jego treść absolutnie jej nie dorównuje. Albowiem jej 
artyzm nosi najbardziej przekonujące piętno Pierwotnej Sztuki -  aktu 
Stworzenia. Jej odrzucenie prowadzi albo do smutku, albo do gniewu” 
Tolkien wprowadza nas tutaj w znaczenie chrześcijańskiej radości, 
której na imię Chwała: „Sztuka podlegała sprawdzaniu. Bóg jest 
Panem aniołów, ludzi i elfów. Legenda i Historia spotkały się ze sobą 
i zespoliły” Ewangelia nie zlikwidowała legend, ale je uświęciła 
-  stwierdza Profesor z Oksfordu. „Chrześcijanin ciągle jeszcze musi 
pracować, trudząc swe mięśnie i umysł, musi cierpieć, mieć nadzieję 
i umierać, ale już teraz dana mu jest świadomość, że jego zamiłowania 
i zdolności mają jakiś cel, który może być odkupiony. Tak wielka jest 
wolność, której stał się podmiotem, że może słusznie teraz utrzymywać, 
iż wraz z Fantazją może faktycznie asystować wyjaśnianiu i wielo­
rakiemu ubogacaniu stworzenia. Wszystkie opowieści mogą się spraw­
dzić, jednak gdy w końcu zostaną odkupione, będą tak bardzo 
podobne do form, jakie im nadaliśmy, a jednocześnie tak od nich
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odmienne, jak odkupiony człowiek będzie podobny i odmienny zara­
zem od upadłego człowieka, którego znamy”5

Powinno się przeto mówić o Tolkienie jako o pisarzu religijnym, 
a dokładniej: trzeba dostrzec źródło jego religijnej wizji w intensyw­
nie przeżywanej przez niego wierze katolickiej. Tolkien został bo­
wiem przyjęty do Kościoła katolickiego w wieku dziewięciu lat -  po 
konwersji swojej matki. Na początku wieku XX Kościół katolicki 
w Anglii był wspólnotą ubogą, złożoną w wielkiej części z imigran­
tów irlandzkich i mającą za sobą trzy wieki prześladowań. Miasto 
Birmingham, w którym żyła rodzina Tolkienów, cieszyło się jeszcze 
w tych latach obecnością tego wielkiego geniuszu chrześcijańskiego, 
jakim był niewątpliwie John Henry Newman. Chuda twarz pomarsz­
czona głębokimi bruzdami, w której połyskiwały oczy naznaczone 
głęboko ideałem, przypatrywały się przez lata tej trudnej Anglii. 
Podniesiony do godności kardynalskiej przez Leona XIII w osiem­
dziesiątym roku życia, mianowany zwyczajnym „Fellow” oksfordz- 
kiego Trinity College (od trzech stuleci, czyli od czasów reformacji, 
to wielkie uznanie największego instytutu akademickiego w Anglii 
nie zostało przyznane żadnemu katolikowi!), przebywał w 1890 roku 
w Birmingham, gdy rodzina Tolkienów przeniosła się do Afryki 
Południowej. Z pewnością młody Tolkien oddychał potem tą ducho­
wą atmosferą, jaką Newman pozostawił po sobie. Ten wielki kon- 
wertyta zechciał, by na jego grobie wypisano następujące słowa: Ex 
umbris et imaginibus ad veritatem (z ciemności i obrazów do światła). 
Dla Johna R. Tolkiena, który ukochał od razu namiętnie wiarę 
przekazaną mu przez matkę, sztuka była przez całe życie takim 
właśnie poszukiwaniem prawdy pośród ciemności i obrazów, jakimi 
są niewątpliwie mity, symbole, archaiczne języki, którymi się po­
sługiwały minione pokolenia, historie z czasów odległych i zamierz­
chłych. To ośmioletnie dziecko znalazło w wierze katolickiej nowy 
i podstawowy kamień milowy swego życia: wiara była dla niego nie 
tylko podporą i pokrzepieniem w każdej chwili obecnej oraz na­
dzieją na przyszłość, ale także miejscem, w którym mogło wytropić 
-  rzecz dla niego najważniejsza -  przeszłość, teren, z którego czerpał 
życiodajny pokarm drzewa historii, jego własnej historii. Dziecko, 
które nie ma już ojca, a wkrótce potem żadnego z rodziców,

5 Tamże, s. 200-201. Por. cenne studium: Tolkien. Księga Pamiątkowa. Studia o spuściź- 
nie literackiej, red. J. Pearce, Poznań (Wyd. Zysk i S-ka) 2003.
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znalazło swoje miejsce w Kościele, który był Kościołem jego rodziców, 
jego przodków. Ta właśnie świadomość, ta miłość do swych dawnych 
korzeni religijnych objawiły się następnie jego zainteresowaniem 
Średniowieczem i miłością do Średniowiecza, kiedy to jeszcze Anglia 
była katolicka i gdy cały kontynent europejski znał głęboko swą 
jedność kulturową i duchową, jakiej później już nigdy nie doświadczał. 
Stąd wynikała także dezaprobata tzw. „postępu”, w imię którego 
pojawiło się, od czasów Reformacji, tak wiele zła na świecie. Ceną, jaką 
Tolkien zapłacił za swe nawrócenie, była sytuacja wielkiej nędzy, w jaką 
popadł między innymi na skutek ciężkiej choroby swej matki Mabel. 
W 1904 roku znalazła się ona w szpitalu, gdzie odkryto u niej jeden 
z poważniejszych rodzajów cukrzycy, która w ciągu kilku następnych 
miesięcy zrujnowała całkowicie jej zdrowie. Nie była przy tym w stanie 
pokrywać olbrzymich kosztów leczenia, nikt zaś z rodziny nie spieszył 
jej z pomocą. Starała się jedynie o to, by niczego nie brakowało jej 
dwom synom w tym tak trudnym dla niej okresie i zachowywała się 
w taki sposób, aby nawet nie zauważyli tego, co się z nią dzieje. 
W listopadzie 1904 roku stan zdrowia Mabel gwałtownie się pogorszył: 
wpadła w śpiączkę i umarła 14 listopada po sześciu dniach agonii. 
„Moja matka była prawdziwą męczennicą” -  napisał Ronald dziewięć 
lat potem -  „nie wszystkim bowiem Jezus daje przebiec drogę tak łatwo, 
aby dojść do Jego wielkich darów, jakich udzielił Hilaremu i mnie, 
dając nam matkę, która zabiła po prostu siebie trudem i troską, aby 
zapewnić nam to, że będziemy wzrastali w wierze”

Poprzez ciemności i obrazy Tolkien ukierunkował swoje życie 
i dzieło na Prawdę.

W XX wieku specyfika mitu literackiego próbowała często szczęścia 
na terenie utopii, wałęsając się przy tym chętnie w czasie i przestrzeni, 
otwierając wyobraźnię na nowe światy i nowe granice, zapowiadając 
nierzadko scenariusze zdecydowanie niepokojące. John Ronald Tol­
kien odrzuca zdecydowanie wszelką ideę utopii; jego specyfiką jest 
historia a-chroniczna, czyli usytuowana w czasie nie dającym się 
utożsamić. Natomiast miejscem -  już to powiedzieliśmy -  jest ta ziemia, 
jedyna, jaką mamy i jaką winniśmy miłować. Mądrość Tolkiena 
została powierzona słowom Gandalfa w zakończeniu Władcy Pierś­
cieni, gdzie się stwierdza: „Inne złe siły mogą się pojawić, bo Sauron 
też jest tylko sługą czy też wysłannikiem. Ale nie do nas należy 
panowanie nad wszystkimi erami tego świata; my mamy za zadanie 
zrobić, co w naszej mocy, dla epoki, w której żyjemy, wytrzebić zło ze 
znanego nam pola, aby przekazać następcom rolę czystą, gotową do
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uprawy. Jaka im będzie sprzyjała pogoda, to już nie nasza rzecz”6. Jest 
to manifest ludzkiego realizmu, dogłębnie chrześcijańskiego, przeciw­
nego koszmarom wszystkich utopii wraz z ich zwodniczymi i iluzorycz­
nymi obietnicami. Miał pełną rację Tolkien broniąc się przed oskar­
żaniem go o „eskapizm”, czyli o uwolnienie się lub ucieczkę przed 
problemami, zarzutem stawianym całkowicie bezpodstawnie i z wielką 
krzywdą dla niego, w odniesieniu do całego jego dzieła. Świat opisy­
wany w Śródziemiu nie jest światem ucieczki połączonej z porzuceniem 
własnych obowiązków, prac i zadań, lecz przeciwnie: jest własną 
autentyczną ojczyzną, własnym przygarniającym domem, aktualnie 
przygaszonym i zniszczonym najgorszymi wynikami nowożytności 
będącej córką ideologicznych utopii. Jest to świat, jak powiedziałby 
sam Tolkien, odważnej ucieczki więźnia, a nie tchórzliwego oddalenia 
się dezertera. Wstępuje się do Śródziemia, wgłębia się w nie, aby pójść 
drogą, dzięki której stajemy się autentycznie sobą, eliminując to, co 
zbędne, i pozwalając na wynurzenie się szlachetnej formy człowieka, 
wyzwolonej z wszelkiego grubiaństwa, nieokrzesania i nieczystości 
-  formy, która może w ten sposób objawiać swoje boskie pochodzenie.

Tolkien ukazuje wyraźnie własną teologię dziejów, która podejmuje 
Augustynową koncepcję dwóch państw: Państwa ziemskiego, będące­
go dziełem ludzi, w którym działa zło, oraz Państwa Bożego, stano­
wiącego cel, ku któremu należy skierować swoje oczekiwania, wysiłki 
i nadzieje. Należy przy tym podkreślić, iż św. Augustyn żył niemalże 
na styku schyłku wspaniałych czasów świata starożytnego i pojawiania 
się nowej ery o niepewnym jeszcze obliczu oraz głosił, że historią kieruje 
Opatrzność i że właśnie dlatego każde wydarzenie -  od jakiegoś małego 
przeżycia osobistego po wielkie sprawy dotyczące całej ludzkości -  ma 
znaczenie, które rozprasza niejasność i podtrzymuje siły człowieka. 
Ruiny, te rozliczne znaki rozwiniętych cywilizacji, asceza i wielkość, 
meodwołalnie skończone i już nawet zapomniane, kształtują wszędzie 
Sródziemie, ten prawdziwy scenariusz przeżyć Tolkiena, przypomina­
jąc ustawicznie o kruchości i możliwym szybkim nawet upadku 
Państwa ziemskiego.

Tolkien traktował zawsze sztukę jako szlachetną formą twórczości 
ludzkiej, prerogatywą wzniosłą i uwzniaślającą, chodzi w niej bowiem 
o realizowanie dzieł na obraz Boga i Jego stworzenia. Elfy zdają się 
przypominać ludziom piękno stworzenia, ten nienaruszony dar Boga.

6 J. J. R. Tolkien, Władca Pierścieni, cz. 3: Powrót króla, s. 192.
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Są też dyskretnymi świadkami znaczenia i roli sztuki, kultury, miasta 
wzniesionego na górze i szlachetnego zwłaszcza w zestawieniu z dzikim 
barbarzyństwem, łącznie z tym, które jest wytworem nowych techno­
logii. Elfy przypominają ludziom to, że także oni mogliby być znacznie 
lepsi i wspanialsi, gdyby tylko się wyzwolili ze swoich najbardziej 
bezsensownych i niezdrowych namiętności: elf jest z istoty swej kon- 
templatywny, odmienny od człowieka aktywnego i frenetycznego, 
który stara się manipulować przyrodą, aby ją wykorzystywać dla 
własnej uciechy lub wygody.

Laska, jaka prześwieca przez całą twórczość Tolkiena i jest nam 
ukazywana poprzez symboliczny język Mitu, stanowi ten dar Ducha 
Świętego, który jest konieczny dla człowieka, jeśli tylko chce on 
uzyskać zbawienie; Łaska leczy i doskonali zranioną grzechem i nim 
ograniczoną naturę ludzką. Właśnie Łaska jest tym niezwykłym sekre­
tem bohaterów dzieł Tolkiena, podobnie jak u Chestertona radość jest 
tą gigantyczną tajemnicą chrześcijaństwa. Łaska wiary chrześcijańskiej 
uzupełnia i daje nadzieję pogańskiemu heroizmowi stoickiemu, o jakim 
Tolkien napisał w swoim komentarzu do Beowulfcr. „Szanujemy na 
różne sposoby bohaterów antycznych: ludzi uwięzionych łańcuchami 
okoliczności lub własnej nieudolności, poranionych konfliktem obo­
wiązków równie sakralnych, którzy umierali plecami do muni”

Prawdziwa odpowiedź -  jak Tolkien zdaje się nas pouczać -  polega 
na przypomnieniu sobie, ale takim, jak chrześcijanin przypomina 
i przeżywa każdego dnia wciąż na nowo w Eucharystii bardzo kon­
kretne wydarzenie: śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa. Wobec 
postępującej wciąż destrukcji technologicznej i anty-religijnej, Tolkien 
obawia się zaniku pamięci, zaniku Tradycji i nadejścia czasów oschło­
ści, posuchy, materializmu i kłamstwa. Można by sądzić, że ten 
angielski pisarz wyrażał poglądy zdecydowanie pesymistyczne, jeśli 
nawet nie katastroficzne, gdy tymczasem faktycznie, jak to stwierdziliś­
my, czytając wyżej słowa włożone przez niego przy końcu Władcy 
Pierścieni w usta Gandalfa, typowy jest dla niego zwyczajny realizm 
chrześcijański, świadomy doświadczeń, jakie winniśmy przetrzymać, 
ale również pewny końcowego zwycięstwa, jakiego oczekuje od Boga. 
„Tragedia wielkiej klęski w Czasie jest dotkliwa w danym momencie, 
ale w końcu traci na znaczeniu. Nie jest to już klęska, albowiem sam 
koniec świata jest częścią planu Stwórcy, Sędziego, który stoi ponad 
tym śmiertelnym światem. Za nią jawi się już możliwość wiecznego 
zwycięstwa (lub wiecznej porażki), prawdziwa zaś walka toczy się 
między duszą a jej nieprzyjaciółmi. I tak stare potwory staną się
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obrazami ducha lub duchów zła, albo raczej złe duchy wejdą w te 
potwory i przyjmą postać widzialną w horrendalnych ciałach pogań­
skiej wyobraźni” Takie jest ostatecznie przeznaczenie homo viator, 
który na tym świecie jest jedynie pielgrzymem w drodze, obcym, który 
ma swoją prawdziwą ojczyznę gdzie indziej: „Człowiek, obcy na tym 
wrogim świecie, zaangażowany w walkę, w której nie może zwyciężyć, 
jak długo świat będzie istniał, otrzymuje pewność, że jego wrogowie 
są także wrogami Pana, i że jego męstwo, samo w sobie szlachetne, 
jest także największą lojalnością”

tłum. ks. Lucjan Balter SAC


