FERDINANDO CASTELLI SJ
Rzym

LITERATURA CZERPIACA NATCHNIENIE
Z TEOLOGH: SHUSAKU ENDO

W swoim kraju Japonii Shusaku Endo znalazl si¢ posrod najbar-
dziej poczytnych pisarzy XX wieku. Jego dziela byly przektadane na
rézne jezyki europejskie’, a przez trzydziesci lat znajdowal si¢ na liScie
bestsellerow wraz ze swoimi powie$ciami, dramatami i esejami, w kto-
rych podejmowal tematy niezwykle dla mentalnosci japonskiej, takie
jak: grzech odkupleme chrystologla eklezjologia, ewangelizacja.

Aby miec¢ jakies$ porownawcze odniesienie, pozwalajace jako tako
oceni¢ dorobek literacki tego pisarza, warto pomyslec o takich pisa-
rzach, jak: Graham Greene, Bernanos, Mauriac, Julien Green, Mario
Pomilio, Flannery O’Connor.

Mamy wigc tu przed soba wielka literaturg inspirowang katolicyz-
mem: pelng nieuniknionych pytan, analiz duszy ludzkiej, grzechu i laski.

Endo nalezy do niewielkiej, lecz znakomitej i zaprawionej w boju,
grupy pisarzy katolickich drugiej polowy XX wieku, obejmujacej takie
postacie, jak: Miura Ayako, Tanaka Sumie, Aryshi Sawako, Yashiro
Seiichi, Shimao Toshio, Ogawa Kunio, Ayako Sono.

Urodzit si¢ w Tokio w 1923 roku, zmarl powszechnie oplakiwany
w 1996 roku.

W wieku dziesigciu lat zostal ochrzczony z woli swej matki, potem
jednak jego katolicyzm stopniowo si¢ rozwijal az do glgbokich prze-
konan intelektualnych i psychologicznych, mi¢dzy innymi dzigki wply-
wowi profesora Yoshihiko Yoshimo, filozofa katolickiego, ktory do-
prowadzil go do glebszego zaznajomienia si¢ z twoérczoscia Pascala,
Kartezjusza, Dostojewskiego, Rilke i z mistykami katolickimi. W 1950
roku Endo przyjechat do Francji, gdzie — majac stypendium studenckie
— mogl pozna¢ takich pisarzy, jak: Claudel, Mauriac, Maritain,
Bernanos, a takze kulturg¢ zachodnia, tak bardzo rézna od japonskie;.

' W Polsce poza dwiema cytowanymi ponizej wydano jeszcze trzy inne jego powiesci:
Morze i trucizna, Warszawa (PAX) 1974; Szaleniec?, Warszawa (PAX) 1976; Kobieta, ktorg
porzucilem, Warszawa (PAX) 1978.
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Powrociwszy do Japonii, oddatl sie calkowicie literaturze, zyskujac
stopniowo pozycj¢ nie tylko najwigkszego pisarza katolickiego w tym
kraju, ale takze jednego z najbardziej wykwalifikowanych przedstawi-
cieli ,,trZCCICJ generacji” powojenne;j literatury Japonsklej, zajmujacej
si¢ przewaznie opisywaniem zlego samopoczucia i niedostatkow spo-
leczenstwa wspolczesnego.

Shusaku Endo stal si¢ pisarzem poruszajacym wiele strun naraz.
Jego dzieto przechodzi od nastroju patetycznego do komizmu, od
teologicznego thrilling (dreszczowca) do analizy psychologicznej, od
historii do filozofii, przy ustawicznie podtrzymywanym dazeniu do
Zrozumienia i rozwiazania, na ile to jest mozliwe, zagadek 1 sprzeczno-
sci istnienia. Jako sprytny narrator, nie formuluje on idei w jakichs
teoretycznych ujeciach, lecz wciela je w postacie 1 wydarzenia histo-
ryczne. Opowiada, nie teoretyzuje; umieszcza swe historie na tle
dramatycznym, Zzywo je odmalowuje ze swoistym odcieniem gorzkiego,
ale 1 skutecznego, humoru; niekiedy zniewala i1 drazni postacie i idee,
aby tg droga moc lepiej osiggnac swe cele.

Sposréd probleméw poruszanych w jego dzietach wskazemy tutaj
tylko te najwazniejsze. Na plan pierwszy wysuwa si¢ pytanie: Czy
Japonczyk moze si¢ sta¢ chrzeScijaninem i pozosta¢ nadal Japon-
czykiem? Czy mozliwe jest zatem zespolenie kultury japonskiej z wiarg
chrzescijanska? Pytanie to nurtowalo Pisarza zwlaszcza wtedy, gdy
przebywajac we Francji czut si¢ ,,pozbawiony wlasnego kraju” W pis-
mie pochodzacym z roku 1973 i1 noszacym wymowny tytul: ,,Udrgka
obcokrajowca” odnotowal: ,,Wiadomo, ze katolicka literatura francus-
ka z pierwszej polowy XX wieku znalazta swe oparcie w Jacques
Maritainie 1 ze si¢ pojawiali, jeden po drugim, tacy pisarze, jak:
Claudel, Mauriac, Julien Green i Bernanos. Gdy czytalem ich dziela,
dostrzeglem w nich pewna przepas¢. Na podstawie opowiadan o ich
nawroceniach pojalem, ze powr6cili oni do chrzescijanstwa jak do
domu rodzinnego. Natomiast ja, w swej najglebszej naturze Japon-
czyka, nie moglem odczuwaé¢ w chrzesScijanstwie tego domu rodzin-
nego, do ktérego powrdcilem. U studiowanych autoréow nie znalazlem
tego, co dostrzeglem u siebie: udrgki kogos obcego. Im bardziej
wglebialem si¢ w literaturg¢ chrzeScijanska, tym glebsze stawalo sie
rozdarcie. Element ten nie wigzal si¢ jednak tylko z chrze$cijanstwem,
ale z obca kultura w jej calosci™.

2 Cyt. za opracowanym przeze mnie hastem: Endo Shusaku, w: Dizionario della
Letteratura Mondiale del XX sec., Roma 1980.
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Wypowiedz powyzsza ukazuje wielki problem inkulturacji wiary.
Endo odrzuca rozwiazania latwe i dogmatyczne, ukazujac wymownie
cala dramaturgi¢ na podstawie historycznych w swej istocie wydarzen
i postaci. Ma to na przyklad miejsce w jego wielkiej powiesci Samuraj’.

Dzigki calej sekwencji precyzyjnych i sugestywnych opisow wyda-
rzen Endo pozwala nam bra¢ udzial w dziejach Japonii i Kosciota XVII
wieku, oczywiscie nie w celu przypomnienia ich sobie, lecz w poczuciu
wielkiej potrzeby zrozumienia i rozwigzania zaakcentowanych juz
wielkich probleméw: czy jest to mozliwe, by Japonczyk stal si¢
chrzescijaninem, nie zdradzajac przy tym swojej tozsamosci? Co
oznacza by¢ chrzescijaninem i Japonczykiem zarazem?

Istnieja niewatpliwie takie elementy, ktore sugeruja faktyczme
mozliwosc¢ spotkama Wschodu i Zachodu, ale na plaszczyznie wyzszej,
rzeczywistej 1 istotnej, a nie historycznej i narzedziowej. Tq plaszczyzna
moglby by¢ z powodzeniem sam Jezus Chrystus. Samuraj jest powies-
cig historyczna, opowiadajaca o pelnej przygdd podrozy w poszuki-
waniu Boga, ktory przyszedl pomig¢dzy nas, zdolnego ,,sympatyzowac”
ze wszystkimi ludZzmi. Jest to jednak podréz w poszukiwaniu Jezusa
nie ,,rzymskiego” lub ,europejskiego”, lecz Jezusa, w ktorym kazdy
czlowiek, niezaleznie od swej przynaleznosci kulturowej, znajdzie
swego brata.

Pewien byly zakonnik japonski, ktéry schronil si¢ w Manili,
uciekajac przed przesladowaniem chrzescijan, stwierdza: ,Nie ob-
chodzi mnie, co sadza ksieza, ja wierze¢ w swojego Jezusa. Moj Jezus
nie mieszka w palacach zwanych katedrami. On zyje migdzy tymi
biednymi Indianamu... Ja w to wierzg. (...) Pjde teraz tam, gdzie pojda
Indianie. Tam gdzie si¢ oni zatrzymaja, ja tez si¢ zatrzymam. Im nawet
ja moge by¢ potrzebny, zeby obetrze¢ pot w czasie choroby, podac
reke w godzinie $mierci. Podobnie jak ja, Indianie rowniez utracili swoj
dom™*. A na jakiej$ pomigtej karteczce napisat: ,,On (Jezus) jest zawsze
z nami, On zawsze slucha skarg cierpiacych. On placze razem z nami
i méwi do nas: «Blogoslawieni ubodzy w duchu, albowiem do nich
nalezy krolestwo niebieskie»™*

Przy koncu podrézy — z Japonii do Nowej Hiszpanii (czyli Mek-
syku), do Portugalii, Hiszpanii i Rzymu — bohaterowie tej historyczne)
przygody: samuraj, dwaj misjonarze i liczni marynarze, doszli do

3 Przeklad polski: M. Melanowicz, Warszawa (PAX) 1987.
4 Samuraj, dz. cyt., s. 112-113.
5 Tamze, s. 234.
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wniosku, ze ,,prawdziwy” Chrystus nie mieszka w kosciolach Rzymu,
Madrytu czy miasta Meksyk; mieszka na wsiach ludzi ubogich, aby
byé ich przyjacielem i wsparciem dla tych nieszczgsnikow. ,,MySle, ze
gdzie§ w zakatku czlowieczego serca kryje si¢ tgsknota za kims, kto
przez cale zycie zechce mu towarzyszy¢, kto nie zdradzi, nie odejdzie,
cho¢by mial to by¢ schorowany pies. Ten Mezczyzna (Jezus) staje si¢
dla ludzi wlasnie kims$ takim jak ne¢dzny pies. Tak, ten Mg¢zczyzna stal
si¢ psem, ktory pozostaje przy nas...”®.

Sa to slowa samuraja, wypowiedziane na zakonczenie jego gorz-
kiego doswiadczenia ludzkiego. Podjal dluga podroz, aby stuzy¢
cesarzowi 1 zyskac stad jakie$ korzysci, byl jednak faktycznie trak-
towany jak ten ,,ngdzny pies” Dopiero wtedy pojal sens i znaczenie
Ukrzyzowanego.

Chrystus fascynuje Shusaku Endo, moze wigc zafascynowac takze
Japonczykow 1 sta¢ si¢ prawdziwym pomostem pomi¢dzy Wschodem
i Zachodem. Temu Chrystusowi, Bogu-czlowiekowi, mozna zawierzyc,
albowiem milo$¢ nie klamie. A On jest Miloscia.

Innym problemem pojawiajacym si¢ cz¢gsto u Endo jest ,upor-
czywe, porazajace, enigmatyczne milczenie” Boga wobec ludzkich
cierpien. Takze wowczas, gdy do meczenstwa cielesnego dolacza sig
mgczenstwo duchowe, Bog ciagle milczy. ,,Dlaczego milczysz, Boze?
Przeciez Ty wiesz, musisz wiedzieC, ze tamten jednooki wiesniak umart
teraz dla Ciebie, za Ciebie! Dlaczego wigc pozwalasz trwac tej ciszy?
Ciszy tego poludnia? Patrzysz w inna strong, jakbys$ zupelnie nic nie
mial wspolnego z tym bzykaniem muchy, z tym okrutnym absurdem!
Ja tego... nie wytrzymam!”’

Cytat ten pochodzi z Milczenia, najbardziej znanej i cieszacej si¢
najwigkszym powodzeniem powiesci Endo. Dlaczego Bég milczy?
dlaczego jest nieobecny? oboj¢tny? nieprzenikniony w swoim dziala-
niu? Nie usuwajac niczego z dramatyzmu milczenia Boga, Endo
odpowiada przy koncu powiesci na te pytania zdaniem, ktore wpro-
wadza czytelnika w samo serce tajemnicy chrzescijanstwa. Protagonis-
cie, ktory po swoim odstgpstwie chcialby si¢ usprawiedliwic (,,Panie,
nienawidzilem Cie¢, Zze zawsze milczysz!”), sam Chrystus odpowiada:

,»Ja nie milcz¢. Cierpi¢ razem z wami”®,

8 Tamze, s. 236.
7 S. Endo, Milczenie, thum. 1. Denysenko, Warszawa (PAX) 1971, s. 149,
¥ Tamze, s. 236.
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W tle, ale bardzo uchwytnie, Milczenie wskazuje na inny dylemat:
czy godzi si¢ popelni¢ z milosci grzech apostazji, odstepstwa od wiary?
Czy, chcac oszczgdzi¢ chrzescijanom niezwykle cigzkich cierpien, mi-
sjonarz moze podeptac krucyfiks? Czy w szczegblnych okolicznosciach
mozna by si¢ odwola¢ do jakiejs wyzszej formy moralnosci, zrywajac
tym samym z normalnymi prawami Kosciola? Podobnie jak to czynili
juz Graham Greene (Sedno sprawy), Gertruda von Le Fort (Wieniec
aniolow) 1 Georges Bernanos (Pod sloricem Szatana), Endo sytuuje
swojego czytelnika przed ,,mistyka grzechu” i ,,etyka sytuacyjna”. Jego
za$ opowiadanie okrywa si¢ plaszczem glebi i pigkna.

Czy czlowiek jest rzeczywiscie wolny wobec zyciowych wyborow?
Czy jest tworca swego przeznaczenia czy tez raczej ofiarg swojej
wrodzonej slabosci i podstgpow jakich$s ciemnych mocy? Oto kolejny
dylemat przewijajacy si¢ w dzielach Endo. Odpowiedzialno$¢ i wina,
dobro 1 zlo, odwaga i strach: na tym dramatycznym i pelnym przeci-
wienstw tle umieszcza on swoje postacie. ,,Jakze serce czlowieka jest
czcze i pelne plugastwa!” — trzeba by powiedzie¢ wraz z Pascalem’,
obserwujac tych ludzi.

Nasz Autor przyglada si¢ im i ich analizuje w ich chodzeniu
zakurzonymi i blotnistymi drogami, w ich gubieniu si¢, w przywoly-
waniu przez nich wybawienia. Im bardziej ich poznaje, tym bardziej
odkrywa ich stabos¢, ale 1 tajemnicg. ,,Padre, wielebny padre, przebacz
mi! (...) Od urodzenia jestem slaby i tchorzliwy! Kto ma tchérzliwe
serce, meczennikiem nie zostanie! C6z mam robi¢? Ach, czemu uro-
dzilem si¢ w takich czasach?” — ubolewa jedna z postaci w Milczeniu'®,
przypominajaca tak bardzo Judasza. ,Dlaczego tamten Czlowiek
(Jezus) — zastanawia si¢ jedna z czolowych postaci powiesci — wlaczyl
w grono uczniow osobnika, ktory Go w koncu zdradzil? Jak moégl,
znajac wszystkie zamiary Judasza, udawa¢ dlugi czas, ze nic nie wie?
Czy wobec tego Judasz nie byt tylko jakby marionetka, ktora miala
spowodowa¢ postanie tamtego Czlowieka na krzyz?”!. Nie da si¢
jednak osa,dzw czlowieka. Mozemy jedynie starac¢ si¢ go zrozumiec,
szanowac go, litowac si¢ nad nim i1 go wsplerac Tak, czlowiek jest
tajemnica slabos$ci i sprzecznosci. Na szczescie, ta wlasme tajemnica
jest ozywiana miloScia Boga, ktory w okreSlonym czasie mial twarz
i imi¢: Chrystus Jezus. W Zyciu Jezusa Endo przedstawia nam Pana,

* Mysli, tum. T. Zelenski (Boy), Warszawa 1952, s. 67 (nr 143).
° Dz. cyt., s. 202.
' Tamze, s. 203.
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ktory przyjal ludzka natur¢ po to, by by¢ ,,wiecznym towarzyszem
czlowieka”: towarzyszem w cierpieniu i meczenstwie, spowitym — jak
my — milczeniem Boga.

Wedlug Endo, element charakteryzujacy Jezusa i sprawiajacy, ze
Jego oredzie jest rewolucyjne i jedyne, zawiera si¢ w stwierdzeniu, ze
,,BOg jest Miloscia”

,,B0g Milosci. Milo§¢ Boga. Latwo jest o tym moéwic, ale w rzeczy
samej jest to jedna z najtrudniejszych do udowodnienia w aktualnym
zyciu rzeczywistosci, albowiem w wielu przypadkach zyciowych milos¢
jest bezwladna. Nie jest tez bezposrednio pozyteczna w konkretnej
rzeczywistosci. Konkretna rzeczywisto$¢ sugeruje wylacznie nieobec-
nos¢ Boga, milczenie Boga lub gniew Boga, i sprawia, ze czujemy si¢
zagubieni, kiedy ta milo$é jest ukryta”!2,

Jezus jest ta ,,ukryta Miloscig”, ktora si¢ objawia. Jednak ludzie
Go nie rozumieja. Ludzie wola fakty konkretne: chleb, wino, dobrobyt,
wladze; Ewangelia krélestwa Bozego i Blogostawienstwa sa obce ich
pragnieniom. ,,Nawet Jego uczniowie nie potrafili zrozumie¢ praw-
dziwego znaczenia tego, co mowil. Zaréwno uczniowie, jak 1 rzesza,
domagali si¢ od Niego tylko faktow konkretnych, a nie mitosci. Slepi
chcieli jedynie widzie¢, chromi chcieli chodzié, trgdowaci domagali sig
jedynie zamknigcia ich ran, z ktérych wydobywala si¢ ropa™"?

Nie bylo latwo Jezusowi da¢ do zrozumienia innym, ze Jego misja nie
ma charakteru spoleczno-politycznego lub ekonomicznego. Co jednak
mial czyni¢ dla tego tlumu nieszczesnikow, ktory Go zewszad otaczal
i domagal si¢ wsparcia ziemskiego? ,,Jak moglby si¢ sta¢ wiecznym
towarzyszem tych nieszczesnych ludzi? Jak tytani spoza tego $wiata
samotnosci 1 rezygnacji, by udowodni¢ mito$¢ Boga? Jezus wiedzial, ze
najbolesniejszymi rzeczami dla ludzi nie byly ubéstwo lub choroba, ale
samotno$¢ i rozpacz, jako nastepstwa ubdstwa i choroby”!

Jedynym 1 najlepszym $rodkiem na wspoldzielenie cierpien tych
nieszcze¢$nikow bylo ,,staé obok nich”, ,sta¢ si¢ ich wiecznym towa-
rzyszem”, ,wzia¢ na siebie wszystkie ich cierpienia (...), wszystkie
bolesci ludu i staé si¢ barankiem poswigconym i zabitym w $wieto
Paschy”® Taka byla zreszta takze wola Boga. W konsekwencji Jezus
spotka si¢ z niezrozumieniem i osamotnieniem, opuszczeniem i zdrada,

12S. Endo, Vita di Gesu, Brescia 1978, s. 71.
3 Tamze.

* Tamze, s. 80.

5 Tamze, s. 85.
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agonig 1 krzyzem, $miercig i infamia, ,,aby sta¢ si¢ wiecznym towarzy-
szem czlowieka 1 da¢ §wiadectwo istnieniu Boga Mitosci”

Odchodzi si¢ z bolem od Shusaku Endo. Jego dzielo, literacko
znakomite, jest po prostu oknem otwartym na tajemnice Boga i czto-
wieka; pozwala dostrzega¢ dajace wytchnienie polany, ale takze niebez-
pieczne urwiska; formuluje hipotezy i sugeruje idee, ktore niepokoja
i zaklécaja swoja odwaga, ale takze chronia przed zarem s$wiatla,
ukazujac w ten sposob nowe dobroczynne sposoby zycia i bytowania.
Obecnie, gdy zagraza literaturze wielkie niebezpieczenstwo ulegania
naciskom rynku idei 1 méd (ilu to pisarzy jest zdolnych stawi¢ opor
temu rynkowi1?), niezwykle pilna potrzeba jest przywrdcenie jej typowej
dla niej funkcji profetycznej: ma ona demaskowaé to, co poniza
i upadla czlowieka, obwieszcza¢ swiatu prawdziwe problemy ludzkie)
egzystencji, ukazywac $ciezki prowadzace do budowania miasta i pan-
stwa ludzkiego. To wlasnie starali si¢ czyni¢ wielcy pisarze. Lacznie
z Shusaku Endo.

tlum. ks. Lucjan Balter SAC



