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JUBILEUSZ 25-LECIA 
POLSKIEJ EDYCJI COMMUNIO

Rok 2005 był rokiem jubileuszowym polskiej edycji „Communio” 
Przypominał to naszym Zacnym Czytelnikom umieszczany na obwolu­
cie każdego z sześciu wydawanych kolejno zeszytów dodatkowy napis: 
„25 lat Communio w Polsce” Całe Konsorcjum „Communio” chciało 
uwypuklić ten fakt obecnością wszystkich redakcji krajowych na 
zorganizowanym przez nas spotkaniu międzynarodowym w maju 2005 
roku. Wydawało mi się jednak, że merytorycznie (nie organizacyjnie!) 
będzie o wiele lepiej przenieść to spotkanie na rok następny, aby móc 
w ten sposób niejako zwieńczyć i podsumować naszą 25-letnią pracę 
i współpracę. Poprosiłem przeto już w roku 2004 naszych kolegów 
z Holandii, którzy mieli być gospodarzami dorocznej sesji „Commu­
nio” w roku 2006, o zmianę terminów. Oni chętnie się zgodzili, moje zaś 
argumenty za tą zmianą zostały z mniejszym lub większym zrozumie­
niem przyjęte przez pozostałe redakcje krajowe. I tak oto obchody 
naszego srebrnego jubileuszu rozłożyły się poniekąd na dwa lata. 
W 2005 roku spotykaliśmy się dwukrotnie: w maju (Holandia) i w gru­
dniu (Freiburg w Niemczech), a w roku 2006 mieliśmy spotkanie 
wiosenne w siedzibie polskiej redakcji w Oltarzewie.

1. Gdy chodzi o ubiegłoroczne spotkanie wiosenne (4-8 maja), to 
koledzy z Holandii (a dokładniej: z flamandzkiej, względnie niderlan­
dzkiej wersji językowej, albowiem adresowana jest ona także do 
Flamandów mieszkających w Belgii) zorganizowali je w uroczo poło­
żonym w samym centrum tego kraju mieście ’s-Hertogenbosch (to nie 
błąd: nazwa zaczyna się kreską i małą literą! francuska jej wersja brzmi: 
Bois-le-Duc, a niemiecka: Herzogenbusch), liczącym ponad 134 tysiące 
mieszkańców. Jak zwykle, czyli zgodnie z tradycją wprowadzoną przez 
H. U. von Balthasara, spotkanie to rozpoczęło się w uroczystość 
Wniebowstąpienia Pańskiego, obchodzoną w Holandii -  kraju zeświec­
czonym i od dawna na pół tylko katolickim -  jako święto kościelne 
i państwowe zarazem (dzień wolny od pracy, świąteczny!). Ale ku 
naszemu jeszcze większemu zaskoczeniu, zaczęło się uroczystą Mszą
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świętą, koncelebrowaną przez nas pod przewodnictwem miejscowego 
biskupa ordynariusza w wypełnionej po brzegi katedrze, liczącej 
(obliczyłem to potem dokładnie) ponad tysiąc miejsc siedzących (krze­
seł). Organizatorzy naszego spotkania byli naprawdę dumni z tego tak 
uroczystego rozpoczęcia, ale chcieli się pochwalić czymś jeszcze więk­
szym. W samą uroczystość Wniebowstąpienia Pańskiego odprawiono 
w katedrze pięć Mszy świętych (ta „nasza” była trzecią z kolei), każdej 
zaś towarzyszył mniej lub bardziej potężny chór (lub tzw. schola) 
śpiewaków, folklorystycznie ubranych, stojących wysoko i w pewnym 
oddaleniu za ołtarzem (na tle olbrzymiego prezbiterium), jako swoiste 
tło celebry; natomiast w nawie głównej stały po bokach całe szpalery 
historycznie ubranych żołnierzy, przedstawicieli gwardii, cechów, rze­
miosł, itp., trzymając w rękach swoje (typowe dla danej grupy) 
sztandary, a w momentach ważniejszych powiewając nimi. Na każdym 
krześle przed każdą Mszą świętą rozkładano kolorowe książeczki 
z tekstami mszalnymi i innymi, przeznaczonymi na cały miesiąc maj, 
opracowane i wydane przez miejscowe Bractwa Maryjne.

Katedra jest pięcionawowa, przy czym dwie pierwsze nawy boczne 
są tak szerokie i długie, że w każdej z nich zmieściłyby się z powodze­
niem dwa średniej wielkości kościoły wiejskie. W lewej nawie bocznej 
umieszczono, wieńcząc ją niejako i zamykając olbrzymim kilimem, 
wielki posąg Maryi, czczonej w tutejszej katedrze przez ludność jako 
cudowny. Nie zdołałem policzyć wszystkich płonących przed nim świec 
i lampionów, a tym bardziej wiązanek kwiatów, ale były ich setki, 
a nawet tysiące. W przerwach pomiędzy Mszami św. przewijali się 
ludzie przed tym posągiem, modląc się prywatnie, często na klęczkach, 
przed Maryją. Oprowadzający mnie w przerwie pomiędzy Mszami po 
katedrze ks. Joris Schröder, wikariusz biskupi i zarazem członek 
holenderskiej redakcji „Communio”, wyjaśniał mi z nieukrywaną 
radością, że te tłumy ludzi będą się przewijały przez cały miesiąc maj, 
podczas którego przewidziane zostały także uroczyste procesje z Ma­
donną po mieście. Dodał przy tym jak najbardziej świadomie i celowo 
rzecz następującą:

Gdy mieliśmy pierwsze spotkanie wszystkich redakcji w Polsce 
w 1983 roku, nasi goście z Holandii (i nie tylko) byli całkowicie 
zaskoczeni żywotnością Kościoła w Polsce. Dodam przy tym nawia­
sem, że proponowano mi wówczas „dopasowanie się” do zwyczajów 
panujących na Zachodzie, a tym samym możliwie jak największe 
uproszczenie liturgii. Nie zgodziłem się jednak na to: Polska jest Polską 
-  powiedziałem -  niech więc Goście wiedzą, że są w Polsce. Zaprosili-
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śmy przeto kard. F. Macharskiego na to spotkanie z prośbą, by 
przewodniczył Mszy św. koncelebrowanej wieczorem w (oficjalnie 
zniesioną przez władze komunistyczne w Polsce) uroczystość Wniebo­
wstąpienia Pańskiego, natomiast w trakcie samej sesji zaprosiłem jej 
uczestników księży do koncelebry. Dzięki oprawie liturgicznej, zor­
ganizowanej znakomicie przez alumnów naszego seminarium duchow­
nego, i licznemu udziałowi miejscowych wiernych, liturgia eucharys­
tyczna wypadła wspaniale, a zrobione z niej przez alumnów zdjęcia 
niemal każdy z gości zechciał zabrać ze sobą do domu. Jeden z księży 
holenderskich wprost mi wtedy wyznał, że jego rodzona matka nigdy 
go nie widziała w ornacie: chce więc przynajmniej mamie pokazać to 
wspaniałe zdjęcie1. Otóż wspomniany ks. Schröder wpadł już wówczas, 
wraz ze swymi kolegami, na pomysł jak najbardziej autentycznego 
ożywienia życia religijnego w Holandii. Zaczął oczywiście od własnej 
diecezji. Wraz z gronem księży przyjaciół ukierunkował działania na 
wiernych oraz na formację nowych i dobrych powołań kapłańskich. 
Zorganizowano dosyć szybko Wyższe Seminarium Duchowne, którego 
dawny rektor pełni obecnie funkcję biskupa ordynariusza. Aktualnie 
seminarium to liczy kilkunastu alumnów, którzy wyjechali w czasie 
naszego pobytu ze swoim wychowawcą do Wilna (i na Litwę), aby 
udostępnić nam swoje pokoje mieszkalne. Faktycznie, mieszkaliśmy 
w wybudowanym chyba na początku XX wieku nieopodal katedry 
gmachu seminarium duchownego, w pokojach bardzo prostych, po­
zbawionych jakiegokolwiek komfortu; natomiast w samym sercu tego 
gmachu znajduje się pokaźna kaplica seminaryjna, w której odprawia­
liśmy w następne dni Mszę świętą koncelebrowaną. Zarówno w kated­
rze, jak i w seminarium, ubierano nas wszystkich w stosunkowo nowe 
ornaty, którymi wyposażono już przed paru laty zarówno zakrystię 
katedralną, jak i seminarium duchowne (na moje wyczucie, ornaty 
seminaryjne były ładniejsze od katedralnych). Ksiądz Schröder cieszył 
się wyraźnie z tych wszystkich osiągnięć, jakie były także jego oso­
bistym udziałem w ciągu ostatnich dwudziestu lat; tak, jak gdyby 
chciał dać mi do zrozumienia, że sytuacja Kościoła katolickiego na

1 Dodam tylko jeszcze, że następnego dnia zaszczycił nas swoją obecnością kardynał 
Józef Glemp, Prymas Polski, uczestnicząc m. in. także w zwykłej sesji roboczej. Pojawiali 
się również inni księża biskupi. Krótkie sprawozdanie z tego wydarzenia, zob. ks. K. Czulak 
SAC, Światowy Kongres Communio w Oltarzewie, Communio 3 (1983) nr 4, s. 125-127. 
Muszę wyjaśnić w tym miejscu, iż władze komunistyczne, wyrażając zgodę na wydawanie 
w Polsce „Communio”, ograniczyły jego rozmiar do 128 stron druku! I tej normy 
musieliśmy się trzymać przez lat kilkanaście!
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Zachodzie zależy w bardzo wielkim stopniu od postawy i zaan­
gażowania samych księży...

Gdy chodzi z kolei o nasze zwyczajne prace redakcyjne, z których 
opracowany przez naszych gospodarzy protokół liczy ponad 10 stron 
gęstego maszynopisu, to pragnę z konieczności ograniczyć się do kilku 
spraw bardziej zasadniczych. A  jedną z nich, wracającą wciąż na 
wokandę, jest dobra współpraca międzynarodowa wszystkich redakcji 
krajowych. Problem polega obecnie głównie na tym, że „Communio” 
było zawsze dwumiesięcznikiem. Jedyny wyjątek stanowiła w tym 
względzie redakcja północnoamerykańska, która przekonała H. U. von 
Balthasara, iż w Ameryce można wydawać jedynie kwartalnik. W tej 
sytuacji przygotowywano wspólnie sześć zeszytów rocznie, z których 
Amerykanie wybierali początkowo cztery numery tematyczne, znacz­
nie je jednak rozbudowując, a z biegiem czasu, gdy już zadecydowano 
oficjalnie o tym, iż każda redakcja krajowa ma prawo publikować co 
roku jeden numer „własny” (czyli odbiegający tematycznie od pozo­
stałych), przyznano to prawo także redakcji pólnocno-amerykańskiej, 
która mogła już (ale nie musiała) wydawać trzy numery o tematyce 
wspólnej. Po śmierci Balthasara zaczęły się dołączać do naszego 
Konsorcjum nowe wersje językowe: słoweńska, czeska, argentyńska, 
ukraińska, węgierska, z których każda decydowała się od początku 
jedynie na kwartalnik. W tej sytuacji, gdy doszedł jeszcze do tego 
chwilowy kryzys personalny redakcji hiszpańskiej (kwestia wymiany 
pokoleń), która przeszła następnie także na kwartalnik, oraz analogicz­
ny kryzys personalny redakcji brazylijskiej, pojawił się problem sen­
sowności wspólnego przygotowywania najpierw sześciu, a wkrótce 
potem nawet pięciu numerów, skoro ponad połowa aktualnych wersji 
„Communio” nie ma zamiaru podjąć danego tematu „wspólnego” 
Niektóre dawne redakcje (włoska, francuska) zaczęły w tej sytuacji 
wydawać tzw. numery podwójne (nieco obszerniejsze od pojedyn­
czych). Przedstawiciele redakcji niderlandzkiej wyjaśniali jednak, że 
takie rozwiązanie jest dla nich nie do przyjęcia, albowiem mają zawartą 
umowę z pocztą, dotyczącą objętości i czasu dostarczenia każdego 
numeru (przed końcem każdego miesiąca parzystego): naruszenie 
choćby jednego punktu tej umowy grozi jej wielkimi sankcjami pienięż­
nymi (w rzeczy samej, muszę to przyznać otwarcie, tylko redakcja 
niderlandzka publikuje swe numery w przewidzianym terminie; innym 
zaś redakcjom europejskim, w tym także niemieckiej i francuskiej, nie 
zawsze to się udaje; niemniej, analogiczną do niderlandzkiej rytmicz­
ność wykazuje również redakcja północnoamerykańska). W tej sytuacji
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redakcja portugalska oznajmiła, iż od bieżącego roku (nie powiada­
miając przedtem nikogo z nas o tym) przeszła także na kwartalnik. 
Stan taki postawił więc nas, przedstawicieli redakcji polskiej, wobec 
pytania: co mamy robić? Czy da się w dalszym ciągu publikować 
„Communio” w formie dwumiesięcznika, skoro zapadnie za chwilę 
decyzja przygotowywania tylko trzech lub czterech numerów rocznie? 
Ponieważ było jeszcze trochę materiałów już przygotowanych przez 
inne redakcje krajowe, zasugerowałem ks. dyrektorowi S. Duszy 
przełożenie ostatecznej decyzji na rok następny, aby doprowadzić do 
końca świętowanie naszego Jubileuszu, łącznie z jego zwieńczeniem 
w roku 2006, w stanie pierwotnym i dotychczasowym zarazem polskiej 
edycji „Communio” Niemniej sytuacja konkretna jest taka, że będzie­
my musieli się dostosować do większości redakcji krajowych i wydawać 
„Communio” w Polsce od przyszłego roku (2007) w formie (po­
szerzonego objętościowo2) kwartalnika. Nie omawia się już bowiem 
wspólnie wszystkich sześciu, wydawanych jeszcze przez niektóre redak­
cje europejskie, numerów. Nie oznacza to oczywiście, że będziemy 
pomijali je milczeniem, obowiązuje bowiem nadal zasada, iż każda 
redakcja krajowa ma pełne prawo czerpać materiały przygotowywane 
do druku i/lub wydawane przez każdą inną redakcję krajową. Decyzja 
nasza oznacza jedynie, że tematy naszych numerów będą nadal z reguły 
(bo mamy także pełne prawo do tzw. numeru „własnego”) podej­
mowane wspólnie (łącznie z podziałem na artykuły i ich autorów) na 
dorocznych zebraniach całego Konsorcjum.

Niezwykle trudnym do rozwiązania w skali międzynarodowej 
problemem pozostaje nadal równoległe wydawanie przez wszystkie 
redakcje krajowe tego samego tematycznie numeru. Niemal z reguły 
bywa tak, że albo dana redakcja krajowa czeka na zaplanowane 
wspólnie artykuły i wówczas wydaje swój numer ze znacznym nawet 
opóźnieniem (na przykład nr 1 tegorocznej wersji włoskiej, autentycz­
nie tym razem międzynarodowy, ukazał się dopiero w początkach lipca 
2006 roku), albo decyduje się zapełnić go artykułami „własnych” 
autorów (jak czyni to niemal z reguły edycja portugalska, a dosyć 
często także niemiecka). Już kilka lat temu niektórzy bardziej wytrawni 
redaktorzy sugerowali w tej sytuacji konieczność o wiele wcześniejszego 
zamawiania poszczególnych artykułów i odpowiednio wczesnego prze-

2 Pragnę nadmienić w tym miejscu, że po roku 1989, gdy przestały nas obowiązywać 
dawne ograniczenia, niejednokrotnie przekraczaliśmy już narzucony nam limit 128 stron 
druku!
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kazywania ich poszczególnym redakcjom krajowym, aby mogły je 
ocenić z własnego punktu widzenia i ewentualnie przekazać komuś 
kompetentnemu do przetłumaczenia. W praktyce jednak sugestia ta 
pozostaje nadal pobożnym tylko życzeniem, albowiem nikt nie ma 
pewności, czy i kiedy dany konkretny autor opracuje zamówiony 
i potwierdzony nawet przez siebie artykuł.

Najważniejszym natomiast problemem staje się niewątpliwie od 
jakiegoś czasu kwestia samego profilu „Communio” Ażeby możliwie 
jak najwierniej przedstawić ten problem, sięgnę do wspomnianego już 
protokołu z naszej ubiegłorocznej sesji majowej: „Tożsamość Com­
munio -  napisali w nim nasi koledzy z Holandii -  określają dwie cechy 
charakterystyczne: jest ono pismem międzynarodowym, którego zada­
niem jest popieranie dialogu między wiarą i kulturą. Te dwie cechy 
tworzą samo jądro misji tego pisma; ale niosą one wraz ze sobą pewne 
trudności. Misja Communio -  jak stwierdził to ówczesny kardynał 
Ratzinger z okazji święta Communio3 -  wymaga od nas odwagi 
wyeksponowania samych siebie. Pierwszorzędnym zadaniem nie jest tu 
dialog pomiędzy teologią a kulturą, ale między wiarą i kulturą. 
Niewątpliwie, dialog ten powinien być podbudowany teologicznie, 
albowiem właśnie teologia uzdalnia nas do tego, abyśmy w sposób 
podbudowany naukowo, nie popadając przy tym w pułapki racjonaliz­
mu lub pietyzmu, krytykowali krytykę chrześcijaństwa. Chodzi jednak 
w tym przypadku nie tyle o polemikę, co raczej przeciwnie: o pozytyw­
ne uwypuklanie samej istoty wiary w naszej kulturze”

Zaraz potem w cytowanym protokole stwierdzono rzecz niezwykle 
znamienną, że mianowicie drugą płaszczyzną problemową jest sama 
kultura jako taka. Skoro bowiem „na początku XXI wieku kultura 
znajduje się w stanie głębokiego kryzysu, to powinniśmy się starać 
zajmować jakieś bardziej określone stanowisko odnośnie do tych 
tematów, o których przed 35-ciu laty w ogóle się nie myślało. Świat, 
w którym żyjemy, nie jest taki sam, jak w czasach założycieli Com­
munio. Zmiany, jakie zaszły w klimacie społecznym, wymagają jakiejś 
nowej sztuki prowadzenia dialogu z kulturą; tej nowej sztuki domaga 
się od nas także refleksja nad sposobem, w jaki Ojcowie Kościoła,

3 Chodzi tu o dwudziestolecie włoskiej i niemieckiej wersji „Communio”, zespolone 
z ukazaniem się setnego numeru francuskiej wersji Pisma. Same obchody opisał ks. J. K. 
Pytel, Sympozjum w Rzymie w dwudziestą rocznicę powstania Communio, Communio 12 
(1992) nr 5, s. 128-131. W tym samym numerze zamieściliśmy także okolicznościowe 
przemówienie papieża Jana Pawia II (s. 3-4) oraz wygłoszone wówczas referaty, w tym 
zasadniczy referat: kard. J. Ratzinger, Communio -  program, s. 5-16.
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a ostatnio także H. von Balthasar, podchodzili do kultury. Byli oni 
mocno przekonani o tym, iż właśnie tam mogą spotkać Chrystusa.

Communio zostało założone w określonej godzinie dziejów Kościo­
ła; i to diagnostyczne wyczucie czasu należy do stałego daru i zadania 
naszego pisma. Wyczucie znaków czasu winno nas przestrzegać przed 
wypaczeniem dialogu z kulturą i sprowadzeniem go do monologu. Nie 
chodzi oczywiście tylko o to, aby traktować jak najbardziej poważnie 
problemy i potrzeby religijne Czytelników, ale także, by wsłuchując się 
w słowo Boże, przypominać ludziom na nowo te problemy, które 
mogły ulec zapomnieniu w dzisiejszym zeświecczonym społeczeństwie.

Jako ewentualny punkt zaczepienia dialogu pomiędzy wiarą i kul­
turą zasugerowano temat poruszony przez kard. Ratzingera w jego 
homilii wygłoszonej podczas Mszy świętej na rozpoczęcie konklawe, 
kiedy to on -  nawiązując do św. Augustyna -  mówił o świętym 
niepokoju. Jedynie dialog z kulturą i problemami Czytelników może 
zapobiec temu, by zawładnął Communio jakiś Rigor methodicus, 
będący zwiastunem jakiegoś Rigor mortis”

W cytowanym protokole mówi się dalej jeszcze o tym, iż bardzo 
ważnym problemem jest „napięcie pomiędzy różnorodnością, jaka się 
wiąże z kulturową specyfiką każdej redakcji, a międzynarodową 
tożsamością Communio z drugiej strony; innymi słowy, istnieje poważ­
ne niebezpieczeństwo, że zabraknie wspólnej troski i intencji przy tak 
wielkim wzroście artykułów. Należy więc bardzo zważać na to, iż sama 
istota Communio jest o wiele ważniejsza od tego, że poszczególne 
zeszyty są wydawane pod tym samym wspólnym tytułem. Podstawą 
Pisma jest wspólnota osób, które -  tak jak założyciele Communio 
-  odkryły siebie w tym głębokim teologicznym zakorzenieniu, które 
polega przede wszystkim na wsłuchiwaniu się w słowo Boże, i na 
wynikającym bezpośrednio z niego przezwyciężaniu oraz integrowaniu 
narodowych kultur i właściwości. To duchowe zakorzenienie powinno 
uniemożliwić, by ten religijny dialog, w jakim sytuuje się Communio, 
stał się zwykłą tylko sprzeczką. Ponadto właśnie ze względu na napięcie 
pomiędzy specyfiką narodową a międzynarodowym charakterem pis­
ma może ono świadczyć nieoczekiwaną w aktualnym dążeniu do 
globalizacji pomoc w dialogu z dzisiejszą kulturą”

Na podstawie streszczonej mocno w cytowanym protokole długiej 
i wnikliwej debaty nad aktualnymi zadaniami Communio uczestnicy 
sesji doszli do następujących wniosków, które autorzy protokołu ujęli 
następująco: „Każda redakcja powinna głęboko zastanowić się nad 
tym, czy żywotna jest jeszcze u niej wspólna wizja teologiczna”, to
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znaczy konkretnie: „czy ona sama żyje jeszcze faktycznie tą trynitarną 
teologią, jaką ukazywali założyciele Communio, w jej dialogu z kul­
turą. Należy konkretnie przemyśleć na podstawie karykaturalnego 
obrazu, jakoby Communio miało być jakąś «teologiczną encyklopedią 
w wielu zeszytach», czy nie powinno się przepracować na nowo 
dawnych tematów w perspektywie zmienionej w międzyczasie kultury; 
zgodnie z ich tematycznymi cyklami. Nie należy obawiać się przy tym 
ponownego odkrywania skarbów tradycji, ani tym bardziej publiko­
wania «kulturowych» artykułów z innych edycji. A ponieważ Com­
munio nie jest pismem fachowym, można z powodzeniem zmniejszyć 
w nim dużą ilość przypisów”.

Celowo przytoczyłem niektóre stwierdzenia dosłownie, albowiem 
dostrzec w nich można pewną tendencję odbiegającą chyba niekiedy 
(nie oceniam jeszcze, czy w sensie pozytywnym czy też trochę negatyw­
nym) od zasad przyjętych przez samych założycieli pisma. Zauważmy, 
że jedyny żyjący dotąd współzałożyciel „Communio”, papież Benedykt 
XVI, jeszcze jako kardynał J. Ratzinger po stwierdzeniu, że już 
pierwsze „spotkanie z Balthasarem było dla mnie początkiem długiej 
przyjaźni, za którą mogę być tylko wdzięczny. Nigdy więcej nie 
spotkałem ludzi z tak ogromną wiedzą teologiczną i o tak rozległych 
horyzontach kulturalnych jak Balthasar i de Lubac, i nawet nie jestem 
w stanie wyrazić, ile zawdzięczam spotkaniu z nimi”, wyjaśniał w swych 
Wspomnieniach z lat 1927-1977*, iż Balthasarowi chodziło głównie „o 
to, aby zgromadzić razem wszystkich tych4 5, którzy nie chcą zajmować 
się teologią wychodząc z założeń i celów ustanowionych przez jakąś 
kościelną politykę, ale są zdecydowani zgodnie pracować w oparciu 
o źródła i metody właściwe teologii. Tak powstała idea między­
narodowego czasopisma, które wychodząc od communio w sakramen­
tach i w wierze miało też do niej prowadzić” Ratzinger zaraz potem 
dodaje, iż założyciele byli przekonani, że „pismo to ma poruszać nie 
tylko kwestie teologiczne, lecz -  w obliczu kryzysu teologii, który rodził 
się z kryzysu kultury, a nawet z prawdziwej rewolucji kulturalnej 
-  powinno obejmować również dziedziny kultury i powinno być 
wydawane we współpracy z osobami świeckimi o wysokich kompeten­
cjach” Patrząc zaś z perspektywy lat na jego dzieje, stwierdza: „Od 
tamtych czasów Communio rozłosło się i obecnie wydawane jest

4 Kard. J. Ratzinger, Moje życie, Częstochowa 1998, s. 127-129.
5 A był to rok 1969 i początek prac Międzynarodowej Komisji Teologicznej, której byli 

członkami.
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w szesnastu językach, będąc ważnym instrumentem teologicznej i kul­
turowej dyskusji, nawet jeśli nie zawsze realizuje to, co wtedy sobie 
założyliśmy. Pozostawało ono przez długi czas zbyt akademickie 
i w efekcie nie udało nam się w sposób wystarczająco konkretny 
i aktualny zabrać głos w kulturowej dyskusji współczesnego świata. 
Pomimo to, czasopismo odegrało ważną rolę i wieloletnia wspólna 
praca redakcyjna poszerzyła moje horyzonty i wiele mnie nauczyła”

W świetle powyższych stwierdzeń kard. J. Ratzingera omówione 
wyżej skrótowo dyskusje nad tożsamością „Communio” stają się 
niewątpliwie w pełni uzasadnione. Jeżeli bowiem to nasze pismo 
wyłoniło się ze swoistego napięcia pomiędzy teologią a kulturą, to 
wzajemne odniesienie tych dwóch tak ważnych w życiu ludzkim 
(i kościelnym) rzeczywistości jest wciąż sprawą pierwszoplanową. To 
właśnie napięcie było i jest nadal widoczne w samych tytułach po­
szczególnych wersji językowych. O ile mianowicie pierwotny tytuł 
włoskiej (czyli pierwszej, wraz z niemiecką, i najstarszej tym samym) 
edycji pisma brzmiał: Strumento internationale per un lavoro teologico 
communio, czyli dokładnie: „Międzynarodowe narzędzie pracy teolo­
gicznej communio”, którą to nazwę zmieniono dopiero w 1991 r. (czyli 
już po śmierci H. von Balthasara) na: Rivista Internazionale di Teologia 
e Cultura Communio (Międzynarodowy Przegląd Teologiczno-Kul- 
turowy Communio), czyli na tytuł zespalający wyraźnie teologię 
z kulturą, stosując ją aż do dzisiaj, to niemiecka wersja pisma od 
samego początku aż do dzisiaj nosi ten sam niezmieniony tytuł: 
Internationale Katholische Zeitschrift Communio, który przejęły niemal 
wszystkie późniejsze redakcje krajowe6 Nie ma w nim, jak widać, 
wprost mowy o kulturze, która jednak jako zjawisko ogólno-ludzkie, 
a więc także „międzynarodowe” i „katolickie”, nie może być z niego 
żadną miarą wykluczona7 Niemniej dostrzega się wciąż na naszych

6 Z wyjątkiem powstałej w 1982 r. redakcji brazylijskiej, która uwypukliła w samym 
tytule wybitnie „kulturowy” wymiar pisma: Communio. Revista internacional católica de 
cultura. - Nawiasem dodam, że gdy w 1981 r. rozpoczynaliśmy wydawanie polskiej wersji 
pisma, sam Balthasar i inni chcieli, byśmy umieścili w podtytule przymiotnik „katolicki” 
Wyjaśniałem im wówczas, że w katolickiej Polsce jest on niepotrzebny; niemniej, odniosłem 
już wówczas wrażenie, że chodzi im raczej o uniknięcie zasadniczego dla nas przymiotnika: 
„teologiczny” W rzeczy samej przeglądając umieszczane w każdym numerze „narodowe” 
podtytuły „Communio”, łatwo można dostrzec, iż „teologia” pojawia się faktycznie tylko 
w wersji polskiej, włoskiej i ukraińskiej.

7 Wystarczy zajrzeć do podawanego w każdym numerze wykazu podjętych już dotąd 
tematów, aby się przekonać, że kultura (która się pojawia siłą rzeczy w różnych innych 
także zeszytach) doczekała się już wielu różnorakich osobnych omówień.
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dorocznych spotkaniach pewne mniej lub bardziej wyraźne tendencje 
do mocniejszego jeszcze wyartykułowania „kulturowego” wymiaru 
pisma, jak gdyby teologia nie była już sama w sobie autentyczną 
kulturą ludzką. Tymczasem jeden z wybitnych współtwórców soboro­
wej odnowy w Kościele, Y. Congar8 podkreślał na kilka lat przed 
zwołaniem Soboru, iż „teologia jest już z zasady mądrością”, wyjaś­
niając od razu (wbrew ówczesnej teologii podręcznikowej), że „teologia 
jest wówczas prawdziwą mądrością, gdy nie próbuje podawać sumy 
wiadomości dotyczących natury rzeczy, ale jest żywotna we właściwym 
jej porządku religijnym”9, oraz nie wahał się także stwierdzić, iż „życie 
chrześcijańskie wymaga pewnej kultury wiary”, którą to „kulturę 
wiary, czyli kulturę teologiczną osiąga się w określonych warunkach 
duchowych, technicznych i społecznych”, akcentując w podsumowaniu 
tych swoich rozważań, iż „teologia jest kulturą umysłową właściwą 
kapłanowi -  słudze Ewangelii”10 Mając to wszystko na uwadze, nie 
mam najmniejszej nawet wątpliwości co do tego, że „Communio” jest 
w swej istocie pismem teologicznym, ale w jak najbardziej posoboro­
wym rozumieniu słowa „teologia”, która jest w swej istocie „refleksją 
człowieka wierzącego nad swoją wiarą i własnym doświadczeniem 
chrześcijańskim w określonym czasie i w określonej kulturze”* 11. O tak 
pojętej teologii myśleli i taką właśnie teologię, która może, ale nie musi 
być nazbyt akademicka, lansowali założyciele „Communio”

Dalszą część naszego spotkania w Holandii zajęła tradycyjna już 
debata nad treścią poszczególnych numerów pisma oraz doborem 
odpowiednich dla danych konkretnych zagadnień autorów. Omówio­
no więc kolejno tematy: Zjednoczona Europa a chrześcijaństwo (nr 3/05; 
w wersji polskiej wydany jako 4/05), Bóg jest Miłością (nr 4/05; wydany 
w Polsce jako 2/06), Świat (nr 5/05; wydany w Polsce jako 6/05); Gody 
w Kanie (nr 1/06; planowany w Polsce jako 1/07); Godność człowieka 
i osoba (nr 2/06; wciąż jeszcze przygotowywany w skali między­
narodowej); Szkoła, rełigie, świeckość (nr 3/06; tematycznie bardzo

8 Wiara i teologia, w: Tajemnica Boga, Poznań 1967, s. 1-213.
9 Tamże, s. 148-149.
10 Tamże, s. 151-153.
11 Taką definicję teologii zaproponował w 1970 r. Międzynarodowy Kongres Teologicz­

ny w Brukseli. Omawiałem tę kwestię w kilku artykułach: Profetyczny charakter teologii, 
Ateneum Kapl. 82 (1974), 52-68; Duchowość kapłana we współczesnej kulturze, Ateneum 
Kapł. 86 (1976), 216-230; Na styku filozofii Boga z teologią, w: W kierunku Boga (red. bp 
B. Bejze), Warszawa 1982, s. 379-386; Teologia, w: Leksykon teologii fundamentalnej, 
Lublin-Kraków 2002, s. 1228-1235; Anamnetyczno-profetyczny charakter teologii, Homo 
Dei 75 (2005), 85-91.
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niejasny); Płciowość (nr 4/06; planowany w wersji polskiej jako 2/07); 
oraz dwa zeszyty „dowolne”, poświęcone filozofii Karola Wojtyły oraz 
teologicznej (i nie tylko) myśli J. Ratzingera (nieco później, bo już 
w Polsce, padnie sugestia uczczenia tym numerem 80-lecia urodzin 
Papieża). Na wniosek redakcji polskiej zebrani wystosowali okolicz­
nościowy list do Benedykta XVI, wyrażający wielką radość wszystkich 
redakcji „Communio” z faktu powołania go na Stolicę Piotrową. 
Chociaż wiedzieliśmy, że list ten nie dotrze do rąk Benedykta XVI ze 
względu na całe morze tym podobnych życzeń, chcieliśmy, by pozostał 
w Watykanie jakiś ślad naszej serdecznej pamięci o nim. Niemniej, 
wkrótce potem otrzymaliśmy wysłane przez Sekretariat Stanu dnia 
24 maja 2005 r. (Nr 007) i podpisane przez substytuta, arcybiskupa 
L. Sandri’ego, podziękowanie połączone z udzieleniem nam wszystkim 
Błogosławieństwa Apostolskiego przez Papieża.

Sobotnie popołudnie organizatorzy sesji przeznaczyli na zwiedzanie 
Amsterdamu. Jechaliśmy autobusem, co pozwalało przyglądać się 
dokładniej całej okolicy: po obu stronach łąki poprzecinane pasmami 
wód śródlądowych, niekiedy tak szerokich, że do tej bardzo bujnej 
trawy nie dotarły jeszcze żadne zwierzęta. Podobnie w Amsterdamie: 
zwyczajne wąskie ulice i obok kanały wodne, niemal tak liczne, jak 
same ulice... Miasto zatłoczone. Jeżeli się tylko pomyśli, że Holandia 
jest jednym z najbardziej zaludnionych krajów świata (na terenie 
liczącym niespełna 42.000 km kwadratowych, czyli mniej więcej jedną 
ósmą Polski, na którym 20% zajmuje woda, mieszka około 17 milio­
nów ludzi), przyjmującym codziennie wiele tysięcy gości (turystów, 
biznesmenów, itd.), dojdzie się szybko do wniosku, że jest to jakby 
jedno wielkie miasto podzielone na wiele rozlicznych przedmieść i/lub 
osiedli. Dopiero w Amsterdamie zrozumiałem, dlaczego pociągi są 
przeważnie tak długie (mają nawet 18 wagonów) i tak bardzo przelud­
nione: w środę jechaliśmy na południe kraju pociągiem Intercity, 
odchodzącym regularnie z Amsterdamu co pół godziny, a staliśmy 
ściśnięci jak „śledzie w beczce”; ponadto ze względu na naprawę torów 
i ustawianie nowych w okolicach Utrechtu pociąg spóźnił się o dobre 
pół godziny!

Gdy przejeżdżaliśmy w sobotę w pobliżu tegoż Utrechtu, miałem 
nadzieję, że organizatorzy coś nam jeszcze pokażą z zabytków tego 
miasta. Utrecht jest bowiem stolicą archidiecezji, miastem uniwersytec­
kim, główną siedzibą starokatolików... Nie zaplanowano jednak po­
stoju w tym niemal 300.000 mieście. Zwiedzaliśmy natomiast Amster­
dam... Nie było to łatwe ze względu na rozliczne wykopy związane
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z budową metra. Wszystkie położone w centrum kościoły protestanckie 
przerobiono na muzea: można je zwiedzać za odpowiednią opłatą... 
Odwiedziliśmy zatem kilka kościołów katolickich, zastając w nich 
grupki modlących się ludzi. Przepiękny gotycki kościół jezuicki jako 
jedyny w mieście ma czynny (ale jeden tylko) konfesjonał (wszystkie 
inne konfesjonały są pozamykane, nawet za pomocą łańcuchów, i służą 
za małe magazyny krzeseł, chodników i innych rupieci). Ludzi od­
zwyczajono już dawno temu od spowiedzi. Ma się wrażenie, że katolicy 
podążają tu śpiesznie za protestantami, którzy zrezygnowali już w ogó­
le z nabożeństw. Trudno w takiej sytuacji mówić o jakimkolwiek 
dialogu ekumenicznym, bo kto i z kim miałby (o czym zresztą?) 
rozmawiać? Niemniej taki spacer po mieście staje się bardzo poucza­
jący. Rzucają się wprost w oczy ludzie bardzo młodzi, palący „trawkę”, 
ściskający się i obejmujący w czułych uściskach, rozliczni geje, lesbijki, 
narkomani... Zachowują się prowokująco, wyzywająco, jakby chcieli 
powiedzieć, że wszystko im wolno. W pewnym momencie policja 
zatrzymuje ruch miejski, aby ułatwić przejście barwnego, konnego 
nawet pochodu. Szybko się dowiaduję, zresztą widać to wyraźnie na 
niesionych przez nich transparentach z poprzekłuwanym lub pochla­
panym jakimś błotem prezydentem Bushem, że jest to pochód anty- 
amerykański, związany z faktem przylotu Busha do Europy... Niemal 
wszędzie ciasno i duszno. I oto spontanicznie nasuwa się pytanie: po 
co człowiek żyje? Jaki sens może mieć życie ludzkie w takim chaosie, 
zatłoczeniu -  przy wyeliminowaniu wszelkich wyższych wartości? Czy 
nie lepiej wprowadzić eutanazję, dzieciobójstwo i coś tam jeszcze, aby 
choć zyskać trochę więcej przestrzeni i może pożyć bardziej „po 
ludzku”? Jawi się tym samym jakieś błędne koło -  bez żadnego 
sensownego wyjścia!? Buduje się metro, wchodząc pod ziemię (i pod 
wodę) tego nieludzkiego świata: po co? aby spaść jeszcze niżej? A jak 
ewangelizować tych ludzi? Czy ktoś jest w stanie do nich jeszcze 
dotrzeć?

2. Nie będę omawiał szczegółowo spotkania grudniowego we 
Freiburgu, albowiem dotyczyło ono zasadniczo dwóch spraw: stanu 
przygotowania do druku zaplanowanych wcześniej numerów „Com­
munio” oraz omawianej tak szeroko w Holandii współpracy między­
narodowej. Doszedł też na nim do głosu temat naszej jubileuszowej 
sesji majowej, ustalonej już wcześniej -  zgodnie z przyjętym od zarania 
dziejów „Communio” zwyczajem -  na dni 24-28 maja 2006 r. Problem 
polegał tylko na tym, że Stolica Apostolska poinformowała w między­
czasie o zmianie terminu pielgrzymki papieża Benedykta XVI do
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Polski, którą przeniesiono z pierwszych dni czerwca na koniec maja. 
O ile więc planowaliśmy wcześniej zaprosić na to nasze majowe 
spotkanie wszystkich naszych Współpracowników dawnych i aktual­
nych, a ewentualnie także polskich autorów publikujących swe przy­
czynki w naszym piśmie, to pomysł ten legi od razu w gruzach ze 
względu właśnie na przyjazd Papieża do Polski: nie wypada odciągać 
kogokolwiek od tej tak ważnej wizyty! W grudniu jednak nie znaliśmy 
jej przebiegu; dyskutowaliśmy więc raczej ogólnikowo o miejscu 
naszego spotkania się w Polsce i o ewentualnej naszej audiencji 
u Papieża. Ta ostatnia okoliczność wymagałaby jednak osobnych 
przygotowań i zmieniłaby dosyć radykalnie profil naszej sesji: gdyby 
bowiem miało dojść do spotkania Konsorcjum „Communio” z Bene­
dyktem XVI, to powinni przybyć na tę naszą majową sesję bardziej 
wytrawni, możliwie najstarsi przedstawiciele redakcji krajowych, zna­
jący bliżej, jeśli nie bezpośrednio, kard. Ratzingera. Tymczasem 
-  i z tym się wiąże m. in. także omawiany tak wnikliwie w Holandii 
problem tożsamości pisma -  w tych najstarszych zwłaszcza redakcjach 
mamy już drugie, a nawet trzecie pokolenie czynnych redaktorów. 
Wielu spośród tych pierwszych, którzy podejmowali pracę wraz z 
J. Ratzingerem, odeszło już do Pana, kilku przekroczyło wiek emerytal­
ny; o wiele młodsi weszli na ich miejsce, albo też dzielnie ich wspoma­
gają. W tej sytuacji odłożyliśmy we Freiburgu doprecyzowanie prze­
biegu (i miejsca) naszej sesji majowej na najbliższe miesiące, nawiązując 
natomiast do naszej dyskusji majowej postanowiliśmy omówić ponow­
nie temat tożsamości „Communio” na spotkaniu majowym w Polsce. 
Obszerniejsze wprowadzenie do tej dyskusji zgodził się opracować 
stosunkowo młody redaktor wersji północnoamerykańskiej, Nicholas 
J. Healy, człowiek świecki, zaprzyjaźniony koleżeńsko z synem zało­
życiela tejże wersji, Davida L. Schindlera, Davidem C. Schindlerem, 
którym to młodzieńcom Schindler senior przekazywał stopniowo 
prowadzone dotąd osobiście prace nad „Communio”

Chociaż dwa poprzednie spotkania naszego konsorcjum miały 
miejsce w siedzibie polskiej redakcji w Ołtarzewie (1983 i 1996) i starsi 
redaktorzy znali już ten teren, zdecydowaliśmy się ze względów 
praktycznych i mając na uwadze wspomnianą już zmianę pokoleń 
w kilku redakcjach krajowych zaprosić wszystkich ponownie do 
Ołtarzewa. W międzyczasie się okazało, że właśnie w tym czasie Papież 
przybędzie do Warszawy. Skłoniło to niektóre redakcje krajowe do 
podjęcia ponownie tematu naszego spotkania z Benedyktem XVI. 
Wiedziałem, że w tej sytuacji, gdy Papież jest Gościem w Polsce,
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inicjatywa może wyjść wyłącznie od Niego samego. Próbowaliśmy więc 
różnymi kanałami dotrzeć do Stolicy Świętej. Poprosiłem na wszelki 
wypadek kardynała S. Nagy’ego, najstarszego przedstawiciela polskiej 
wersji „Communio”, o wypowiedzenie kilku słów do Papieża podczas 
ewentualnej naszej audiencji. Równocześnie jednak dochodziły do 
mnie pewne głosy krytyczne w tej właśnie kwestii. Rozumiałem je 
dobrze. Najwięcej problemów miała newątpliwie redakcja niemiecka, 
do której należał kard. J. Ratzinger, chociaż poprosił o usunięcie swego 
nazwiska z tej wersji pisma z chwilą objęcia ogólnokościelnej funkcji 
Prefekta Kongregacji Nauki Wiary. Podtrzymał jednak nadal wyrażo­
ną wcześniej zgodę na publikowanie różnych swoich wystąpień (refe­
ratów, przemówień, itd.) w różnych wersjach „Communio” Problem 
polegał m. in. na tym, że należą do tej redakcji trzej kardynałowie: 
Walter Kasper, Karl Lehmann i Christoph Schömbom. Również 
założycielem węgierskiej wersji „Communio” jest mianowany także, 
podobnie jak wymienieni powyżej, przez Jana Pawła II kardynał Péter 
Erdó, bardzo zaś czynnym i twórczym członkiem redakcji północno­
amerykańskiej, obejmującej swym zasięgiem również Kanadę, jest 
kard. Marc Ouellet z Québecu. Kim w przypadku spotkania z Papie­
żem byliby ci kardynałowie: reprezentantami poszczególnych redakcji 
krajowych czy też raczej przyboczną świtą Papieża? Dostrzegając coraz 
to wyraźniej te i inne (protokólarne raczej) problemy, przychylałem się 
stopniowo coraz bardziej do sugestii biskupa P. Henrici’ego, aby 
przełożyć taką audiencję na grudzień i zorganizować wówczas spot­
kanie wszystkich redakcji w Rzymie: Papież na swoim terenie nie 
będzie miał żadnych problemów i będzie od razu wiadomo, kto jest 
kto -  kto składa wizytę, a kto przyjmuje. Niemniej niektórzy, jak na 
przykład przedstawiciele niderlandzkiej edycji „Communio”, przyje­
chali do Ołtarzewa w najsilniejszym swoim składzie (aż pięciu wytraw­
nych redaktorów) już we wtorek, mieli bowiem nadal nadzieję na 
audiencję, a redaktor naczelny, Stefaan van Calster, zdecydował się 
nawet na telefoniczną rozmowę z kard. S. Nagym, aby poprzez niego 
dotrzeć niejako wprost do Papieża. Jednak również ten nasz kardynał 
uznał takie spotkanie w Polsce za niezbyt stosowne: dlaczego Papież 
jako papież miałby wyróżniać jakąś jedną redakcję nawet w przypadku 
jej srebrnego jubileuszu? co by powiedziały na to wszystkie inne pisma 
krajowe i zagraniczne? W Rzymie Papież jest „u siebie” i każdy może 
dotrzeć do niego: nikogo to nie zdziwi; ale w przypadku wizyty 
w Polsce rzecz wygląda zdecydowanie inaczej i trzeba się dostosować 
do tzw. protokołu dyplomatycznego!
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Jak już wspomniałem, nasz Jubileusz przełożyliśmy na rok 2006 
między innymi także z tego względu, aby móc podsumować nasz 
dotychczasowy dorobek. Już na piętnastolecie naszej działalności ks. 
F. Mickiewicz opracował Indeks autorski i rzeczowy (1981-1995) ; teraz 
ten Indeks powiększył i uzupełnił o następnych 10 lat ks. A. Piętka. 
Został on wydany jako numer specjalny -  jubileuszowy p. t. Indeks 
autorski i rzeczowy (1981-2005) (Pallottinum 2006). Każdy z uczest­
ników spotkania otrzymał go wraz z programem sesji i innymi 
niezbędnymi przedmiotami, aby mógł się bezpośrednio zapoznać 
z nazwiskami znanych i mniej znanych autorów, „swoich” i innych, 
obecnych w wersji polskiej. Jak ks. Piętka obliczył, w minionym 
25-leciu opublikowaliśmy łącznie 1997 artykułów napisanych przez 
1021 autorów. Sama lektura tej publikacji może więc być bardzo 
pouczająca, ukazuje bowiem jak na dłoni, kto, kiedy i co napisał, 
pozwala też się przekonać o autentycznej powszechności (między- 
narodowości) polskiej wersji „Communio” (Może warto by było 
policzyć, jakich autorów -  pod kątem narodowości, fachowości, itd. 
-  jest najwięcej i którzy najczęściej pojawiają się w naszym piśmie).

Samo spotkanie rozpoczęliśmy w czwartek, zgodnie z przyjętym już 
od lat zwyczajem, odmówieniem ułożonej przez H. U. von Balthasara 
„Modlitwy za Communio” Następnie -  również zgodnie z przyjętym 
zwyczajem -  poszczególne redakcje krajowe zapoznały zebranych ze 
swą aktualną sytuacją wydawniczą, z ewentualnymi zmianami w skła­
dzie osobowym poszczególnych redakcji oraz z problemami związany­
mi ze współpracą międzynarodową. W ramach przerwy wszyscy 
zasiedli przed telewizorami, aby uczestniczyć przynajmniej duchowo 
w uroczystym powitaniu papieża Benedykta XVI w Warszawie. Na­
stępnym bardzo ważnym punktem spotkania było, wspomniane już 
wyżej, omówienie tożsamości „Communio” Trzeba stwierdzić, że 
Nicholas J. Healy wywiązał się znakomicie z podjętego zadania: 
przygotowany na piśmie tekst swej wypowiedzi udostępnił wszystkim 
uczestnikom spotkania, natomiast sam się skupił na wyakcentowaniu 
głównych myśli tego referatu (który zamieszczamy poniżej ze względu 
na jego wagę i znaczenie dla przyszłości „Communio”). Nikt z uczest­
ników nie zakwestionował jego jak najbardziej uzasadnionych treści, 
tak że dyskusja, jaka się wywiązała po tym wystąpieniu, dotyczyła 
jedynie wspólnego pogłębienia świadomości specyfiki „Communio”

Po południu zaszczycił nas swoją obecnością zaproszony w sposób 
szczególny na to spotkanie kard. Stanisław Nagy. Najpierw podzielił 
się w sali z uczestnikami spotkania swoimi przemyśleniami na temat
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roli „Communio” w Kościele, gratulując wszystkim redakcjom ich 
osiągnięć i serdecznie im dziękując za wkład przez nie wnoszony dla 
dobra Kościoła i świata. Chętnie też odpowiadał na wszelkie pytania 
dotyczące zwłaszcza aktualnej sytuacji Kościoła w Polsce (i na świecie). 
Następnie udaliśmy się do kościoła seminaryjnego, aby wziąć czynny 
udział we Mszy św. koncelebrowanej pod przewodnictwem naszego 
kardynała, który ponownie w swej homilii nawiązał do Jubileuszu 
polskiej wersji „Communio”, ukazał alumnom i licznie przybyłym 
wiernym świeckim istotę i sens tego pisma oraz jego rolę w Kościele, 
by pod koniec homilii zwrócić się w j. francuskim jeszcze raz do gości 
i ponownie im pogratulować osiągnięć w pracy naukowo-redakcyjnej 
oraz życzyć owocnej współpracy na przyszłość.

Dwa następne dni poświęciliśmy zwyczajnej pracy redakcyjnej, 
omawiając wnikliwie kolejno tematykę numerów zaplanowanych na 
rok 2007. Chodziło zasadniczo o takie tematy, jak: Wierność, Niepokój, 
Chrystus i religie oraz Przemienienie Pańskie. Staraliśmy się także 
śledzić równocześnie pielgrzymowanie Papieża po Polsce, koncentrując 
się głównie na ważniejszych etapach pielgrzymki. Odrywało nas to 
chwilami od pracy, ale dawało zarazem okazję do bliższego (choć tylko 
telewizyjnego) zetknięcia się z towarzyszącymi tej pielgrzymce przeja­
wami wielkiej radości, a nawet entuzjazmu, wśród Rodaków witają­
cych i słuchających Papieża. Napisaliśmy w związku z tym oraz naszym 
także spotkaniem w Ołtarzewie okolicznościowy list do Ojca świętego, 
na który otrzymaliśmy odpowiedź z Sekretariatu Stanu, datowaną 
17 czerwca br. (Nr 27. 200).

Dyskusja nad numerami była tym razem nieco mniej owocna, 
chociaż dopiero przy końcu naszej sesji odkryłem jej przyczyny. 
Z reguły mówi się w j. francuskim jako niemalże zrozumiałym dla 
wszystkich: taka była praktyka dotychczasowa, chociaż wraz ze wzros­
tem liczby redakcji krajowych odstępowano niekiedy od tego zwyczaju, 
zgadzając się na to, by ktoś, kto nie opanował biegle tego języka, mógł 
się wypowiadać w innym. Ostatecznie jednak pod koniec naszych 
zebrań, gdy wszyscy byli już nieco zmęczeni, niemal każdy wołał mówić 
we własnym języku, tak że przynajmniej cztery języki były wciąż 
słyszalne: francuski, niemiecki, angielski i włoski. Wtedy zaś sąsiad 
tłumaczył „po swojemu” (i po cichu) sąsiadowi nie znającemu danego 
języka daną konkretną wypowiedź. Od jakiegoś czasu zaczął jednak 
dominować j. niemiecki, bardziej zrozumiały dla Holendrów, Węgrów 
czy też gości zza Oceanu, którzy ukończyli swe studia wyższe w Euro­
pie. Otóż na początku naszej sesji w Ołtarzewie poproszono mnie mniej
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oficjalnie, abym trzymał się raczej j. francuskiego -  zgodnie z dotych­
czasową naszą tradycją. I tak faktycznie było. Co się jednak okazało? 
Ze mianowicie głównymi dyskutantami stali się właściwie sami Fran­
cuzi oraz ci redaktorzy, którzy znają biegle ten właśnie język. Siłą 
rzeczy dyskusja zawężała się więc do określonej grupy osób, zmuszając 
wiele innych do biernego tylko w niej uczestniczenia. Powiedziałem 
w tej sytuacji żartobliwie pod koniec naszej sesji, że trzeba by na 
przyszłość wprowadzić zasadę, że każdy powinien mówić w innym niż 
swój własny języku: wypowiedzi będą krótsze, może niekiedy mniej 
pogłębione, ale za to bardziej zrozumiałe dla wszystkich. Nie wiem, 
czy sugestia ta zostanie kiedyś przyjęta...

Szczególnie dużo czasu pochłonęła dyskusja nad tematem Chrystus 
i religie. W jej trakcie wydobyto tyle możliwych aspektów tego 
zagadnienia, że gdyby je wszystkie miało się opracować, powstałaby 
niewątpliwie książka o pokaźnych rozmiarach. Ale czy jednolita w swej 
treści? Dyskutantom nie udało się do końca ustalić jakiejś jednej linii 
tematycznej programowanego numeru. A ponieważ zabrakło w tej 
sytuacji czasu na omówienie Niepokoju -  tematu również bardzo 
ogólnikowego, postanowiono ostatecznie zająć się jeszcze tymi ze­
szytami na tegorocznym spotkaniu grudniowym. Udało się natomiast 
obecnym przegłosować (bo w tym przypadku obowiązują zawsze 
głosowania) po wnikliwej merytorycznej dyskusji tematy na rok 2008: 
1. Przemienienie Jezusa, 2. Wolność i odpowiedzialność, 3. Piękno, 
4. Wiara a mitologie współczesne, zespalając w każdym z trzech poza 
pierwszym dwa lub trzy hasła wcześniej zaproponowane. Merytorycz­
nego opracowania każdego z tych tematów przed następnym spot­
kaniem majowym podjęły się kolejno redakcje: 1. -  już w zarysach jest 
przygotowany, 2. -  północnoamerykańska, 3. -  portugalska oraz 
4. -  niderlandzka. Gdy chodzi o wersję polską, zaplanowaliśmy, jak 
na razie, dwa numery na rok 2007: 1. Gody w Kanie, 2. Płciowość. Dwa 
następne będą tematycznie zależały od stanu ich opracowania przez 
inne wiodące redakcje krajowe.

Zwieńczeniem naszego spotkania była Msza św. koncelebrowana 
pod przewodnictwem biskupa P. Henrici’ego w Sanktuarium Miłosier­
dzia Bożego w Ożarowie Mazowieckim, odprawiana w duchowej 
łączności z Papieżem Benedyktem XVI odwiedzającym w tym właśnie 
czasie Sanktuarium Miłosierdzia Bożego w Łagiewnikach Krakowskich.

Niedziela była dniem pożegnań i rozjazdów. Redaktorzy przybyli 
z Holandii udali się w pielgrzymce do Częstochowy -  na Jasną Górę. 
Dwaj młodzi redaktorzy z USA pojechali sami zwiedzać Warszawę.
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Z redaktorami francuskimi i hiszpańskimi udałem się także do War­
szawy, aby zobaczyć ślady pobytu Ojca świętego i zwiedzić choć trochę 
Stare Miasto. Goście ci zauważyli na dawnych kioskach „Ruchu” 
wielkie afisze z napisami: „Benedykt XVI -  Protestant” Kilkakrotnie 
pytali mnie o to, dlaczego tak szyderczo Polska wita Papieża? Gdy 
przyjrzałem się bliżej tym afiszom, dostrzegłem, że jest to powiększona 
strona tytułowa tygodnika „Wprost” I się zastanawiałem: jakie wra­
żenie odniosą goście zagraniczni, odczytując ten bezsensowny w swej 
treści (jeśli nie wprost oszczerczy) napis? Kto i dlaczego aż tak bardzo 
się wygłupił?

Niemniej jeden z redaktorów francuskich, osobisty sekretarz ak­
tualnego arcybiskupa Paryża, ks. Erie de Moulins-Beaufort przysłał 
mi zaraz po powrocie do Francji piękną kartkę, wyrażając wielką 
wdzięczność za głębokie przeżycia związane z naszym spotkaniem i za 
tak pięknie zorganizowane sympozjum w Polsce. Podobną kartkę, ale 
tym razem pocztą elektroniczną, nadesłał przewodniczący słoweńskiej 
redakcji „Communio” ks. Anton Śtrukelj. Cieszy więc to, że współ­
praca coraz lepiej się układa, ale nasuwa się także pytanie: dlaczego 
polska wersja „Communio”, której publikacje tak często bywają 
cytowane w różnych pracach naukowych i która doczekała się kilku­
nastu już prac magisterskich, poświęconych różnym tematom przez nas 
poruszanym, nie została, jak dotąd, dostrzeżona w opiniotwórczych 
środkach przekazu w Polsce? Czyżby to, co leżało tak głęboko na sercu 
umiłowanym przecież w Kraju Papieżom: Janowi Pawłowi II i Bene­
dyktowi XVI, miało być celowo niedostrzegane i pomijane milczeniem 
przez bardziej „postępowe” i „nowatorskie” środki przekazu?

Na następne spotkanie majowe zostaliśmy zaproszeni przez kar­
dynała Marca Ouelleta do Québecu. Ale czy faktycznie dojdzie ono 
tam do skutku, tego nie da się jeszcze przewidzieć. Redakcje krajowe 
mają nadzieję, że do grudnia sprawa ta ostatecznie się wyjaśni. Ważne 
w każdym razie jest to, że „Communio” żyje, zdobywa wciąż nowych, 
młodych redaktorów, którzy wnoszą autentycznego ducha jedności 
i katolickości do naszych wspólnych poczynań. Można również żywić 
nadzieję, iż się odmłodzi wkrótce także polska redakcja pisma.
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