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BLASKI I CIENIE MIASTA 
W LITERATURZE WSPÓŁCZESNEJ

„Miasto dostrzeże cię z tyłu. Wałęsaj się po tych samych ulicach. 
Zestarzej się w tej samej dzielnicy. Posiwiej w tym samym domu. 
Stawiaj zawsze czoło temu miastu. W przeciwnym zaś razie nie miej 
już nadziei, nie ma bowiem okrętu i nie ma żadnej ulicy dla ciebie”'

Literatura XIX wieku zwracała często szczególną uwagę na rodzaj 
„obrazów miasta” -  zgodnie z tytułem książeczki Waltera Benjamina, 
zastępując nastawienie zdecydowanie opisowe wieków minionych 
zwracaniem coraz większej uwagi na zdesperowanie mieszkańców. Tą 
ich sytuację omawiali już Baudelaire i Annunzio, natomiast w pierw­
szych dziesięcioleciach XX wieku pojawiły się niezwykle dobitne i ostre 
wypowiedzi na ten temat. Oto na przykład, jak Józef Roth opisywał 
kontrast pomiędzy życiem w mieście a poczuciem nieużyteczności danej 
jednostki: „...sklepy przepełnione, w magazynach tłoczą się kobiety... 
w cukierniach paplają próżniacy... wzdłuż rzeki Sekwany wyłuskują 
wszy żebracy, w Lasku Bulońskim ściskają się pary zakochanych, 
w ogrodach bawią się dzieci. W tym czasie mój przyjaciel Franz Tunda, 
liczący 32 lata, zdrowy i wesoły, człowiek jeszcze miody, silny, 
utalentowany, znajdował się na placu przed Madeleine, w samym sercu 
stolicy świata, i nie wiedział, co ma robić. Nie miał żadnego zawodu, 
nie miał miłości, żadnego pragnienia, żadnej nadziei, żadnej ambicji, 
ani nawet egoizmu. Zbędny, jak on sam, był nikim w świecie”2.

Zmierzch nadziei w monstrualnym mieście

Po horrorze miast zniszczonych przez drugą wojnę światową 
eksploduje na nowo w latach siedemdziesiątych, w bardzo szerokim 
wydaniu: od opowiadania po pieśni, desperacja wobec nacechowanego

' C. Kavafis, Settantacinque poesie, Torino 1992, s. 49. 
Fuga senza fine. Una storia vera, Milano 1976, s. 152.
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przemocą i nieprzyjaznego miasta. Nie dający się odszyfrować, niepo­
kojący Mediolan pojawia się na stronicach powieści Giovanni’ego 
Arpino Włóczęga jest bohaterem (1972)3 Na początku mamy tu obraz 
przemocy, niegodziwości, ale przede wszystkim nieba metaforycznie 
pustego: „Olbrzymie słupy siarki podtrzymywały blady zmierzch tego 
lata. Nieregularne sześciany pyłu unosiły się nad domami ostrzeliwa­
nymi wciąż jakby na ślepo. W pustkach nieba rzadkie drgania ptaków 
jakby trajektorie niewidzialnych szpad walczących ze sobą. Raz bliżej, 
raz dalej od okropnego jednolitego huku miasta, żyłami tysięcy 
opuszczonych ulic dochodziły eksplozje niezwykle suche i krótkie: 
niekiedy mogły to nie być wystrzały”4 I znów, kolejny już raz, miasto 
niszczy najprawdziwsze dążenia człowieka, przygważdżając jego ma­
rzenia, pozostawiając go w osamotnieniu: „Wyjdź... sensie ze swojej 
zmarnowanej siły, tajemniczy impulsie do zawsze zdradzanej, gaszonej 
lub wyszydzanej ludzkiej radości, którą jedynie ostateczna przyzwoi­
tość powstrzymywała od płaczu, gangrenowate zło ich miasta, miasta, 
w którym niczego nie brakuje i nic nie zwycięża, gdzie potępia się 
słabego, ułomnego, złorzeczy temu, kto kocha, traktuje jak szaleńca 
tego, kto szuka mądrości, gdzie grozi zapomnienie i nędza temu, kto 
upadł, burze horroru spadają na stworzenie skazane na samotność, 
gdzie dręczy się tego, kto potrafi patrzeć, wyszydza tego, kto potrafiłby 
słuchać, gdzie wypuszcza się skorpiony i węże oraz rzyga się na tych, 
którzy pragną uczuć, gdzie nadęte języki zakłócają rozsądne milczenie, 
a żarłoczne ciała nawzajem się pożerają, serca są pogrzebane w fosach 
pełnych złota, i słychać tylko majaczący śmiech przeciwko śmierci” 
Tak oto miasto staje się emblematem bogatego miasta zachodniego, 
wciąż się rozwijającego, które niszczy doszczętnie tych wszystkich, 
którzy znaleźli się na marginesie jego drogi, jak zauważył to już Verga, 
a także bardziej ludzkie dążenia tych, którzy zdają się w nich uczest­
niczyć. Peryferie stają się w ten sposób nie tyle jakąś topograficzną 
przestrzenią, co raczej konkretnym wymiarem marginalności istnienia 
jednostki. „Chodził, odczuwając swe nogi jako dwie monstrualne, 
ciężkie nogi słonia, skazane na wciąganie go w pokusy tej ciemności, 
tej nocy. Unosiły się wstrętne wonie zbliżającego się deszczu w fałdach 
wrogiego ciepła, smrody palącej się smoły i benzyny, które się unosiły 
w powietrzu zaczerniając niebiosa tej peryferii, smrody nieczystości

3 Będziemy tu cytowali późniejsze jej wydanie: Randagio èl’eroe, Wenezia 1996.
4 Tamże, s. 7.
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składowanych gdzieś daleko i tworzących jakby pasma górskie, których 
wilgotność się przebudziła”5. W poszukiwaniu dobra, „cudu” łaski, 
jakiego oczekuje, Giuan znajduje śmierć, pozostawia jednak żonie 
i przyjacielowi bardzo słabiutkie sygnały pozwalające żywić nadzieję 
opartą nieuchronnie na męczeństwie -  zakończenie faktycznie prorocze.

Peryferia między wyobcowaniem a solidarnością

To rzeczywistość peryferii, jako znak przewrotnego społeczeństwa, 
które ukazuje niezwykle wyraźnie swe różnice ekonomiczne (co zauwa­
ża także Daniel Pennac w swojej Sadze o rodzinie Malussénè), staje się 
tematem rozczarowanego i gorzkiego humoru Stefano Benni w Prze­
rażonych walecznych komikach (1986)6. Przyjęty przez narratora punkt 
widzenia jest niezwykle odległy od opisywanej rzeczywistości, jak 
gdyby dzisiejsza cywilizacja zniknęła już od jakiegoś czasu: „Pejzaż był 
zdecydowanie inny od naszego. W aglomeracjach nazywanych mias­
tami żyły miliony ludzi w bardzo wysokich i jednakowych budynkach. 
W erze nazywanej Starzec z Maszynką do kawy (nazwa najstarszego 
odkrytego dokumentu) były one gęsto zamieszkiwane w dzielnicach 
zewnętrznego pierścienia, nazywanych peryferiami. Fragmenty książki 
pochodzącej z tamtych czasów tak oto opisują te wielkie budowle: 
«Gdy się przygląda im uważnie, w każdej z nich się dostrzega subtelną 
linię, która przez nie przebiega. Zapowiedź tego, co będzie. Jak gdyby 
to złomowisko miało się podzielić»”7 Oczywiście, degradacja środo­
wiska stanowi ważny element „piekielnych” warunków życia protago- 
nistów: „Lucio Lucertola (Jaszczurka) jest zawieszony trzydzieści 
metrów nad skorupą ziemską na balkonie zahaczonym na północnej 
ścianie Trzeciej Góry w łańcuchu Peryferycznym, której sześć tysięcy 
apartamentów wije się z całym swym ciężarem melancholijnie, wisząc 
od Dzielnicy Fasoli na wschodzie aż do przełęczy Czterech Benzyn na 
wschodzie. Dzielnica, której Lucio się przygląda, mając przed oczyma 
widok jakby z samolotu, zawdzięcza swą nazwę rzece Fasoli, nazwanej 
tak ze względu na czystość jej wód, które przypominają dokładnie 
zupę, jaką się otrzymuje z ugniecionych warzyw. Rzeka ta, ograniczona 
już od dawna do niewielkiego strumyka, nie ma żadnego innego

5 Tamże, s. 69.
6 Będziemy tu cytowali nieco późniejsze wydanie: Comici spaventati guerrieri, Milano 

2002.
7 Tamże, s. 9.
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zadania poza cierpliwym zbieraniem resztek śmieci, rozlewaniem nie­
kiedy tu i ówdzie rozmaitych ścieków i dawaniem schronienia jakiejś 
żabie, która kończy potem swój żywot rozjechana na asfalcie autem 
tubylca. Łowi się tu wstrętne ryby garbowate z zamkniętymi oczami, 
które zdają się mówić: dzięki, żeście tu przyszli”8. A jednak ten nędzny 
i zmaltretowany świat, któremu władze odmawiają sprawiedliwości, 
zmiażdżony ludźmi zepsutymi i psującymi innych, niebezpiecznymi, 
wszechwładnymi wraz ze swymi przyjaciółmi lub sługami, zna heroicz­
ną wprost wierność w relacjach z innymi: „Dla przyjaciela da się zrobić. 
To właśnie kiedyś powiedzą, iż te zwierzęta są zdolne do wielkiej 
solidarności... Są one jakby tymi oryginałami, a przynajmniej tymi 
pozostałościami czasów minionych, które dotrwały do nas. Tymi, 
dzięki którym umiłowaliśmy ten pejzaż. I jaka to szkoda, także dzisiaj, 
że na każdej stacji jest inne szczęście”9

Kres snu: labirynt

Miasto i samotność, miasto i śmierć sprawiedliwości. Cóż więc 
pozostaje z planu humanistów, którzy wyobrażali sobie miasta w pełni 
racjonalne, a także z pomysłu filozofów, którzy zalecali takie urbanis­
tyczne twory, w których odbijałaby się w doskonałym porządku 
słoneczna harmonia? Człowiekowi żyjącemu na przełomie stuleci 
miasto jawi się raczej jako miejsce śmierci marzeń. Miasto, jakie się 
zna, jest Izydorą: „Izydora jest zatem miastem marzeń: z jedną tylko 
różnicą. Wyśnione miasto było młode; natomiast Izydora pojawia się 
w starszym wieku. Na placu jest mur starców przyglądających się, jak 
upływa młodość; ona dołączyła do nich. Pragnienia są już tylko 
wspomnieniami”10, to Zobeida: „Opowiada się o nim od samego jego 
założenia: ludzie różnych narodów mieli taki sam sen, widzieli bowiem 
przebiegającą przez nieznane miasto kobietę, ale od tyłu, z długimi 
włosami, była przy tym naga. Śnili, że idą za nią. Gdy jednak każdy 
kręci się wciąż i kręci, wszyscy w końcu ją gubią. Po śnie udali się więc 
na poszukiwanie tego miasta; nie znaleźli go, ale zetknęli się wszyscy 
ze sobą i postanowili zbudować wyśnione przez nich miasto. W ukła­
dzie ulic każdy odzwierciedla drogę swego kroczenia; w punkcie, gdzie 
stracił ślad uciekającej, układa inaczej niż we śnie odległości i mury, tak

8 Tamże, s. 12.
9 * F fimze s 198
101. Calvino, Le città invisibili, Milano 2002, s. 9.
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by nie udało się jej stąd uciec. Jest to właśnie Zobeida, miasto, w którym 
pozostali, oczekując, iż pewnej nocy powtórzy się ta scena. Żaden z nich, 
ani we śnie ani na jawie, nie ujrzał już tej kobiety. Drogi miasta były więc 
jedynie tymi drogami, jakimi chodzili oni codziennie do pracy, nie mając 
przy tym żadnego odniesienia do wyśnionego wędrowania. O tym, co 
było dalej, całkowicie zapomniano wraz z upływem czasu”11.

Również w słowach skierowanych przez Kana do Marco Polo 
dostrzega się całe to straszne zagrożenie, jakie miasto kieruje ku temu, 
kto w nim zamieszkuje lub tylko przez nie przechodzi: „Nie oczekuj 
od miasta siedmiu lub siedemdziesięciu siedmiu cudów, lecz jedynie 
odpowiedzi, jaką da na twoje pytanie, pytanie, jakie stawiasz, zobo­
wiązuje do odpowiedzi, jak Teby przez usta Sfinksa”12.

Samotność, która się jawi jako zagrożenie, przeznaczenie, jakiego 
trzeba koniecznie uniknąć w niektórych podanych tu tekstach, ukazuje 
się w innych dziełach jako rzeczywistość już nabyta, nieuchronna, 
jakby zwyczajny element miejskiego pejzażu. Dobrym tego przykładem 
mogą być dzieła Pawła Austera13 i Haruki Murakami14. Są to książki 
różniące się bardzo od siebie nawzajem; niemniej ta elegancka układan­
ka trzech opowiadań Austera oraz ten bolesny blues dotyczący pamięci 
o miłości, przyjaźni, doświadczenia absurdalności egzystencji samego 
Murakami -  ukazują pewne podobne sytuacje, pewne analogiczne 
tematy referowane. Pośród nich bardzo interesującym niewątpliwie 
aspektem jest wędrowanie: chodzi o wędrówki, które nie dają jednak 
faktycznego poznania miasta, jego oblicza, lecz stają się swoistym 
odpowiednikiem labiryntu, jaki dana postać nosi w swej duszy. Tak 
przeżywa to Quinn w Szklanym mieście'. „Niemal codziennie, niezależ­
nie od tego, czy był to dzień piękny czy szpetny, ciepły lub zimny, 
opuszczał swój apartament i chodził po mieście -  nigdy w jakimś 
określonym celu, idąc po prostu tam, gdzie niosły go nogi. Nowy York 
był miastem niewyczerpanym, niekończącym się labiryntem kroków: 
gdyby więc chciał go zgłębić, dochodząc do głębokiego poznania jego 
ulic i dzielnic, to i tak miasto pozostawiało go zawsze w poczuciu 
zagubienia. Zagubienia nie tylko w mieście, ale w samym sobie”15. 
Również Watanabe i Naoko, bohaterowie powieści Murakami, węd-

1 Tamże, s. 45.
2 Tamże, s. 44.
3 Trilogia di New York: Città di vetro, Fantasmi, La stanza chiusa, M ilano 1998.
4 Tokyo Blues Norwegian Wood, M ilano 2002.
5 Dz. cyt., s. 5-6.
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rujący razem ukicami Tokio, nie mają żadnego ratunku. Prawdopo­
dobnie to właśnie oznacza początkowa metafora podana przez dziew­
czynę: okropna studnia, do której nie wpadnie, dopóki będzie przy­
wiązana do przyjaciela. „To nie jest fakt logiczny, to są tylko wrażenia. 
Na przykład teraz, gdy chodzę przywiązana mocno do ciebie, nie czuję 
najmniejszego strachu. Ciemność i zło nie mogą mnie ściągnąć z dro­
gi”16 Ale ich wędrowanie drogami miasta nie jest ramię w ramię: „Nie 
szliśmy tymi dzielnicami z jakiegoś szczególnego powodu... Po wyjściu 
ze stacji zaczęła ona iść szybko, nie mówiąc wcale, dokąd chce iść. Nie 
mogłem uczynić nic innego, jak tylko pójść za nią. Pomiędzy nami 
dwoma była odległość co najmniej ponad jednego metra. Oczywiście, 
nie byłoby najmniejszego problemu, gdybym zechciał zlikwidować tych 
kilka kroków, jakie dzieliły nas od siebie, nie uczyniłem jednak tego 
na skutek jakiegoś dziwnego lęku. I tak szedłem wciąż za Naoko 
w odległości jednego metra... Od czasu do czasu Naoko zwracała się 
ku mnie, aby mi coś powiedzieć. Jeśli było to możliwe, starałem się 
dać jakąś sensowną odpowiedź, wiele jednak razy nie miałem najmniej­
szego nawet pojęcia, co mam odpowiedzieć... droga Naoko zobowią­
zywała raczej do wędrowania... Kiedyśmy się zatrzymali, słońce już 
zachodziło. «Gdzie jesteśmy?» -  pyta Naoko, jakby wracając nagle do 
siebie”17 I dalej: „Idziemy znów tymi samymi ulicami, usiądźmy więc 
w jakimś barze, aby napić się kawy, potem pójdziemy dalej... Na 
szczęście Tokio jest tak wielkie, że o ile tylko będziemy w stanie 
chodzić, pozostaną wciąż jeszcze inne ulice do chodzenia. Przyzwyczaj­
my się spotykać każdego tygodnia, chodząc zawsze pieszo po mieście 
w ten sam sposób: ty przodem, a ja za tobą parę kroków”18.

Pytanie Naoko: gdzie jesteśmy? -  zdaje się zawierać w sobie całą 
absurdalność miasta, w którym alkohol i seks są obrzędami nudy 
i prawdopodobnie zdesperowania, natomiast sukces zawodowy staje 
się także powinnością pozbawioną autentycznego zainteresowania. 
Melancholia pojawia się już w samym opisie dzielnicy, w której żyje 
Midori, inna z żeńskich postaci tej książki: „Spośród sklepów usytuo­
wanych po bokach ulicy żaden dobrze nie prosperował. Wszystkie były 
bardzo ciemne i mieściły się w starych budynkach. Były również liczne 
napisy, ale jakby zatarte. Oceniając po wieku i stylu tych konstrukcji, 
musiała to być strefa nienaruszona przez bombardowania podczas

16 Dz. cyt., s. 14.
17 Tamże, s. 28.
18 Tamże, s. 36.
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wojny. Prawdopodobnie właśnie dlatego wiele budynków pozostało 
w swym stanie pierwotnym. Oczywiście, niektóre zostały odnowione 
lub dodane do już istniejących, ale były jeszcze gorsze od tych, które 
pozostały nienaruszone. -  W wielu przypadkach przenoszono na 
peryferie budynki podniszczone i zakurzone na skutek wielkiego ruchu 
ulicznego, wrzasku i hałasu, zaśmiecone z racji swego taniego wynajmu, 
i właśnie tutaj znajdowały się przede wszystkim najuboższe mieszkania, 
siedziby różnych firm lub sklepy, jakie trudno byłoby znaleźć gdzie 
indziej... Wszystko było przykryte szarą patyną, spowodowaną dymem 
wydobywającym się z rur wydechowych samochodów”19

Nawet wieś nie pomoże Naoko uciec od „ciemności i zła”, które 
doprowadzą ją w końcu do samobójstwa. W każdym razie w tej 
pozbawionej nadziei książce ostatnie słowo zdaje się jeszcze ukazywać 
labirynt miasta: „Gdzie teraz będę? Nie wiedziałam, czym było to 
miejsce... Tym, co oglądałam wokół siebie, był jedynie tłum ludzi 
przechodzących koło mnie, ale kto wie, dokąd”20

Niemniej ta podobna do labiryntu struktura miasta określa w spo­
sób zarówno konieczny, jak też przypadkowy, możliwość spotkania, 
jak w przypadku Watanabe i Naoko, bądź też jego niemożliwość: 
„Stillman więc poszedł. Starzec zmieszał się z miastem. Była to plamka, 
znak interpunkcyjny, cegła w murze złożonym z niezliczonych cegieł. 
Quinn mógł chodzić ulicami całymi dniami do końca swojego życia, 
nigdy go nie znajdując. Wszystko sprowadzało się do przypadku, do 
koszmaru cyfr i możliwości”21 W jakiś sposób New York Austera jest 
odbiciem jego nie rozszyfrowanego charakteru, który sprawia wrażenie 
zabłąkania, kiedy się przebiega przez przedziwny czerwony notes 
cytowany w książce: „Jeżeli na tej sesji niczego nie powiem, to znaczy, 
że nie zrozumiałem praktycznie niczego. Wszystkie słowa były mi 
bliskie, rodzinne, wydawało się jednak, że są podawane w sposób 
śmieszny, jak gdyby ich ostatecznym celem było całkowite wymazanie 
się... Każde zdanie anulowało zdanie poprzednie, każdy paragraf 
uniemożliwiał pojawienie się następnego... były to słowa człowieka, 
który nie żywił odrobiny żalu. Odpowiadał na pytanie stawiając inne 
pytanie, tak że wszystko pozostawało nadal otwarte, niewykończone, 
wymagające rozpoczęcia od nowa”22.

19 Tamże, s. 81.
20 Tamże, s. 326.
21 Trilogia di New York, dz. cyt., s. 96.
22 Tamże, s. 313.
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Kres miasta?

Od literatury do kroniki. Wiele podanych tu tekstów -  a zwłaszcza 
słowa wypowiedziane przez Benni -  skłaniają do myślenia o kresie 
miasta. Ukazane bowiem ono zostało w formach społecznego rozpadu, 
samotności, lęku przed labiryntem. Być może, są inne jeszcze elementy 
zagrażające miastu dzisiejszemu, które mogą doprowadzić do cał­
kowitego zachwiania się społeczeństwa, którego jest ono wyrazem: „Le 
Corbusier, genialny architekt, kiedyś powiedział: «Urbanistyka wyraża 
styl bycia danej epoki», a pod koniec swego życia odszedł, aby umrzeć 
w samotności: prawdopodobnie zastanawiał się nad tym, że także 
zniszczenie tkanki miasta wyraża sens danej epoki. World Trade 
Center został pomyślany w 1960 roku, a nad funduszami nieodzow­
nymi do urzeczywistnienia tego projektu głosowano w 1962 roku. John 
Kennedy był wtedy prezydentem, papież Jan XXIII i Nikita Chrusz­
czów mówili o odwilży. Świat budził się z wojny. Ta utopia jest obecnie 
popiołem. Architekt Renzo Piano ubolewa: «Osama bin Laden zapi­
suje wszystkie swoje wideokasety w jakiejś grocie. Jego przesłanie głosi: 
zniszczenie miasta, sprowadzimy je do jaskini»”23 Riotta podaje 
ponadto drogi wiodące nas do zguby i drogi prowadzące do ocalenia: 
„Niech znikną egoizm i lęk. Współczucie, siła i solidarność obronią nie 
to, co jest niesprawiedliwe w naszym świecie, lecz to, co jest lepsze: 
rozum, wspaniałomyślność, wolność, prawdę”24.

Niewiarygodna radość

Ostatnie słowa zacytowane z książki G. Riotta znajdują o wiele 
bardziej prawdziwy precedens, aniżeli jawi się to bezpośrednio. Chodzi 
o świadectwo, jak miasto, w którym dominuje właśnie nędza, znajduje 
motywy nadziei, a można je znaleźć na stronach Miasta radości, dzieła, 
w którym Dominique Lapierre25 ukazuje sytuację slumsów Kalkuty, 
które noszą tę właśnie niewiarygodną wprost nazwę. Niezwykle trudne 
i bolesne sytuacje, niszczące ludzi choroby, nigdy nie leczone, handel 
zarodkami i płodami, szkielety, dzieci, które trzeba chronić przed 
prostytucją -  mieszają się z wybuchami radości, z niezachwianą 
ufnością w sensowność życia, o czym społeczeństwa opływające w do-

23 G. R iotta , N. Y  Undici settembre. Diario di una guerra, Torino 2001, s. 128.
24 Tamże.
25 La città della gioia, M ondadori 1996.
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statek chyba już całkowicie zapomniały. W takiej właśnie rzeczywisto­
ści również odważni ludzie Zachodu, którzy potrafili porzucić swój 
wygodny tryb życia, odnajdują głębię życia, nie znaną w ich miastach. 
Świadectwa miłości, której asystują, ufność, niewzruszone męstwo, 
z jakim się zachowuje pewność dobroci istnienia -  stanowią dla nich 
przykład oraz przedmiot podziwu dla znudzonego już życiem i dotych­
czasowym swym przesytem czytelnika.

Tę samą sprzeczność ukazuje także siostra Emmanuelle26: „Od 
powrotu do Europy... po dwudziestu dwóch latach spędzonych 
w trzech niewielkich miastach Kairu, odeszłam z jednego z najbied­
niejszych miejsc świata... żyło się tam bez wody i elektryczności 
w barakach skleconych ze starych manierek blaszanych, ale atmosfera 
była radosna... Zanurzona obecnie w wygodach krajów bogatych, 
czuję się zaskoczona jakimś ukrytym tutaj brakiem satysfakcji: od­
czuwam tylko wyrzuty sumienia... W Europie i w krajach dobrobytu 
nie ma żadnej radości z życia, gdy tymczasem wśród najuboższych... 
każda minuta przynosi prostą radość istnienia”

W takich właśnie sprzecznościach tkwi prawdopodobnie możliwość 
autentycznego przeżywania życia: trzeba zatem ponownie przezwycię­
żyć zdesperowanie, aby dojść do nadziei, albo raczej trzeba przyjąć 
prawdę hinduskiego przysłowia cytowanego często przez Lapierre: „To 
wszystko, czego się nie daje (innym), jest po prostu stracone”

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

26 Soeur Emmanuelle -  Ph. Asso, Richesse de la pauvreté, Paris 2001, s. 7-8.
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