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DOŚWIADCZENIE CHRZEŚCIJAŃSKIE 
A SENS UMIERANIA

Ukazanie, choćby tylko w przybliżeniu, jak refleksja nad śmiercią 
wpływała na chrześcijańskie doświadczenie i jak się przyczyniła do 
ukształtowania jednego lub więcej chrześcijańskich rodzajów „ist- 
nienia-dla-śmierci” , jest niewątpliwie bardzo interesujące, ale i trudne, 
przynajmniej obecnie1.

Punkt wyjścia podaje nam Biblia, dzięki której wiemy, że zagadka 
śmierci i jej stopniowe wyjaśnianie w kontekście wiary w Boga- 
-Zbawiciela stanowiły niezwykle ważną „oś” wypływającego z wiary 
doświadczenia starotestamentowego2. W Nowym Testamencie głównie 
dwaj autorzy -  Łukasz i Paweł -  zdają się podawać wzór dwóch 
różnych wpływów refleksji nad śmiercią na duchowe doświadczenie 
osób wierzących w Chrystusa. Paweł jawiłby się mianowicie -  według 
dającej się zapewne podważyć interpretacji -  jako wzór pokonania lęku 
przed śmiercią, wobec dosyć trudnego pytania: jak wyartykułować 
i włączyć w nadzieję na paruzję i zmartwychwstanie „na końcu” 
świadomość śmierci, którą się głosi jako obecną „przed” powrotem 
Pana i przekazaniem przez Niego królestwa. Taki tekst, jak 2 Kor 5, 
który nosi prawdopodobnie ślady jakiejś przeżywanej przez Apostoła 
niejasności, jeśli nawet nie jego wewnętrznego lęku, zostałby w końcu 
przezwyciężony wielkim tekstem z Flp 1, 21-26, gdzie perspektywa

1 Również na płaszczyźnie dziejów wrażliwości i kultury należałoby uwypuklić mnożące 
się wciąż rozprawy, jak choćby następujące: A. Tenenti, La vie et la mort à travers Vart du 
XVe siècle, Paris 1952; Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento, Torino 
1957; a pod kątem duchowości chrześcijańskiej H. Bremond poświęcił tej kwestii wiele 
stronic w tomie IX swej Histoire littéraire du sentiment religieux, ograniczonych oczywiście 
do wieków XVII-XVIII we Francji, pt.: La vie chrétienne sous l’Ancien Régime, Paris 1932, 
s. 330-390. Panoramę literatury dotyczącej śmierci od czasów Bellannina aż do św. Alfonsa 
podał G. Cacciatore we wprowadzeniu do: S. Alfonso De Liguori, Opere Ascetiche. 
Intrudizione generale, Roma 1960, s. 212-216.

2 Z wielu pozycji poświęconych tej kwestii ograniczymy się do podania tylko jednej: 
P. Grelot, De la mort à la vie éternelle, Paris 1971.
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komunii z Chrystusem czyni ze śmierci przedmiot gorączkowego 
oczekiwania, zrelatywizowanego jednak całkowicie „wielbieniem” 
Chrystusa zarówno w życiu, jak i w śmierci Apostoła3

U Łukasza można natomiast rozpoznać bardziej bezpośrednie 
dziedzictwo biblijnej medytacji mądrościowej, w której perspektywa 
śmierci indywidualnej jest raczej wstępem i bodźcem do zastanawiania 
się nad sensem życia, nad względnością tego, co się posiada, nad 
znaczeniem właściwego posługiwania się dobrami (jak czynią to prze
zorni zarządcy, którzy będą musieli zdać sprawę ze swego postępowa
nia). Śmierć jest w sumie dla każdego człowieka ostatecznym „poważ
nym wydarzeniem” życiowym, prawdziwa zaś mądrość polega na 
umiejętności zastanawiania się nad nią celem wyciągnięcia z tego faktu 
odpowiednich wniosków (wystarczy przyjrzeć się rozdziałom 12 i 16 
jego Ewangelii, w których jest mowa o głupim bogaczu, o roztropnym 
zarządcy oraz o smakoszu, i dostrzec wielką troskę w nich okazywa
ną)4-

Gdybyśmy nie obawiali się zbytniego uproszczenia rzeczywistości 
historycznej, powiedzielibyśmy bez wahania, że stanowiska Pawła 
i Łukasza, brane razem, można by z powodzeniem traktować jako 
ukazujące ewentualne pole napięcia, towarzyszące późniejszej medyta
cji chrześcijańskiej, która, w różnych ujęciach i zabarwieniach, nace
chowana była z jednej strony lękiem przed śmiercią, z drugiej zaś 
umiała na różne sposoby reagować na brak rozwagi i powierzchowność 
tych, którzy starają się uniknąć myślenia o śmierci, albo też nie 
wyciągają z takiego myślenia właściwych pouczeń dla życia. Syntezą 
byłoby natomiast poszukiwanie, konkretyzacja i propozycja chrześ
cijańskiego sposobu patrzenia na śmierć czy to w trakcie życia, czy też 
wtedy, gdy się już jest „w tym punkcie”5, tak że umieranie staje się 
aktem jak najbardziej osobowym, osobiście przyjętym i przeżywanym 
przez chrześcijanina, a nie nieodpowiedzialnie odrzucanym lub od
pychanym. Wobec powracającej wciąż pokusy ucieczki przed refleksją 
nad śmiercią reakcja na nią mogłaby doprowadzić nawet do niebez-

3 Taka rekonstrukcja myśli św. Pawła wiąże się z właściwym rozwiązaniem problemu 
wewnętrznej jedności Listu do Filipian i jego datowania (ostatnie uwięzienie Pawła?), 
z drugiej zaś strony z odpowiednim wyjaśnieniem Drugiego Listu do Koryntian. Godna 
uwagi refleksja: P. Hoffmann, Die Toten in Christus, Münster 1969.

4 Por. m. in. J. Dupont, L ‘après-mort dans l'oeuvre de Luc, Rev. Théol. Louv. 3 (1972), 
5-21.

5 Por. D. Bartoli, L ’uomo al punto, Roma 1967. Jest to książka poświęcona całkowicie 
refleksji i dobremu przygotowaniu się na śmierć.
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pieczeństwa wywołania całkowicie nieuzasadnionego niepokoju i stra
chu. I dlatego właśnie wiara, wobec tego pełnego trwogi myślenia, 
powinna zawsze podsuwać chrześcijaninowi głębokie motywy pocie
chy, odwagi, pogodzonego przyjęcia. Traktujemy w każdym razie 
wszystkie te sprawy jako pewien rodzaj wprowadzenia do pierwszego 
podejścia do tej kwestii, która -  jak wiadomo -  była niesłychanie często 
podejmowana zwłaszcza w wiekach XIV-XVIII. Z tego też okresu 
wydobędziemy konkretnie materiał do naszych rozważań, podając go 
oczywiście tylko w formie przykładowej. Czujemy się natomiast zmu
szeni pominąć milczeniem okres poprzedzający, zwłaszcza epokę pat
rystyczną, opracowaną już przez J. Danielou6, kiedy to refleksja nad 
tym problemem była -  z naszego punktu widzenia -  bardzo inte
resująca i obfita zarówno w literaturze poświęconej męczeństwu (Ter- 
tulian, Cyprian, a zwłaszcza Orygenes, nie mówiąc już o listach św. 
Ignacego), jak też uwypuklającej śmierć jako taką7 i stanowiącej coś 
w rodzaju „pocieszenia” chrześcijańskiego, jak też wreszcie w pismach 
hagiograficznych i monastycznych (w których najpierw „męczennik”, 
a potem „święty”, urzeczywistniają „śmierć” chrześcijańską)8 Jednak 
nigdy chyba tak mocno, jak w wieku XIV, refleksja nad śmiercią 
-  i oczywiście nad życiem -  danego konkretnego człowieka nie 
naznaczyła doświadczenia religijnego w środowisku chrześcijańskim. 
Wielka chrześcijańska perspektywa eschatologiczna rozwijała się wów
czas, akcentując wyraźnie coś w rodzaju mniej lub bardziej kontemp
lacyjnego zainteresowania się „tamtym światem”, nie skupiając się 
jednak przy tym na samej enigmatycznej rzeczywistości śmierci jako

6 La doctrine de la mort chez les Pères de l’Eglise: Le Mystère de la mort et sa célébration, 
Paris 1956, s. 134-163. Chociaż autor ten zajmuje się niemal wyłącznie wiekiem IV i Ojcami 
greckimi.

7 Wyróżnić by tu można De mortalitate (O śmiertelności) Cypriana, który -  omawiając 
śmierć w kontekście panującej zarazy -  odpowiada przy okazji na dwa zarzuty: zarówno 
chrześcijan, którzy umierając podczas epidemii czują się pozbawieni cnoty męczeństwa 
(rozdz. 17), jak też tych, którzy zostali nią dotknięci jako poganie (rozdz. 8). Na tej samej 
linii sytuuje się De bono mortis Ambrożego. Pomiędzy epoką patrystyczną a średniowieczem 
cykl ten zamyka się dziełkiem Juliana z Toledo Prognosticon futuri saeculi, będącym jakby 
zapowiedzią późniejszego traktatu teologicznego De Novissimis, poświęconego temu, co 
czeka człowieka po śmierci. Gdy chodzi o wpływ tego Julianowego dziełka na scholastykę, 
zob. N. Wieki, Das „Prognosticum futuri saeculi” Julianus von Toledo als Quellenwerk der 
Sentenzen des Petrus Lombardus, Div. Th. 31(1953), 349-360; J. N. Hillgarth, El Prognos
ticum futuri saeculi de San Julian de Toledo, An Sacra Tar. 30 (1957), 1-57.

8 Zob. m. in. wstępy do różnych wydań takich dzieł, jak: Żywot św. Antoniego czy też 
Życie św. Makryny autorstwa Grzegorza z Nyssy, łącznie z jej Modlitwą na łożu śmierci, 
podaną w: A. Bober SJ, Antologia patrystyczna, Kraków 1965, s. 134-136.
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takiej9, co do której zaczynają się potem wyróżniać: mentalność z istoty 
swej pogańska i mentalność chrześcijańska10

Gdy chodzi o nas, to postaramy się zilustrować ten okres, ograni
czając się do samych tylko głosów chrześcijańskich i wyróżniając 
w nich -  ze względu na postulowaną przez nas jasność, która pociąga 
niewątpliwie za sobą ryzyko pewnej sztuczności -  najpierw pewne 
ważniejsze rysy praktyczno-duchowej literatury z tego okresu, a na
stępnie te rysy, które odzwierciedlają bardziej bezpośrednio doświad
czenie duchowe, a nawet mistyczne. Dojdziemy w ten sposób do 
krytycznego zbilansowania miarodajności i granic duchowości skon
centrowanej na śmierci lub na ludzkim życiu w jego odniesieniu do 
śmierci, a także do pytania o naszą obecną sytuację, w której -  od
wrotnie -  usuwa się z pola widzenia śmierć jako taką, albo też -  co 
jeszcze gorsze -  pozbawia śmierć ludzką właściwej jej powagi i drama- 
tyczności.

1. Literatura praktyczno-duchowa

1. Całą tę serię można niewątpliwie rozpocząć od Henryka Suzo 
(1296-1366), którego wypowiedzi w interesującej nas kwestii dobrze 
będzie porównać z myśleniem współczesnego mu wielkiego Franciszka 
Petrarki. Obaj byli uczniami, ale Henryk uczył się wprost od jedynej

9 Przedmiotem ożywionej dyskusji, zwl. w latach 1331-1336, była kwestia tzw. „bezpo
średniej zapłaty” Całą tę dyskusję, wywołaną słynną mową Jana XXII, dotyczącą stanu 
dusz, aniołów, demonów, zebrał i usystematyzował kardynał Jacques Fourier we wstępach 
do swego dzieła: Libellus de statu animarum sanctarum. Zob. A. Maier, Zwei Prooemien 
Benedikts XII, Arch. Hist. Pont. 7 (1969), 149-150. Chodziło tu o napięcie pomiędzy celem 
życia i kresem człowieka a eschatologiczną perspektywą chrześcijańską, dla której istotny 
był kres dziejów, sąd (powszechny) i zmartwychwstanie. Napięcie to jest wyraźnie widoczne 
w promulgowanej w lutym 1336 r. konstytucji Benedictus Deus papieża Benedykta XII.

10 Por. R. Romano -  A. Tenenti, Alle origini del mondo moderno (1350-1550), Milano 
1967, s. 119-125. Dokonuje się w tym okresie specyficzna mitologizacja śmierci: „Śmierć 
jest nowym bytem w świecie tradycyjnej wrażliwości. Jest bezosobową siłą, ani dobrą ani 
złą, nie mającą w sobie nic z diabelskości lub boskości. Dąży się do wprowadzenia jej 
w wymiary moralne i ukazania nieszczęśników, którzy przywołują ją na próżno, podczas 
gdy ona wykonuje swoje prawo na szczęśliwych i radujących się: dąży się więc do uczynienia 
z niej na nowo kary. Ale nie to jej znaczenie się narzuca. Śmierć jest bezstronna i nie 
wykonuje żadnej funkcji etycznej; jest symbolem prawa, które dotyczy każdego człowieka, 
i to bez odwołania, ale i bez motywacji moralnych: jest nieuniknioną skończonością ludzką, 
która się stała świadomością zbiorową. Taka jednak świadomość, która się odnosi 
wyłącznie do własnego bytu ziemskiego, nie jest z natury swej chrześcijańska...” Tamże, 
s. 122.
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Mądrości11, natomiast Petrarka od Augustyna, którego nauka (chrześ
cijańska) opiera się na Platonie, Sokratesie, Cyceronie12. Obaj starają 
się o to, by refleksja nad śmiercią, która ukazuje tak bardzo wyraziście 
ludzką ułomność i śmiertelność, uderzyła prawdziwie, czyli bardzo 
intensywnie, jednostkę, wpływając zdecydowanie na jej postępowanie 
i przenikając ją dogłębnie. Logice tej odpowiada dydaktyczne na
stawienie Mądrości, która u Suzona mówi: „Aby ta moja nauka 
bardziej cię poruszała i pozostała utrwalona na zawsze w twoim sercu, 
przekażę ci jej tajemnicę pod padającym pod zmysły przykładem”, 
mianowicie człowieka, „który umiera i który równocześnie rozmawia 
z tobą”13 I właśnie ten człowiek, którego ciężka choroba napawa 
strachem przed śmiercią, podaje w sposób przekonujący argumenty na 
temat „nauki wiedzy umierania”, która jest najbardziej pożyteczna ze 
wszystkich sztuk. Akcent zostaje położony głównie na psychologii 
człowieka umierającego: w obliczu życia spędzonego bezużytecznie14, 
wobec trudności zdobycia się na ostateczną skruchę15, w przerażającej 
perspektywie czyśćca16. Do skuteczności tego obrazu nie brakuje 
jednak także fragmentu werystycznego na temat ściśle cielesnego

11 Por. Enrico Susone, Orologio della Sapienza (ok. 1338/1339), w: tenże, Opere Spirituali 
(wyd. B. De Biasio), Alba 1971, s. 894: „Ty zaś pozostaw czcze sprawy czczym ludziom 
i skup swą uwagę na mojej nauce, która ci dopomoże bardziej niż wyborne złoto (por. Eccli 
29, 14) i o wiele bardziej, aniżeli księgi wszystkich filozofów”

12 W Secretum meum Augustyn wypowiada się dosyć emblematycznie: „Chociaż za 
pomocą słów różnie akcentowanych, jak przystało na wykładowcę prawdy katolickiej, 
stwierdziłem jednak, że nauka tej księgi (chodzi o De vera religione) została w wielkiej części 
wydobyta z dzieł filozofów, zwłaszcza od Platona i Sokratesa. I chcąc niczego nie ukrywać 
przed tobą, stwierdziłem, że do zabrania się do tego dzieła skłoniło mnie szczególnie jedno 
słowo twojego Cycerona” Francesco Petrarca, Prose, Roma -  Milano 1955, s. 67.

13 E. Susone, Orologio..., dz. cyt., s. 894. -  Ponieważ w Horologium sapientiae {Zegar 
mądrości) Suzo odtwarza poniekąd swe wcześniejsze dzieło: Księga Mądrości Przedwiecznej, 
udostępnione czytelnikowi polskiemu przez o. W. Szymonę OP (tłumacza, Poznań 1983), 
będę niektóre zdania cytowane przez autora artykułu z Horologium przytaczał według tego 
polskiego przekładu. -  Dopisek tłum., L. B.

14 „Umieram, a nie jestem na śmierć przysposobiony! Nie płaczę tylko dlatego, że życie 
moje kresu dobiega, lecz wołam i opłakuję te cenne a stracone dni, które minęły pośród 
rozkoszy zupełnie bezużytecznie. (...) Dni moje przeleciały szybciej niż strzała wypuszczona 
z łuku. (...) Niestety, wówczas gdy miałem przed sobą wiele czasu, nie ceniłem go, trwoniłem 
go na marności i szaleństwa. A oto teraz umknął mi!” Księga..., dz. cyt., s. 147-148.

15 „Teraz mam żałować? Teraz mam się nawracać? Czy nie widzisz, jak jestem 
przerażony i jak wielki jest mój smutek? (...) Jedno tylko mam pragnienie: wyrwać się 
-  i właśnie tego nie mogę. Przygniata mnie śmierć i ta okrutna rozłąka. Jak pewną drogę 
stanowi skrucha i dobrowolne nawrócenie się człowieka będącego panem siebie!” Tamże, 
s. 148-149.

16 „A teraz zwracam się w duchu ku temu światu, dokąd wkrótce mnie zawiodą, do 
czyśćca. Widzę trwogę i wielki smutek tego miejsca kaźni. Boże! widzę szalejące płomienie,
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wymiaru agonii, w której się odbija niepokój wewnętrzny: „Godzina 
nadeszła... Ręce moje ogarnia śmierć, twarz blednie, gasną oczy. Ciosy 
okrutnej śmierci godzą w moje biedne serce. Z wielkim trudem 
chwytam powietrze. Gaśnie powoli światło tego świata. Dostrzegam 
już drugi świat. O Boże, ale cóż to za widok!? Gromadzą się szkaradne 
postaci czarnych potworów, otoczyły mnie piekielne bestie, czyhają na 
moją biedną duszę, by ją pochwycić. O, Sędzio sprawiedliwy surowego 
Trybunału! (...) Trwoga zalewa moje ciało lodowatym potem śmierci. 
O, zagniewane oblicze srogiego Sędziego, jakże surowe są Twoje 
sądy!”17

Również Augustyn w rozmowie z Petrarką stara się o to, jak mówi, 
aby myśli o śmierci nie zstąpiły „dosyć głęboko w serce, ani w nim się 
nie zadomowiły na stałe”18 I dlatego z większym naciskiem niż Suzo 
stara się opisać rozkład fizyczny, jakiemu człowiek umierający wy
chodzi na spotkanie: „Trzeba położyć większy nacisk i za pomocą 
usilnej medytacji uświadomić sobie po kolei rysy twarzy człowieka 
umierającego: dostrzec, jak z chwilą, gdy stygną skronie, klatka 
piersiowa płonie i rozlewa przykry pot; boki dyszą, zwalnia się oddech 
życiowy, zbliżając się do śmierci. W tym czasie oczy się zasklepiają 
i zapadają, spojrzenia zakryte są łzami, czoło pomarszczone i sine, 
zapadające się policzki; pożółkłe zęby, nozdrza mocno zarysowane 
i ściśnięte, piana na wargach, język skrzywiony i zeschły, suche 
podniebienie; głowa ociężała, niepokój piersi, dokuczliwe rzężenie, 
obrzydliwy smród całego ciała, a zwłaszcza horror całkowicie nie
świadomej twarzy” Nie chodzi tu jednak tylko o czysto literacki opis 
i o wyobraźnię: autor podkreśla bowiem natychmiast, iż „chwalebną 
rzeczą będzie zwyczajowe już obserwowanie jakiegoś bardziej porusza
jącego przykładu śmierci..., po to, by ten smutny i godny ubolewania 
widok, dany naszym oczom, napominał wciąż pamięć żyjących i od
dalał ich dusze od pokładania jakiejkolwiek nadziei w tym przemija
jącym świecie”19

Co Mądrość i Augustyn obiecują odpowiednio sobie po swej 
pedagogii? Odpowiedź jest chyba o wiele łatwiejsza w przypadku

gorące, buchające wysoko... Jedna godzina w czyśćcu -  długa jak tysiąc lat. Gotujemy się 
tu, przypiekamy, wołamy o ratunek. Najbardziej boli nas jednak, że tak długo jesteśmy 
pozbawieni Jego radosnego widoku” Tamże, s. 152 (również Moioli cytuje tym razem 
z Księgi... -  dopisek tłum., L.B.).

17 Tamże, s. 151-152.
18 Secretum..., dz. cyt., s. 55 i 57.
19 Tamże, s. 55.
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Petrarki. „Urzeczywistnienie” śmiertelności człowieka powinno do
prowadzić u niego do osiągnięcia ideału samego człowieka, czyli jego 
doskonałej rozumności i nieśmiertelności: „Kiedy widziałeś kogoś 
takim panem własnego rozumu, że potrafił dostosować do niego 
własną egzystencję... kogoś ponadto tak bardzo świadomego swej 
własnej śmiertelności, że miał ją wciąż przed swymi oczyma, aby 
zgodnie z nią postępować; kto, lekceważąc te nietrwałe dobra, dążył 
do takiej egzystencji, w której wzrośnie niepomiernie rozumność 
i przestanie być śmiertelny; ten ostatecznie powie, że ma prawdziwe 
i pożyteczne poznanie definicji człowieka”20. Chodzi tu zatem o pierw
szy krok, konieczny, chociaż tylko zaczątkowy, na drodze z istoty swej 
etycznej21. Gdy idzie o Suzona, to refleksja jest tu bardziej wyar
tykułowana i wprost naładowana chrześcijańskimi oddźwiękami, jako 
zawartymi w nie-zubożonych ramach, niekiedy zaś ukazanymi w op
tyce nie bezdyskusyjnej. Przygotować się na śmierć i tak właśnie 
pojmować życie -  to oczywiście przygotować się na osiągnięcie celu 
człowieka, czyli zbawienia i szczęścia wiecznego22: a szczęście to polega 
na byciu z Chrystusem, tak że pragnienie śmierci, gorące pożądanie 
szczęścia wiecznego i chęć bycia z Chrystusem są jednym i tym 
samym23. Przygotowanie na śmierć polega na ustawicznym przeżywa
niu rzeczywistości tej najważniejszej chwili: nie chodzi tu jednak 
o jakieś psychiczne tylko wzruszenie, ale o eklezjalnie i sakramentalnie 
określone nawrócenie się z grzechu do Boga24. Żal, spowiedź, zadość
uczynienie; ustawiczny wysiłek, aby żyć spójnie z refleksją nad śmiercią:

20 Tamże, s. 53.
21 Augustyn mówi: „Postanowiłem postąpić następująco: ukazać ci, jak rozważanie 

śmierci i ludzkiego nieszczęścia stanowi, by tak powiedzieć, pierwszy krok na drodze do 
uniknięcia utrapień waszej śmiertelności i wzniesienia się o wiele wyżej; d ru gim krokiem 
byłoby usilne pragnienie i wysiłek powstania; po postawieniu tych kroków obiecuję wam 
łatwe dojście do punktu, którego tak bardzo pragniecie” . Tamże, s. 35.

22 „Jesteś jak człowiek, który stoi już na brzegu, aby się nie spóźnić, i patrzy na 
przybywający szybko statek, na pokładzie którego ma odpłynąć do obcego kraju, skąd już 
nigdy nie wróci; tak więc całe twoje życie i twoje działania niech będą nastawione na to, 
aby otrzymać błogosławione przejście i dojść do miejsca nieśmiertelności i wiecznej 
szczęśliwości”. H. Suzo, Orologio..., dz. cyt., s. 909 (pewne fragmenty w: Księga Mądrości..., 
s. 154).

23 „Stosunkowo mało jest tych, którzy są tak doskonale przygotowani na śmierć, którzy 
żyją w ta kim rozdarciu i w tak serdecznym nabożeństwie, pragnąc umrzeć ze względu na 
wielkie pragnienie życia wiecznego i ogromną chęć bycia wszystkimi swymi wnętrznościami 
razem z Chrystusem” Tamże, s. 903.

24 „O tym właśnie powinieneś pilnie rozmyślać, dopókiś jeszcze młody, dopókiś jeszcze 
zdrowy i silny, i dopóki możesz jeszcze zło naprawić poprzez szczerą skruchę, całkowite 
wyznanie grzechów i odpowiednie zadośćuczynienie...” Tamże, s. 901 (Księga Mądrości..., 
s. 153).
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oto gwarancja, pewność na ten najważniejszy moment. Człowiek tak 
właśnie się przygotowuje: i nie będzie już musiał powierzać się tylko 
(!) miłosierdziu Bożemu, jak to było w przypadku człowieka umiera
jącego bez przygotowania. „A kiedy naprawdę wybije twoja ostatnia 
godzina i skończy się czas zadośćuczynienia, a Ja nie będę mógł ci 
dopomóc inaczej, nie pozostaje ci wówczas już nic innego, jak się 
powierzyć samemu miłosierdziu Boga; wstaw też wtedy moją Mękę 
pomiędzy ciebie a mój sąd, abyś lękając się mojej sprawiedliwości 
bardziej niż potrzeba nie stracił także nadziei”25 Suzo troszczy się tu 
wyraźnie o to, by człowiek dochodzący do tej chwili nie popadł 
w rozpacz: radykalnym motywem nadziei jest więc Boże miłosierdzie, 
a nie czyny człowieka26 Wydaje się jednak, iż bardziej bezpieczne może 
być w jakiś sposób powierzenie siebie Miłosiernemu, gdy się patrzy 
także na urzeczywistnioną już wcześniej drogę nawrócenia. Przygoto
wując się bowiem na śmierć na opisanej wyżej płaszczyźnie psycho
logicznej i etycznej, człowiek „umiera, zanim jego dusza opuści ciało”, 
personalizując w ten sposób własny akt śmierci: „opuszcza ten świat”; 
nie jest jednak podobny do tych, którzy „umierają nagle i bez 
świadomości”27 Oczywiście, nawet dla Suzona medytacja-przygotowa
nie na śmierć, chociaż niezwykle ważne, nie wyczerpuje jeszcze cał
kowicie drogi chrześcijanina; również u niego jest to tylko krok 
pierwszy, który jest chyba ukierunkowany na zrobienie dostępu nie 
tylko do życia wiecznego, ale i do doświadczenia mistycznego. Uczeń, 
który chciałby usłyszeć od razu „o zjednoczeniu czystego umysłu 
z Trójcą Świętą. O tym, jak na wzór rodzenia się Słowa i w odrodzeniu 
własnego ducha -  rozum ten zostaje ogołocony z siebie i uwolniony od 
wszelkich przeszkód”, powinien się najpierw nauczyć czterech rzeczy: 
„Chcę cię nauczyć -  mówi mu Mądrość Przedwieczna -  umierania. 
Chcę cię nauczyć życia. Chcę cię nauczyć przyjmowania Mnie z miłoś
cią (komunia eucharystyczna). Chcę cię nauczyć, jak powinieneś Mnie 
chwalić z całego serca”28

2. Przykład Suzona i Petrarki, pomiędzy którymi nie da się 
z pewnością wykazać ani zależności, ani wyraźnego odniesienia, nie 
jest odosobniony: cała literatura dotycząca sztuki życia w odniesieniu

25 Tamże, s. 907 {Księga Mądrości..., s. 153).
26 Kiedy „wybije twoja ostatnia godzina (...), nie myśl o niczym innym na ziemi, tylko 

o Mojej śmierci i o Moim nieskończonym miłosierdziu. W ten sposób ufność twoja nie 
dozna najmniejszego uszczerbku”. Księga Mądrości..., dz. cyt., s. 153.

27 Tamże, s. 151; Orologio..., dz. cyt., s. 903.
28 Księga Mądrości..., dz. cyt., s. 145.
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do śmierci lub w świetle śmierci oraz samej sztuki umierania rozwijała 
się w rzeczy samej począwszy od końca XIV wieku. I tak troskę 
o nauczenie umierania spotykamy nie tylko w pismach o nastawieniu 
pastoralnym, jak Lekarstwo duszy J. Gersona29, lub w dziełkach 
ascetycznych, jak Colloquium sive Dialogus Dionizego Certosino (Kar
tuza)30, albowiem pod koniec XV wieku dostrzec ją można także we 
wrażliwości ludowej, która się wyraża w znanej, ilustrowanej i szeroko 
rozpowszechnionej Ars moriendi31. Gdy chodzi o naukę przygotowy
wania się na śmierć w codzienności samego życia, to kładzie się 
w dalszym ciągu nacisk na to, że dobre życie gwarantuje dobrą śmierć 
i ją zapewnia. Nie brakuje jednak także troski o znalezienie jakichś 
dodatkowych gwarancji, jako odpowiedzi na sporą liczbę pytań, jak 
to ma miejsce w przypadku wzmiankowanego już dziełka J. Gersona, 
bądź też podpisanych wobec świadków oświadczeń dotyczących prag
nienia zgonu w dobrej wierze32.

Na tym tle sytuuje się i bywa faktycznie odczytywane dziełko 
Erazma z Rotterdamu, Quomodo se quisque debeat praeparare ad 
mortem, napisane w 1533 roku. Zasadniczym celem tej publikacji było 
-  podobnie zresztą jak w poprzednio omawianych -  doprowadzenie 
ludzi do refleksji i praktyki w pojęciach autentycznie chrześcijańskich: 
czyli do szkoły tego „niebieskiego Filozofa”, jakim jest Chrystus33 
Przewodnią myślą Erazma będzie w tym dziełku, podobnie jak w na
pisanym piętnaście lat wcześniej Enchiridionie, głębokie jego przeko
nanie, że autentyzm chrześcijański nie polega na „formach”, ale na 
wierze, nadziei i miłości, które powinny ożywiać i ukierunkowywać całe 
życie chrześcijanina. Zgodnie z tą ideą przewodnią, Erazm podejmuje 
refleksję nad przygotowaniem do śmierci: nie podważa przy tym 
z zasady ani pożyteczności medytowania nad śmiercią, ani znaczenia 
czynienia ze śmierci orientacji-ukierunkowania swego życia, ani wresz
cie słuszności podawania wskazań i rad na te najważniejsze chwile. Na 
swój sposób poda także i on pewną ars moriendi, która wyłania się tu 
jednak jako propozycja chrześcijańskiego stylu umierania z samej

29 La Médecine de l’âme (1403), w: tenże, Oeuvres complètes (wyd. P. Glorieux), t. VII, 
Paris -  Tournai 1966, s. 404-407.

30 Zwl. w części końcowej: artykuły 34-39. Dziełko pochodzi z roku 1455.
31 Zob. F. Vemet, Ars Moriendi, w: Diet, de Spir. I, kol. 897-899; A. Tenenti, Il senso 

della morte..., dz. cyt., s. 80-102.
32 Por. Jacob de Juteborg (cysters), Tractatus de arte bene moriendi (przed 1465 r.). Zob. 

w tej kwestii A. Tenenti, Il senso della morte..., dz. cyt., s. 111-112.
33 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, w: tenże, Pisma moralne. Wybór 

(tłum, i opracowanie: M. Cytowska), Warszawa 1970, s. 328 (325-398).
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krytyki fałszywych lęków i fałszywych pewności w obliczu śmierci. 
A fałszywych dlatego, że są one nieautentyczne: czyli niespójne z wiarą, 
nadzieją i miłością. Kto zna „filozofię chrześcijańską”34, ten nie 
powinien lękać się śmierci: nie oznacza to, że człowiek taki nie odczuwa 
jej powagi, dramatyzmu lub obawy; oznacza raczej, że nie powinien 
tak postępować, jak ktoś, kto nie zna Bożego miłosierdzia, obietnic 
Boga i Jego wierności, daru Jezusa Chrystusa, zwycięstwa Chrystusa, 
dokonanej przez Niego zmiany sensu śmierci poprzez uczynienie z niej 
przejścia do życia wiecznego. Nawet najbardziej przerażająca sytuacja, 
jaką śmierć może wywołać, czyli strach przed wiecznym potępieniem, 
nie może i nie powinna skłaniać chrześcijanina do czegoś innego niż 
do większego jeszcze aktu nadziei: na wzór samego Chrystusa, który 
doświadcza na Krzyżu opuszczenia przez Boga i „odczuwa strach 
przed piekłem” „Piekło zaś to największe tortury i samo dno zwąt
pienia. Strach przed nim przewyższa wszelką inną bojaźń, jednak ów 
najłaskawszy Odkupiciel i to przyjął na siebie, ażeby ulżyć nam 
w niedoli. (...) Nie umniejsza to w niczym godności Odkupiciela, ale 
świadczy o nie dającej się wprost wyrazić Jego miłości do rodzaju 
ludzkiego” I dlatego „choćby zwątpiło ciało, choćby stracił ufność 
rozum, jednak nawet z dna piekieł mamy, pełni wiary, wołać do 
Pana...” „Utkwiwszy wzrok w Chrystusa, nawet w największej roz
paczy nie utracimy nadziei”35

Strach przed śmiercią, czy to odległą, czy też bardzo już bliską 
(kiedy jednak można tak naprawdę powiedzieć, iż śmierć jest odległa?), 
trudno jest przezwyciężyć tak po prostu: a tym bardziej za pomocą 
jakichś namiastek fałszywej pewności. Pod tym względem krytyka 
Erazmowa jest bardzo usilna i dokładna. Autor zauważa mianowicie, 
iż są ludzie, którzy poszukują jakiegoś zabezpieczenia w tym czym 
innym napisanym cyrografie; a tymczasem takim jedynym cyrografem 
dla chrześcijanina jest ten, mocą którego sam Bóg go zapewnia, że jest 
wierny swoim obietnicom, czyli karty Pisma świętego, zwłaszcza 
Nowego Testamentu: „A jeśli ktoś zapyta, gdzież jest zapewniający 
nam bezpieczeństwo dokument, niech spojrzy na Pismo święte, w któ
rym czytamy słowa nie ludzi, ale samego Boga”36. Są też tacy, którym

34 „Winien raczej budzić zdumienie fakt, że liczni inni bliźni, choć nauczyli się filozofii 
chrześcijańskiej i ją wyznają, obawiają się śmierci zupełnie tak, jakby wierzyli, iż po wydaniu 
ostatniego tchnienia nic już z nich nie pozostanie”. Tamże. Zaraz potem Autor podaje 
powody, dla których chrześcijanin nie boi się śmierci.

35 Tamże, s. 346-347.
36 Tamże, s. 335.
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się wydaje, że mogą poznać stan człowieka umierającego po jego 
powadze lub niepewności, względnie po napięciu, w jakim się znaj
duje, traktując tę powagę jako pewny przejaw dobrej śmierci. Może 
to być jednak zwyczajna tylko reakcja psychiczna i dlatego nie 
można oceniać nikogo na podstawie takiego psychologizmu, przypi
sując mu dobre lub złe sumienie37 Są również tacy, którzy uważają, 
że pogrzebanie kogoś w stroju mniszym lub odprawienie Mszy św. 
w danym miejscu, lub pielgrzymowanie, lub też powierzenie zmarłego 
modlitwom konkretnych zakonów zapewni mu na sto procent zba
wienie38 Zdecydowanie podważalna jest tu jednak sama ta auto- 
matyczność: oczywiście, znacznie lepiej byłoby przezwyciężyć potrze
bę wyczuwalnej bliskości jakiejś konkretnej wspólnoty modlącej, aby 
odczuć w wierze wsparcie niewidzialnej, lecz rzeczywistej, komunii 
całego Kościoła39

Są i tacy, którzy uważają, że znajdują pewność, szukając schronie
nia w nie dającym się zaakceptować fideizmie; mówią w rzeczy samej: 
„Wierz, że będziesz zbawiony, a osiągniesz zbawienie” Oni jednak 
„grzeszą podwójnie. Jeśli o jakiejkolwiek wierze mówią, fałszywe jest 
ich twierdzenie, jeśli o wierze żywej -  nadaremnie powtarzają: «wierz». 
Czy w możności ludzkiej jest wierzyć na każde żądanie?”40. Są wreszcie 
tacy, którzy pokładają nadmierną ufność w przyjmowaniu sakramen
tów: pokuty (Esomologesi), ostatniego namaszczenia, Eucharystii: tak, 
jak gdyby ich przyjęcie w tym momencie było gwarancją zbawienia. 
Tymczasem chrześcijanin -  stwierdza Erazm -  uczyni oczywiście 
wszystko, co możliwe, aby przyjąć te sakramenty także wtedy; nie 
widać jednak, dlaczego tylko wtedy miałby oczekiwać na ich przyjęcie 
i dlaczego trzeba by utożsamić chrześcijańskie umieranie z faktem 
przyjęcia sakramentów w momencie śmierci. Sakramenty są „wielką 
pociechą dla duszy i podporą naszej wiary. Do uczciwości chrześcijań
skiej należy spełnienie tych wszystkich powinności. Lecz bardziej 
jeszcze po chrześcijańsku jest modlić się o wiarę i miłość, bez których 
nic nie ma znaczenia. Po tych wszystkich oznakach zewnętrznych nie 
należy też oceniać śmierci chrześcijanina, jeśli tylko mamy pewność,

57 Por. tamże, s. 373n.
38 Por. tamże, s. 360n.
” „Gdy jeden nawet członek jest w niebezpieczeństwie, cała ta społeczność modli się 

ustawicznie w jego intencji, swoimi zasługami i modlitwami wspiera cierpiącego. Kościoła 
tego nie możesz wprawdzie dostrzec ziemskimi oczyma, ale nie widzisz też i swojej duszy, 
a przecież dzięki niej żyją i poruszają się wszystkie członki twojego ciała” Tamże, s. 364.

40 Tamże, s. 372.
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że nie pominięto ich z powodu uczucia pogardy albo też równego 
pogardzie lekceważenia”41.

Główny powód tej Erazmowej krytyki fałszywych pewności tkwi 
-  jak sądzimy -  w tajemnicy samego człowieka, który nie ma ani 
pewności wiary, ani tym bardziej doświadczalnej pewności swojego 
pozytywnego lub negatywnego stosunku do Boga. Ostatecznie niepew
ny co do siebie i zawsze jak najbardziej pewny Boga: oto paradoksalne 
napięcie, jakie chrześcijanin powinien zaakceptować i nigdy nie powi
nien się starać go uprościć. W ten sposób brak pewności nie może 
nigdy prowadzić, i to jak najbardziej słusznie, do zdesperowanego lęku; 
ufność zaś nie eliminuje nigdy poczucia lęku. „Tak więc wiara i pobu
dza strach, i następnie strach przezwycięża. Pobudza ukazując wielkość 
obrażanego przez nas Boga. Przezwycięża przypominając o Chrystusie, 
który w swej miłości gładzi grzechy nasze...”42. Zawsze powinna 
pozostać też przestrzeń umożliwiająca zamknięcie swoich dni słowami 
Chrystusa ukrzyżowanego: „Ojcze, w ręce Twoje polecam ducha 
mojego!”43 Zawsze: także wówczas, gdy przyjmując moralny im
peratyw, pochodzący ze słowa Bożego, starał się On urzeczywistnić 
w swoim życiu tę „śmierć przemieniającą”, która polega na przejściu od 
starego do nowego Adama44 i która obiektywnie, a nie doświadczalnie, 
ukazuje kondycję, w której nasza śmierć nie wpada niejako auto
matycznie w śmierć wieczną.

3. Zbudowane w sposób jasny i scholastyczny dzieło R. Bellarmina 
De arte bene moriendi (1618)45 wprowadza nas niewątpliwie w klimat 
odmienny nie tylko od tego, jaki wytworzył Suzo, ale także od klimatu 
wytworzonego przez Erazma.

Sam już bliski śmierci (umrze w roku 1621), Bellarmin rozważają 
inaczej i uwzględnia inne jej aspekty, aniżeli wówczas, gdy czuł się 
daleki od niej46. Nie pobłaża ani trochę w opisywaniu śmierci, nie

41 Tamże, s. 377-378. Dostrzec tu można niewątpliwie jedno z nierozwiązanych napięć 
„chrześcijańskiej filozofii” Erazma. Rozwiązanie pomiędzy subiektywną postawą teologal- 
ną a sakramentami (a ogólniej : między tą postawą a instytucjonalną i kultyczną zewnętrz- 
nością lub formami religijnymi) pojawia się nie na płaszczyźnie ich wewnętrznych odniesień, 
ale obowiązku.

42 Tamże, s. 374.
43 Tamże, s. 395.
44 Poprawiając nieco starożytne rozróżnienie Orygenesa i Ambrożego, Erazm wyróżnił 

cztery rodzaje śmierci: naturalną (odłączenie duszy od ciała), duchową (odłączenie duszy 
od Boga przez grzech), przemieniającą i wieczną (śmierć druga, piekło). Por. tamże, s. 350n.

45 W: Roberti Card. Bellarmini Opera omnia, VI, Neapoli 1862, s. 445-500.
46 Por. tamże, s. 477.
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przejmując się wcale tym, że „uderzy” tą drogą samego siebie i swoich 
czytelników, dając im impuls do nawrócenia47 Jego „sztuka umiera
nia” jest pouczeniem podanym w sposób bardzo wyraźny na podstawie 
przeświadczenia, że istnieje równowaga pomiędzy dobrym życiem 
i dobrą śmiercią, skoro śmierć jest po prostu kresem tego życia48. 
Należy przeto się uczyć (i nauczać) życia, aby uczyć się (i nauczać) 
śmierci (I księga); potem autor podaje pewne rady dotyczące spotkania 
się ze śmiercią, gdy ta już nadchodzi (II księga). Podobnie jak Erazm, 
Bellarmin kładzie nacisk na życie człowieka, pojmowane jako przygo
towanie do śmierci: jednak niepewność człowieka, gdy chodzi o jego 
osobiste stawienie się przed sądem Boga, nie nabiera tu tonów 
dramatycznych; nie pojawia się także w Bellarminowskim opisie życia 
chrześcijańskiego ani niejasność „sumienia” Erazma, ani napięcie 
pomiędzy wewnętrznym autentyzmem wiary, nadziei i miłości a obec
nością -  w tym samym autentyzmie -  jakichś form zewnętrznych, 
również sakramentalnych. Ramami dla Bellarmina są w rzeczy samej 
stwierdzenia Katechizmu Trydenckiego', jego nauka o dobrym życiu 
jako przygotowaniu na dobrą śmierć pojawia się w skrócie w trakcie 
przedstawiania cnót (teologalnych, moralnych, dobrych uczynków) 
i sakramentów -  w odniesieniu do tego właśnie punktu widzenia.

Syntetyczny tytuł cnotliwego aspektu dobrego życia jako przygo
towania się na śmierć pojawia się niewątpliwie w „drugim przykazaniu 
Sztuki dobrego umierania, czyli śmierci dla świata” Rozdział jest 
bardzo wymowny, jako że sytuuje się wyraźnie na linii Erazmiańskiego 
Monachus non est pietas (Mnich nie jest pobożnością): stara się też 
uzasadnić odróżnienie śmierci dla świata, która jest specyfiką chrześ
cijanina jako takiego, od monastycznego jej wymiaru, który nie 
znajduje się na linii nieodzownego nakazu49 W każdym razie nie może 
tu chodzić ani o same słowa, ani o jakąś „grę dziecinną”, lecz 
o naprawdę drastyczne rozwiązanie: „zapomnieć lub zlekceważyć 
dobra tego świata” -  to nie jedyna propozycja. „Również Abraham, 
chociaż był jednym z wielkich przyjaciół Boga, posiadał olbrzymie 
bogactwa”50 Tym, co trzeba wykonać, jest wewnętrzny dystans,

47 Refleksja nad śmiercią jako taką ogranicza się do krótkiego jej opisu w przedmowie: 
chodzi tu tylko o problem, czy śmierć jest dobrem czy też złem.

48 Por. tamże, s. 447.
49 Nasuwa się tu spontanicznie na myśl ze względu na tożsamość problematyki Wstęp 

do życia pobożnego św. Franciszka Salezego (1608 i 1619: wydanie poprawione przez samego 
Autora).

50 Dz. cyt., s. 449.
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w którym nie chodzi już tak bardzo o sam „umiar” i rezygnację 
z posiadania więcej, co o nowe nastawienie, a tym samym zrelatywi- 
zowanie używania, posiadania, umiłowania wartości tego świata oraz 
poddanie ich wymogom wiary i miłości51 Podejmując na swój sposób 
Augustynową tematykę dwóch miłości, Bellarmin powie, że śmierć dla 
świata jest dziełem miłości -  caritas, która przezwycięża w człowieku 
„pożądanie”, i poda bardziej dobitny przykład odnośnie do bogatych 
na tym świecie. Tym mianowicie, którzy przypisują sobie absolutne 
i nieograniczone prawo do własności i mędrkują w odniesieniu do tego, 
co zbywa, wahając się pomiędzy miłością a sprawiedliwością, Belarmin 
odpowie jasno i zdecydowanie: „Każdy bogaty tego świata, jeżeli 
wierzy w Ewangelię, powinien uznać, że dobra przezeń posiadane, czy 
to w sposób sprawiedliwy, czy też niesprawiedliwy, nie są jego: jeżeli 
tytuł ich nabycia jest sprawiedliwy, jest on administratorem Boga; jeżeli 
zaś tytuł jest niesprawiedliwy, jest on po prostu łotrem”52. I jeszcze: 
„Jeśli ktoś zarzuca, że na mocy prawa nie daje się tego, co zbywa, 
ubogim, to przecież nie będzie mógł powiedzieć, że nie należy się im 
to z miłości. W każdym razie nie jest tak bardzo istotne to, czy ktoś 
idzie do piekła na skutek braku miłości, czy też z racji braku 
sprawiedliwości”53 Mniej ważne dla nas będzie natomiast dalsze 
śledzenie tego kardynała jezuity w jego analitycznym przedstawianiu 
innych „zaleceń dobrego umierania”: wydobędziemy z nich co najwyżej 
ten czy ów szczegół.

Najpierw w kwestii wiary i nadziei, które wymagają starannego 
opisu wyodrębniającego ich ujęcie katolickie od protestanckiego. 
Zauważmy przy tym, jak Bellarmin ujmuje na swój sposób usprawied
liwiającą funkcję tych dwóch cnót teologalnych w kontekście miłości: 
„Mówi się o miłości, która pochodzi z czystego serca: dlaczego nie 
rozpala się ona w sercu nieczystym, lecz tylko w oczyszczonym mocą 
Bożej wiary z wszelkiego błędu..., a mocą Bożej nadziei z miłości 
łakomej rzeczy ziemskich... oraz z czczej ufności we własne siły... Jest 
to sztuka dobrego życia i szczęśliwego umierania: wytrwać w praw
dziwej i doskonałej miłości aż do śmierci”54. Mówiąc o czujności, 
Bellarmin -  który znów staje się jakby echem Erazma -  proponuje

51 W grę wchodzą tutaj Ignacjańska obojętność i to typowe dla niej „tyle ile” Zalecenia 
te nie sytuują się wprost na płaszczyźnie „reguł” wykonawczych, ale syntetyzują osobowość 
ukierunkowaną całkowicie, a tym samym od wnętrza, na królestwo Boże.

52 Dz. cyt., s. 453.
53 Tamże, s. 462.
54 Tamże, s. 450.
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rachunek sumienia „dwa razy w ciągu dnia, rano i wieczorem” , kładąc 
przy tym nacisk na to, że gdy podczas takiego rachunku pojawią się 
grzechy śmiertelne, „nie należy wówczas zapominać o poszukiwaniu 
lekarstwa żalu z postanowieniem przystąpienia do sakramentu pokuty, 
gdy to będzie tylko możliwe” 55

Sakramenty zostają zresztą u niego głęboko zespolone z życiem 
chrześcijańskim. Podejmując się katechetyczno-parenetycznej prezen
tacji każdego z nich, Bellarmin nie zapomina o szczególnej perspek
tywie swej refleksji. Wprowadza do nich następująco: „Po wyjaśnieniu 
cnót zasadniczych, które uczą nas sztuki dobrego życia, powinniśmy 
dodać coś niecoś o sakramentach, które przynoszą nie mniejszą pomoc 
w nauczeniu się tejże sztuki... Są one jakby boskimi narzędziami, 
którymi sam Bóg się posługuje -  za pomocą posługi sług swoich -  celem 
dawania, powiększania, odnawiania łaski... Wychodząc zatem od tych 
sakramentów, postaramy się krótko ukazać, kto korzysta, a kto nie 
korzysta z nich w sztuce dobrego życia, a tym samym zrozumieć, kto 
może mieć nadzieję na szczęśliwą śmierć, a kto powinien oczekiwać 
raczej śmierci nieszczęśliwej, o ile nie zmieni swej postawy życiowej”56. 
Sakramenty są zatem rzeczywistościami życiowymi: z nich, z ich 
natury, z łaski, jakiej udzielają, trzeba wydobywać odpowiednią naukę 
życia chrześcijańskiego. Życie przyjmowanymi sakramentami stanowi 
część katolickiej sztuki umierania.

4. Przygotowanie na śmierć św. Alfonsa Liguori (pierwsze wydanie 
w 1758 r.) podaje nam w rzeczy samej drogę nawrócenia z grzechu do 
miłości, wymagającą także wyraźnie rozpowszechnionej wówczas prak
tyki Ćwiczeń duchownych: „Jedni żądali ode mnie książki z rozmyś
laniami o prawdach wiecznych dla dusz, które pragną utwierdzić się 
w dobrem i czynić postępy w życiu duchowym. Inni znów prosili mię 
o zbiorek materiału nadającego się do kazań na misjach i przy 
ćwiczeniach duchownych” 57 W rzeczy samej z Ignacjańskich Ćwiczeń 
„Przygotowanie... ” odtwarza na swój sposób Pierwszy Tydzień; jednak 
samym trzonem refleksji staje się tutaj rozważanie śmierci w odróż
nieniu od opracowania św. Ignacego i od Ars moriendi Bellarmina. 
W świetle śmierci dzieło to radzi dokonać wyboru stanu życia: „Jeśli 
jeszcze nie wybrałeś stanu życia, wybierz sobie taki, jaki w chwili

55 Tamże, s. 452.
56 Tamże, s. 462.
57 Św. Alfons Maria Liguori, Przygotowanie na śmierć. Rozmyślania o prawdach 

wiecznych (tłum. O. J. Poppi CSSR), Kraków 1928, s. 7.
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śmierci pragnąłbyś, żebyś był wybrał, i jaki śmierć lżejszą ci uczyni. 
Jeśliś go już wybrał, rób to, czego byś wówczas pragnął, żebyś był 
w stanie swym uczynił”58 Dzięki rozważaniu o śmierci dokonuje się 
najpierw odejście od grzechu i mogą się wówczas otworzyć horyzonty 
miłości Boga: jakby jakaś contemplati^ ad amorem, która -  zgodnie 
z duchowością Alfonsa -  ucieleśnia się w rozkosznym poszukiwaniu 
jednolitości z wolą Bożą. Pojawia się tutaj syntetyczne ujęcie, gdy 
Alfons zaprasza do refleksji nad „pokojem umierającego sprawied
liwego” (rozdz. IX), czyli nad sytuacją całkowicie odmienną od 
położenia „grzesznika” (rozdz. VI), jak też od „uczuć umierającego 
niedbalca, który o śmierci mało myślał” (rozdz. VII). Święty pisze: 
„Kto składa Bogu śmierć swoją w ofierze, czyni akt miłości najdos
konalszy, jaki można względem Boga uczynić. Albowiem, przyjmując 
dobrowolnie śmierć taką, jaką Bogu zesłać się podoba, oraz w tym 
czasie i w ten sposób, jak Bóg chce, staje się podobnym do świętych 
męczenników. Miłujący Boga winien śmierci pragnąć i wzdychać do 
niej, albowiem śmierć łączy nas z Bogiem wewnętrznie i od niebez
pieczeństwa utracenia Go nas uwalnia. Jest to oznaką małej miłości 
dla Boga nie pragnąć, by Go wnet oglądać i by zapewnić sobie możność 
nie utracić Go więcej. W tym więc życiu miłujmy Go, ile tylko zdołamy. 
Obecne życie ma nam tylko do tego służyć, abyśmy wzrastali w miłości. 
Miara naszej miłości, w jakiej nas śmierć zaskoczy, będzie miarą 
miłości, jaką kochać będziemy Boga w szczęśliwej wieczności”59 
Sądzimy, że te właśnie linijki ukazują głęboką logikę ostatnich refleksji 
tej książki, które -  sugerując nam rozważanie miłości Boga do nas, 
jaka jawi się w sposób szczególny w Eucharystii (komunii św. i trwałej 
obecności rzeczywistej) -  nadają naszej odpowiedzi zgodność w ścisłym 
zespoleniu ze śmiercią Jezusa: „Całe nasze zbawienie i cała nasza 
doskonałość polegają na miłości Bożej... Atoli doskonałość miłości 
polega na zgadzaniu się z Wolą Bożą... Kto pójdzie za tymi wskazów
kami, szczęścia dozna w tym życiu, a w przyszłym koronę chwały 
otrzyma, bo w chwili śmierci przyjmie go Pan do wesela swojego, jako 
wiernego sługę. Kto umiera zjednoczony z Wolą Bożą, na pewno 
osiągnie zbawienie”60

Gdy chodzi o rozwój refleksji nad śmiercią, to nie znajdujemy tu 
czegoś tak naprawdę oryginalnego: wszystkie klasyczne tematy, poru-

58 Tamże, s. 129.
59 Tamże, s. 118-119.
60 Tamże, s. 473 i 484-485.
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szane już przez Suzona lub Kartuza, łącznie z pewnym pochyleniem 
się nad makabrycznym rozkładem fizycznym, zostały tu podjęte i uwy
puklone61. Akcent położony na czczość tego świata, na wagę zbawienia 
duszy, na życie jako przejście do wieczności -  wszystko to pozostawia 
niewiele już miejsca na jakieś bardziej pozytywne lub mobilizujące 
refleksje odnośnie do istnienia w świecie. Szerokie pojęcie samego życia 
chrześcijańskiego jako obiektywnego przygotowania się na dobrą 
śmierć, jakie spotkaliśmy u Bellarmina, nie ma już tak dokładnego 
odbicia w dziele św. Alfonsa, które zdaje się niekiedy ograniczać do 
podania niektórych bardziej odpowiednich środków do przygotowania 
się na dobrą śmierć, chociaż -  jak widzieliśmy -  głębszą i jednoczącą 
wszystko perspektywą jest tu zespolenie z wolą Boga w ustawicznym 
życiu łaską. „Co zaś największej jest wagi, to -  pisze Alfons -  to, byś 
postanowił sobie używać środków w celu zachowania się w łasce 
Boskiej. Tymi środkami są: codzienna Msza, rozmyślanie o prawdach 
wiecznych, uczęszczanie do spowiedzi i Komunii św. przynajmniej co 
osiem dni, codzienne nawiedzanie Najśw. Sakramentu i Matki Boskiej, 
bractwa, czytanie duchowne, wieczorny rachunek sumienia, jakieś 
szczególne nabożeństwo do Najśw. Maryi Panny, połączone z postem 
w soboty. Nade wszystko zaś postanów sobie polecać się często Panu 
Bogu i Przebłogosławionej Dziewicy przez wzywanie częste, zwłaszcza 
w czasie pokusy, Najświętszych Imion Jezusa i Maryi. Te są środki, 
mogące ci wyjednać śmierć szczęśliwą i wieczne zbawienie”62.

2. Literatura mistyczna

1. O ile omawiana dotychczas literatura duchowa, włączając się 
-  przynajmniej w punkcie wyjścia -  w określoną troskę środowiska, 
miała spolaryzować refleksję chrześcijanina nad śmiercią, aby go w ten 
sposób zachęcić do prowadzenia życia spójnego, to literatura mistycz
na ukazuje dosyć łatwo pojawienie się baczniejszej uwagi i pragnienia 
śmierci, zespolonych z bezpośrednim mocnym przeświadczeniem, iż

61 Por. tamże, s. lin : „I. Obraz człowieka, który przed chwilą przeniósł się do drugiego 
życia”; s. 21n: „II. Ze śmiercią wszystko się kończy” -  Odnosi się wciąż wrażenie, że 
Alfonsowi chodzi o (chrześcijańską) personalizację aktu umierania; momentem decydują
cym jest tu zawsze całkowite powierzenie się woli Boga. Podobne myśli i ujęcia można 
zresztą spotkać także w innych dziełach świętego. Por. np. św. Alfons Liguori, Myśli 
pobożne duszom pragnącym czynić postęp na drodze Bożej do rozwagi podane, Warszawa 
1900, s., 7ln, 82n, 142n, 164n, 266n.

62 Przygotowanie na śmierć..., dz. cyt., s. 125.
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całkowita komunia z Bogiem możliwa jest dopiero po śmierci63 
Dojrzewanie tego pragnienia przechodzi łatwo od początkowego żaru 
do uspokojenia, które sytuuje mistyka w postawie bardzo głębokiego 
pogodzenia się z wolą Bożą.

Biograf Katarzyny Genueńskiej podaje, że „od chwili swego na
wrócenia lub tuż potem przepełniało ją wielkie pragnienie śmierci, 
wywołując w niej wewnętrzną miłość, jaką odczuwała... tak dalece, że 
temu jej pragnieniu, przecież nie dobrowolnemu, albo raczej temu 
nastawieniu duszy, która pragnęła zespolić się doskonale z Tym, 
którego tak bardzo miłowała, towarzyszył kolec”64 Chodzi o do
strzegane i traktowane jako autonomiczne, chociaż nie w pełni jeszcze 
przyjmowane, przyciąganie Miłości i o jej inicjatywę. Stąd wynikał 
wymóg oderwania i oczyszczenia, który podporządkował to pragnienie 
ogólnemu prawu utożsamienia się z Bogiem „nie przez uczestnictwo, 
ale przez przemianę i unicestwienie własnego jestestwa”65, tak że 
kochający człowiek nie ma już innego „Ja” poza samym Bogiem- 
-Miłością66. „Kiedy jednak odczuwała ten kolec, natychmiast mówiła: 
Miłości, pragnę tylko Ciebie i na Twój sposób, jeżeli jednak to Ci się 
spodoba, a przynajmniej jeśli nie chcesz, abym umarła lub pragnęła 
śmierci, pozwól mi pójść oglądać śmierć i pogrzeb, spraw przynajmniej 
to, bym widziała w innych to wielkie dobro, co do którego nie chcesz, 
aby było ono we mnie... I tak, przez jakiś czas nie czując tego bodźca, 
udawała się zawsze, gdy tylko mogła, oglądać śmierć i grzebanie tych 
wszystkich, którzy umierali w szpitalu. Potem jednak, gdy w tym 
oczyszczonym sercu rosło zjednoczenie jej słodkiej Miłości, udawała 
się gasząc ten motyw; i tak dalece został on później ugaszony, że już 
się nie czuła pociągana, lecz gdy mówiła o śmierci, wydawało się, iż 
wnętrze pragnie się pobudzić i cieszyć”67 Pod koniec życia było już 
pewne, że Katarzyna przyjmowała i przeżywała tę radość w kontekście,

63 Dochodzi tu więc do głosu wzorzec, który nazwaliśmy „Pawiowym”. Gdy chodzi 
o literaturę starochrześcijańską, to najbardziej znanym przypadkiem w tej dziedzinie jest 
niewątpliwie św. Ignacy Antiocheński (zob. np. jego List do Rzymian).

64 Umile Bonzi da Genova, 5. Caterina Fieschi Adorno, II, Torino 1962, s. 274-275.
65 Tamże, s. 170.
66 W tym tak ścisłym zjednoczeniu się z Bogiem, chociaż oczywiście dostrzega się 

ontologiczną „różnicę” stworzenia i Stwórcy, to akcentuje się jednak niezwykle mocno 
jedność rzeczywistości w Bogu: „Kiedy trzeba nazwać to «ja», aby żyć na świecie, który 
nie potrafi mówić inaczej, wówczas, gdy siebie nazywam lub inni mnie nazywają, mówię 
w swoim wnętrzu: moim «Ja» jest Bóg, nie znam innego «Ja» poza Bogiem moim” Tamże, 
s. 169-170.

67 Tamże, s. 275.
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który ona sama określiła krótko jako „pokój”68. Biograf tak go opisuje: 
„I tak potem aż do samego jej końca wygasło w niej wszelkie 
pragnienie, i była wciąż zespolona i całkowicie przemieniona tym 
czystym pragnieniem Boga, i nie odczuwała już pragnienia śmierci, ani 
także życia, lecz była całkowicie zanurzona w swej słodkiej Miłości”69

Podobną sytuację można zauważyć w duchowym doświadczeniu 
św. Teresy z Avila. Pragnienie śmierci wybucha w niej jako wynik 
jasnego uświadomienia sobie, że życiem życia jest Bóg70 Stąd też 
wynika odczucie nietrwałości, ciężaru, nędzy tego, co nazywamy 
życiem, i niecierpliwość spowodowana jego zbyt długim zawsze trwa
niem71 Są to stany duszy, które chrześcijańskie wyczucie Teresy 
zawiera i krytykuje, zestawiając je bądź to z przypomnieniem dwu
znaczności śmierci, bądź też z wymogiem, by nagroda wiecznego 
zjednoczenia z Bogiem była zawsze poprzedzona zaangażowaniem się 
w „służbie” Bożej72; stąd zaś wynika obowiązek nie lekceważenia życia, 
ale przyjmowania go w tej właśnie perspektywie. Pragnienie śmierci 
zdaje się jednak kompleksowo przeważać nie bez tej nawet porywczo
ści, jaką ostatnie Sprawozdanie Duchowe -  napisane na rok przed jej 
śmiercią -  ukaże jako całkowicie już uspokojoną. Bardzo poważnie 
zatem zostanie zbudowana droga umożliwiająca życie według Bożego 
upodobania, w „służbie”, która staje się w bardziej jasnych ujęciach 
miłością bliźniego i troską o jego zbawienie. „Tak mocne jest to 
zespolenie się duszy z wolą Bożą, że nie pragnie ani życia, ani śmierci, 
z wyjątkiem tych krótkich chwil, w których porywa ją gwałtownie 
pragnienie ujrzenia Boga. Wtedy jednak tak żywo się jej przedstawia 
obecność trzech Osób Boskich w jej wnętrzu, że znika cierpienie

68 „Kiedy dusza jest tak unicestwiona i przemieniona, wówczas nie mówi, nie działa, 
nie pragnie, nie czuje, nie zamierza, nie pojmuje, nie odczuwa w sobie i na zewnątrz niczego 
takiego, co mogłoby ją poruszyć, lecz sam Bóg prowadzi to stworzenie, bez stworzenia. 
A stan taki jest po prostu odczuwaniem tak wielkiego pokoju, że zdaje się on obejmować 
całe serce, wszystkie wnętrzności, że od środka i na zewnątrz zalewa morze pokoju, 
z którego nie wychodzi się nigdy na jakiś wyścig, który mógłby przydarzyć się w tym życiu... 
I mówi przez cały dzień: pragnę, byś pokazał, kim jest Bóg? Pokoju nie znajduje ten, kto 
zeń wychodzi” Tamże, s. 196.

69 Tamże, s. 279.
70 „O  życie, życie! Jak możesz trwać, zostając z dala od Życia twego?” Wołania duszy 

do Boga, 1, w: Św. Teresa od Jezusa, Dzieła (tłum, bp H. P. Kossowski), t. III, Kraków 
1995 (wyd. 3), s. 153.

71 Myśl ta często się pojawia zarówno w Księdze życia (np. 21, 6), jak też w Wołaniach 
duszy do Boga (np. 6, 1 lub 17, 4).

72 Por. np. Wołania..., 4, 1; 6, 3; 15, 3. Godny uwagi jest także zapis: „Z głębi duszy 
wołam nieraz do Niego: «Panie, albo umrzeć, albo cierpieć»” Księga życia, 40, 20, w: Pisma, 
t. I, Kraków 1987 (wyd. 3), s. 519.
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płynące z oddalenia od Boga, a wraca pragnienie życia, by więcej 
jeszcze służyć Bogu, jeśli On tego żąda. A gdyby być mogło, że za 
moim staraniem, jakaś dusza ukochałaby Go więcej i więcej Go 
wielbiła, choćby to miało być tylko chwilowo, wybrałabym wtedy życie 
choćby nawet bardzo długie, aniżeli wieczną chwałę”73

2. Podobieństwo zachodzące pomiędzy podanymi tu dwoma 
przykładami nie przekreśla oczywiście różnorodności duchowych 
nastawień, typowych dla tych dwóch wielkich mistyczek, ani także 
odnośnych ram doktrynalnych, w obrębie których się poruszają. 
Nie tu miejsce na bardziej wnikliwe zajmowanie się tą kwestią: 
można jedynie przypomnieć, że Katarzyna obraca się w kręgu, 
który moglibyśmy z powodzeniem nazwać flamandzko-franciszkań- 
skim, gdzie doświadczenie mistyczne wyjaśniano w pojęciach me
tafizyki miłości74, natomiast Teresa porusza się w kręgu oblubieńczej 
komunii, a więc międzyosobowej relacji pomiędzy sobą a Bogiem- 
-Trójcą, Tym samym, który się objawił w Chrystusie-Człowieku- 
-Bogu.

Teoretycznego w pewnym sensie uzasadnienia sposobu, w jaki 
pojawia się u nich (a ogólniej: u mistyków chrześcijańskich) i uobecnia 
pragnienie śmierci, nie znajdziemy jednak w ich pismach, ale raczej 
u takich autorów, jak Jan od Krzyża lub Franciszek Salezy. Wybiera
my ich obu ze względu na ich faktyczną wielkość i ich wyjątkowe 
znaczenie, ale także dlatego, że ten pierwszy jest bardzo bliski Teresie 
z Avila, drugiego zaś można by pod niejednym aspektem przywołać, 
aby się poruszać w kierunku bardzo osobistym, stanowiącym duchowy 
klimat Katarzyny Genueńskiej75

Święty Jan od Krzyża podjął dwukrotnie nasz temat, ukazując 
zawsze w tym samym napięciu dynamiki mistycznej rację pragnienia 
śmierci; ukazał ponadto hipotetycznie w sile tego doświadczenia 
rzeczywisty powód, dla którego mistyk umiera.

73 Sprawozdanie Duchowe (6, 9), napisane w 1581 r. do biskupa Velasqueza z Ósma, w: 
Pisma, t. III, s. 47.

74 Chociaż nie można nie zauważyć, iż Katarzyna ma poważne zastrzeżenia do 
woluntaryzmu cechującego franciszkańską interpretację takiego mistycyzmu: w wieku XV 
-  Henryk Herp (Harphius), a w wieku XVI -  Benedykt z Canfeld.

75 To ostatnie zestawienie zostaje podjęte z wielką ostrożnością. Oczywiście, Franciszek 
Salezy zna i cytuje w Teotymie Biografię Katarzyny Genueńskiej. Istota problemu znajduje 
się jednak gdzie indziej. Chodzi mianowicie o to, czy i na ile jest on spadkobiercą w swej 
wizji miłości myślenia franciszkańskiego i tej interpretacji, jaką to myślenie podsuwało 
mistykom flamandzkim, niezbyt przychylnie traktowanym przez niego. Pewne jest w każ
dym razie, iż jego wizja „przejścia” woli jest personalistyczna, a nie „metafizyczna”
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„Dusza pragnąca zagubić się w wielkości swego Boga, którego 
miłość owładnęła i zraniła jej serce, nie mogąc już znieść udręki, błaga 
Go w tej strofie już wprost, by odsłonił jej i ukazał swą piękność, czyli 
swą boską istotę. Prosi, aby tym widokiem zadał jej śmierć i odłączył 
ją od ciała, w którym pozostając nie może Go widzieć ni radować się 
Nim tak jak tego pragnie”76. Nie chodzi tu o taedium vitae (znużenie 
życiem), ani o dowartościowanie śmierci jako takiej77 Pragnie się 
śmierci człowieka sprawiedliwego, ale się jej pragnie pod wpływem 
miłości i o ile warunkuje ona ostatecznie spełnienie miłości w defini
tywnym posiadaniu Boga. Dokonywane przez śmierć wyzwolenie 
z niepokojów nie dotyczy tak bardzo trudów życia, co cierpień 
powodowanych napięciem miłości78: prosi się więc o ich zakończenie. 
Najwspanialsze niewątpliwie karty na nasz temat znajdują się jednak 
w ostatnim dziele świętego: Żywy płomień Miłości19 Myśl idzie w tym 
samym kierunku: działanie Boskiego płomienia doszło do granicznego 
punktu przenikania i oczyszczania. Odnajduje teologalną autentycz
ność odniesień do stworzeń (absolutną, gdy chodzi o wiarę i miłość; 
sprowadzoną do „ubóstwa pamięci” za pomocą nadziei) i ukształ
towaną na nowo działalność władz zgodnie z już nie „naturalnym” 
sposobem działania; te dwie „pułapki” zostają przełamane: jest się na 
progu sanktuarium, gdzie ostatnia już tylko zasłona oddziela od 
widzenia i spotkania. Jest to zasłona zjednoczenia duszy z ciałem: 
zasłona, która nadaje paradoksalny wymiar egzystencji mistyka, al
bowiem „więcej żyje tam, gdzie miłuje, niż tam, gdzie żyje”80, i poznaje 
dzieła Boże w Bogu; niemniej, prowadzi nadal życie doczesne. Trzeba 
przeto, by zasłona, choćby najcieńsza, się przerwała: albowiem w tym 
miejscu niemożliwy jest już zwyczajny rozwój, lecz jedynie skok 
jakościowy, który powinien być nagły i objawiający tę inicjatywę, która 
pochodzi od Boga samego, chociaż pojawia się w człowieku; względnie 
pochodzi od człowieka, ale w Bogu. Tak się tłumaczy fakt, że mistyk 
pragnie śmierci i że w prawdziwym tego słowa znaczeniu mógłby sam 
powiedzieć, iż zadaje sobie śmierć. „Należy tu zaznaczyć, że -  pisze

76 Pieśń duchowa, 11, 2, w: Św. Jan od Krzyża, Dzieła (tłum. o. B. Smyrak OCD), 
Kraków 1986 (wyd. 4), s. 571.

77 Por. tamże, 8 (s. 562n).
78 Por. tamże, 10, 9 (s. 570).
79 Interesujące są zwłaszcza trzy ostatnie wiersze strofy pierwszej: „Bo nie masz w sobie 

już bólu żadnego! / Skończ już! -  jeśli to zgodne z twym pragnieniem, / Zerwij zasłonę tym 
słodkim zderzeniem!”. Tamże, s. 720.

80 Pieśń duchowa, 11, 10 (s. 575).
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Jan od Krzyża -  naturalna śmierć osób, które dochodzą do tego stanu, 
chociaż jest podobna do innych przez swe działanie na naturę, to 
jednak co do swej przyczyny i sposobu bywa zupełnie różna. Bo gdy 
inni umierają śmiercią spowodowaną przez chorobę lub wiek, to one, 
chociaż umierają w chorobie, czy po dopełnieniu się lat, jednak nie to 
odłącza ich dusze od ciała, lecz pewne uderzenie i spotkanie miłości 
o wiele większe, niż poprzednio, potężniejsze i silniejsze, tak, iżby 
mogło zerwać zasłonę i unieść perłę duszy. (...) Tego właśnie pragnie 
dusza rozmiłowana, by nie cierpiała zwłoki w oczekiwaniu, aż natural
na śmierć zakończy jej życie, lub że ono się w takim lub innym czasie 
skończy, gdyż siła miłości i ta gotowość, jaką czuje w sobie, każą jej 
pożądać i prosić, by się zerwało to życie pod wpływem jakiegoś 
spotkania, czy nadprzyrodzonego uderzenia miłości”81. Dojrzała dzięki 
spotkaniu: a zatem dojrzała dzięki śmierci. Oddana oczywiście cał
kowicie woli Bożej, albowiem „zanosi do Oblubieńca owe dwie prośby, 
których On nas nauczył w Ewangelii, mianowicie: Adveniat regnum 
tuum; fiat voluntas tua', «Przyjdź królestwo Twoje; bądź wola Two
ja»”82. Niemniej gorąco pragnie, aby czas uległ skróceniu i by przy
czyną śmierci było natarcie miłości, która rozrywa ostatnią zasłonę. 
-  Pomimo zdecydowanego tonu, w jakim Jan od Krzyża zdaje się 
ukazywać mistyczne umieranie jako umieranie na skutek uderzenia 
miłości, to śmierć taka pozostaje -  jak sądzimy -  także dla niego 
pożądaną i logiczną możliwością, ale nie prawem. Jeżeli mistykowi 
brakuje tylko śmierci, to przecież także okoliczności jego śmierci są 
ostatecznie powierzone Bożemu upodobaniu.

Stanowisko Franciszka Salezego, jak wynika to z jego Traktatu 
o Miłości Boga, jest na ogół płynne. Porusza się on bowiem w ramach 
woluntarystyczno-uczuciowej wizji człowieka (człowieka pojmowane
go jako wola-miłość): przy czym jego zjednoczenie z Bogiem, a tym 
samym jego zasadniczy zachwyt polega ostatecznie na radykalizmie 
jego powierzenia się upodobaniu Bożemu (obojętność), które oznacza 
pewien rodzaj „przejścia” jego woli w wolę Boga. W głębi tej wizji św. 
Franciszek nie znajduje spójnego systematycznego rozwiązania kwestii 
mistycznej w życiu chrześcijańskim, chociaż akceptuje całkowicie 
prawowitość doświadczenia mistycznego. Podobnie jak św. Teresa, 
odczytuje je w pojęciach modlitwy, która doprowadza mistyka aż do

81 Żyw y płomień Miłości, 1, 30 i 34 (s. 736 i 738).
82 Tamże, 1, 28 (s. 734-735).
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pełnego zachwytu doświadczenia w ścisłym tego słowa znaczeniu; 
niemniej jego opis, w którym się pojawiają akcenty „hedonistyczne”83, 
zostaje chyba ostatecznie przezwyciężony wizją „obojętności” przeży
wanej w całkowitym ogołoceniu. Ukazawszy przeżycia św. Piotra, 
który został cudownie uwolniony z więzienia i poczuł się jakby 
zagubiony (por. Dz 12, 11), Franciszek Salezy pisze: „Tak samo dzieje 
się, Teotymie, z duszą przytłoczoną brzemieniem wewnętrznych utra
pień. Mimo bowiem, że ma ona możność wierzyć, ufać i miłować Boga 
i mimo że istotnie to czyni, jest jednak zbyt wyczerpana, aby móc 
należycie uświadomić sobie, że wierzy, ufa i kocha Boga. (...) Tak 
właśnie czuje się dusza przepełniona duchową trwogą, wśród której 
miłość staje się niezmiernie czysta i jasna. Pozbawiona bowiem wszel
kiej przyjemności mogącej ją przywiązywać do Boga, miłość ta jedno
czy nas i zespala z Bogiem bezpośrednio, wolę z wolą, serce z sercem, 
bez pośrednictwa żadnego zadowolenia czy jakichkolwiek pragnień”84. 
A nieco dalej wyjaśnia: „Ta sama miłość, gdy przenika duszę, by kazać 
jej, ku jej szczęściu, obumrzeć sobie, a zmartwychwstać w Bogu, (...) 
w końcu odziera ją ze wszystkich najmilszych upodobań, jak na 
przykład z zamiłowania do pociech duchowych, do pobożnych ćwiczeń 
czy do doskonalenia się w cnotach, które -  zdawałoby się -  stanowią 
samo życie pobożnej duszy”85. W tym kontekście Franciszek Salezy 
poda w końcu także dwa różne ujęcia „śmierci z miłości”, której 
prototypami stają się odpowiednio Maryja i Chrystus.

Pierwsze ujęcie kończy obszerną analizę, jaką Biskup z Genewy 
poświęcił interesującej nas kwestii. Należy stwierdzić, że wszyscy 
sprawiedliwi i święci umierają w miłości Boga: ktoś jednak kończy swe 
życie doczesne tylko w szacie miłości; ktoś inny -  także w prak
tykowaniu miłości; ktoś inny jeszcze -  w następstwie miłości Boga, 
która uderza i rani serce, wywołując tęsknotę doprowadzającą do 
śmierci. Najwyższym jednak stopniem miłowania Boga jest śmierć 
z miłości: „tutaj miłość nie tylko rani duszę w taki sposób, że zaczyna 
ona obumierać, ale ją przeszywa uderzając w sam środek serca, i to

” Pojęcie to ma techniczne znaczenie w historii duchowości. Aby je ukierunkować na 
ogólne zrozumienie, trzeba by je odnieść do wyjaśnienia łaski jako przyciągania człowieka 
do dobra, powodującego słodycz, pociechę, zadowolenie, itd., czyli do dobra rozumianego 
jako szczęśliwość.

84 Św. Franciszek Salezy, Wybór pism (wybór i tłum. Jan Rybałt), Warszawa 1956, 
s. 163-164.

85 Tamże, s. 171. Tych i tym podobnych wypowiedzi św. Franciszka nie powinno się 
oczywiście czytać bez tego konkretnego odniesienia, jakim jest duchowa droga św. 
Franciszki Chantal.
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tak mocno, że oddziela duszę od ciała” „Dokonuje się to w na
stępujący sposób: pociągana boskimi słodyczami swojego Umiłowane
go dusza, chcąc odpowiedzieć na te słodkie zaproszenia, wybiega 
wszystkimi swoimi siłami ku upragnionemu Przyjacielowi, który ją 
przyciąga, a nie mogąc ciągnąć za sobą ciała..., pozostawia je i podej
muje lot samotnie, jak niebiańska gołębica... Zdąża do Niego, a On ją 
przygarnia do siebie”86. Taką właśnie śmiercią umarła -  według 
Franciszka Salezego -  Maryja: na skutek narastającej wciąż siły 
miłości, która w Niej się rozszerzała bardzo spokojnie. „Jak żelazo, 
wolne od jakiejkolwiek przeszkody, przyciąga mocno, ale i słodko oraz 
z jednakową siłą, magnes, tak jednak, że staje się ono coraz to bardziej 
aktywne w miarę zbliżania się do niego, podobnie także chwalebna 
Matka, wolna od wszelkiej przeszkody, zespala się ze swoim Synkiem 
niezrównaną miłością na skutek słodkiego i ujmującego porywu, który 
nie wymaga od Niej żadnego wysiłku... Śmierć tej Najświętszej Dzie
wicy była zatem najsłodsza, jaką można sobie tylko wyobrazić. Syn Ją 
przyciągnął do woni swoich namaszczeń, Ona zaś podążała nadzwyczaj 
słodko i spokojnie za tą świętą wonią aż do samego łona boskiej 
Dobroci. I chociaż kochała swoje najczystsze i najmilsze ciało, to 
pozostawiła je jednak bez trudu i bez niechęci”87

Inaczej natomiast Franciszek wypowie się o śmierci Chrystusa: 
„Ale, Teotymie, strzeż się bardzo myślenia, iż śmierć Zbawiciela była 
jakby ekstazą, porwaniem: przedmiot, dla którego Jego miłość do
prowadziła Go do śmierci, nie był tak miły, by mógł porwać Boską 
duszę, która została odłączona od ciała w nadmiarze miłości, jak mirra 
wydaje swą woń, nie będąc wygniatana: Nikt nie może odebrać Mi 
życia, ale sam je wydaję. Wobec tego żaru miłości, Teotymie, możemy 
śmiało się zdecydować na pracę dla Zbawiciela, dla Tego, który tak 
wiele uczynił dla nas, tak bardzo grzesznych. Ta miłość Chrystusa 
faktycznie nas dopinguje”88

3. Refleksje końcowe

Ze względu na wspominane już kilkakrotnie ograniczenia możliwo
ści badań, jakimi tu się zajmujemy, nie da się oczywiście dokonać

86 Teotimo ossia Trattato dell’amor di Dio, Roma 1958, II, 45 (VII, 11).
87 Tamże, II, 59 (VII, 14). Cały ten przepiękny rozdział (VII) zasługuje niewątpliwie na 

uważną lekturę.
88 Tamże, II, 226 (XI, 17).
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zadowalającego bilansu historycznego, nawet w zakresie omawianego 
wprost okresu. Możemy jednak wydobyć pewne bardziej ogólne 
sugestie, zasługujące na uwagę i przemyślenie.

Mając na uwadze to, co nam ukazała literatura praktyczno-ducho- 
wa z wieków od XIV do XVIII, można by bez trudu wyakcentować 
negatywne lub co najmniej dyskusyjne aspekty teologii pastoralnej 
i duchowej pedagogiki, odziedziczone i podtrzymywane następnie aż 
do niezbyt odległych od nas czasów. Bardziej pożyteczne będzie jednak 
chyba dostrzeżenie w nich pewnych bodźców dających się ująć w spo
sób bardziej konstruktywny, nie zapominając przy tym o tym, iż nie 
chodzi tu w żadnym wypadku o jakiś istniejący sam w sobie epizod, 
albowiem włącza się on organicznie w ramy, w których -  wychodząc 
ze świata biblijnego -  stara się znaleźć odpowiedź na pytanie dotyczące 
roli, jaką w kształtowaniu się doświadczenia chrześcijańskiego może 
i powinna odegrać refleksja nad śmiercią. Pytanie to nie może nie być 
postawione także w naszym dzisiejszym świecie, w którym banalizo- 
wanie lub traktowanie jako czegoś zwyczajnego i codziennego śmierci 
człowieka89 wyraża na swój sposób wcale niebagatelną rzeczywistość 
bądź to utraty sensu samego człowieka, bądź też zagubienia chrześ
cijańskiego sensu Boga. Co więcej, pytanie to trzeba koniecznie 
postawić, albowiem problem śmierci jest niewątpliwie węzłowy 
w chrześcijańskiej syntezie, o ile tylko jest prawdą, iż oscyluje ona 
wokół faktu zmartwychwstania Chrystusa. Oczywiście, nie uzasadnia 
to jeszcze, względnie nie pozwala uznać tak po prostu za wystarczające 
jakiekolwiek, mniej lub bardziej moralistyczne, wykorzystywanie tej 
problematyki. Nie każdy bowiem sposób ujmowania śmierci jest 
chrześcijański; nie każdy także rodzaj reakcji spowodowanej refleksją 
nad śmiercią jest chrześcijański. Ukazywanie ludziom pewności i za- 
gadkowości śmierci jest niewątpliwie ukierunkowywaniem ich na 
dokonanie jednego z tych krytycznych wyborów, do jakich człowiek 
może dochodzić, stawiając sobie etyczne i religijne pytania. Ale jeżeli 
nawet dokona się tego w sposób poprawny i uwzględniający wielo- 
rakość związanych z tym ewentualnych reakcji, nie wystarczy to 
z pewnością do wnioskowania, iż się osiągnęło już jakiś wynik chrześ
cijański.

Tego rodzaju jest prawdopodobnie także ta bardziej oczywista 
granica, jaką ukazują obecnie naszemu odczuwaniu mentalność, teo-

89 Por. np. G. Brisacier, Ignorer ou vivre sa mort?, La Maison-Dieu 101 (1970), 97-112.
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logia pastoralna i duchowa pedagogika omawianego okresu: jeżeli 
nawet, poruszając się w ogólnym kontekście chrześcijańskim, mogły 
one -  w przeciwieństwie do nas -  utrzymywać, że otwierając człowieka 
na sens śmierci i wiecznych przeznaczeń otwierały przed nim tym 
samym drogę do nawrócenia i praktykowanej w jego życiu wiary. 
Przykładem specyficznym w tej kwestii może być niewątpliwie św. 
Alfons Liguori ze względu na wprowadzone przez siebie ograniczenie 
aktualnych wówczas bardzo ignacjańskich Ćwiczeń duchownych do tej 
zwłaszcza kwestii i ze względu także na swój własny wpływ na innych90 
Przecież,, jak to stwierdziliśmy, Alfonsowa refleksja nad śmiercią 
i rzeczami ostatecznymi ma wyraźnie na celu doprowadzić ludzi od 
strachu do miłości, zgodnie z wolą Bożą.

Problem wychowania człowieka do wyrobienia w sobie chrześcijań
skiego sensu śmierci staje się szczególnie żywy wobec niezaprzeczalnego 
ubóstwa treści i perspektyw, jakie wchodziły w grę w omawianym przez 
nas okresie. Ubóstwa, w jakim się odzwierciedla sytuacja ówczesnej 
teologii, która nie była w stanie podać żadnych konkretnych treści 
dotyczących tego, co czeka człowieka po śmierci, czyli jakiejś bardziej 
wyrazistej wizji eschatologicznego wymiaru ludzkiej egzystencji, lecz 
ograniczała się jedynie do bardzo suchego wykładu „rzeczy ostatecz
nych”, z drugiej zaś strony nie zastanawiała się wystarczająco głęboko 
nad aktualnym i bardzo wówczas żywym pytaniem o złożoność życia 
chrześcijanina w różnych jego sytuacjach życiowych91. Również reflek
sja nad śmiertelnością człowieka, ożywiona mocno silną kontrowersją 
z M. Baiusem, nie doprowadziła ówczesnej teologii do odkrycia całego 
bogactwa refleksji biblijnej: o śmierci człowieka istniejącego historycz
nie, o tajemnicy, jaka się kryje w jej odniesieniu do grzesznika Adama 
oraz do Chrystusa -  zmartwychwstałego Odkupiciela.

Bliższe zetknięcie się z literaturą mistyczną pomogłoby zapewne 
przynajmniej do pełniejszego dostrzeżenia struktury chrześcijańskiego 
doświadczenia w perspektywie śmierci: albo dlatego, że łuk zostałby 
opisowo skompletowany, albo też dlatego, że dialektyka: strach-ufność 
(ze wszystkimi związanymi z nią odcieniami), mogłaby zostać zilust-

90 Gdy chodzi o niego samego, można by wziąć pod uwagę jego nauczanie na misjach 
ludowych, praktykowane przez niego nauczanie Ćwiczeń, względnie jego dzieła poświęcone 
formacji duchowej. Analogicznym przykładem idącym po tej samej linii mogą być 
rozważania na każdy dzień tygodnia św. Jana Bosco.

91 Mówiliśmy już o tym w kontekście rozważań Bellarmina, przywołując także imię 
Franciszka Salezego. Żywotność tego problemu widać choćby dzięki ówczesnej kazuistyce: 
mnożą się opracowania poświęcone różnym stanom życia.
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rowana w sposób o wiele bardziej adekwatny. W rzeczy samej jednak 
literatura ta albo się znajduje poza tą perspektywą, albo też bywa 
używana w celu budującym, aby zilustrować odmienność śmierci 
sprawiedliwego od śmierci grzesznika. Wypada tu zauważyć tylko 
pojawienie się pewnej tendencji psychologicznej, przeciwko której 
występował Erazm z Rotterdamu, a której elementy -  chociaż w spo
sób raczej aluzyjny i bardziej chwiejny niż rygorystyczny -  podawał 
Franciszek Salezy. Postawienie na równi ze sobą strachu i grzechu 
(strachu jako braku wiary, miłości, nadziei, jako ukazania sytuacji 
grzechu, itd.) oraz pociechy i łaski zmierza do uogólnienia, pomimo 
wyraźnej krytyki ze strony Soboru Trydenckiego, i pojawienia się 
gorących nawet sprzeciwów (jeden z bardziej rzucających się w oczy 
spotykamy niewątpliwie u św. Jana od Krzyża). Podane przez Biskupa 
z Genewy wyjaśnienie śmierci z miłości Maryi nie jest oczywiście 
pozbawione takiego psychologizmu; jednak jego dalsza refleksja nad 
obojętnością i nad śmiercią z miłości Chrystusa zdają się stanowić 
biegun krytyczny.

To pewne i bezdyskusyjne, że sens życia chrześcijańskiego można 
i trzeba przedstawiać jako przejście od zespolenia się w życiu-dla- 
-śmierci, czyli sytuacji typowej dla Adama, do zespolenia się w życiu- 
-dla-życia, czyli rzeczywistości typowej dla Chrystusa. Przejście takie 
jest obiektywnie i na płaszczyźnie doświadczenia (nie psychologistycz- 
nego) „śmiercią” (czyli końcem pewnej rzeczywistej i tajemniczej 
sytuacji, którą słowo Boże nazywa „grzechem”, a której faktycznym 
ukazaniem jest właśnie „śmierć bez Chrystusa”, czyli bez zbawienia). 
W takiej „śmierci” urzeczywistnia się zespolenie z życiem Chrystusa: 
tym życiem, które może uczynić z naszej śmierci cielesnej nie kres bez 
zbawienia, ale bramę otwartą dla Boga, „przez którego wszystko żyje” 
Kiedy człowiek-w-Chrystusie umiera, jest to grzesznik, który kończy 
ostatecznie swe życie doczesne w Nim: nie może więc się nie odnaleźć 
w „zmartwychwstaniu”

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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