
SILVANO FACIONI* 
Rzym

M IARA NIEZM IERZONEGO
O niektórych aspektach relacji: 

nauczyciel -  uczeń, 
w tradycji rabinistycznej

r
Świat stoi na nogach tylko dzięki oddechowi uczniów 

(Resz Laqisz w imieniu Jehudy Hanassiego, 
bSzabbat 119b)

„Byłoby rzeczą bardzo pożyteczną wydobycie ze Starego Testamen
tu informacji na temat publicznego nauczania w Izraelu, ale liczne 
i bardzo staranne badania, które zostały dokonane, pozostały prawie 
bez rezultatu”: takimi właśnie słowami Gerhard von Rad, jeden 
z największych współczesnych egzegetów, usuwał problem przekazy
wania wiedzy w epoce biblijnej* 1 Minęło ponad trzydzieści lat od 
zapisania owych mało zachęcających wniosków i chociaż dysponujemy 
dzisiaj większymi informacjami o hebrajskim systemie szkolnym przy
najmniej od I do V wieku naszej ery2, pozostaje silne wrażenie, że same 
źródła nie są w stanie ukazać głębokiej prawdy o owym obowiązku 
nauki, który stanowił pulsujące serce spotkania między Bogiem Izraela 
a Jego ludem.

* Silvano Facioni -  wykłada historię filozofii hebrajskiej na Uniwersytecie Kalabryj- 
skim. Był redaktorem włoskiego wydania dzieł E. Lévinasa i J. Derridy. Wydał książkę La 
cattura dell’origine. Verità e narrazione nella tradizione ebraica, Milano 2005.

1 G. von Rad, Weisheit in Israel, Neukirchen-Vluyn 1970; tłum. wł. La sapienza in 
Israele, Casale Monferrato 1975, s. 25.

2 Odnośnie do tego zob. obszerną prezentację dokonaną przez G. Stembergera, Das 
klassische Judentum, München 1979; tłum. wł. Il giudaismo classico. Cultura e storia del 
tempo rabbinico (dal 70 al 1040), Roma 1991, s. 133-153. Na tych stronach Stemberger 
wyjaśnia, dlaczego dopiero w epoce talmudycznej dokonał się podział na różne typy szkoły: 
szkołę podstawową (bet sefer, dosłownie: „dom księgi”), szkołę wyższą (bet midrasz lub bet 
talmud, czyli „dom poszukiwań”) oraz jesziwah, czyli akademię tradycji żydowskiej, która 
często uchodziła także za trybunał.
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Głębokiej przyczyny zażenowanego zdumienia, które wzbudzają 
wnioski von Rada i które wciąż trwa mimo dostępnych dziś cennych 
badań krytycznych, należy zatem upatrywać w paradoksie, który 
wypływa z zestawienia takiego stwierdzenia z doświadczeniem biblij
nym: sam przekaz objawienia synajskiego jest nauką, pamiątką prze
kazywaną innym i żywą, przechodzeniem świadectwa, stanowiącym 
nieprzerwany łańcuch łączący Mojżesza z nauczycielami naszych cza
sów.

Tak więc każde badanie przekazu wiedzy w tradycji hebrajskiej 
będzie musiało się poruszać pod lukiem elektrycznym, utworzonym 
z niemożliwości i konieczności: są to niemożliwość i konieczność, które 
-  jak zobaczymy -  poszerzają się aż do utożsamienia się z samym 
„przedmiotem”, który usiłują poznać, a przez to znajdują się na granicy 
ryzyka semantycznego lub kategorialnego zwarcia. Co zdarza się 
w przypadku każdego nauczania lub przekazu.

Z Synaju

Tradycja hebrajska określa Biblię terminem Miqrasz, który zgodnie 
z semantycznym polem rdzenia qrh oznacza „czytanie”, zaś w tekście 
Wj 34,27, w którym Pan, po zawarciu z Mojżeszem drugiego przymie
rza, oświadcza: „Zapisz te słowa, ponieważ na moich ustach są te 
słowa; zawarłem przymierze z tobą i z Izraelem”3, możemy odnaleźć 
fundament Tory, która najpierw była ustna, a dopiero później została 
utrwalona na piśmie. Okres oddzielający przekazanie Tory od jej 
spisania jest czasem pierwszego „opracowania”, pierwszego „nau
czania” (które stanowi w ścisłym sensie sam rdzeń terminu „Tora”), 
jak też paradygmatem konstruktywnej, strukturalnej asymetrii między 
nauczycielem a uczniem, którzy są tu jednocześnie zespalani i dzieleni 
przez zwój, którego słowa czekają cierpliwie na to, by je ktoś zinter
pretował, wypowiedział głośno, wyrecytował. Zespolenie i oddzielenie

3 Jak bardzo często się zdarza, pragnienie oddania tekstu hebrajskiego w sposób wolny 
od trudności nie pozwala na to, by sam tekst ukazał bogactwo semantyczne, zawarte 
w układzie liter. Główne tłumaczenia włoskie wyrażenie „na moich ustach” (’al-pi) oddają: 
„na podstawie” lub „za pośrednictwem” (może pamiętając o greckiej Septuagincie, która 
wyrażenie to tłumaczy jako epi gar ton logôn toutôn). Jedynie przekład francuski Choura- 
quiego (sur la bouche) oraz włoski przekład Esodo, którego autorem jest Erri De Luca 
(sopra la mia bocca) przekazują dosłownie tekst hebrajski. (W ślad za większością 
tłumaczeń, również polska Biblia Tysiąclecia ma w tym miejscu wyrażenie „na podstawie 
tych słów” W niniejszym tekście zachowałem przekład dosłowny, zgodny z intencją autora 
artykułu -  przyp. tłumacza: F.M.).
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od siebie (które moglibyśmy objąć jednym terminem: „więź”) są
-  można by rzec -  uaktywnione i ożywiane przez zwój, który z tej 
przyczyny nie może być nigdy uważany tylko za przekaźnik, narzędzie, 
środek, za „martwą literę” lub dawne wspomnienie, lecz jest (również 
on) w sposób nieodzowny rzeczywistością dynamiczną, żywą, która
-  jak podaje słynna zasada hermeneutyczna, odnosząca się do Biblii, 
a zapisana przez Grzegorza Wielkiego w komentarzu do Księgi 
Ezechiela -  „wzrasta razem z tym, kto ją czyta”

W tradycji hebrajskiej relacja: nauczyciel -  uczeń, wpisuje się zatem 
bezzwłocznie w horyzont relacji istniejącej między Bogiem a człowie
kiem. Trzeba jednak dodać, że fundamentem takiej relacji jest wolność, 
asymetryczna przestrzeń, ogromna odległość, która pozwala na to, by 
słowo jednocześnie zostało wypowiedziane i usłyszane. Wypowiadanie 
i słuchanie nie są jednak czynnościami uporządkowanymi hierarchicz
nie ani też czasowo, tak że coś jest „najpierw”, a coś innego jest 
„potem”, ponieważ o ile prawdą jest, że bez wypowiadania słów (które 
teologicznie wolimy nazywać Objawieniem) nie jest możliwe ich słu
chanie, o tyle tak samo jest prawdą to, że bez słuchania słowo 
brzmiałoby na próżno. Z tego punktu widzenia fundamentalne zna
czenie ma pierwsza miszna traktatu Abot\

„Mojżesz otrzymał Torę z Synaju i przekazał ją Jozuemu, Jozue 
starszym, zaś starsi prorokom. Prorocy przekazali ją ludziom 
wielkiego zgromadzenia. Ci ostatni mieli zwyczaj wypowiadać 
trzy pouczenia: «Bądźcie sprawiedliwi w sądzie; wychowajcie 
wielu uczniów i zbudujcie płot wokół Tory»”4 5

Dwa czasowniki: „otrzymać” i „przekazać”, na których opiera się 
pierwsza miszna traktatu Abot, są również słowami fundamentalnymi 
dla całego planu biblijnego, dla relacji: Stwórca -  stworzenie, nau
czyciel -  uczeń, ponieważ wyrażają odmienność i przyjęcie, bierność 
(w sensie zaproponowanym przez Lévinasa) i konieczność tworzenia,

4 Jak wiadomo, traktat Abot (po hebrajsku Pirge’ Abot, czyli „Rozdziały ojców”) 
stanowi jeden z 63 traktatów Miszny. Miszna jest zbiorem decyzji (zwłaszcza o charakterze 
prawnym, świeckim i religijnym), który -  jak się uważa -  został utworzony ok. 200 r. naszej 
ery. Tradycja hebrajska uważa Misznę za Torę ustną, która została dana Mojżeszowi wraz 
z Torą spisaną. Traktat Abot można uważać za streszczenie podstawowych zasad całej 
Miszny. odmienny od innych traktatów, został najprawdopodobniej dodany około roku 
300. Ogólną prezentację Miszny na tle tzw. „literatury rabinistycznej” podaje G. Stember
ger, Einleitung in Talmud und Midrasch, München 1992; tłum. wł. Introduzione al Talmud 
e al Midrash, Roma 1995, s. 153-208.

5 Cytowany tu tekst Miszny opiera się na wydaniu pod red. Pinhasa Keahti, Jerusalem 
1996.
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dar i życie nim pod warunkiem, że nie zostanie przemieniony w posia
danie: te dwa bieguny -  jak pisał Stefano Levi Della Torre -  są 
wyrazem „relacji i sprzeczności, niestabilności; [ponieważ dwójka] 
jest podstawową formą rozdroża, wątpliwości, alternatywy, prob
lemu... Dualność utrzymuje razem alternatywy i ma w sprzeczności 
swego paradoksalnego i realistycznego przedstawiciela”6 Bez dualno
ści nie ma historii, a bez historii nie ma opowieści o przekazie, 
o przejściu, o ryzyku, które zawsze towarzyszy losowi; można by tu 
wręcz mówić o ryzyku owej wolności będącej jedyną, autentyczną 
przestrzenią, w której relacja: nauczyciel -  uczeń, może dojść do 
skutku. Tak więc trzeba lepiej się przyjrzeć pierwszej misznie traktatu 
Abot, aby dostrzec jej teoretyczny garnitur i symboliczną treść, para
doksalną skuteczność i właściwą jej problematyczność.

Przede wszystkim, jak zauważyli liczni wielcy nauczyciele tradycji 
hebrajskiej, a wśród nich Maharal z Pragi (1512 -  1609), miszna ta 
zaczyna się stwierdzeniem, że Torę otrzymał Mojżesz „z Synaju” 
Dlaczego w tekście nie mówi się, że „od Pana”? Wyjaśnień jest 
przynajmniej tyle, ilu jest czytelników tego pierwszego, podstawowego 
wskazania na początek łańcucha tradycji, ale we wszystkich inter
pretacjach zauważa się, że dar Tory dokonuje się „tutaj”, w fizycznym 
miejscu, w ucieleśnionej rzeczywistości (i być może -  jak opowiadają 
liczne midrasze -  pochodzi z rzeczywistości, która jest najmniejsza, 
najmniej widoczna, najbardziej pokorna, jaką jest właśnie góra Synaj 
w porównaniu z najwyższymi szczytami górskiego łańcucha), ale 
dokonuje się także jako asymetria, bezmiar, niemożność pełnego 
opanowania tej rzeczywistości. Synaj jest górą Elohim, a Mojżesz jest 
’isz Elohim („mężem Bożym”), lecz Elohim -  jak napisał Blanchot 
o relacji: nauczyciel -  uczeń -  „reprezentuje terytorium całkowicie obce 
i odmienne od przestrzeni i czasu; (...) dystans między uczniem 
a nauczycielem nie jest taki sam jak między nauczycielem a uczniem; 
co więcej, między punktem A zajmowanym przez nauczyciela a pun
ktem B zajmowanym przez ucznia istnieje pewna odległość, pewien 
rodzaj przepaści, odległość stanowiąca miarę wszystkich innych dys
tansów i wszystkich innych czasów”7 Synaj jest zatem konkretnym, 
a zarazem przepastnym miejscem, w którym relacja między nau-

6 S. Levi Della Torre, Zone di turbolenza. Intrecci, somiglianze, conflitti, Milano 2003, 
s. 9-10.

1 M. Blanchot, L'Entretien infini, Paris 1969; thim. wl. L'infinito intrattenimento, Torino 
1977, s. 8.
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czycielem a uczniem ustala się jako zachodząca „tutaj”, „teraz”, 
a jednocześnie jakby gdzieś indziej, jako rzeczywistość nieuchwytna, 
nieobecna (Synaj jawi się jako dystans, jako niezmierzona miara 
dystansu w stosunku do Mojżesza). Wszakże nieobecność, dystans nie 
zamierzają podkreślać jedynie nieskończonej wielkości istoty Bożej, 
która nie może być uwięziona w żadnej de-terminacji, lecz wyrażają 
warunek wszelkiego autentycznego „odbioru”, innymi słowy, naturę 
nie tyle biernego przyjmowania, ile dynamicznego i świadomego brania 
(czasownik tłumaczony jako „przyjmować” oznacza też -  w swej 
formie intensywnej -  „brać, zgodzić się na coś, przejąć”): Mojżesz może 
być uznany za ucznia, ponieważ opracowuje to, co mu zostało dane, 
i właśnie z tej racji będzie mógł „przekazać” Torę (która w swym 
właściwym sensie oznacza „nauczanie”) Jozuemu8. Nie można jednak 
uważać -  jak to czyni Jacob Neusner -  „tego, co mówi mędrzec, za 
istotę Tory”, ponieważ on nie jest „Torą wcieloną”9: Tora bez opra
cowania nie mogłaby po prostu istnieć, podobnie jak nie ma nau
czyciela bez ucznia, albo jak nie ma przekazu bez nowości sensu.

„Masz nauczyciela”!

Mojżesz jest zatem talmid chakam. Te dwa terminy tłumaczy się 
zazwyczaj jako „mędrzec, uczony”, ale dosłownie oznaczają „mądrego 
ucznia”, „ucznia, który jest mędrcem”: bycie nauczycielem nie pociąga 
za sobą i nie zakłada wyzbycia się stanu ucznia, lecz właśnie dzięki 
niemu staje się ono możliwe, jest przezeń ożywiane i podtrzymywane. 
Mojżeszowi przypadnie w udziale trudne zadanie przekazania Tory 
Jozuemu w chwili przeprawy. Zgodnie z biblijną opowieścią, zawartą 
w Pwt 3, 26-28, fakt ten ma miejsce wówczas, gdy Mojżesz prosi Pana, 
by mógł przejść przez Jordan i wejść do ziemi obiecanej. Pan -  jak 
czytamy w tekście -  odpowiada Mojżeszowi: „Dosyć! Nie mów mi 
o tym więcej!”, a potem, poleciwszy mu obejrzeć ziemię ze szczytu Pisga

8 W celu dalszego pogłębienia tego zagadnienia pozwolę sobie odesłać czytelnika do 
I rozdziału mego dzieła: La cattura dell’origine. Verità e narrazione nella tradizione ebraica, 
Milano 2005, s. 15-38.

9 Por. J. Neusner, Foundations o f Judaism, Philadelphia 1989; tłum. wl. I  fondamenti del 
giudaismo, Firenze 1992, s. 39-41. Przywołaliśmy tu w kilku słowach stanowisko Neusnera 
(które zasługiwałoby z pewnością na obszerniejszą dyskusję), ponieważ wydaje mi się, że 
reprezentuje ono interpretację literatury rabinistycznej tylko w kluczu ideologiczno- 
-politycznym, która jest bardzo rozpowszechniona. Jest to interpretacja uprawniona, ale 
traci swą skuteczność, gdy tylko narzuca się jako wyłączna.
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(część góry Nebo), nakazuje przekazać Jozuemu swoje micwot („pole
cenia”). W traktacie Sota 13b Talmudu babilońskiego znajdujemy 
ważne wyjaśnienie tego fragmentu biblijnego, ponieważ tekst hebrajski, 
zazwyczaj tłumaczony słowem „Dosyć!”, składa się w rzeczywistości 
z dwóch wyrazów: Rab lach, które można przetłumaczyć także słowa
mi: „Masz nauczyciela”; przekaz przestawia bowiem pozycję Mojżesza 
i Jozuego, stawiając ich obu -  jak napisał M.-A. Ouaknin -  „na 
przejściu, które dokonuje się nie tyle na płaszczyźnie geograficznej, ile 
na płaszczyźnie czasu upływającego między pokoleniami, na poziomie 
przekazu. Pan mówi do Mojżesza: przekaz się dokonał, albowiem teraz 
«ty masz nauczyciela; a o kogo chodzi? o Jozuego». Radykalne 
przestawienie odcieni, ale też przyjętych, tradycyjnych pozycji. Nau
czyciel staje się uczniem. Uczeń staje się nauczycielem”10 Odpowiedź 
Boga na prośbę Mojżesza o możliwość wejścia do ziemi jest zatem 
odpowiedzią, która nie ogranicza się do zakwestionowania pragnień 
Mojżesza, lecz w pewnym sensie uzasadnia zarówno owo pragnienie, 
jak też jego niesłychanie radykalne odrzucenie: zadanie Mojżesza nie 
może się sprowadzać do wejścia do ziemi, nie może znajdywać w nim 
przedmiotu zdolnego go zadowolić, ponieważ droga sensu objawione
go na Synaju nie przewiduje końca, ale zakłada przejścia, przejścia 
nieskończone, jak nieskończone są słowa, które zostały dane. Prosząc 
o możliwość „wejścia”, Mojżesz ujawnia trudność „wyjścia” z roli, 
którą odgrywał aż do tej pory, i zdaje się wątpić, by bycie nauczycielem 
oznaczało na koniec ponowne zejście do roli ucznia.

Mojżesz i Jozue są ze sobą zespoleni przez przejście i w przejściu 
(jest to termin, który w języku hebrajskim pochodzi z tego samego pola 
semantycznego, z którego wywodzą się określenia: „hebrajczyk”, 
„język hebrajski”, „embrion”; a zatem jest to termin, w którym 
wskazuje się zawsze na jakąś nieobecność, niestabilność lub potencjal- 
ność), ponieważ obaj oni otrzymują zadanie nauczania; można nawet 
rzec: rozbicia czaszy miernego przekazu treści, aby otworzyć dalszą 
drogę sensu. W talmudycznym fragmencie Sanhedrin 99b, gdzie dys
kutuje się nad zasługami tych, którzy uczą się i nauczają Tory, jest 
napisane:

„Rabbi Eleazar mówił [o tym, kto naucza Tory]: «Jest to tak, 
jakby on sam stworzył słowa Tory, jak zostało napisane: ’Strzeż
cie zatem słów tego przymierza i wypełniajcie je’ (Pwt 29, 8)».

10 M.-A. Ouaknin, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, Paris 1992, s. 282-283.
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Raba mówił: «Jest to tak, jakby on stworzył siebie samego, jak 
jest napisane: ’i wypełniajcie je’: nie czytaj tu ’wypełniajcie je’, 
lecz ’stwarzajcie siebie samych’»”

Talmud babiloński opiera się tu na tym, że czynność wyrażoną 
czasownikiem, który przetłumaczyliśmy jako „wypełniać”, można 
uważać za analogiczną do czasownika „stwarzać, czynić”, oraz że 
zaimek „je” („wypełniajcie je”) można też tłumaczyć jako „was”: 
badanie słów Tory jest w pewnym sensie równoznaczne z ich stwarza
niem, zaś stwarzanie ich oznacza w sensie ścisłym bycie stwarzanym, 
czyli znalezienie się na drodze, na przejściu, w ramach którego jest się 
zarazem osobą działającą i świadkiem, ponieważ -  jak napisał David 
Hartman -  „objawienie na Synaju staje się derek (zwróceniem się 
w stronę czegoś, drogą, kierunkiem), a nie ostatecznym spełnieniem się 
słowa Bożego. Intensywne zaangażowanie intelektualne na rzecz Tory 
przekształca osobę z biernego zbiornika w czynnego modelarza przy
szłego kierunku Tory”n Jeśli Tora otwiera wszystkie wymiary czasowe 
(przeszłość, teraźniejszość i przyszłość), na których opiera się historia, 
to odpowiedzialność tego, kto przyjmuje Torę, jest ipso facto od
powiedzialnością za los świata i historii, na co nauczyciele niestrudze
nie wskazują za pośrednictwem hiperbol i pouczeń, które nieustannie 
dotykają ogromu paradoksu: „Rab Josef mawiał: «Badanie Tory 
znaczy więcej niż ocalenie życia»” (bMegilla 16b).

Odpowiedzialność nauczyciela i ucznia ściśle łączą się ze sobą i jeśli 
nauczyciel -  jak mówi Rabbi Jehuda w misznie cytowanego już traktatu 
Abot -  „powinien być roztropny w nauczaniu, gdyż nieumyślny błąd 
w nauczaniu jest równoważny błędowi świadomemu” (IV, 3), to uczeń 
ma ze swej strony za zadanie nie uchylać się od zrozumienia pouczeń 
nauczycieli, jak powiada z kolei Hillel: „Nie mów, że jakaś rzecz jest 
niezrozumiała: na koniec ją się zrozumie. Nie mów: «Będę się uczył, 
kiedy będę miał czas». Zapewne nigdy go mieć nie będziesz” (II, 4).

Rabbenu Jona, wielki nauczyciel z Gerony z XIII wieku12, komen
tuje naukę Rabbiego Jehudy, podkreślając winę wypływającą z nie
uwagi: należy nieustannie powracać do tego, czego się uczyło, ponie
waż zapominanie jest obecne w każdym słowie Tory i tylko przyjmując

" D. Hartman, A Heart o f Many Rooms. Celebrating the Many Voices within Judaism, 
Vermont 1999; tłum. wł. Sub specie humanitatis. Elogio della diversità religiosa, Reggio 
Emilia 2004, s. 88 (kursywa autora art.).

12 Pouczenia Rabbenu Jony zostały włączone do Talmudu babilońskiego w wydaniu 
Romma z Wilna (1880-1886), które -  jak wiadomo -  zawiera największą liczbę komentarzy.
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możliwość zapominania można poszerzyć własną mądrość. Co jednak 
oznacza „przyjąć zapominanie”? Mądrość rabinów nie dotyka prob
lemów i pytań w sposób bezpośredni, tematyczny, wyraźny, dlatego 
nie da się znaleźć „systematycznego” wykładu na temat zapominania. 
Kiedy jednak czyta się z uwagą opowieści i wyjaśnienia biblijne, 
przypowieści i dyskusje nauczycieli, można mieć nadzieję na odkrycie 
jakiejś cennej wskazówki. Tak więc zapominanie jest nie tyle brakiem 
pamięci o czymś, ile brakiem słuchania, odrzuceniem możliwości 
otwarcia się innego sensu, zaniknięciem się na niewyczerpalność 
interpretacji, która „wsłuchuje się” w nieskończoność słowa Bożego.

Przyjęcie faktu zapominania wyraża zatem najwyższą odpowiedzia
lność, ponieważ oznacza uznanie i przyjęcie ograniczoności własnego 
spojrzenia, bycie świadomym, że mówienie i interpretowanie jest 
równoznaczne z chodzeniem po grzbiecie górskim, który oddziela 
nieskończone bogactwo sensu od tendencji stworzeń do nasycania 
przestrzeni interpretacją, zamykając drogę na odnowę sensu, która 
w hermeneutyce rabinistycznej jest nazywana kidusz i należy do 
semantycznego pola rdzenia kdsz, z którego pochodzi także termin 
kodesz, oznaczający „miesiąc”: nowość sensu rodzi się wraz z upływem 
czasu, który nie ma charakteru cyklicznego, ale jest nieustannym 
odnawianiem się. Jak wiadomo, kultura hebrajska mierzy czas na 
podstawie miesięcy księżycowych: księżyc należy do nocy, a tradycja 
hebrajska opowiada, że podczas swego czterdziestodniowego pobytu 
na Synaju Mojżesz poświęcił godziny dzienne na przepisywanie Tory, 
zaś godziny nocne na uczenie się tak zwanej Tory ustnej, czyli 
wszystkich interpretacji tekstu napisanego w ciągu dnia.

Tak więc do panowania Tory należy przywoływanie obecności 
nauczyciela i ucznia, zdolnych do stawiania jej pytań i komunikowania 
innym jej rozwijającego się sensu, ponieważ Tora -  jak napisał 
Emmanuel Lévinas -  „jest wymiarem spoza rozumu danym rozumowi; 
jest wymiarem spoza rozumu, który być może odróżnia obecność 
innego porządku od obecności tematu, który się wyjaśnia”13 Mieć 
nauczyciela i/lub być uczniem będzie zatem oznaczać -  na tle myśli 
rabinistycznej -  pokonanie własnej pozycji w kierunku innego wymiaru 
sensu, który przebłyskuje i ujawnia się tylko wtedy, gdy się opuszcza 
grunt, na którym się stoi. „Poza rozumem” to -  innymi słowy -  poza

13 E. Lévinas, L ’au-delà du verset, Paris 1982; tłum. wł. L ’aldilà del versetto, Napoli 1986, 
s. 99.
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nauczycielem w przypadku ucznia i poza uczniem w przypadku 
nauczyciela.

Miewa uczenia się

Znaczenie badania Tory sięga aż kodyfikacji prawnej, począwszy 
od talmudycznego traktatu Makkot 23b:

„Rabbi Simlai wyjaśnił: «Mojżeszowi dano 613 przykazań: 365 
przykazań negatywnych, które odpowiadają dniom roku słonecz
nego, oraz 248 przykazań pozytywnych, które odpowiadają 
liczbie członków ciała ludzkiego»”14

Tradycja hebrajska, reprezentowana przez Majmonidesa 
(1138-1204), będzie próbowała wyodrębnić tych 613 przykazań (termin 
„przykazania” jest niewłaściwym tłumaczeniem hebrajskiego terminu 
miewot) w Torze i je „skatalogować” Tak więc w roku 1170 powstanie 
Sefer ha-micwot {Księga przykazań), który zostanie przyjęty jako wzór 
dla późniejszych wydań i opracowań, przynajmniej do klasycznego 
Sefer ha-hinuh {Księga wychowania), przypisywanego Rabbiemu Aro
nowi i opublikowanego po raz pierwszy w Wenecji w 1523 r.

O ile w dziele Majmonidesa nakaz uczenia się jest jedenastym 
przykazaniem pozytywnym, o tyle w Księdze wychowania pojawia się 
pod numerem 41815: należy jednak podkreślić tu sam fakt, że uczenie 
się jest postrzegane jako miewa, czyli nie jako zwyczajny nakaz, lecz 
raczej jako pośredniczenie, jako droga, która chroni obowiązek przed 
ekskluzywnością panowania prawnego, aby przekazać go szerszej 
praktyce hermeneutycznej.

Miewa uczenia się stanowi zatem pewien rodzaj miewa do kwad
ratu, ponieważ jej treść pokrywa się z formą właściwą wszelkiej miewa. 
W zdaniu z Pwt 4, 9 („by z twego serca nie uszły [pouczenia Tory] po 
wszystkie dni twego życia”), które stanowi skrypturystyczny „fun
dament” miewa, termin „serce” należy rozumieć (co zresztą jest często 
widoczne w kulturze biblijnej) jako synonim terminu „myśl” (który 
w ateńskiej tradycji filozoficznej staje się coraz bardziej abstrakcyjny,

14 Liczbę 613 wyjaśnia nieco dalej Rab Hammuna: według gematrii (jest to sposób 
interpretacji, który opiera się na numerycznej wartości liter i słów), słowo Torah ma 
numeryczną wartość 611. Do tej liczby należy dodać dwa pierwsze słowa Dekalogu (Wj 20, 1), 
które lud usłyszał bezpośrednio od Pana (podczas gdy inne słowa zostały przekazane przez 
Mojżesza).

15 Odmienne katalogowanie wypływa z faktu, że Księga wychowania przedstawia 613 
przykazań zgodnie z ich porządkiem wewnątrz Pięcioksięgu.
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pozbawiony cielesności). Oznacza to, że obowiązek uczenia się i bada
nia Tory nie przynależy do jakiegoś momentu lub okresu, bądź też do 
jakiejś fazy życia, lecz staje się treścią całego życia.

Ani bogaty, ani biedny, ani zdrowy czy chory, miody czy stary: 
nikt nie jest zwolniony ze studiowania Tory, ponieważ nikt nie jest 
zwolniony z owej odpowiedzialności, która -  od wydarzenia na Synaju
-  stanowi sedno przymierza między człowiekiem a Bogiem. Ten, kto 
nie może się uczyć -  czytamy w Szulhan ’aruch {Nakryty stôfÿ6
-  powinien zaspokajać potrzeby tych, którzy zajmują się nauką, i to 
poczytuje się mu za zasługę. Norma ta, która byłaby uproszczonym 
sprowadzeniem do konkretnego przystosowania się do porządku 
moralnego, jest w rzeczywistości rozumiana w świetle tego, co powie
dzieliśmy o kryterium odpowiedzialności, które ukierunkowuje i kształ
tuje relację Izraela z Bogiem. Język hebrajski wyraża odpowiedzialność 
terminem ’aharajut, który jest kluczowym terminem, gdyż w nim 
znajduje się słowo ’aher, oznaczające „inny”, słowo ’ahar, oznaczające 
„ostatni”, oraz słowo ’ah, oznaczające „brat” Tak więc w odpowie
dzialności, która znamionuje badanie Tory, człowiek odkrywa związek 
z inną osobą, który należy do porządku braterstwa i który jako taki 
jest otwarty na tych, co wydają się wyłączeni z takiego braterstwa. 
Uczony, zarówno nauczyciel, jak też uczeń, nie zajmuje uprzywilejo
wanej pozycji w porządku społecznym, lecz jest ostatni, pokorny jak 
woda, która w tradycji Izraela zawsze symbolizuje Torę, ona bowiem 
zawsze płynie z góry na dół, jak deszcz poprzedzający objawienie na 
Synaju, i rozprzestrzenia się jak woń, która -  zgodnie z przepięknym 
wersetem Pieśni nad Pieśniami -  znamionuje oblubieńca. W Pnp 1,3 
czytamy bowiem słowa: „Woń twych pachnideł słodka, olejek rozlany
-  imię twe, dlatego miłują cię dziewczęta”, zaś Rabbi Nachman, syn 
Rabbiego Kisdah, wykorzystując możliwość czytania słowa „dziew
częta” z inną wokalizacją, miał zwyczaj mówić:

„Do kogo można porównać uczonego? Do flakonu z wonnością. 
Kiedy jest otwarty, jego woń się rozchodzi, ale gdy jest za
mknięty, jego woń się nie rozchodzi. Co więcej, werset naucza, 
że przed nim odsłaniają się rzeczy zakryte, ponieważ słowa: 
«miłują cię dziewczęta», można przeczytać: «rzeczy zakryte cię 
kochają». Co więcej, werset ten naucza, że anioł śmierci go mi
łuje, ponieważ słowa: «miłują cię dziewczęta», można przeczytać:

16 Szulhan 'Aruch Rabbiego Josefa Karo (1488-1575) stanowi ostateczny zbiór norm 
hebrajskich, które regulują postępowanie Żyda.
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«ów od śmierci cię miłuje». Co więcej, werset ten naucza, że to 
on odziedziczy dwa światy, świat obecny i świat przyszły, ponie
waż słowa: «miłują cię dziewczęta», można przeczytać: «światy 
cię miłują»”17

tłum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC

17 bAwoda Zara 35b. Słowo ’alamot (dziewczęta) można przeczytać jako ’alumot (rzeczy 
zakryte), albo 'almawet (ponad śmiercią), bądź też ’olamot (światy).
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