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WIERNOŚĆ: JEJ POJAWIANIE SIĘ I ROZRASTANIE

1. Nierozerwalność i wierność

Nierozerwalność sakramentu małżeństwa tworzy więź między mał­
żonkami, która nie może być rozwiązana. Kościół odrzuca rozwód, 
a dopuszczane przezeń unieważnienie ma być jedynie uznaniem pierwo­
tnej nieważności, nieobecności związku. Tymczasem małżeństwo jest 
sakramentem, którego udziela nie ksiądz, lecz sami małżonkowie. 
Niewątpliwie, jeśli małżeństwo jest sakramentem, który dokonuje się 
przez dobrowolne zaangażowanie małżonków, jest ono łaską Bożą, 
która działa i wciąż będzie działać. Jednakże, chociaż łaska pośredniczy 
w dziele wolności, chociaż towarzyszy wolności i ją potwierdza, nie 
modyfikuje jej ani jej nie pomniejsza. Ważność małżeństwa zakłada 
pełne dysponowanie wolnością: łaska nie dodaje czegoś komplemen­
tarnego, uzupełniającego do dzieła człowieka, przyjmuje je ona i za­
twierdza, lecz przyjmuje i zatwierdza jako autonomiczną rzeczywistość. 
Jest to równoznaczne z mówieniem, że skoro chrześcijańskiego mał­
żeństwa nie można rozwiązać, to jego nierozerwalność należy rozpat­
rywać również na płaszczyźnie „naturalnej”

Przystąpmy więc do wzięcia w prawdziwy fenomenologiczny na­
wias Boga i łaski sakramentu, aby wyjaśnić sens nierozerwalności 
związku małżeńskiego. Jeśli związek małżeński nie może być nigdy 
zerwany, powinien on być utrzymywany i zachowywany na mocy 
rzeczywistości porządku moralnego. Nierozerwalność, jakiej wymaga 
prawo religijne, staje się możliwa i wyraża się w życiu przez zachowanie 
wynikające z wzajemnego wolnego działania osób; będzie więc mogła 
i powinna nawet przetrwać i odnawiać się na mocy tej samej wolności. 
Nierozwiązywalność wiąże się z nieustannym powtarzaniem tak, które
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wciela wierność. Otóż małżeństwo stanowi z pewnością klasyczną sferę 
sprawowania wierności, lecz dotyczy ona również całej gamy innych 
relacji interpersonalnych: relacji dobrowolnie nawiązywanych w czasie, 
które rozwijać się będą także w czasie. Wszystko zaś to, co rozwija się 
w czasie, co podlega stawaniu się, narażone jest na zmienne koleje losu, 
na wypadki, na pokusy. Przeszkody, na które natrafia zaprzysiężona 
wierność, czynią czymś całkiem przypadkowym jej przetrwanie: bo 
kiedy wszystko się zmienia, w jaki sposób odległe już w czasie, wstępne 
zaangażowanie mogłoby nadal determinować nasz stosunek do dru­
giego człowieka? Wierność, z czym się wszyscy zgadzają, jest rzeczą 
godną podziwu, lecz któż jest do niej zdolny? „Męża pewnego któż 
znajdzie” (Prz 20, 6) na tym świecie, gdzie „wiara człowieka okazuje 
się równie niestała, jak krój jego kapelusza”1, na tym świecie, gdzie 
„wielu problemów stających przed wszystkimi ludźmi... nie da się 
rozwiązać bez świętości”2? Ambicją poniższego badania jest jedynie 
przeprowadzenie analizy i dokonanie opisu dobrowolnego zaangażo­
wania, jakie zakłada wierność, oraz rozrastania wolności, jakie stano­
wią efekty tej rzeczywistości, czyli życia.

2. Stałość i wierność

Wierność uważa się często za bliską krewniaczkę stałości. Na 
pierwszy rzut oka ma się tu do czynienia z dwoma moralnymi habitus, 
z których każdy zmierza do wyrażania na różne sposoby tego samego: 
wcielają one zawsze i przedłużają przywiązanie, które wywodzi się 
z zaangażowania. Otóż podobieństwo tych cnót jest mylące, w najlep­
szym wypadku jedynie materialne. Zaangażowanie rodzące stałość jest 
w rzeczywistości zupełnie inne od tego, jakie leży u podstaw wierności, 
a zwłaszcza różne są ich wzajemne intencjonalne przedmioty. Stałość 
jest mocnym zaangażowaniem, aby pozostać kimś takim samym, aby 
wytrwać w swoim „ja”, wytrzymać, bo chce się przyjąć wszystko, 
cokolwiek by się zdarzyło, i nie dać się ugiąć. Zaś zaangażowaniem, 
które nią kieruje i które ją motywuje pośród życiowych doświadczeń, 
jest przywiązanie do i zaangażowanie wobec samego siebie, podczas 
gdy wierność zwraca się do innego, do wielu innych. Stałość jest, że 
tak powiem, subtelnym fortelem ludzkiego „ja”, które, zmuszone do

1 Shakespeare, Much ado about nothing I, 1. 75-76.
2 Simone Weil, Cahiers. Œuvres Complètes VI 3, Paris, 2002, s. 339.
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układania się z procesem stawania, dochodzi przynajmniej do za­
mknięcia go w immanencji; natomiast wierność operuje zawsze w ho­
ryzontach transcendencji. Niewątpliwie, mówi się o wierności samemu 
sobie, lecz jest to raczej rodzaj synonimu stałości, albo, być może, 
wyrażenie, w którym ujawnia się komponent: słabość/odnowa, którą 
ukrywają nawet dążenia do pozostawania samym sobą.

Fenomenologiczna istota „stałości” opisuje utrzymanie jakiegoś 
stanu, warunku, z pewnością aktywne, lecz w którym skłonność do 
odnowy, właściwą dla wszystkiego, co powtarzalne, pokrywają nieru­
chome i ponadczasowe pozory, że istnieje zawsze wyrównany stan 
duszy. Fascynacja myśli antycznej spoczynkiem, surowe potępienie 
przez nią ruchu, oznaki kruchości, niedoskonałości, słowem: zniszczal- 
ności, inspiruje podziw dla stałości Mędrca, postawy, której przypad- 
ki/wydarzenia życia nie mogą ani zachwiać, ani zaburzyć. Stałość 
inspiruje i determinuje podmiot, który trwa w swoim bycie i ma ponad 
wszystko ambicję spójności w swoim działaniu. Otóż, czy stałość 
i spójność, będące wartościami „pewnymi”, wartościami samymi w so­
bie, nie mogłyby być skażone, czy też wypaczone przez aspiracje 
egoistyczne? W rzeczywistości, stałość jest często tylko dumnym 
usztywnieniem ego, uporem, aby wytrwać w swojej linii postępowania, 
aby mimo wszystko podążać swoim biegiem, co nie ma nic wspólnego 
z autentyczną wielkoduszną miłością* * 3 Stałość jest z pewnością czymś 
mocnym i imponującym, lecz ta imponująca moc niesie w sobie swój 
własny sąd i swoje potępienie. Ponurą wielkość tej naturalnej cnoty 
dobrze uchwycił Gide: „Tym, co najbardziej podziwiam u Valéry’ego
-  pisze w swoim Dzienniku -  jest być może' właśnie jego stałość. 
Niezdolny do prawdziwej sympatii, nigdy nie pozwolił zmienić swojej 
linii postępowania, nigdy nie dał bliźniemu rozproszyć swego «ja»”4 
Niewątpliwie, stałość nie może nie zakładać pewnej odnowy, której 
motywy ograniczają się jednak do aspiracji ego. „Istnieją w miłości
-  zauważa La Rochefoucauld -  dwa rodzaje stałości: jedna wywodzi 
się z tego, że w osobie, którą się kocha, znajduje się bez przerwy nowe 
przedmioty do kochania, a druga wywodzi się z tego, że z bycia stałym 
czyni się punkt honoru”5 Jest to równoznaczne z mówieniem, że

’ N a tem at stałości i wierności zob. wspaniałe rozwinięcie w: Sumiyo Tsukada, Fidélité
à autrui et fidélité à soi-même. Le même et l ’autre. X X X IIè  Congrès de l ’Association des
Sociétés de Philosophie de Langue Française. Budapeszt. 2006, Budapeszt (w druku).

4 A. Gide, Journal 1888-1939, Paris, 1940, s. 838.
5 La Rochefoucauld, M axime  176. CEuvres, Paris, 1957, s. 430.
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stałość jest przede wszystkim wyrazem szacunku do samego siebie, 
i nawet wtedy, kiedy znajduje ona swe motywy w drugim człowieku, 
nasze własne aspiracje dostarczają nam dla niej energii.

3. Od obietnicy do zdrady

Wierność od swego początku różni się od stałości. Jeśli stałość 
wywodzi się z przywiązania do smaku, z przywiązania naturalnego, to 
wierność wyraża przywiązanie moralne lub obowiązek. W rzeczywis­
tości, wierność jest zasadniczą nie-naturalnością. Najczęściej rozwija 
się ona w oparciu o „historyczny” akt dobrowolnej decyzji, która 
wyrywa, że tak powiem, podmiot z naturalnego biegu jego stawania 
się (losu) i umieszcza go w nowej sytuacji egzystencjalnej. Ustanawia 
relację angażującą moją wolność i wiążącą mnie z inną osobą, dla 
której moje zaangażowanie stanowi wyzwanie: ma ona dobrowolnie 
na nie odpowiedzieć. A motywem tej relacji, tej więzi, która przywią­
zuje mnie do autonomicznego innego jest „we mnie” czymś, czego nie 
da się wyliczyć, czego nie da się wywnioskować, ani przepisać, a co 
wykazuje się jednak autentyczną intelligibilnością.

Założycielska obietnica wierności jest aktem, który zapowiada 
zaangażowanie i zarazem gwarantuje, że będzie ono honorowane. Jako 
decyzja wysoce osobista, powinna być ona wypowiedziana dobrowol­
nie. Spowodowana oszukańczymi manipulacjami, wyrwana przemocą 
i pod przymusem, narazi swoją ważność, albo ją przekreśli. Niewątp­
liwie, umieszczając się na płaszczyźnie naturalnej, bezpośredniej, mówi 
się o obietnicach, tych wywodzących się z wrodzonej, instynktownej 
wielkoduszności. Otóż sama ejdetyczna realność obietnicy wymaga, 
aby zrodziła się ona z aktu woli, z publicznej przysięgi, lub przynaj­
mniej z wewnętrznego ślubu wypowiedzianego w skrytości serca. Ten 
dobrowolny, a więc moralny, warunek obietnicy wymaga, aby nie była 
ona składana pochopnie. Ponieważ obietnica nie może być mi wyrwana 
wbrew mojej woli, powinna być składana przy pełnej wolności, lecz 
raz złożona, powinna być dotrzymana. Dlatego nad jej formułowaniem 
ma czuwać minimum roztropności: w przeciwnym wypadku uczest­
niczymy w tych „pięknych obietnicach” niewykonalnych, a w konsek­
wencji próżnych.

Obiecanie jest z pewnością czymś mniej mocnym od zaangażowa­
nia: pierwsze sprawia jedynie, że rodzą się nadzieje, drugie nadaje 
prawa. Dawanie swojego słowa ma w pewien sposób tę samą moc, co 
zobowiązywanie się, skądinąd jednak ją czerpie. Hume podkreślał:
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skoro obietnica nie opiera się na instynkcie naszej natury, pozostaje ona 
czymś uzależnionym od przypadku, i tylko rachunek jej użyteczności, 
społeczne ustalenia zapewniają jej realizację6 Otóż, nawet jeśli obietnicę 
można zanegować, faktycznie jej nie dotrzymać, pozostaje ona czymś 
bezwarunkowym na płaszczyźnie moralnej. Dotrzymanie obietnicy 
-  naucza Kant -  wynika z Imperatywu Kategorycznego, który jest czymś 
„moralnie niezbędnym”, jest „postulatem praktycznego rozumu”7

Niewątpliwie nauczanie kantowskie, w pełni uświęcając wysoką 
godność, najwyższy moralny zasięg obietnicy, nie wydaje się brać pod 
uwagę międzypodmiotowej struktury wierności, jaką ona ustanawia. 
Chociaż składa się przysięgę drugiemu człowiekowi, chociaż przysięga 
się wierność innej osobie, to bezwarunkowe zobowiązanie, jakie kryje 
w sobie ten postulat mieści się jednak we wnętrzu podmiotu, autentycz­
nej instancji moralnego prawodawstwa. Oczywiście, filozoficzna i reli­
gijna tradycja ludzkości, lecz i po prostu nasz język, nie wydaje się 
przeczyć kantowskiej tezie. Nakazuje się i ceni wierność sobie, w której 
podmiot wierny jest „swemu charakterowi”, „swoim zasadom”, lecz 
taka postawa jest jednak tylko zwykłą stałością. Pobożny Żyd przyzy­
wa wierności Jahwe, aby go On nie porzucał. Z tym wołaniem o pomoc 
i nadzieją nie zwraca się jednak do nieugiętej zgodności Boga z pra­
wem, lecz do suwerennego zachowania, w którym działania Pańskie 
stanowią odpowiedzi na, czy są uprzednie do sytuacji, oczekiwania, 
ludzkiego wołania8 Co do stoickiego Mędrca, oczekuje się od niego, 
aby był wierny samemu sobie, lecz wierność tę, pozornie całkiem 
immanentną, należy rozumieć jako to, co zapowiada i czyni możliwą 
jego wierność bliźniemu9 Mówiąc bardziej ogólnie: wierność sobie nie 
zakłada zgodności z ponadczasowym abstrakcyjnym ideałem, lecz jest 
raczej dynamiczną pośredniczką dla różnych chwil mojej egzystencji, 
gwarancją czy narzędziem mojego zachowania pośród wszelkiej zmien­
ności10 Słowem, chociaż wierność zasklepia się we wnętrzu moralnego 
podmiotu, dotyczy ona żywej różnorodności jego egzystencji. I odwrot­
nie, kiedy wierność wydaje się zaspokajać ejdetyczne wymagania in- 
terpersonalności, może być nadal jedynie Ersatzem, namiastką. Swiad-

6 Hume, O f the original contract. Essays moral, political and literary. The philosophical 
works 3, wyd. T. H. Greene, T. H. Grose, London 1964, s. 455; A treatise o f human nature, 
wyd. L. A. Selby-Bigge, Oxford 1958, s. 516, 519.

7 Kant, Die Metaphysik der Sitten. Ak. VI, 273.
8 Theologisches Wörterbuch zum Alten Testamen 1, 1973, s. 348.
9 Epictete, Diss. IV, 1, 126, II, 4, 1-3, etc.

Jaspers, Philosophie 2, Heidelberg 1932, s. 136.
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czy o tym przykład tych wiernych kobiet, o których pozbawiony 
złudzeń pisarz mówi, że „myślą zawsze o swej wierności, a nigdy 
o swoich mężach”11

Dla tej abstrakcyjnej wierności, kiedy to bierze się jakby w nawias 
osobę, która stanowi przecież jej vis-à-vis, a więc właściwym jej 
przedmiotem, cnotliwe przywiązanie jest jedynie pretekstem, aby ho­
łubić i wzmacniać wyznaczony sobie ideał, będący w końcu tylko 
innym imieniem „ja”, które dany podmiot celebruje i umacnia. Praw­
dziwa wierność ma za przedmiot intencjonalny inną wybraną osobę12. 
Niewątpliwie, ludzie zawsze głosili -  i rzeczywiście przeżywali -  swoją 
wiarę w jakąś sprawę, we wspólnotę, lecz czymże jest prawda chrześ­
cijańskiej wierności, jeśli nie wiarą w Jezusa Chrystusa? Czy zdecydo­
wana, namiętna wierność, gotowa do poświęceń dla ojczyzny, nie jest 
zaangażowaniem wobec swojego ludu, swojego uosobionego narodu? 
Można oczywiście posługiwać się w sposób całkiem uprawniony 
terminem wierności, aby oznaczać całą gamę zachowań moralnych, lecz 
różne warianty, liczne próbki tej cnoty zawsze można ocenić i osądzić 
w zależności od fenomenologicznego eidos, który jest zaangażowaniem 
wobec drugiej osoby. Takim zaangażowaniem, które jest dobrowolne 
i które domaga się odpowiedzi, a więc zakłada wzajemność.

To przez tę wzajemność wierność „odróżnia się” od stałości, jako 
przywiązanie immanentne, jasna i niezmącona postać tego, co takie 
samo. Jeśli wzajemność, jaką zakłada zaangażowanie, byłaby symet­
ryczna i o kompletnej równości materialnej, nie wychodzilibyśmy 
jeszcze poza sferę tego, co takie samo, rozminęlibyśmy się z tajemniczą 
transcendencją tej „naturalnej” cnoty, lecz jak bardzo zakorzenionej 
w nadprzyrodzonej, wlanej cnocie Wiary. Wzajemność wymagana 
przez fidelitas jest formalna, nie materialna. Wyraża się ona najczęściej 
w asymetrii, dopasowuje się do dysproporcji, do nieprzejrzystego 
milczenia, nawet do pewnej nieciągłości. Zaangażowanie pomiędzy 
małżonkami, między zaślubionymi, jest z pewnością najbardziej spek­
takularnym przykładem, najbardziej opisywaną i celebrowaną próbką 
wierności, i ma się tu rzeczywiście do czynienia z relacją zasadniczo 
symetryczną. Należy jednak przypomnieć, że niemal paradygmatyczne 
pojawienie się tego pojęcia w historii określa więź między wasalem 
a feudalnym seniorem: hołdownik, słaby, zabezpiecza się, ratuje, przez

11 Giraudoux, Amphitrion 38, III, 1, Paris 1929, s. 153.
12 „Wierny nie jest wiemy wierności, ani sobie, lecz ukochanemu” V Jankelevitch, 

Traité des vertus II, Paris 1970, s. 412.
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swoją bezwarunkową lojalność wobec pana. A ponadto, fundamental­
nym horyzontem eidosu jest Biblia, w której wierność Boga, a więc 
mocniejszego, kształtuje, poprzedza i przyzywa wierność „wiernego”, 
człowieka.

Wierność Boga względem człowieka i człowieka względem Boga 
pokazuje, że osobisty z konieczności warunek odnośnika tego moralnego 
zaangażowania bardzo dobrze współgra z asymetrią pomiędzy bieguna­
mi relacji. Podwładni winni są wierność przełożonym, żołnierze -  swoim 
wodzom. Co do wierności -  lojalności właściwej relacjom między 
członkami tej samej rodziny, to znajduje ona swój klasyczny wyraz 
w przywiązaniu rodziców do dzieci i dzieci do rodziców. Asymetria 
inherentna dla tych relacji sprawia, że reakcje, odpowiedzi, świadczenia 
pomiędzy podmiotami nie są w tym samym porządku, nie mają tego 
samego zakresu, czy tej samej intensywności. Wola i moralne działanie 
człowieka rozwijają się w świecie „być”, a komunii na tej płaszczyźnie nie 
przerywają jeszcze nierówności posiadania, „mieć”. Jednakże równowa­
gę pomiędzy „być” a „mieć” poddać można w wątpliwość w wypadku 
zbyt wielkich dysproporcji, a zwłaszcza powinno się postawić pytanie, 
czy przetrwałaby ona trudności, które potrafią być przecież tylko 
chwilowe. Dzieci mogą udzielać regularnej pomocy finansowej swoim 
potrzebującym rodzicom, ale pewnego dnia mogą „zapomnieć” przyjść 
z pomocą. Przyjaciele mogą uważać się za wzajemnie lojalnych w każdej 
próbie, ale niekiedy mówią źle o sobie nawzajem. Może się im również 
zdarzyć, że przez lenistwo, interesowność czy przez mroczną, ukrytą 
urazę, zapomną uprzedzić tę drugą bliską osobę o zagrażającym 
niebezpieczeństwie, czy przeciwnie, o korzystnej okazji, która się 
nadarza. A cóż powiedzieć o tych „wybrykach”, o tych „okazjonalnych” 
niewiernościach między kochankami czy małżonkami, tych rozlicznych 
„oszustwach”, które tak łatwo usiłuje się banalizować?

Można przyjąć, że wierność, nawet po otrzymaniu „ciosu”, może 
przetrwać te incydenty, które są w końcu tylko niedostatkiem świad­
czeń, zaniedbaniem, a zwłaszcza nie stanowią frontalnej opozycji, 
radykalnego wykroczenia przeciw osobie drugiego. Lecz co się dzieje 
w wypadkach, kiedy incydent zaniedbania ustępuje miejsca zbrodni 
zdrady? Zdrada jest mniej lub bardziej dokładną przeciwwagą fun­
damentalnego życzenia, które przewodzi narodzinom wierności. Jest 
ona również aktem woli, szczególnym wolnym działaniem. Zdrada ma 
swoje tajemnice. Przeciwstawiając się przez samo swoje istnienie 
wierności, jest z nią jednak związana wszystkimi swymi włóknami. 
„Zdradzonym można być zawsze tylko przez swoich” -  brzmi za-
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słyszane wyrażenie. A poeta zauważa: „Trzeba czuć się kochanym, aby 
czuć się niewiernym”13. Zdrada stanowi z pewnością zniewagę wyrządzo­
ną drugiemu człowiekowi, lecz dotyka również nasz własny byt. W mniej 
dramatycznym rejestrze można przypomnieć przejawy zdrady, dotyczą­
ce własnego „ja” : „zdradziły go własne nerwy”, czy: „słowa zdradziły 
moje prawdziwe myśli” Jednak w prawdziwych zdradach, tych, które 
w sposób zamierzony godzą w innego, kiedy to zwracamy się przeciwko 
drugiemu człowiekowi, w głębi samemu jest się dotkniętym. Péguy grzmi 
przeciw zdrajcy, który „sprzedaje swoją wiarę... swoją duszę, wydaje 
swój byt” 14 To, że zdrada, jak  każdy prawdziwie zły czyn, jest również, 
z samej swej istoty, wykroczeniem przeciwko swojemu autorowi, 
potwierdza się nawet w chęci odwetu. Zdrada jest zawsze zbrodnią; nie 
należy zdradzać nawet zdrajcy, należy go zwalczać15!

4. Stawanie się i kreatywność

Ta skrajna możliwość -  czy niemożność -  wierności, jaką stanowi 
zdrada, jest jak  wystrzał z armaty, który zapowiada i dokonuje 
ostatecznego zerwania. Z pewnością pomiędzy ludźmi mało wymaga­
jącymi, zrezygnowanymi, czy po prostu oportunistycznymi, można 
będzie zachować pozory, „pojednać się”, ale grom już uderzył i osta­
tecznie położył kres cnotliwej relacji. Z pewnością nie można nigdy 
wykluczyć pojednania, lecz wymaga ono nowego aktu woli. Ślub czy 
przysięga ogłaszająca ponowną obietnicę wiary zawierać może te same 
słowa i uśmiech, a gesty, które jej towarzyszą, mogą wydawać się 
znajome. Nie m a to znaczenia. Samo zaangażowanie trzeba podjąć na 
nowy rachunek i musi być ono naprawdę dogłębne. Jednakże, jeśli 
zdrada rzeczywiście zadaje śmiertelny cios ufnemu i miłującemu związ­
kowi, jeśli jest ona naruszeniem tego, co w najwyższym stopniu 
poważne, to nie może nie odgrywać żadnej roli w wielkim dramacie 
międzypodmiotowych relacji. Nikogo nie da się uchronić przed moż­
liwością zdrady: wisi ona jak  nie wypowiedziana nigdy groźba, jest 
zawsze na horyzoncie wierności, jak  jej odbicie w krzywym zwierciadle, 
jak jej negatywna skłonność, która jednak, właśnie jako taka, pozwoli 
człowiekowi przezwyciężać próby i się sprawdzić. Jak naucza Gabriel 
Marcel, filozof wierności i stałości, wierność wyróżnia się jako  postać

13 Racine, Andromaque IV, 5. Œuvres I, Paris, s. 309.
14 Péguy, Notre jeunesse. Œeuvres en prose 1909-1914, Paris 1961, s. 527.
15 Tamże, s. 615.
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tego, co takie samo. Nie ma nic z „nieruchomej czy formalnej stałości... 
prawa. Jest ciągłym składaniem świadectwa, które w każdej chwili 
można by przekreślić i go się wyprzeć”16. Zdrada, jej cień, jej inny sui 
generis, jej permanentna szkodliwa potencjalność, jest implikacją 
właściwą ejdetyce wierności, ponieważ jest ona rzeczywistością wolną 
i ponieważ wolność dopełnia się w czasie, w rzeczywistości historycznej.

Stałość jest zwycięstwem odniesionym nad czasem, które sprowa­
dza się jednak raczej do wzięcia go w nawias, kiedy wierność w swojej 
nieprzerwanej walce z upływem stawania się dochodzi do włączenia go 
w swoje własne dzieło. Bieg czasu dopuszcza, z braku czegoś lepszego, 
powtarzalność, lecz jej pozytywną potencjalnością jest to, że dopuszcza 
ciągłość i ją powoduje. Zawsze podkreślano „ślepy” charakter lojalno­
ści, wiary w innego, lecz przecież nie nakazuje się ciemnej ślepoty, 
uporu, fanatycznego zacietrzewienia. Z pewnością zła wierność istnieje 
i -  niestety -  się mnoży, lecz poza swoją nazwą nie ma nic wspólnego 
z cnotą. Tylko materialnie ujmując jakieś zachowanie, upór, czy ciągłe 
wałkowanie tego samego, można utożsamiać je z wiernością. Dobra 
pamięć o afroncie jest pamięcią złowrogą, urazą, wiernością w nienawi­
ści i swarze. Co do wierności w głupocie, to jest ona tylko jedną głupotą 
więcej17!

Cnota nie zaleca nam maniakalnego przywiązania, fetyszyzmu 
wobec tego, co jest dane; prawdziwa lojalność nie jest automatycznym, 
ślepym posłuszeństwem. Wierność jest jednocześnie zachowawcza i no­
watorska, zobowiązuje nas do wynajdywania nowego życia w oparciu 
o nasze zaangażowania. Otóż zaangażowanie, które ją zakłada, nie 
sprowadza się do nagiej intencji zadowalającej się tym, że jest energią 
naszego postępowania. Jest ono również i przede wszystkim lojalnym 
towarzyszeniem drugiemu człowiekowi, skłonnym w każdej chwili do 
pomnażania i urozmaicania, do improwizowania i wypracowywania 
gestów i zachowań mających na celu wsparcie i towarzyszenie temu 
innemu. Wierny rządca nie zakopuje w ziemię pieniędzy, które zostały 
mu powierzone, lecz stara się je pomnożyć18 Podobnie, kiedy oddaje 
się powierzone nam dziecko, nie zwraca się go takim, jakie było, bo 
należy się przyczynić do jego rozwoju, do jego wychowania19! Dana 
wiara nie wyraża się przez „wewnętrzną dyspozycję” ukierunkowaną

16 G. Marcel, Etre et avoir, Paris 1935, s. 174.
17 Zob. na ten temat wspaniale teksty w: V Jankelevitch, Traité des vertus II, s. 409n.
18 Por. Mt 25, 14n.
19 Gabriel Marcel interrogé par Pierre Boutang, Archives du XXè siècle, Paris 1977, s. 83.
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na utrzymanie się po prostu i jedynie w istniejącym stanie rzeczy. 
Wprost przeciwnie, jest ona „wiernością kreatywną”20 A kreatywność 
ta nie jest jedynie klasycznym sposobem jej wypełniania, lecz stanowi 
warunek jej istnienia. Jeśli jakaś konkretna wierność jest tylko nostal­
gią za przeszłością, przywiązaniem do tego, co wcześniej dano, pozo- 
staje wówczas bezpłodna, wyczerpuje się, marnieje, umiera. Prawdziwa 
wierność jest twórcza i zachowuje się tylko w tworzeniu.

Kreatywność wolności kryje w sobie zasadniczą zależność od czasu. 
Dana człowiekowi wiara uruchamia jej uobecnianie się. Wynika ono 
z suwerennej obecności innego, z obecności, która ma być „aktywnie 
przedłużana w nieskończoność”21 A samo to uobecnianie sprowadza 
się do przyjęcia przeszłości i podjęcia przyszłości. Jaspers, filozof 
wierności nawet przed Marcelem, tak to wyjaśnia: tym, o co tutaj 
chodzi, jest sama historyczność ludzkiego bytu, jego świadoma i ak­
tywna solidarność z własną przeszłością, nieprzerwane, kształtujące 
włączanie tej przeszłości w teraźniejszość. Elementy materialne, to 
znaczy staranne zachowywanie i powtarzanie, nie wystarczą, ani nawet 
konsekwencja w swoich ideach i działaniach. Podobnie jak spłacanie 
własnych długów nie równało się jeszcze w oczach Sokratesa z arété 
sprawiedliwości22, tak bycie racjonalnie spójnym i dotrzymywanie 
obietnic nie czyni z nas jeszcze człowieka wiernego. Wierny jest tylko 
„ten, kto bierze na swe barki, jako swój własny ciężar, i uznaje za coś 
wiążącego, swój czyn i swoją minioną miłość”23 Wielkie racjonalno- 
-etyczne postanowienie, aby nieść swoją przeszłość, dalej przeżywać 
swoją historię, zawiera w sobie zawsze zasadniczy składnik czegoś 
tajemniczego, jeśli nie irracjonalnego. Luk napinający przeszłość ku 
teraźniejszości może stwarzać wrażenie nieprzerwanej linii, lecz „nie­
złomne” przywiązanie, jakie wyraża, świeci przecież jedynie „migot­
liwym światłem”24 Jeśli przywiązanie jest „niezłomne”, jeśli przeważa 
nad pokusami zapomnienia i zdrady, to nie dlatego, że „funkcjonuje” 
ono na mocy stałości zasady, lecz raczej trwa dzięki „przebyciu nocy”25 
Cud wierności jest związany z tajemnicą wszystkich pojawień się 
w czasie. Nie jest on automatyczną odpowiedzią na wezwanie, ani

20 G. Marcel, Homo Viator, Paris 1944, s. 116.
21 G. Marcel, Position et approches concrètes du mystère ontologique, Louvain 1949, 

s. 78n.
22 Por. Platon, Republika, 331-333.
23 Jaspers cytowany w: G. Marcel, Etre et avoir, dz. cyt., s. 324.
24 G. Marcel, Présence et immortalité, Présence de Gabriel Marcel, Paris 2001, s. 152.
25 G. Marcel, Homo Viator, dz. cyt., s. 198n.

18



WIERNOŚĆ: JEJ POJAWIANIE SIĘ I ROZRASTANIE

niezawodnym rozwiązaniem danej sytuacji. Podobnie jak optymizm 
aktywnej i dynamicznej jednostki nie ma tej samej istoty fenomenolo­
gicznej co ten, który wyraża nadprzyrodzoną cnotę nadziei, tak 
i prawdziwa wierność nie buduje swego dzieła na przewidywaniu 
przyszłości. Nie posiada ona żadnej recepty, aby stawić czoła czekają­
cym na nią wyzwaniom, nie potrafi wydedukować tego, czym mogłoby 
być, ani tego, czym powinno być wymagane zachowanie. Wprost 
przeciwnie, jest związana z fundamentalną nieznajomością tego, co 
przyniesie przyszłość, i właśnie ta niewiedza nadaje jej wartość i wagę26

5. Wolność i wzajemność

Wierność jest czymś przedziwnym, a jest nim tym bardziej, że będąc 
zachowaniem racjonalnym i etycznym może jednak przekroczyć wszel­
ką miarę i wszelkie zalecenie. Obiecać swoją wiarę drugiemu człowie­
kowi oznacza, że cokolwiek mi się wydarzy, nadal pozostanę lojalny. 
Mogę stać się na płaszczyźnie „mieć” różny od tego, jakim byłem 
w chwili obietnicy. Może zmienić się mój stan posiadania, mogę 
zbiednieć lub się wzbogacić, nauczyć się czegoś nowego, albo zapom­
nieć stare, nie ma to znaczenia! Muszę dotrzymać obietnicy, zachować 
dane słowo, pozostać do dyspozycji drugiego człowieka, wobec którego 
się zaangażowałem. Nigdy nie przestaniemy zachwycać się wyczynami 
woli, które sprawiają, że poprzysiężona wierność nie pozostaje słowem 
rzuconym na wiatr, lecz jak wyjaśnić ten cud? Co pozwala mi obiecać, 
a zwłaszcza dotrzymać mojej obietnicy? Ja, krucha trzcina lub ociężałe 
ciało, nie jestem stały, stawanie się, w które się zaangażowałem, 
nieubłaganie niesie mnie do kresu, o którym ono, a nie ja, zadecyduje. 
Jeśli pomimo wszelkiej zmiany, wszelkiego doznanego przeze mnie 
osłabienia, uda mi się pozostać wiernym, czemu właściwie mogę to 
zawdzięczać? Czy miałbym posiadać jakąś specyficzną zasadę, rodzaj 
genu wierności, jądro niezranione moim psychologizmem, czy raczej 
sferę mojego bytu moralnego, która byłaby chroniona przed wszelkim 
skażeniem? Otóż można by się zapytać, czy jest naprawdę czymś 
rozsądnym usiłowanie przypisania istnienia cnoty jakiejś niezmiennej 
całości, skoro ona się rozwija w i poprzez zmianę... Czy nie lepiej by 
było ustalić „zasadę” dopuszczającą przywiązanie, które, aby być 
autentyczne, powinno być twórcze, skoro uczestniczy na swój sposób

26 G. Marcel, Etre et avoir, dz. cyt., s. 65.
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w stawaniu się, które ożywia i ujmuje w ramy? Komponenta „czasu” 
pozwoliła umiejscowić wierność w horyzoncie zmiany, a dokładniej: 
odczytywać zależność od czasu jako negatywną zasadę tej twórczej 
cnoty. Jednakże, jeśli czas okazuje się koniecznym warunkiem twór­
czego powołania do tego zaangażowania, to jako warunek dostateczny 
wymagana będzie jeszcze jakaś zasada pozytywna.

„Zasada”, która angażuje obietnicę i sprawia, że człowiek nie 
przestaje się jej trzymać, rozwija się z pewnością na płaszczyźnie 
„mieć” Przejawia się ona w sukcesywnych zachowaniach, działa 
w naszych inicjatywach wobec drugiego człowieka, jak i w naszych 
reakcjach na jego postępowanie, jego działanie. Jednakże ta zasada 
obramowująca i strukturyzująca „mieć” mieści się sama na płaszczyź­
nie „być” Należy do naszego bytu, można by chyba nawet powiedzieć, 
że jest naszym bytem. Jest wolnością, wolnością moralną, którą jestem 
ja sam, ustanawiający wierność i gwarantujący jej twórcze wypełnianie. 
Wolność stanowi podstawę moralnego działania człowieka, które nie 
jest nigdy automatyczną reakcją, lecz odpowiedzią udzieloną na nowy 
rachunek. Odpowiedzią, która może nie być owocem długiego roz­
ważania, lecz niemniej wymaga wysiłku. O ile spontaniczny wygląd 
odpowiedzi nie naraża jeszcze jej zasadniczej rzeczywistości dobrowol­
nego zaangażowania, to nie można też udzielać jej na ślepo. Posłuszeń­
stwo wiary wyklucza pewien rachunek, lecz działania, które je wyra­
żają, są niemniej rozsądne. Wierność nie może przewidzieć „jak” 
odpowiedzi, której będzie musiała udzielić, ani określić jej istoty rzeczy. 
Jednakże, to właśnie na mocy zaangażowania moralnej wolności dana 
nam wiara będzie ponownie dana tak, jak powinna być dana, i przyjmie 
właściwą formę, strukturę. Sekret wolnego moralnego działania polega 
właśnie na tej kreatywności, gdzie posłuszeństwo Prawu rozwija się 
poprzez słowa i działania, nie dające się wywnioskować podług materii, 
lecz doskonale intelligibilne podług formy.

Głęboka dialektyka rządzi relacjami pomiędzy zasadą moralną a jej 
przejawami, w tym wypadku cnotą wierności a konkretnymi instan­
cjami, w które się ona wpisuje. Otóż dialektyka nie mniej godna 
podziwu wiąże niekonieczne i podległe przypadkowi pojawienie się 
obietnicy z nieodwracalnością raz wyrażonego zaangażowania. Wier­
ność należy do tych rzeczywistości moralnych, w które się wchodzi 
całkowicie dobrowolnie, lecz których nie będzie można następnie się 
zaprzeć lub z nich zwolnić. Jak powie Hegel na temat dawnych 
Germanów: przez wierność „jednostki przywiązują się dobrowolnie do 
jakiegoś podmiotu i sprawiają, że ta relacja staje się sama w sobie
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nienaruszalna”27 Niewątpliwie można odczuć pokusę wzięcia nieod­
wracalnego zaangażowania, nienaruszalnej obietnicy za przygody 
ucznia czarnoksiężnika. Oczywiście, wolne działanie, wszelkie wolne 
działanie wymaga siły, czegoś, czego może nie być już ono w stanie 
kontrolować. Jednakże wolne działanie, które ustanawia twórczą 
wierność, jest z samej swej ejdetycznej natury przywiązaniem, podpo­
rządkowaniem się innemu, którym nie będzie się mogło nigdy dyspono­
wać zgodnie z własnym upodobaniem, a zwłaszcza nad którym nie 
będzie można zapanować w dalekiej, nieprzewidywalnej przyszłości.

Zasadnicze nie-panowanie nad innym, stanowiące wielką część jego 
tajemnicy i jego ceny, ta nieciągłość, ten rozdźwięk pomiędzy innym, 
podatnym i uległym, a innym jako postacią nieznanej i nieprzewidywal­
nej, obojętnej czy niebudzącej zaufania przyszłości, odzwierciedla 
pojawienie się rozdźwięku o analogicznej fakturze w łonie samego 
składającego obietnicę „ja” „Ja” nie potrafi przewidzieć, w jaką stronę 
„obróci się” jego przyjaciel, kochanek, małżonek, lecz nie jest też 
w stanie przepowiedzieć, czym stanie się on sam. Jeśli jednak decyduje 
się na zaangażowanie przez obietnicę, której zamierza dochować 
i której rzeczywiście będzie mógł dotrzymać, to właśnie dlatego, że 
pomimo dotkliwych rozdźwięków i załamań jest i pozostaje przyczyną 
sprawczą ciągłości. Cnota wierności wymaga stałego przekraczanie 
siebie, lecz stanowi również żywy węzeł powiązań. Nie będąc precyzyj­
nym wyliczeniem czy szczegółowym technicznym przewidywaniem, 
potrafi sprawy brać pod uwagę. Odczytuje ona, rozeznaje swoistą 
obecność przyszłości w teraźniejszości, umożliwiającą naszą ciągłość. 
A zwłaszcza dostrzega ona różnicę pomiędzy „ja”, tą oryginalną zasadą 
ontologiczną, a zmienną sytuacją, jaką zajmuje ono w danej chwili28

Głęboki motyw wierności, jako wiernej i jako twórczej, daje się 
zrozumieć wychodząc od jej pozornego rozłamu, gdzie przekracza się 
własne „ja” „Ja” jest -  jako swój własny łącznik29 -  aktywnym 
i energicznym powiązaniem między zasadą a jej przejawami: aż po 
same trzewia jest ono świadome hierarchii między tym, czym jest 
nieśmiertelny byt sam w sobie, a tym, co jest tylko efemeryczną chwilą, 
okolicznością na pewno ważną, lecz prowizoryczną. Ta wyodręb-

27 M arcel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. Werke. Jubiläumausgabe 11, 
s. 450.

28 Por. G. M arcel, Etre et avoir, dz. cyt., s. 58n.
29 Por. Schelling, Über das Verhältniss des Idealen und des Realen in der Natur. Werke 

II, S tuttgart 1857, s. 360n.
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niająca ciągłość, którą się jest i którą się czuje i o niej się wie, umożliwia 
wszelką wierność, w tym również i tę, która sięga do śmierci i poza 
śmierć. Mogę obiecać i być wierny, póki ja  żyję, i nadal być wierny, 
nawet wtedy, kiedy ty już żyć nie będziesz!

Pozostanie wiernym aż po grób, a więc zaangażowanym wobec 
kogoś, kogo „już nie ma”, stanowi kulminacyjny punkt tej naturalnej 
cnoty, która zda się wtedy ocierać o nadprzyrodzoność. Ponieważ inny, 
który przez samo swe istnienie przypominał mi o moim zaangażowa­
niu, odszedł, nie widzę już odtąd „racji” pozostawania mu wiernym: 
jeśli zamierzam jednak dochować mego zaangażowania, motywy jego 
ciągłości można będzie znaleźć jedynie w głębiach mojej wolności. Otóż 
-  otwierają się tu nagle perspektywy ponownego odczytu i poszerzenia 
tych refleksji -  skoro wraz z odejściem innego człowieka wierność 
zostaje zmuszona do szukania sił napędowych, zawartych w immanen­
cji „ja”, to czy nie one jedyne powinny przeważać od momentu jej 
narodzin? Jeśli mogę (a w sferze moralnej oznacza to, jak wiadomo, 
od czasów Kanta -  jeśli powinienem) być nadal wierny drugiemu 
człowiekowi, nawet po jego odejściu z tego świata, to czy naprawdę, 
nawet na początku, było konieczne, aby on „tam” był? Jeśli zgon 
ukochanego nie powinien naruszać mojego wobec niego zaangażowa­
nia, to czy nie był on od początku zwykłym tylko figurantem, okazją, 
by doszło do wcielenia tej mojej cnotliwej dyspozycji... Jeśli śmierć, 
albo definitywne odejście drugiego człowieka nie powinno zwalniać 
mnie z obietnicy, to mógł on być od początku jedynie zwykłą 
okolicznością, rodzajem jądra krystalizacji, z pewnością koniecznego 
dla sprawowania cnoty, które pozostaje jednak w sobie samym czymś 
przypadkowym!

Miałoby się pokusę odpowiedzieć, że jeśli śmierć ukochanego może 
nie naruszyć mojej wierności, nie zwolnić mnie z obietnicy, to dlatego, 
że oznacza ona tylko jego odejście fizyczne, a nadal mam być mu 
wierny, jako bytowi moralnemu^ Wynika stąd, że podstawowe zaan­
gażowanie, kiedy już ustanowiło moją wierność w bliskiej lub odległej 
przeszłości, zwraca się też do niego nie jako byt fizyczny, lecz jako 
wolna osoba. Jest to równoznaczne z mówieniem, że inny nie może 
być zwykłą okazją, przypadkową okolicznością mojej obietnicy. Jed­
nakże, jeśli zaangażowanie mojej wiary dokonuje się wobec innego

30 Metafizyczna problematyka wierności nie może pomijać problematyki nieśmiertelno­
ści, która stanowi jej oczywisty horyzont. Jeśli dotrzymanie obietnicy jest postulatem 
rozumu, to nieśmiertelność, będąca jej transcendentnym warunkiem, „wynika” eo ipso...
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wolnego człowieka, to nie może się ono odnosić do tego innego podług 
jego zwykłego istnienia, lecz dotyczy go ono podług jego wolności. 
A wolność ta nie jest jakąś materialną całością, lecz działaniem, co 
równa się z powiedzeniem, że wolności nie należy rozumieć wychodząc 
od tego, kto obiecuje, definiować jej w terminach jedynie podmiotu 
obiecującego, lecz że dotyczy ona, albo raczej zakłada, posługiwanie się 
wolnością przez drugiego człowieka. Można z pewnością się zakochać 
bez gwarancji wzajemności, jak i poprzysiąc wierność pod nieobecność 
jakiegokolwiek wyraźnego zaangażowania ze strony drugiego człowie­
ka, lecz czy oznacza to, że ten inny mógłby być, a zwłaszcza trwać 
w postawie obojętności, braku odpowiedzi? Moralista pyta, czy można 
obiecać pozostanie wiernym drugiemu człowiekowi, kiedy nie będzie się 
już go kochać, a pytanie to ukrycie poddaje w wątpliwość noumenal- 
ną prawdę obietnicy31 Lecz jeszcze bardziej „aktualne” i jeszcze bar­
dziej właściwe jest pytanie: czy można, to znaczy: czy powinno się, 
pozostać wiernym temu, kto był mi niewierny, kto mnie zdradził?

Niektórzy zadeklarują: jeżeli inny człowiek, przyjaciel czy ukocha­
ny, jest niewierny, dotyczy to tylko jego, bo ja mam zamiar dotrzymać 
obietnicy, wytrwać w moim zaangażowaniu. Ta wyniosła odpowiedź 
zdaje się przyoblekać we wzniosłą godność, lecz jej wspaniałość jest 
najczęściej zabarwiona pychą, a zwłaszcza nie ogarnia ejdetycznej 
struktury wierności. Wierność dotyczy bowiem dwóch wolnych bytów, 
a jej głęboki motyw nie może się ograniczać do jednego z nich. Jak 
międzyprzedmio.towość jest a priori transcendentnym warunkiem po­
znania, tak wzajemność jest warunkiem tej rzeczywistości moralnej, 
jaką jest wierność.

Niewątpliwie, „w chwili” zaangażowania można nie mieć żadnej 
oczywistości wzajemności; obietnica wypowiedziana w ciszy serca 
może nie wzbudzić słyszalnej odpowiedzi. Podobnie można by kilka­
krotnie powtórzyć zaangażowanie, szafować jego nieustannymi prze­
jawami, kiedy ten inny wyda się odległy, obojętny, zapominający. 
Ekonomia wierności dostosowuje się do tych jednostronnych faz na 
miarę, w jakiej motywy moralnej wolności poddane są oczywistości 
empirycznej. Dwa bieguny relacji mogą mieć nieproporcjonalną iloś­
ciowo intensywność, bądź jej światło może świecić jedynie ze strony 
tego, kto obiecuje; nie oznacza to jednak, że jednostronność mogłaby

31 G. Marcel, Essais de philosophie concrète, s. 228. W mniej całościowym i mniej 
ontologicznym rejestrze powie się, że należy wybrać pomiędzy szczerością a wiernością. 
V Jankelevitch, Traité des vertus II, dz. cyt., s. 417.
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być jej rzeczywistością ontologiczną, noumenalną. Jest to równoznacz­
ne z mówieniem, że wiara nie może być dana bez nadziei, iż zostanie 
przyjęta, a słowo zaangażowania będzie wypowiedziane jedynie w ho­
ryzoncie odpowiedzi. Myśli się, że inny człowiek słucha i słyszy moje 
słowo, że je przyjmuje, i nawet, jeśli pozostaje on pozornie nieruchomy, 
obojętny, zwraca się on do mnie. Co do dystansu i zapomnienia, 
słowem: zużycia przez czas, który -  zgodnie z wszelkimi pozorami 
-  „odwrócił” ode mnie innego, nie mogłyby one przeważyć na nieko­
rzyść naszej relacji. Nie zapominajmy: ognie wierności są „migotliwe”, 
można przezwyciężyć wszelką amnezję, ale nie da się nigdy ugasić 
popiołów miłości.

Wierność nie znajduje pokarmu w dumnej świadomości własnej 
samowystarczalności; lecz karmi się ufnością w odpowiedź. Jest to 
równoznaczne z mówieniem, że jej jądro ontologiczne, jej noumenalna 
motywacja nie jest w izolowanym „ja” Wierność jest twórcza, tworzy 
nowe, daje wciąż odnowione odpowiedzi na oczekiwania dnia. Tworzy 
jednak nowe tylko dlatego, że sama się odtwarza, a nie zdołałaby się 
odtworzyć jedynie w oparciu o samą siebie. Wierność jest cnotą, która 
zdaje się emanować z indywidualnego moralnego podmiotu. W rze­
czywistości, i to wbrew wszelkim mylącym pozorom, jest ona rzeczy­
wistością noumenalną, która ma swoją ontologiczną prawdę w relacji, 
a więc w dwoistości podmiotów. Poszukuje się wyjaśnienia sekretu 
wierności, ukrytej sprężyny, lecz ileż cudowności umożliwia moral­
nemu podmiotowi przezwyciężanie doświadczeń, zwycięstwo nad cza­
sem. Mówi się o „ontologicznej stałej”, która pozwala na odnowienie, 
sama się odnawiając. Otóż ta stała nie jest jakąś bytnością, genem, 
zasadą w „ja” Ta cudowna odwieczna rzeczywistość, która ogarnia 
i maskuje gaworzenie słabych, zmęczonych bytów, niepewność właś­
ciwą wszelkim ludzkim ustaleniom, zmienność humorów i zmęczenie 
uczuć, jest tajemniczym zaangażowaniem się osób. Ejdetyczna zasada 
wierności zawiera ku, w formie wobec, lecz jest to intencjonalność, 
która nie może być jednostronna. „Wobec” natrafia na swoje miejsce 
w innym „wobec”, o przeciwnym zwrocie. Wierność jest złożoną 
i trudną syntezą tych dwóch „wobec”, której nie przestaje się wyrażać 
i powtarzać w nurcie upływającego czasu.

tłum. Maria Żerańska
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