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DZIŚ I JUTRO WIERNOŚCI

Wierność nie jest dzisiaj w modzie. Można by bowiem jej zarzucić, 
iż zamyka jednostkę w jej dawnych zaangażowaniach, czyni ją hołdow- 
nikiem przeszłości, uniemożliwiając jej w konsekwencji otwieranie się 
na możliwości spowodowane pojawianiem się coraz to nowych sytuacji 
życiowych. Jednym słowem: wierność byłaby „przeszłościowa”, po
zbawiona wyczucia dziejów. Co gorsza: wierność byłaby alienacją 
wolności i zamknięciem się na tym samym. „Wierne ja” stawałoby się 
jakby nieugiętym dozorcą osoby przywiązanej do swej obietnicy jak 
koza do palika.

Współczesne odrzucanie wierności idzie faktycznie w parze z po
rzucaniem pewnej formy moralności. Wierność odpowiadałaby bo
wiem pewnemu rodzajowi „wysuszającego” zobowiązania i przybiera
łaby na dalszą metę postać zewnętrznej zgodności z obietnicą, która 
straciła już swój sens dla tego, kto winien ją wypełniać z dnia na dzień. 
Jednym z metafizycznych problemów, jakie nasuwa obecnie wierność, 
jest następujący: w czym i dlaczego jestem zobowiązany przez tego, 
który przyrzekł wczoraj wierność? Co gwarantuje bowiem ciągłość 
pomiędzy istotą, która wczoraj się zaangażowała, a bytem, jakim 
jestem obecnie, jeżeli wydarzenia życiowe zbulwersowały moją egzys
tencję i jeżeli w ten czy inny sposób nie jestem już taki sam?

Należałoby zresztą rozróżnić różne formy odrzucania wierności. 
Libertyn zwielokrotnia spotkania, wcale się nimi nie przejmując; 
współczesny Don Juan nie jest, ściśle rzecz biorąc, niewierny: niewier
ność zakłada bowiem negację zaangażowania lub obietnicy. Natomiast 
kobieciarz (lub jego współczesny odpowiednik symetryczny: wyzwolo
na kobieta) nie angażuje się na dłużej, ani nie składa obietnic: działa 
przy cichej zgodzie osób „dojrzałych i odpowiedzialnych” na to, że ich 
relacja będzie bez przyszłości. W postaci pokrewnej, jaką jest człowiek 
wolny, mamy z pewnością jakąś minimalną wierność, stałą relację 
małżeńską, do której w końcu zawsze się powraca, przy czym dopusz
cza się jednak -  milcząco lub wyraźnie -  by ta wierność nie była 
wyłączna i nie wykluczała spotykanych okazyjnie innych osób, które
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„wcale się nie angażują” : „całkowicie wystarcza, że ciało się raduje” 
-  stwierdza Brel w Starych kochankach (Les vieux amants), gdzie 
wychwala jednak mimo wszystko trwałość miłości małżeńskiej.

Zdominował natomiast nasze czasy raczej ten trzeci przypadek. 
Chodzi tu bowiem o wierność bez zaangażowania, o wierność z dnia 
na dzień, która żegluje -  by tak powiedzieć -  na oko. Aktualna 
intensywność wypowiedzi: „ja cię kocham”, zdaje się wystarczać do 
tego, aby się zdyspensować z onieśmielającego: „będę cię zawsze 
miłować” Jest to więc wierność lekka, która nie dźwiga ciężaru słowa 
i obietnicy, lecz zadowala się umiarkowanym postępem w ciągu dni, 
nie zakorzeniając się w jakiejś nieodwołalnej decyzji przeżywanej jako 
alienacja.

Paradoksalnie, w żadnej z tych postaci nie ma prawdziwej niewier
ności. Libertyn (libertynka) sytuuje się poza wiernością: nikogo chyba 
nie zdradza poza sobą samym (samą). Wolny związek wymaga poko
jowego współistnienia wierności z niewiernością: wierności serca, której 
w niczym nie narusza świadoma niewierność cielesna. Wreszcie ta 
krótka wierność związków niechętnych zaangażowaniu nie oznacza 
bezwzględnie dania „białej karty” tej drugiej stronie: trwa nadal 
wymóg wyłączności, która jest jednak wciąż renegocjowana.

Prawdziwa zatem niewierność w autentycznym i zasadniczo tragi
cznym tego słowa znaczeniu występuje w kontekście wierności zaan
gażowanej, dobrowolnie przyjętej i przyrzeczonej. Aktem inaugurują
cym wierność jest słowo: nie ma wierności milczącej, ukrytej, niemej, 
wynikającej z tajemnego zaangażowania, i nazbyt wygodnej, albowiem 
powodowałaby ona impas w zakresie autentycznego wystawienia się 
na zaufanie, jakie ktoś inny pokłada we mnie. Do tego właśnie 
inaugurującego aktu słowa odnosi się także możliwość niewierności.

Dlaczego jednak w takim razie mamy ryzykować obietnicę, zaan
gażowanie w słowie? Dlaczego nie mielibyśmy wybrać raczej komfortu 
i beztroski bardziej lekkiego odniesienia, na które nie pada cień mogący 
sprawić, że to słowo pierwotne staje się po prostu bardzo nękające? 
Cóż prostszego i skuteczniejszego ostatecznie dla uniknięcia niewierno
ści, jak niezłożenie już na samym początku obietnicy bycia wiernym? 
Bez wierności niewierność jest po prostu niemożliwa! Nikt nie zaprze
czy, że słowo przyrzekające wierność może być ryzykowne i awantur
nicze. Ale w tym właśnie ryzyku człowiek dorównuje sobie, to znaczy 
przyjmuje swoje powołanie bytu historycznego, dla którego teraźniej
szość nabiera sensu wyłącznie dzięki wciąż otwartemu odniesieniu do 
przyszłości, której nie jest w stanie przewidzieć lub z góry jej określić.
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Ukazuje się tutaj jeden z pierwszych nonsensów, który uniemoż
liwia dojście do autentycznego sensu wierności. Stwierdzono, że jed
nym z podstawowych zarzutów kierowanych pod jej adresem jest to, 
iż zniewala ona osobę, która zgadza się żyć jako ukierunkowana wciąż 
ku przeszłości. Tymczasem taka alienująca człowieka wierność nie jest 
wiernością prawdziwie ludzką. Stanowi ona niewątpliwie pewien kom
ponent ludzkiej wierności, ale sama jako taka nie dotyka nawet jej 
najbardziej autentycznego serca: tę wierność wobec przeszłości czło
wiek dzieli wraz ze zwierzęciem, jest bowiem ona wiernością psa 
wiernego, której brakuje jednak słowa i obietnicy. Otóż, jeżeli jest 
prawdą, że ludzka wierność zakotwicza się w przeszłości, to typowa 
dla niej dynamika polega na otwieraniu możliwości przyszłości. Wier
ność wypowiada się w gruncie rzeczy wciąż w czasie przyszłym: „będę 
ci wierny” nie jest słowem wypowiedzianym raz na zawsze, które 
powraca jedynie w pamięci jak jakieś wspomnienie. Ono ustawicznie 
się odnawia, nie przestaje się pogłębiać i zaokrąglać w trudnościach 
istnienia i w każdym momencie historii osobistej podejmuje ryzyko 
stawania się i przyszłości. Mniej bowiem chodzi o to, by być wiernym 
temu, co się powiedziało raz na zawsze (gdyby bowiem wierność 
sprowadzała się do tego, to jasne jest, że byłaby przygniatająca 
i niepokojąca), ale raczej o to, by spoglądać wciąż na nowo na czas 
nadchodzący poprzez odnawianą ustawicznie i wiecznie inaugurującą 
decyzję.

Należało by zatem radykalnie zmienić stanowisko. Wierność nie 
jest bowiem zamknięciem się w przeszłości, ale jednym z warunków 
otwierania się na przyszłość. Oczywiście, przyszłość jest możliwa nawet 
dla tego, kto nie angażuje się w żadną postać wierności: pojawiają się 
wydarzenia, które bulwersują jego teraźniejszość, zmieniają jego życie. 
Jednak przyszłość jako taka nie jest jakimś zwykłym tylko pojawianiem 
się nowych wydarzeń: przyszłość jest sposobem, w jaki moja teraźniej
szość odnosi się do tego, co nadchodzi, jest aktualnym patrzeniem na 
ewentualne wydarzenia przyszłe. Podkreślmy zresztą, że wierność nie 
jest jedynym sposobem, w jaki mogę oglądać przyszłość, do której się 
odnoszę subiektywnie. Mogę bowiem na przykład włączać przyszłość 
w moją teraźniejszość na sposób projektu, zapoczątkowania jakiegoś 
zadania do wykonania. Wierność ma jednak to do siebie, że nie jest 
jako taka jakąś zwykłą tylko projekcją, prostym rachunkiem możliwo
ści. Jej warunkiem jest zaangażowanie: stwierdzeniu „będę ci wierny” 
nie może towarzyszyć jakiś orszak zastrzeżeń: „jeżeli wszystko będzie 
się działo tak, jak przewidziano”, lub „jeżeli jakieś nagłe, nieprzewi-
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dziane wydarzenie nie zakłóci moich planów” I dlatego właśnie nikt 
nie jest tak bardzo wystawiony na to, co nadejdzie, nikt nie jest bardziej 
obnażony i ogołocony wobec pojawienia się jakiegoś wydarzenia, od 
tego, kto przyrzekł wierność. Człowiek wierny nie zamierza wcale 
czynić czegoś lepiej od innych, mieć jakąś nadwyżkę mocy moralnej 
dzięki danej obietnicy, względnie jakoś bardziej się angażować, starać 
się panować nad przyszłością. Wprost przeciwnie, człowiek wierny jest 
kimś, kto bierze już z góry na siebie ryzyko wydarzenia, ryzyko tego, 
czego nie się zaplanować czy zapoczątkować. Ten, kto odrzuca 
ewentualne zaangażowanie, mówi sobie w duchu: „kto wie, czy będę 
jutro tym samym człowiekiem, czy też nowy człowiek, jaki się wyłoni 
z niesłychanej sytuacji, będzie miał jeszcze coś wspólnego z tym 
człowiekiem, jakim jestem teraz” W jakiś sposób wydarzenie, które 
się jawi na horyzoncie, wcale go nie dotyczy: będzie więc oczekiwało 
na kogoś innego, kogoś, kto się stanie, a nie na tego, kim jest on 
obecnie. Przyszłość jest więc dla niego obca, obojętna. Natomiast 
człowiek wierny, przeciwnie, jest od razu zaangażowany w wydarzenie, 
jakie ma nadejść, choćby całkiem nieoczekiwanie: z racji swej wierności 
człowiek, który przyjmie jutro wydarzenie, nie porzuci ani nie zdradzi 
tego, kim jest teraz, obecnie, dzisiaj. Może się poczuć, rzecz jasna, 
zaskoczony, zbulwersowany, przemieniony lub odnowiony tym wyda
rzeniem, ale ta jego odnowa nie jest zerwaniem, ta zaś jego przemiana 
nie jest usunięciem człowieka starego. Stąd też, mówiąc dosadnie ale 
i prawdziwie, człowiek niewierny nie ma żadnej przyszłości, albowiem 
nie chce się narazić, wystawić swej teraźniejszości na to, co nadchodzi.

Typowe dla wierności ryzyko nie dotyczy jednak tylko stosunku 
do czasu. Wierność zawiera w sobie także odniesienie do innego. 
W swej idealnej postaci wierność zakotwicza się we wzajemności: moja 
wierność żywi się zaangażowaniem i zaufaniem innego. Obietnica 
wierności dokonuje się między dwojgiem we wzajemnym podziale 
i miłości. Nikt jednak nie zaprzeczy, że możliwe są nadal upadki, 
uchybienia i braki: ich pojawienie się tkwi zawsze na horyzoncie 
wierności. Jasne jest ponadto także, że te zerwania czy zboczenia nie 
oznaczają zlikwidowania wierności, ruiny wiernego zaangażowania. 
Wierność może być mocniejsza od okazyjnych niewierności. Bardziej 
bolesny i rozdzierający wprost problem pojawia się jednak wówczas, 
gdy kochany (kochana) czuje się uwolniony (uwolniona) od złożonej 
obietnicy: jak być nadal wiernym drugiemu, skoro on wycofuje swe 
słowo, zrywa definitywnie więzi spowodowane obietnicą? Wierność bez 
osoby miłowanej, która wymaga zdumiewającej odwagi i stałości oraz
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powoduje, że żyje się zaangażowaniem pomimo wycofania się jednego 
z dwóch nosicieli obietnicy. Tę wierność pomimo sprzeniewierzenia się 
drugiego można jednak mimo wszystko przeżywać jako wierność temu 
drugiemu -  w sensie wierności, która zastępuje brak jego zaangażowa
nia, uwieczniając pierwotną miłość, która nie przestaje pulsować i żyć 
nadal pod nieobecność lub mimo braku osoby miłowanej. Wkracza się 
wówczas w nowy wymiar wierności, gdzie staje się ona tajemnicą, która 
zdaje się przekraczać zbyt ludzką wizję zaangażowania.

Pozostaje przeto niezbitym faktem, że w swej pierwotnej postaci, 
zarysowanej poprzez wypowiadaną przez dwie osoby obietnicę, wier
ność jest ustawicznym dialogiem dwóch wolności, które wzajemnie się 
podtrzymują i przyczyniają do obopólnego wzrostu. W dialogu tym 
wierność odpowiada zaufaniu, jakie ten drugi (ta druga) pokłada we 
mnie. Istnieje wspaniały i cnotliwy krwioobieg zaufania i wierności, 
wzrostu mocy i radości, który odpowiada wadliwemu i ohydnemu 
krwioobiegowi zdrady i zazdrości. Jak ukazuje to ustawicznie Marcel 
Proust w swej powieści W  poszukiwaniu straconego czasu, zazdrość 
rodzi się z wciąż oszukiwanego dążenia do opanowania innego, 
posiadania go, do zniweczenia jego niezniszczalnej części odmienności. 
Zazdrośnik potyka się wciąż o innego, a jego gorączkowe uprzednie 
podejrzewanie osoby ukochanej o zdradę doprowadza go jedynie do 
duchowego zamknięcia się w obrębie fałszywych wyobrażeń i obaw, 
które nie sięgają nigdy prawdy tej drugiej osoby. I tak właśnie Odette 
jest dla Swanna „istotą ulotną”, cieniem zaledwie uchwytnym w prag
nieniu, który wymyka się jednak zawsze posiadaniu i zagarnięciu. 
Natomiast zaufanie, nawet wtedy, gdy trzyma się na dystans od osoby 
miłowanej, szanując jej tajemnicę, umożliwia dostęp do paradoksal
nego poznania tego, któremu człowiek się oddaje. To zaufanie poznaje, 
albowiem tylko ono kocha w wolności i kocha w innym jego wolność. 
Zaufanie i wierność odpowiadają sobie nawzajem i żywią się wzajem
nie, w miarę jak są ogołocone, jedno i drugie, z wszelkiej pewności, 
z jakiegokolwiek zabezpieczenia. Niezwykle odważnemu i ryzykow
nemu charakterowi obietnicy wierności odpowiada jak echo uniżoność 
zaufania, jego wspaniałomyślne oddawanie się w ręce osoby miłowanej.

Wypada na zakończenie podkreślić ostatni fenomenologiczny rys 
wierności, który -  być może -  sam już wyjaśnia nieufność, jaką 
wywołuje ona u wielu nam współczesnych. Jak zauważa trafnie J.-L. 
Marion1, „miłość wymaga nie tylko wierności, ale wierności na wiecz-

1 L e phénomène érotique, Paris 2003, s. 287.
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ność”. Innymi słowy ten, kto wiernie kocha, kocha na zawsze (do czego 
J.-L. Marion dorzuciłby: a wierne kochanie jest jedynym sposobem 
kochania). Problem polega zatem na właściwym ocenieniu tego „na 
zawsze”: przy pierwszej analizie sytuuje ono istotę wierną w horyzoncie 
śmierci. Obietnica wierności jest przyjęciem, które może być trudne 
i bolesne, skończoności. To: „będę ci wierny”, jest nie tylko ogranicze
niem możliwości, albowiem moje możliwości określają się odtąd 
w kontekście osoby, którą kocham, ale oznacza także pewne rzutowa
nie na mój własny kres: tylko moja śmierć zakończy moją miłość 
i zwolni mnie z obietnicy. Wierność pozostaje w tajemniczej zmowie 
z perspektywą śmierci: nie jest więc wykluczone, że ta właśnie zmowa 
sprawia, iż sama obietnica staje się druzgocząca, przygniatająca, 
onieśmielająca dla wielu zakochanych osób, które się koncentrują na 
lekkości i radości płynącej z aktualnego uczucia. J.-L. Marion nie 
zamierza jednak sprowadzać wierności do horyzontu bycia dla śmierci: 
„wierność na wieczność” zawiera w sobie tajemną nadzieję na to, że 
śmierć nie stanowi ostatniego słowa i że istnieje radykalna niemoż
liwość wygaśnięcia obietnicy. W tym właśnie miejscu wiara przejmuje 
pałeczkę wierności.

Starałem się jednak powiedzieć, iż wierność jest w pełni ludzka, 
wypełnia nawet całkowicie powołanie człowieka jako istoty historycz
nej. Nie wymaga zatem, jako przesłanki ją umożliwiającej, oparcia 
w wierze (i znamienne jest w tej perspektywie to, iż także w małżeństwie 
cywilnym narzeczeni przyrzekają sobie wierność). Niemniej faktem 
jest, iż podtrzymywana przez wiarę obietnica wierności rzutuje poza 
horyzont śmierci. Zakotwiczona w poznaniu nienaruszalnej wierności 
Boga swojemu ludowi i Chrystusa Kościołowi, ludzka wierność ot
wiera się na absolutną przyszłość: przyszłość Życia wiecznego, która 
rekapituluje w sobie cały rozwój relacji wierności poprzez historię.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

8


