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CZAS SKOŃCZYĆ Z „TRZEMA MONOTEIZMAMI”

Od kilku lat, gdy chodzi o religię, zawładnęły mediami trzy wyrażenia. 
Chodzi wciąż o trzy sprawy, „trzy monoteizmy”, „trzy religie Abrahama”, 
„trzy religie Księgi” Kiedy kartkuje się jakiś organ prasowy, włącza 
telewizor czy radio, chrześcijańskie lub niechrześcijańskie, trudno nie uj
rzeć tam czy nie usłyszeć, jak głosi się jako oczywistość któreś z tych 
sformułowań, jeśli nie wszystkie trzy naraz. Używa się tych wyrażeń ze 
szlachetnych motywów: mają stanowić wspólny punkt, ewentualnie teren 
porozumienia.

Niniejszy artykuł ma na celu ukazać, że te trzy wyrażenia są zarówno 
fałszywe, jak i niebezpieczne. Fałszywe, bo każde z nich ukrywa bardzo 
poważny błąd co do natury tych trzech religii, które usiłuje się w ten sposób 
sprowadzać pod wspólny mianownik. Niebezpieczne, bo zachęcają do inte
lektualnego lenistwa, które uwalnia od wnikliwego badania rzeczywistości.

I. Trzy monoteizmy?

Termin „m onoteizm” wywodzi się spoza religii, a nie z jej wnętrza. 
Sam monoteizm nie nadaje sobie tego rodzaju nazwy. Co najwyżej, od 
kilku dziesięcioleci spotykamy się z tym, że sami Żydzi określają 
judaizm jako „monoteizm etyczny” Termin „monoteizm” zrodził się 
dosyć późno, dokładnie w XVII wieku, niewątpliwie u Henry’ego 
M ore’a, jednego z platonizujących teologów z Cambridge, który 
używał go w języku angielskim od roku 1660' Późniejszą karierę 
określenie to robi raczej u filozofów niż u teologów, a niemal nigdy 
nie wyraża ono pobożności prostych wiernych.

1 ) Pojęcie monoteizmu zasadniczo nie jest pojęciem religijnym
Zacznijmy od całościowego spostrzeżenia: pojęcie „monoteizm”, 

a wraz z nim i „politeizm”, nie m a w sobie nic religijnego; należy przede 
wszystkim do dziedziny filozofii.

1 Zob. Oxford English Dictionary, hasło: monotheism.
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Jest możliwe, że istnieją religie niemonoteistyczne. Ale są również 
monoteizmy niereligijne, w których znajduje się filozoficzne twier
dzenia na temat Boga, chociaż nie ma tam kwestii czynienia Zeń 
przedmiotu kultu. Tak jest w przypadku deizmu niektórych myślicieli 
Oświecenia. Można będzie jednak zawsze postawić sobie pytanie: czy 
nie jest to raczej rodzaj mdlej wersji chrześcijaństwa, z którego 
zachowano jedynie odpowiedź na pytanie o liczbę bogów? Najlepszych 
przykładów należy więc bez wątpienia szukać u filozofów greckich, 
którzy z przyczyn oczywistych nigdy nie słyszeli o judaizmie, a jeszcze 
mniej o chrześcijaństwie. I tak presokratyk Ksenofanes z Kolofonu 
(VI-V wiek przed Chrystusem) przeciwstawia różnorodnym wyob
rażeniom narodów, które przedstawiają sobie każdy swoich bogów na 
swój własny obraz, to, że istnieje „jeden bóg, największy pośród bogów 
i ludzi, w żaden sposób niepodobny do ludzi tak pod względem ciała, 
jak i umysłu”2. Po nim Arystoteles nazywa imieniem „boga3” Pierw
szego Poruszyciela, nieruchomego i jedynego, jakiego zakłada jego 
fizyka. Otóż, jak się wydaje, bogu takiemu nie jest znane nic z tego, 
co mieści się poza nim.

I odwrotnie, Epikur dopuszcza istnienie wielu bogów żyjących 
w zaświatach, które rozdzielają niezliczone światy postulowane przez 
jego kosmologię. Cieszą się oni doskonalą szczęśliwością i wcale się nie 
troszczą o światy ani ich mieszkańców4 Filozof ten uznaje bogów 
państwowych, oddaje im cześć, lecz nie uważa ich za „prawdziwych” 
bogów.

Twierdzenie o Bogu jedynym nie jest więc koniecznie zjawiskiem 
religijnym. Można mieć Boga bez religii; i odwrotnie, można też mieć 
religię bez Boga, jak to się dzieje w przypadku pierwotnego buddyzmu.

2) Tylko trzy
Kiedy się mówi: „trzy monoteizmy”, użycie przyimka określonego 

zakłada, że jest ich tylko trzy.
„Trzy monoteizmy” nie są pierwsze. Być może, pierwszy z nich był 

wynalazkiem faraona Amenophisa IV, który przyjął imię Echnatona 
(1250 przez Chrystusem). Kryje się za tym myśl, że tylko jeden Bóg

2 Ksenofanes z Kolofonu, poemat doktrynalny O naturze (zachowany we fragmentach 
29 wersów). Por. Powszechna Encyklopedia Filiozofii, t. 6, s. 106 (przyp. tłum.).

1 Ksenofanes z Kolofonu, fragment DK 21 B 23; Arystoteles, M etafizyka, L, 7, 1072 
b25.29-30.

J R. Brague, La Sagesse du monde. Histoire de l ’expérience humaine de l ’univers, Paris 
1999, s. 54-55.
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jest prawdziwy, inni zaś bogowie są jego przedstawicielami. Izrael 
wychodzi od Boga narodowego, któremu jako jedynemu oddawać 
należy cześć, inni bogowie uznawani są jednak za prawomocnych 
bogów sąsiednich narodów. Dopiero po powrocie z wygnania pojawia 
się myśl, że jest tylko jeden Bóg, inni zaś bogowie muszą być fałszywi, 
muszą być „bożkami” (por. Iz 44, 8; 47, 12nn).

„Trzy monoteizmy” nie są też ostatnie. Płodność religii nie słabnie, 
zwłaszcza u ludów skolonizowanych, chociaż nie wynajdują już one 
politeizmów. Religie rodzą się najczęściej na bazie istniejącej już 
wcześniej religii, którą chcą reformować, a w religiach macierzystych 
są monoteiści. W ten sposób w XIX wieku powstały wywodzące się 
z chrześcijaństwa religie takie, jak Mormonów, czy wywodząca się 
z islamu religia Baha’i (Bahaizm).

Nowe religie uważają się dziś za uzupełnienie religii wcześniej 
istniejących. Kimbangizmowi, zrodzonemu w latach 30-tych w Zairze 
na skutek kazań Simona Kimbangu udało się wejść do Rady Ekume
nicznej Kościołów. Na ogół bowiem dawne religie mają trudności 
z uznaniem faktu, że nowe religie mogą się domagać tego, by stanowić 
ich uprawnioną odmianę.

3) Czy monoteizm i politeizm są wzajemnym przeciwieństwem?
Prawdziwa kwestia nie polega nigdy na tym, jaka jest ilości bogów, 

czyli na określeniu ich liczby przez ich policzenie. Można zresztą 
zadawać sobie pytanie, czy prawdziwy politeizm istniał kiedykolwiek 
poza polemiką tych, którzy go atakują. Arystoteles rozróżnia szereg 
rodzajów jedności, przypadków, w których się mówi: „to jest podob
ne5” I tak rozróżnia jedność ze względu na liczbę (dodatek, który „nie 
zmienia liczby”), ze względu na gatunek (ty i ja jesteśmy ludźmi), ze 
względu na rodzaj (mój pies i ja jesteśmy istotami żywymi), ze względu 
na analogię (łuski i pióra są czymś analogicznym: łuski są dla ryb tym, 
czym pióra dla ptaków). Prawdziwa kwestia polegać może raczej na 
postawieniu pytania: jaki jest sposób (modus) jedności łączącej w sobie 
to, co boskie?

Dawnemu pogaństwu znana była idea „świata” bogów, panteonu, 
który czynił ze wszytkich bogów poczet pewnej jedności. To właśnie 
wspaniale wyraża Homer: „bogowie nie są wzajemnie sobie nieznani, 
nawet jeżeli przebywają w oddalonych domach (ou gar t ’agnôtes theoi

Arystoteles, Metafizyka, D, 6, 1016b31-35.
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allèloisi pelontai / athanatoi, oud ei tis apoprothi domata naei),,(> 
A ponad rodziną mieszkańców Olimpu unosi się Przeznaczenie, sięga
jące aż do regulowania następstwa pokoleń tworzących tę boską 
rodzinę, detronizując ojców na rzecz synów. Być może, właśnie ta 
bezosobowa moc jest czynnikiem jedności tego, co boskie.

Czy można być jeszcze politeistą? Słowo to jest w modzie u nie
których intelektualistów. Nie tyle odnoszą się oni do jego charakteru 
religijnego, co odnajdują w nim postawę tolerancyjnego umysłu. 
Można zadawać sobie pytanie: czy sekretnie nie są oni monoteistami, 
lecz monoteistami podmiotu? Tylko podmiot może bowiem ustanawiać 
bogów i między nimi wybierać, określać ich liczbę, co oznacza, że 
więcej znaczy od bogów, a więc że sam jest jedynym bogiem. Jeśli 
o mnie chodzi, to więcej mam szacunku dla „dzikiego”, który pada na 
twarz przed drewnianym bożkiem, niż dla „cywilizowanego”, który 
pada na twarz tylko przed samym sobą.

4) Prawdziwą kwestią jest poznanie tego, jak Bóg jest jeden
Mogłoby to oznaczać, że Bóg jest jeden. Byłby tylko jeden jak 

jedynak pośród całości „bogów” Natrafia się wtedy na paradoks 
wynikający z dosyć prostego prawa logiki: jedność, jak każda liczba, 
nie jest własnością rzeczy, ale bardziej klasy, do której dana rzecz 
należy. Mówienie, że Bóg jest jeden, jest zakładaniem, że należy do 
klasy wyższej, do jedności. W ten sposób w przekonaniu, że afirmując 
jedyność Boga czyni się Zeń coś najwyższego, w rzeczywistości dewa- 
loryzuje się Go w odniesieniu do klasy jednostek.

Dlatego religie nie zadowalają się twierdzeniem, że Bóg istnieje 
tylko „w jednym egzemplarzu” (czyli twierdzeniem o Jego „jedyno- 
ści”), ale mówią też o sposobie, w jaki jest On jednością (mówią coś 
o Jego „jedności”).

Bóg może stanowić jedno przez własną ciągłość, jako jedna całość. 
Tego rodzaju wyobrażenie o Nim czyni sobie Koran1, gdy w słynnej 
surze, często używanej przeciwko chrześcijańskiej idej Trójcy, nazywa 
Boga „Nieprzeniknionym” (as-samad -  CXI1, 2). Komentatorzy wyjaś
niają, że jest On jak gdyby ciągły, bez rysy, bez skazy, jak sztaba 
wykutego metalu.

6 Homer, Odyseja, V, 79-80. W przekładzie Lucjana Siemieńskiego: Odyseja, V. 71-72: 
„Bóstwo nie zapomina twarzy i wyrazu Innego boga, choćby mieszkał gdzieś najdalej” 
Wyd. Greg, Kraków 2005.

7 Wszystkie cytaty z Koranu wg: Koran, z arabskiego przełożył i komentarzem opatrzył 
J. Bielawski, Warszawa 1986 (przyp. tłum.).
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Bóg może stanowić jedno poprzez wierność samemu Sobie w łonie 
projektu zbawienia, rozwijającego się w historii. To właśnie, być może, 
wyraża słynna formuła, przez którą Bóg Izraela sam siebie przedstawia, 
nazywając się: „JESTEM, KTÓRY JESTEM” (Wj 3, 14).

Bóg może stanowić jedno przez zgodność w miłości trzech hipostaz 
boskiej substancji. Trójca nie jest dla chrześcijaństwa sposobem 
umniejszania wymogu monoteizmu, lecz mówieniem, w jaki sposób 
Bóg jest jeden. Jeśli „Bóg jest miłością”, to miłość powinna stanowić 
wewnętrzne prawo Jego bytu, a więc również Jego jedności z samym 
sobą.

5) Monoteizm islamski
Islam nie wnosi w historię pojęcia jedynego Boga, Allaha. Allah 

znany był już Arabom. „Jeśli ich zapytasz: «kto stworzył niebiosa 
i ziemię i kto podporządkował słońce i księżyc?», oni z pewnością 
powiedzą: «Bóg»...” (XXIX, 61, XXXI, 25, XXXIX, 38; zob. też 
XLIII, 9). „Stworzył je Potężny, Wszechwiedzący” (XLIII, 87). Allah 
był, być może, Tym, którego historycy religii nazywają deus otiosus, 
Bóg, który stwarza i się wycofuje, pozostawiając wtórnym bóstwom 
zarządzanie tym, co stworzone. Islam stanowiłby więc rodzaj skrótu, 
przejścia ponad bóstwami obarczonymi pośrednictwem, aby dojść 
bezpośrednio do Boga Stwórcy.

Nie mamy zresztą zbyt dużej jasności co do religii Arabów w cza
sach Mahometa. Tradycyjna historiogafia zakłada, że w większości byli 
to poganie, politeiści, z kilkoma plemionami chrześcijańskimi i kilko
ma plemionami żydowskimi. Historycy arabscy zebrali dane na temat 
bożków czczonych w dawnej Arabii* 8 i wydaje się, że aż po epokę 
Mahometa rozciągnęli sytuację religijną, która od wielu wieków już 
zanikła, a Arabia była w owych czasach o wiele szerzej schrys- 
tianizowana niż się ogólnie myśli. Koran mówi bardzo często o „przy- 
łączycielach” (mushriqûn -  bałwochwalcach, politeistach), tych, którzy 
kojarzą z jedynym Bogiem jeden lub wiele innych bytów. I czyni to 
w słowach bardzo surowych. Ale kim oni byli? Poganami? Czy raczej 
chrześcijanami, zwolennikami Trójcy, takiej, jak ją interpretują judeo- 
chrześcijanie? To właśnie można by utrzymywać dzięki argumentom, 
które nie są bez wartości9

R Zob. np. Hicham Ibn al-Kalbi, Les Idoles [Kitâb al-Asnâm], tekst ustalony i prze
tłumaczony przez W Atallah, Paris 1969.

9 Zob. G. R. Hawting, The Idea o f Idolatry and the Emergence o f Islam: From Polemic 
to History, Cambridge University Press, 1999.
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II. Trzy relìgie Abrahama?

Wymieniając „trzy religie Abrahama”, albo „trzy wywodzące się 
od Abrahama monoteizmy”, zdajemy się wchodzić na teren wzajem
nego porozumienia, dzięki odwołaniu się do wspólnego przodka. Tak 
naprawdę jednak kładziemy raczej palec na kości niezgody.

1 ) Wspólne postacie
Judaizm, chrześcijaństwo i islam posiadają, każda z nich, trzy 

księgi, w których figuruje imię osoby zwanej Abrahamem. Arabski 
Koran pisze je z lekką odmianą: Ibrahim. Jest to, być może, spowodo
wane złym późniejszym odczytem przestarzałego już później znaku 
graficznego10. Abraham nie jest zresztą jedyną postacią biblijną, której 
imię jest wspólne dla tych trzech religii. Dzieje się tak również 
z Adamem, Noem, Józefem, Mojżeszem, Jonaszem, figurującymi 
zarówno w Starym, jak i Nowym Testamencie, a także w Koranie. 
Koran zna również Jezusa i Jego Matkę, Dziewicę Maryję, podczas 
gdy zasadnicze pisma judaizmu oczywiście o Nich nie wspominają.

Islam nadaje zresztą Temu, którego chrześcijanie nazywają Jezu
sem, imię bardzo różne od tego, pod jakim znają go Żydzi (Jeshu), 
a nawet arabscy chrześcijanie (Jashua’). Koran nazywa Go w rzeczy 
samej Tssâ, czyli imieniem, które w sposób zaskakujący przypomina 
imię Ezaw (Tssaw). Czy należy widzieć w tym ślad zawartego tam 
i zamierzonego porównywania trzech religii: religii żydów pochodzą
cych od Jakuba (Izraela), religii arabów od Izmaela, religii chrześcijan 
od Ezawa? Wiadomo, że żydowska symbolika utożsamia często chrześ
cijan z Ezawem, nazywanym też Edomem, którego imię przypomina 
rówież nazwę Roma (Rzym), który stał się cesarstwem chrześcijańskim.

Trudność wynikająca z obecności we wszytkich trzech religiach 
postaci literackich noszących to samo imię powstaje na poziomie 
bardziej ogólnym. Nie dlatego jednak, że identyczne są imiona, ale 
identyczne są też postaci. W rzeczy samej nabierają one cech osobistych 
jedynie dzięki opowiadaniom, jakie się na ich temat odczytuje. Otóż 
to, co opowiadają księgi święte trzech religii na temat tych postaci, nie 
jest jednolite, a nawet jest od tego dalekie. Jedyną historią, jaką Koran 
opowiada w sposób ciągły w surze XII, jest historia Józefa. Podejmuje 
ona w zasadniczym zarysie opowieść bibilijną (Księga Rodzaju, 37-50),

111 Zob. C. Luxenberg, Die syro-aramäische Lesart des Koran. Ein Beitrag zur 
Entschlüsselung der Koransprache, cz. 1., Schiler, 2004 (2 wyd.). s. 102-103.
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dodając do niej kilka szczegółów zaczerpniętych z żydowskich legend, 
Midrasza11 To samo z grubsza można powiedzeć o postaci Mojżesza.

Natomiast właśnie co do osoby Jezusa Koran i Nowy Testament 
najbardziej się wzajemnie oddalają. Cudami, o jakich donosi Koran 
bez ich wyliczania, są uzdrowienia. Koran dodaje do nich spektakular
ne cuda, przez które potwierdzają swój wpływ na Koran przyozdobione 
cudownościami Ewangelie apokryficzne: mówienie od kolebki, stwa
rzanie ptaszków z gliny, ożywianie ich, a następie niszczenie (III, 49; 
V, 110). Jezus taki nie został ukrzyżowany przez Żydów, lecz „tylko 
im się zdawało” (shubbiha lahum -  IV, 157). Uniesiony do nieba, nie 
doznał Zmartwychwstania.

2) Czy ten sam Abraham?
Postać Abrahama jest również raczej źródłem niezgody niż harmonii. 

W rzeczy samej, dla judaizmu i dla chrześcijaństwa islam nie wywodzi się 
od Abrahama. Jezus, Dwunastu Apostołów, Paweł i pierwsi chrześcija
nie -  wszyscy byli żydami. Mieścili się więc w genealogii Abrahama, 
czego nikt nie kontestował. Problem powstał dopiero wtedy, kiedy Paweł 
dopuścił do wspólnoty wiernych pochodzenia pogańskiego. Usprawied
liwił takie rozszerzenie, interpretując legendę o dwóch synach Abraha
ma: synu niewolnicy Hagar i synu kobiety wolnej, z których pierwsza 
przedstawia ciało, a druga ducha (por. Ga 4, 21-31).

Mahomet i pierwsi muzułmanie nie pochodzili od żydów i nie 
mieszkali w Ziemi Świętej. Musieli więc poprzez wynalezioną genealo
gię związać się z biblijną historią. Uczynili to posługując się również 
historią dwóch synów Abrahama. Izmael był w Biblii przodkiem 
pustynnych nomadów (por. Rdz 16, 12). Aby ustalić takie równanie, 
wystarczało zobaczyć w nich Arabów. Nie wydaje się, aby idea 
związania się z Izmaelem dotarła do Arabów przed Mahometem: bez 
wątpienia nie istniała genealogia o inspiracji biblijnej, wcześniejsza od 
tego rodzaju islamskiego przedsięwzięcia12.

Historii Abrahama nie interpretuje się również w taki sam sposób 
w judaizmie, co w chrześcijaństwie. Obie te religie podkreślają nad
zwyczajną wiarę Patriarchy, gotowego poświęcić nawet syna, którego 
przecież sam Bóg mu obiecał. Judaizm woli jednak kłaść akcent na

11 Zob. A.-L. de Premare. Joseph et Muhammad. Le chapitre 12 du Coran, Aix en 
Provence, Université de Provence, 1989.

12 Zob. R. Dagorn, La geste d'Ismaël d ’après l’onomastique et la tradition arabes, Genève 
1981.
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niezłożenie ofiary z Izaaka. Nie mówi zresztą o ofierze z niego, ale 
o jego „skrępowaniu” (’aqèdah), bo dziecko rzeczywiście zostało 
związane, jak czyniono to ze zwierzętami w Świątyni. Centralnym 
wydarzeniem jest natomiast interwencja Boga, który zatrzymuje rękę 
Abrahama i zastępuje ofiarę ludzką ofiarą ze zwykłego kozła. Chrześ
cijaństwo dodaje do przykładu wiary Abrahama alegoryczne rozumie
nie tej ofiary jako prefiguraci i Krzyża Chrystusowego. Wszystko się 
tam odwraca, skoro sam Bóg poświęca swojego Umiłowanego Syna. 
Sytuacja w islamie jest bardziej złożona. Koran w rzeczy samej 
pozostawia niedopowiedzenie w sprawie tożsamości syna, jaki miał być 
poświęcony. Czy chodzi jednak, jak w Biblii, o Izaaka? Czy może raczej 
o Izmaela? I, co najważniejsze, Koran posługuje się postacią Abrahama 
i jego synów, aby opowiedzieć historię, o której ani judaizm, ani 
chrześcijaństwo, jak można się domyślać, nie mają pojęcia: tę o zało
żeniu przez Patriarchę Świątyni (II, 125-127; XIV, 37; XXII, 26), 
w której islamska tradycja widzi sześciokątną świątynię Mekki, Kaabę.

3) Jedna czy trzy religie Abrahama?
Powstał na Zachodzie zwyczaj mówienia o „religiach Abrahama” 

w liczbie mnogiej. Stosują go zwłaszcza chrześcijanie, bo dla islamu 
jest tylko jedna „religia Abrahama” i jest nią właśnie islam. Chrześ
cijanin, mówiąc o „religii Abrahama”, włącza w nią judaizm i islam, 
i kojarzy ją z chrześciaństwem. Islam, przeciwnie, wyklucza judaizm 
i chrześcijaństwo. Operacja taka dokonuje się już w Koranie'. „Oni 
mówią: «Będziecie wyznawcami judaizmu, lub chrześcijanami, a znaj- 
dziecie się na drodze prostej». Powiedz: «Wcale nie! Idźcie za religią 
Abrahama prawdziwie wierzącego -  hanîfa. On przecież nie był 
z liczby bałwochwalców!» (mushrik)” (II, 135). Zgodnie z muzułmań
skim dogmatem, islam był już wcześniej religią wyznawaną przez 
Abrahama. Ta religia Abrahama, wcześniejsza zarówno od judaizmu, 
jak i chrześcijaństwa, byłaby zresztą religią Mojżesza, Noego i Adama, 
a później religią Jezusa. Była nawet religią całej ludzkości, która wyjść 
miała z nerek Adama i która, od stworzenia świata cudownie wywo
dząc się w całości od swego pierwszego przodka, wyznała panowanie 
Boga, zgodnie ze sceną opowiedzianą w Koranie (VII, 172).

Jaki jest więc status dwóch pozostałych (czasowo wcześniejszych) 
religii? Są one zniekształceniami, zdradą pierwotnego przesłania skie
rowanego do Abrahama. Status ten wynika z fundamentalnego dog
matu deformacji (tahrîf) wcześniejszych Pism13 Wynika to z inter
pretacji wersetów Koranu: „Niektórzy spośród żydów zmieniają sło-
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wom ich miejsca” (IV, 46); „Oni wypaczają znaczenie słów” (V, 13; V, 
41; II, 75). Sens tych koranicznych deklaracji nie jest wyraźny, ale 
fragmenty interpretowano w znaczeniu, że święte teksty były przera
biane. Stanowisko islamu jest następujące: żydzi wyobrażają sobie, że 
Mojżeszowi objawiona została Tora, chrześcijanie wierzą, że zachowu
ją „Ewangelię” (w liczbie pojedyńczej), która została objawiona pro
rokowi Jezusowi; lecz obie te księgi, Tora i Ewangelia, zostały znie
kształcone, pierwsza przez żydów, druga przez chrześcijan, co odbiera 
całą autentyczność tekstom, jakie one sobie przypisują. Winnych tej 
deformacji czasem się identyfikuje: w wypadku Tory jest to Ezdrasz, 
w wypadku Ewangelii -  św. Paweł. Na szczęście autentyczna treść 
objawień, jakie otrzymali Mojżesz i Jezus, została zachowana -  właśnie 
w Koranie.

Poprzez odwołanie się do postaci Abrahama islam dokonuje 
paradoksalnej operacji, która pozwala mu przedstawiać się zarówno 
jako ostatnia z religii, jak i jako pierwsza ze wszystkich.

III. Trzy religie księgi?

1 ) Mylące wyrażenie
Wyrażenie to jest mylące. Najpierw dlatego, że ma już ono swój 

sens w jednej z trzech religii -  w islamie. Prawo islamskie zna koncepcję 
„ludzi księgi” {ahi al-kitâb). W państwie islamskim nie ma miejsca dla 
pogan, którzy powinni wybierać pomiędzy nawróceniem a śmiercią. 
Natomiast reprezentacje dwóch religii wyposażonych już w święty tekst 
wówczas, gdy Mahomet wchodził na scenę, mają swoje miejsce prawnie 
zdefiniowane w regułach dhimma. Jednak sam islam nie uważa, że 
należy do „ludzi księgi”

Drugim brakiem tego wyrażenia jest jego nieprecyzyjność. Czy 
„religia księgi” oznacza religię, w której istnieje święta księga lub 
księgi? W takim znaczeniu każda religia zrodzona pośród ludu, który 
zna pismo, ma jeden lub wiele tekstów pisanych, które mogą być 
opowieściami tego, co nazywa się mitami, legendami o bogu, czy 
o bogach tej religii. Może też chodzić o narzędzia kultu, na przykład 
o zbiory hymnów, pieśni religijnych; może również chodzić o kulturo
we recepty dotyczące sztuki i sposobu poświęcania czy składania ofiar 
bóstwu. Można znaleźć w tych księgach reguły zachowania, moralno-

11 Zob. moją pracę: La Loi de Dieu. Histoire philosophique d ’une alliance, Paris 2005, 
s. 117-119.
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ści, rady, jak podobać się bóstwu. W końcu, mogą tam być zebrane 
nauki założyciela danej religii.

Wypada więc nie utożsamiać „religii księgi” z trzema religiami: 
judaizmem, chrześcijaństwem, islamem. Zresztą religia, w której ist
nieje księga, nie jest dlatego tylko „religią księgi” Jeśli nawet ograni
czymy się do judaizmu, do chrześcijaństwa czy do islamu, to należy 
doprecyzować, iż stosunek każdej z tych religii do jej księgi nie jest 
w tych trzech przypadkach jednakowy.

2J Trzy bardzo różne księgi
Wyjaśnia się to najpierw poprzez różnicę natury tych trzech ksiąg. 

Zostały one zredagowane w różnym i coraz bardziej przyspieszonym 
rytmie: rząd wielkości redagowania jest w przypadku Starego Tes
tamentu tysiącletni (około siedmiu wieków), w przypadku Nowego 
Testamentu -  stuletni (około siedemdziesięciu lat), a w przypadku 
Koranu -  dziesięcioletni (około dwudziestu lat).

Nie zostały zresztą także ułożone w tym samym celu. Teksty 
zebrane w Starym i Nowym Testamencie, zredagowane w różnorod
nych kontekstach i z różnych powodów, uformowały księgę świętą 
dopiero wtedy, kiedy zostały zebrane w jedną całość. Koran wydaje się 
natomiast skomponowany po to, aby posłużyć wspólnocie za świętą 
księgę. Umiejscawia się w ten sposób w serii dzieł zapoczątkowanych 
prawdopodobnie w III wieku po Chrystusie wraz z Manim, założycie
lem manicheizmu, które to dzieła kontynuuje Księga Mormona, i wiele 
innych14

a) Stary Testament nie jest oczywiście księgą, lecz raczej biblioteką, 
zbiorem ksiąg, które należą do wszelkich gatunków literackich. Zna
leźć w nim można historię, realną i mityczną, poezję, w tym miłosną, 
jak Pieśń nad pieśniami, gzion-filozofię, jak Księga Koheleta (Eklezjas- 
tesa), nawoływania prorockie, literaturę zwaną mądrościową. Ponadto 
najdawniejsze teksty pochodzą prawdopodobnie z 1200 lat przed 
Chrystusem; co do najnowszych, różni się to nieco w ocenie żydów 
i chrześcian, bo pierwsi przyjmują jedynie teksty napisane po hebrajsku 
i po aramejsku, drudzy zaś dodają do tego teksty napisane po grecku, 
sięgające aż do pierwszego wieku przed naszą erą.

W przebiegu tego tysiąca lat redakcji, teksty późniejsze zawierają 
refleksje nad tekstami wcześniejszymi, komentują je, do nich odsyłają.

N Zob. A. Jeffery, The Qur an as Scripture, New York 1952.
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We wnętrzu pięciu pierwszych ksiąg Biblii, piąta: Księga Powtórzonego 
Prawa -  dla chrześcijan (po grecku: „drugie prawo”), a „Powtórzenie 
Tory” -  dla żydów, jest refleksją nad prawami zawartymi w trzech 
poprzednich księgach.

Czytelnikowi Starego Testamentu grozi umieszczanie wszystkich 
tekstów na tej samej płaszczyźnie; uważanie, że one wszystkie mają tę 
samą wagę, podczas gdy trzeba przywiązywać największe znaczenie do 
rodzaju literackiego każdej z nich.

b) Nowy Testament również zawiera różne gatunki literackie: 
cztery Ewangelie, opowieści z życia, nauczania, Męki Jezusa, Dzieje 
Apostolskie, historię początków chrześcijańskiego nauczania, Listy 
napisane przez głównych Apostołów do wspólnot, za które czuli się 
odpowiedzalni, w końcu Apokalipsę, księgę objawień. Autorzy są różni, 
można nawet rozpoznać różne szkoły w interpretacji życia Jezusa. 
Jednak Nowy Testament stanowi większą jedność niż Stary, napisany 
jest w jednym i tym samym języku, ludowej grece, a jego redakcja 
rozciągnęła się na zaledwie kilka dziesięcioleci.

c) Koran posiada, przynajmniej pozornie, największą jedność; jest 
dziełem z jednej bryły, w którym obfitują wzajemne powiązania 
(powtórzenia, cytaty, aluzje), lecz trudność jego lektury polega na 
słownictwie o wielkiej niejasności, z tej prostej przyczyny, że Koran jest 
pierwszym dziełem w języku arabskim, jakie posiadamy, z wyjątkiem 
kilku inskrypcji i -  być może -  pewnych poematów („poezja przed- 
islamska”), które mogły być ponownie napisane pod późniejszą datą, 
dostosowane do bardziej współczesnego stanu języka dla lepszego ich 
zrozumienia.

3) Trzy odniesienia do księgi
Mamy więc trzy religie, z których każda ma swoją księgę i które 

mają do tej księgi odmienne podejście. Aby uprościć to w postaci trzech 
formuł: religia Izraela jest historią, która prowadzi do księgi, chrześ
cijaństwo jest historią opowiedzianą w księdze, islam jest księgą, która 
prowadzi do historii.

a) Judaizm. Zacznijmy chronologicznie od „judaizmu” Religia 
dawnego Izraela nie opierała się wyłącznie na istnieniu księgi. Biblio
teka, którą nazywamy Starym Testamentem, została zredagowana 
w przebiegu historii tego narodu i w okolicznościach ściśle związanych 
z rozwojem jego polityki.

Religia dawnego Izraela jest religią narodową, jest to kult od
dawany przez lud swojemu Bogu w taki sam sposób, jak czyniły to
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ludy sąsiadujące, które miały również swoich bogów, swoje hymny, 
swoje ofiary. Religia ta miała ofiary, święta, miejsca kultu, które 
w pewnej epoce zredukowano do jednego: Świątyni Jerozolimskiej, 
której kler sprawował w ten sposób rodzaj monopolu.

W ramach tej historii zredagowano pewną liczbę dokumentów, jak 
np. kroniki królewskie. Lud lubi wyśpiewywać swoich chwalebnych 
przodków, Patriarchów; jest to po części tematem Księgi Rodzaju. 
Izrael zredagował również kodeks cywilny, lub karny, który królowie 
narzucali swojemu ludowi; kapłani pisali reguły Świątyni Jerozolim
skiej i jej zbiór pieśni.

Judaizm w ścisłym tego słowa znaczeniu utworzony został w na
stępstwie tragicznych wydarzeń w historii Izraela. Mniej więcej około 
roku 70 ery chrześcijańskiej, bycie żydem nie mogło już oznaczać bycia 
poddanym króla Izraela, ani mieszkańcem na jego ziemi, ponieważ 
większość ludu żydowskiego tam już nie mieszkała, tym bardziej, że 
Rzymianie zabronili na koniec żydom mieszkać w Palestynie. Nie 
mogło ono również polegać na składaniu ofiar w Świątyni, bo takowa 
już nie istniała. Naród nie dysponował już zasadą tożsamości. Pozo
stawał mu jedynie sposób życia, ten, którego reguły polityczne, moral
ne, rodzinne zostały sformułowane w Torze. Taki jest sens przyrostka 
,,-izm”: judaizm polega na zachowywaniu się tak, jak w kraju Judy 
(regionie Jerozolimy), skoncentrowaniu się na Torze i postępowaniu 
zgodnie z jej regułami. Samą Torę interpretuje się jako sposób życia; 
taki jest sens hebrajskiego słowa halakha, które oznacza: jak należy 
postępować, „sposób zachowywania się w życiu”

Judaizm jako taki jest więc religią księgi w całkiem innym znaczeniu 
niż to miało miejsce w religii dawnego Izraela: ta opierała się na życiu 
politycznym, ekonomicznym, kulturalnym narodu, który wytworzył 
księgę. Judaizm jest nieomal tego przeciwieństwem: jest księgą, która 
wytworzyła naród. Bycie żydem polega na stosowaniu się do reguł 
Tory, które stanowią najgłębszą tożsamość ludu i wymagają, by coraz 
ściślej je precyzować. Będą więc do niej dodawane dyskusje na temat 
bardzo ścisłego sposobu interpretowania nakazów i zakazów wyda
nych przez Boga, co ukształtuje Talmud.

b) Chrześcijaństwo jest w pierwszej kolejności faktem, ruchem, 
wydarzeniem związanym z Osobą określaną jako Jezus z Nazaretu, bo 
księga powstała później. Kiedy Ewangeliści opowiedzieli historię Jezu
sa, ich celem nie było zredagowanie biografii, lecz pokazanie, że życie 
Jezusa z Nazaretu przywraca sens historii Izraela, a nawet sens całego 
ludzkiego życia. Początek chrześcijaństwa jest więc przede wszystkim
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wydarzeniem: nauczaniem Jezusa i przesłaniem Jego uczniów mówią
cych, że On zmartwychwstał, że ukazał się pewnej liczbie świadków 
i że powróci.

Pierwsi chrześcijanie musieli myśleć, że powrót ten jest bliski, że 
Jezus niebawem ma się ukazać w chwale. Nie mieli więc ani czasu ani 
potrzeby spisywania tego przesłania. Co najwyżej mogli pisać do 
wspólnoty, do której sami jechali głosić to nadzwyczajne wydarzenie; 
prosić ją o to, aby oczekiwała, aby nie traciła cierpliwości. Taka jest 
treść najstarszych tekstów Nowego Testamentu: dwóch listów św. 
Pawła do chrześcian w Tesalonikach. Dopiero stosunkowo późno 
chrześcijanie zaczęli zbierać wypowiedzi Jezusa, zawierające bardziej 
dobitne sformułowania. Wydaje się, że najpierw ustalono ich listy, do 
których dostęp mieli czterej Ewangeliści i które skomponowali zgodnie 
z historycznym schematem faktycznym, aby zredagować Ewangelie 
w oparciu o te dwa źródła. Jesteśmy więc wyraźnie w obecności 
wydarzenia opowiadanego post factum  w księdze, zasadnicze jest 
jednak to wydarzenie, a nie księga.

c) Islam jest również wydarzeniem: pierwszym faktem islamskiej 
historii, który znamy z niezależnych źródeł i który jest datowany na 
wiek VII, jest podbój przez arabskie plemiona Południa regionu Morza 
Śródziemnego i Środkowego Wschodu aż do Iranu. Punktem wyjścia 
tej ekspansji wydaje się być wyraźnie nauczanie jednego z wyjątkowych 
wodzów, któremu udało się skupić pod swoją władzą plemiona, 
posyłając je na podbój, być może świata, a w każdym razie rozległego 
terytorium.

Zebrano deklaracje tego nauczyciela pod datą, którą trudno jest 
ustalić. Według tradycji muzułmańskiej, Mahomet zaczął otrzymywać 
przesłania z Zaświatów około roku 610 czy 615. Początkowo, bez 
większego sukcesu, głosił kazania swoim rodakom w Mekkce, następ
nie udał się około roku 622 do Medyny, gdzie spotkał się z lepszym 
przyjęciem. Powrócił wtedy ze wsparciem do Mekki, niedługo przed 
swoją śmiercią w roku 632.

Nie wiemy dokładnie, kiedy Koran został przyjęty. Zgodnie z do
minującą tradycją, dopiero trzeci spadkobierca Mahometa, Osman 
(Uthmân), w latach od 644 do 656 ustalił ujednolicony tekst; kazał 
spisać pewną liczbę jego egzemplarzy, które posłał do głównych 
ośrodków armii arabskiej; nakazał spalić wszystkie inne teksty; dlatego 
też istnieje tylko jedna wersja, bo odbiegające od niej źródła zostały 
zniszczone. Uczeni zachodni nie akceptują z różnych przyczyn takiej 
wersji wydarzeń, w tym z powodu sprzeczności w opowieściach.
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Dochodzą jednak do konkluzji, które same w sobie są również 
sprzeczne.

Księga zajmuje w islamie szczególne miejsce. Należało podać 
wszystkim zdobywcom olbrzymiego terytorium reguły życia, mogące 
odróżniać ich od innych. Reguł tych poszukuje się w Koranie. Istnieje 
kilka wskazówek samego Proroka, na przykład co do kwestii dziedzi
czenia, małżeństwa, prawa karnego, ale w sumie jest tego mało. 
Uzupełniono je więc rzeczywistymi lub domniemanymi deklaracjami 
Proroka, które stały się źródłem prawa: to, co uczynił człowiek 
doskonały, prorok, to powinien czynić również muzułmanin.

4) Idea objawienia
Na koniec: koncepcja „religii objawionej” jest także myląca, po

nieważ słowo „objawienie” nie ma w tych trzech religiach tego samego 
znaczenia.

Tym, co jest objawione w judaizmie, jest historia ludu Izraela, bo 
przykazania zostały podyktowane przez Boga w określonej chwili jego 
historii. Które z nich były objawione bezpośrednio? Rabini nad tym 
dyskutują: dziesięć przykazań? cała Tora? jedynie imię Boga, bo cała 
reszta została powiedziana przez Mojżesza?

Dla chrześcijaństwa przedmiotem objawienia nie jest Nowy Tes
tament; jest nim sam Chrystus: księga opowiada tylko historię, prze
kazuje nauczanie Osoby.

W islamie przedmiotem objawienia jest naprawdę księga; osoba 
Mahometa, przynajmniej w pierwotnym islamie, ma małe znaczenie. 
Dlatego można uważać, że jedyną religią księgi, w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, jest islam: według niego, Koran ma za autora nie Mahometa, 
lecz Boga, który mu go podyktował; Mahomet był tylko skrybą. 
Podobnie jak autorem Raju utraconego jest Milton, a nie jego córka, 
której -  utraciwszy wzrok -  podyktował ten poemat.

W judaizmie i w chrześcijaństwie księga święta jest księgą natchnio
ną, to znaczy napisaną, skomponowaną, przemyślaną przez człowieka 
„wspomaganego” przez Boga15 Może to wyjaśniać, dlaczego Biblia 
zawiera błędy, na przykład w dziedzinie chronologii, czy dlaczego 
opiera się na przebrzmiałej już dzisiaj wizji świata, kosmologii. Dla 
islamu Koran nie może zawierać błędu, sprzeczności czy jakiegoś 
prowizorycznego układu.

15 Opinia autora o natchnieniu odbiega od jego właściwego rozumienia w Tradycji 
Apostolskiej (por. KO 11) -  przyp. red.
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IV. Trzy religie?

Można by mnożyć te obserwacje, snując refleksję jeszcze bardziej 
wywrotową: czy naprawdę istnieją trzy religie?

1 ) Jak te trzy religie odróżniają się jedna od drugiej?
Zacznijmy od chrześcijaństwa. Jest ono formą judaizmu: Jezus 

z Nazaretu był żydem, dwunastu Apostołów też, jak również św. Paweł 
i niemal wszyscy autorzy Nowego Testamentu; jest to w pewnym sensie 
historia żydowska.

Chrześcijaństwo wyodrębniło się stopniowo i boleśnie z judaizmu, 
z jednej strony dlatego, że chrześcijanie zwrócili się do pogan, aby 
głosić im przesłanie o Zmartwychwstaniu, z drugiej strony, ponieważ 
żydzi uważali, że chrześcijanie są heretykami. Powstało wtedy napięcie, 
które doprowadziło do stopniowego rozdzielenia się obu tych religii, 
wychodząc jednak od wstępnej jedności.

Natomiast islam zrodził się niezależnie od Izraela, daleko od Ziemi 
Świętej i pośród ludu, który nie był żydowski. Mahomet nie był ani 
żydem, ani chrześcijaniniem. Dlatego „steoretyzował” tę różnicę, 
odwołując się, jak widzieliśmy, do Abrahama, wcześniejszego niż 
prawo Mojżeszowe czy życie Jezusa.

A więc trzy, czy dwie religie? W pewnym sensie można uważać, że 
stoimy wobec „dwóch i pół-religii”: judaizmu i chrześcijańskiego 
rozdarcia żydowskiej jedności oraz trzeciej religii -  islamu.

2 ) Trzy księgi?
Odpowiedź nie jest prosta, bo chrześcijaństwo ma „podwójną” świętą 

księgę, zawierającą świętą księgę judaizmu. Wyrażenie „Biblia” zasługuje 
na uwagę: „Stary i Nowy Testament” wydają się stanowić oczywistość. 
Tymczasem zachowanie przez chrześcijan Starego Testamentu nie miało 
w sobie nic oczywistego; w II wieku pierwotne chrześcijaństwo miało 
pokusę odrzucenia Starego Testamentu. Kościół nie poszedł tą drogą 
i uznał Marcjona, który jej bronił, za heretyka, zachowując paradoks 
podwójnej świętej księgi. Judaizm i chrześcijaństwo mają więc wspólny 
do pewnego stopnia Stary Testament. Nowy Testament wyraża sposób, 
w jaki chrześcijanie interpretują wydarzenia życia Jezusa w świetle tego, 
co było -  ich zdaniem -  zapowiedziane w Starym Testamencie.

W przeciwieństwie do tego, islam ma właściwą sobie księgę, Koran, 
której nie pojmuje jako swego rodzaju „Trzeciego Testamentu” 
W rzeczy samej, jak widzieliśmy, fundamentalnym dogmatem islamu,
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bez którego prawdopodobnie nie mógłby on istnieć, jest to, że księgi 
dwóch poprzednich religii nie są autentyczne. Islam nie potrzebuje więc 
ani Starego ani Nowego Testamentu; w praktyce ich nie czyta, 
a czasem nawet zabrania ich czytania.

Jak widzieliśmy, istnieją więc raczej dwie i pół niż trzy religie, 
podobnie jak mamy raczej dwie i pól księgi, a nie trzy, a różnica między 
judaizmem a chrześcijaństwem polega na sposobie odczytywania Sta
rego Testamentu, co bardzo się różni w obu tych religiach16

Wnioski

Użycie trzech przebadanych przeze mnie wyrażeń dokonuje się, jak 
można przypuszczać, w najlepszej w świecie wierze. Usiłuje się wydo
być wspólne elementy, co do których wszyscy są zgodni, by umożliwić 
w ten sposób pokojowy dialog. Wiadomo jednak, niestety, co jest 
wybrukowane dobrymi chęciami...

W danym wypadku, skrytykowane przeze mnie słownictwo wzbu
dza więcej pomieszania niż jasności. Pod powierzchowną harmonią 
kryje prawdziwe problemy, wywołując tym samym przeciwieństwo 
tego, co zamierzało. W rzeczy samej, jeśli życzymy sobie prawdziwego 
dialogu, rozpocząć go należy od poszanowania drugiego. Zakłada to: 
rozumienie go takim, jakim on sam siebie rozumie, przyjmowania 
słownictwa, jakim się posługuje w znaczeniu, jakie sam mu nadaje, 
zaakceptowanie wstępnej sytuacji niezgody, aby pokusić się o próbę 
jej usunięcia na rzecz lepszego zrozumienia.

tłum. Maria Zerańska

16 Poprawny sposób odczytywania obu Testamentów podaje KO 16. Przyp. red.
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