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RELIGIE A PRZYSZŁOŚĆ CZŁOWIEKA

Dokładne omówienie zasugerowanego mi tematu jest niewątpliwie 
trudnym zadaniem. Gdybym bowiem jakieś 20 lat temu jako profesor 
uniwersytetu starał się zespolić kwestię zbawienia z tematem przyszło­
ści, zostałbym chyba wygwizdany. Powiedziano by mi wówczas, że 
przyszłość, jaką obiecuje nam religia, jest jedynie pociechą, mistyfikacją 
lub po prostu odurzającym opium; chodzi nam przecież o przyszłość 
realną, którą sami sobie kształtujemy i o którą walczymy. Jeśli więc 
obecnie zespala się wyraźnie kwestię zbawienia z przyszłością, to 
świadczy to o tym, że coś się tu zmieniło. W ciągu tych kilkunastu lat 
problemem stała się nie tylko przyszłość, jaką religia obiecuje, ale także 
przyszłość wewnątrz-światowa.

Gdy pracowałem na uniwersytecie, było wówczas jeszcze wiele 
utopijnych sugestii, również takich, które traktujemy obecnie jako 
całkowicie nierealne lub ideologiczne. Natomiast obecnie stwierdza 
znany filozof, który jest tu niepodważalnym świadkiem, albowiem sam 
się wywodzi z myślowej tradycji tych utopijnych sugestii, Jürgen 
Habermas, że wyczerpały się już te utopijne energie1 Nie jest to 
oczywiście czysto teoretyczna wypowiedź związana z analizą aktualnej 
rzeczywistości; teza o kresie utopii wiąże się bowiem raczej z konkret­
nymi doświadczeniami i lękami ludzi, dla których pojęcie przyszłości 
ma często negatywny wydźwięk. Mówi się nawet obecnie o pokoleniu 
No-Future. I ma to realne podstawy. Wielu odnosi przecież wrażenie, 
że nie istnieje dla nich żadna, albo jedynie bardzo bolesna i trudna 
przyszłość, albowiem już teraz nie mają pracy i czują się po prostu 
niepotrzebni. Jeszcze bardziej drastycznie wygląda sytuacja w wielu 
niedorozwiniętych przemysłowo krajach, gdzie wielu utalentowanych 
i żywotnych młodych ludzi stara się wszelkimi możliwymi i dostępnymi 
im środkami, ponosząc przy tym wiele ofiar, dostać się do Europy 
w tym głębokim przeświadczeniu, że nie mają u siebie żadnej przyszło-

J. Habermas, Zeitdiagnosen, Frankfurt/M. 2003, s. 27-49.
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ści, i z tą głęboką nadzieją, że znajdą ją u nas; zawodzą się jednak 
głęboko i bywają nawet wysiedlani, albowiem my sami, gdybyśmy ich 
wszystkich przyjmowali, musielibyśmy się zmagać ciężko o własną 
przyszłość. Oto przykłady, które można by mnożyć chyba niemal bez 
końca.

Nie należy do kompetencji teologów dawanie bezpośrednich odpo­
wiedzi na powyższe pytania. Chodzi więc raczej w naszej refleksji o to, 
aby ująć problem relacji przyszłości do zbawienia w bardziej istotnej 
perspektywie i ukazać nadzieję jako podstawowy wymiar człowieka, 
a zarazem jako tchnienie życia, i w ten sposób zastanowić się głębiej 
nad znaczeniem religii, zwłaszcza zaś tradycji judeochrześcijańskiej.

Chciałbym przeto najpierw mówić o egzystencjalnym charakterze 
pytania o przyszłość, następnie się zastanowić w szerszym historycz- 
no-duchowym kontekście nad aktualnym kresem przyszłościowych 
utopii, aby w punkcie trzecim ukazać związek przyszłości z religijną 
obietnicą zbawienia i w kończącym te nasze rozważania punkcie 
czwartym wyciągnąć trzy wnioski, które -  jak można by to chyba 
określić -  sytuują się na płaszczyźnie średniej konkretności.

1. Pytanie o przyszłość jako pytanie o zbawienie lub nieszczęście

Niezwykle wpływowy niemiecki filozof nowożytny, Immanuel Kant2 
stwierdził, że chodzi tu o odpowiedź na trzy pytania: Co mogę wiedzieć? 
-  byłoby to pytanie o wiedzę; Co powinienem czynić? -  byłoby to pytanie 
etyczne; I na co mam mieć nadzieję? -  byłoby to, według niego, pytanie 
o religię. Te trzy pytania zespalają się, według Kanta, w jednym: Czym 
jest człowiek? Pytanie dotyczące nadziei byłoby zatem pytaniem zespolo­
nym bezpośrednio z naszym człowieczeństwem, z sensem życia ludzkie­
go, ze szczęściem i wypełnieniem naszego bytu ludzkiego. Dotyczy ono 
każdego bez wyjątku człowieka. Albowiem wraz z nadzieją stoi lub 
upada sens lub bezsens ludzkiej egzystencji.

Inny nowożytny wielki myśliciel, Blaise Pascal, który wielokrotnie 
się zastanawiał nad wielkością i nędzą człowieka, wyjaśnił, dlaczego 
pytanie o przyszłość, czyli pytanie: „Czego mamy się spodziewać?” 
-je s t najważniejsze spośród tych trzech pytań i dlaczego dotyczy nas 
bezpośrednio. Pascal stwierdził: Przeszłość przeminęła; nie da się jej 
już zmienić; nie ma tam już nic do zrobienia. Teraźniejszości nie da się 
utrzymać, albowiem w mgnieniu oka, gdy tylko chcemy ją ogarnąć

Kritik der reinen Vernunft, B 833n.
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i zatrzymać, staje się ona przeszłością; znika i nam się wciąż wymyka. 
Nie możemy też powiedzieć: „Mgnieniu oka, zatrzymaj się, pozostań, 
jesteś takie piękne” Oznacza to dla Pascala: wychodzimy wciąż 
z przeszłości i zmierzamy wciąż do przyszłości. Przyszłość jest dla nas 
otwarta, jest tam, gdzie możemy coś jeszcze czynić, albo też tam, gdzie 
możemy jeszcze czegoś oczekiwać. I dlatego Pascal może powiedzieć: 
„Przeszłość i teraźniejszość są środkami, jedynie przyszłość jest naszym 
celem. Tak więc nie żyjemy; mamy tylko nadzieję na życie”3

Pytanie o przyszłość jest więc pytaniem o pełne sensu, szczęśliwe 
i prawdziwe życie. Albo oczekujemy od przyszłości lepszego i szczęś­
liwszego życia, albo też boimy się tego, co ona nam przyniesie, 
przeczuwamy bowiem i oczekujemy czegoś najgorszego. Tak więc 
przyszłość zespala się z nadzieją na życie i szczęście, ale także z lękiem 
przed niepowodzeniem i nieszczęściem. Przyszłość jest przeto kategorią 
zbawienia lub nie-zbawienia.

Problem jest bardzo prosty: Nie znamy przyszłości i nie leży ona 
w naszej mocy. Tylko to jedno wiemy na pewno, śmiertelnie pewno, 
że mianowicie czeka nas w końcu śmierć. Śmierć jest jedyną pewną 
daną przyszłości; ale brakuje jej daty, albowiem nie wiemy, kiedy, gdzie 
i jak śmierć nas dosięgnie. Pytanie o przyszłość ukazuje nam w ten 
sposób bezpodstawność naszej ludzkiej egzystencji. Dlatego to Martin 
Heidegger mógł powiedzieć, że lęk jest podstawową formą, pod­
stawowym egzystencjałem człowieka.

Można także wraz z innym ówczesnym filozofem, Gabrielem 
Marcelem, stwierdzić, że nadzieja jest podstawowym egzystencjałem 
człowieka. Przysłowie zaś głosi: „nadzieja umiera jako ostatnia”; 
a południowoafrykańska sentencja brzmi: „nadzieja jest filarem świa­
ta” Albowiem bez nadziei nikt żyć nie może, ani jednostka, ani lud; 
gdzie umiera nadzieja, tam umiera człowiek. Przyszłość jest przestrze­
nią życia i nadziei człowieka; jest ona tym, co nadaje sens życiu i dla 
czego warto w pewnych okolicznościach się poświęcić, złożyć z siebie 
ofiarę, albowiem w niej możliwe jest zawsze szczęśliwe życie, względnie, 
mówiąc językiem religijnym: ma się nadzieję na zbawienie lub się lęka 
tego, że się je utraci. Ukazuje nam to wielki dramatyzm aktualnej 
naszej sytuacji, w której obumarły już w wielkiej mierze wszelkie 
nadzieje na przyszłość.

’ B. Pascal, Myśli, nr 172. -  Polski przekład T. Żeleńskiego (Boya) odbiega nieco od 
tej bardzo wyrazistej wersji niemieckiej. Por. Myśli, Warszawa 1952, s. 72. -  Przyp. tłum., 
L. B.
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2. Kres przyszłościowych utopii

Znaczenie przyszłości zostało odkryte dopiero w czasach nowożyt­
nych; dopiero one wysunęły na czoło przyszłościowy wymiar człowie­
ka. Skoro więc stwierdzamy zakrojony obecnie na szeroką skalę kres 
utopii przyszłościowych, oznacza to z kulturalno- i duchowo-historycz- 
nego punktu widzenia epokowy przełom, którego rozmiar można by 
się starać zrozumieć jedynie na podstawie większego jeszcze kontekstu 
historycznego.

Myślenie starożytne było ukierunkowane na początek, a nie na 
przyszłość. Według antycznego wyobrażenia, świat się porusza w kos­
mologicznych cyklach, w schemacie obiegu lub krążenia: w powrocie 
gwiazd, pór roku, dnia i nocy, zasiewu i żniwa, narodzin i śmierci. I tak 
w neoplatońskiej filozofii wszystko wychodzi z odwiecznego początku 
i zmierza w końcu do niego. Niemożliwa była w takim myśleniu 
pozytywna ocena historii. Wprost przeciwnie, czas i historia są osta­
tecznie w takim obiegowo-obrotowym myśleniu jakimś przypadkiem 
i odpadem, który jedynie poprzez restitutio in integrum, czyli powrót 
do początku, może być ponownie odratowany. Ta restitutio in integrum 
dokonuje się -  w kosmicznych religiach natury -  w kulcie: tam bowiem 
się uobecnia święty początek, a oddzielony od tegoż początku świat 
zostaje znów z nim pojednany. Prawo świata, a można by także 
powiedzieć: formuła świata, brzmiały wówczas: nie ewolucja, nie 
historia i nie postęp, lecz exitus i reditus, wyjście i powrót do początku.

Friedrich Nietzsche chciał odnowić to myślenie przy końcu XIX 
wieku; czynił to poprzez swoją naukę o wiecznym powrocie. Był 
jednak na tyle człowiekiem światłym, że potrafił uznać ten odwiecz­
ny powrót „za najbardziej skrajną formę nihilizmu”: „byt, taki jaki 
jest, bez sensu i celu, ale nieuchronnie wciąż powracający, bez kresu, 
w nicość”4

Zdecydowanie coś innego mówi nam Biblia. Przełamała ona myś­
lenie cykliczne i odkryła linearny czas dziejów5 Dla Biblii historia jest 
drogą; droga ta ma swój początek, przebiega według ustalonego z góry 
planu i ma swój cel, mianowicie kres czasu, który został nazwany

4 F. Nietzsche, WW III, 853.
5 Tę różnicę między starożytnym cyklicznym a linearnym biblijnym rozumieniem czasu 

podkreślają m.in.: religioznawca M. Eliade, Kosmos und Geschichte, 1953, biblista G. von 
Rad, Theologie des Alten Testaments, München 1961, t. 2. s. 108-121, i teolog protestancki 
O. Cullmann, Christus und die Zeit. Die urchristliche Zeit- und Geschichtsauffassung, Zürich 
1946, s. 46-52.
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eschatologicznym czasem zbawienia. Dzięki takiemu ujęciu, Izrael 
odkrył przyszłość. Nie jest już miarodajne w pełni zdanie: „Nic nowego 
pod słońcem”, przy czym w Biblii nowość staje się kategorią przepeł­
nioną nadzieją. Wystarczy tylko pomyśleć o tekstach mówiących 
o „nowym” Przymierzu, o „nowym” człowieku, „nowym” niebie 
i „nowej” ziemi. „Nowość jest tu wyrazem czegoś całkiem innego, 
cudownego, co nam przynosi kres czasu zbawienia”6 Człowiek zostaje 
tym samym wyrwany z beztroskiego wiecznego obiegu; może i powi­
nien patrzeć do przodu i oczekiwać Nowego. Tryumfalnie obwieszcza 
to Augustyn w swym wielkim historyczno-filozoficznym i historyczno- 
-teologicznym dziele O Państwie Bożym (XI, 21): Circuitus Uli iam 
explosi sunt.

Odkrywanie przyszłości nie skończyło się wraz z tym biblijnym 
przeorientowaniem. Albowiem w Biblii chodzi o przyszłość rozumianą 
jako eschatologiczny czas zbawienia na końcu dziejów; kres czasu 
byłby równocześnie zlikwidowaniem czasu i jego wchłonięciem przez 
wieczność. W tej kwestii dokonuje się w samym centrum średniowiecza 
decydująca zmiana. Jej twórcą staje się -  poniekąd wbrew sobie 
samemu -  wywodzący się z Kalabrii cysters, późniejszy opat Joachim 
z Fiore (1135-1202); był on reformatorem zakonnym i jednym z naj­
bardziej znanych mnichów-teologów średniowiecza.

W swoim głównym dziele Concordia Joachim dochodzi do nowej, 
rewolucyjnej wprost interpretacji Biblii. Nie odróżnia już dwóch epok: 
Starego i Nowego Testamentu, ale widzi wyraźnie trzy epoki. Uważa, 
że po czasie Ojca (Stary Testament) i czasie Syna (Nowy Testament 
i dotychczasowe dzieje Kościoła) nastąpi wkrótce czas Ducha Święte­
go; będzie to czas mnichów i czystego Kościoła duchowego, który 
zastąpi aktualny Kościół instytucjonalny. To oczekiwanie na od­
nowiony i uduchowiony Kościół przyszłości staje się w łonie Kościoła 
początkiem stopniowego ukierunkowania myśli: nie taki Kościół, jak 
obecnie wygląda, ale całkowicie odnowiony. To narastające wciąż 
oczekiwanie doprowadziło wkrótce do wewnątrzkościelnych zawiro­
wań i sporów z tak zwanymi uduchowionymi.

Nie interesują nas tu dzieje wewnątrzkościelnego oddziaływania 
myśli Joachima, ale jej obecność i działanie w świecie. Albowiem tą 
swoją koncepcją Joachim skonkretyzował i wprowadził do historii 
pierwotną nadzieję na zbawienie u kresu czasu; moglibyśmy nawet

Hasło kairos, w: Th WNT III, 451.
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powiedzieć: przekształcił ją w wewnątrz-historyczną nadzieję, a tym 
samym ostatecznie ją zeświecczył7

Skutki były doniosłe. Albowiem tymi wewnątrz-światowymi na­
dziejami zbawienia Joachim -  wcale tego nie przewidując -  wprowadził 
i utrwalił na czasy nowożytne pewne określone myślenie utopijne. 
Historia nie jest już odwiecznym krwioobiegiem, ale nie jest także 
zmierzającą do kresu czasu historią zbawienia, lecz jest wewnątrz- 
historycznym ruchem postępowym i rozwojowym. To właśnie prowa­
dziło do typowych dla nowożytności utopii. Znane są głównie takie 
dzieła, jak Utopia Tomasza More (1516), Civitas solis Tommasso 
Campanella (1602), Nowa Atlantyda Franciszka Bacona (1627), a także 
przyczynki wielkich filozofów historii, takich jak Schelling i Hegel, 
które K. Marks postawił -  jak uważał -  na nogach, a nie na głowie, 
przeobrażając dzieje z idealistycznych w dialektyczno-materialistyczną 
historię społeczną, której kresem będzie społeczeństwo bezklasowe.

W XIX wieku to utopijne myślenie rozeszło się w dwóch różnych 
kierunkach, które w swej odmiennej postaci i w swym wzajemnym 
przeciwstawnym nastawieniu trwają aż do dzisiaj: w swym zachodnim 
-  o ile chciałoby się tak powiedzieć -  burżuazyjnym i w swym 
socjalistyczno-marksistowskim wariancie. Zachodnio-mieszczańskie 
myślenie utopijne jawi się w postaci współczesnego myślenia o postępie. 
Charakterystycznym był w tym względzie Auguste Comte (1778-1857) 
ze swym znanym powszechnie prawem trzech okresów (trzech sta­
diów), zgodnie z którym po okresie teologicznym i abstrakcyjno- 
-metafizycznym następuje czas naukowego wyjaśniania świata. Comte 
był przekonany, że współczesna nauka i technika potrafią o wiele lepiej 
i skuteczniej rozwiązywać rzeczywiste problemy ludzkości, aniżeli 
czyniły to minione okresy religii i metafizyki.

W XX wieku idea postępu zespala się z teorią ewolucji. I tak 
francuski jezuita Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) nie tylko 
uznał ewolucję, ale rozciągnął ją poprzez kosmo- i bio-genezę na 
noo-genezę (rozwój kultury) i doprowadził aż do punktu Omega, czyli 
zespolenia całej rzeczywistości w Bogu. Natomiast O. K. Flechtheim 
starał się skonstruować całą „futurologię”, która na podstawie aktual­
nie działających trendów przewidywała i nawet konkretyzowała przy­
szłość. W międzyczasie uświadomiliśmy jednak sobie, że wszystko

7 Ten proces zeświecczenia omówili wnikliwie: K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsges­
chehen, Stattgart 1953 i J. Ratzinger w swej rozprawie habilitacyjnej: Die Geschichtstheologie 
des hl. Bonaventura, München 1959.
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może się pokrzyżować. Nie da się -  na szczęście -  ludzi prognozować, 
a dziejowe procesy nie przebiegają dzięki nim tak prosto. Winniśmy 
więc raczej liczyć się z pewną dialektyką postępu.

Doszło w ten sposób szybko do przeciw-utopii, które nie były już 
utopiami przyszłego świata idealnego i przyszłego raju, lecz dystopiami 
przyszłego okropnego świata z całkowitym nadzorem i totalitarnym 
sterowaniem, sztuczną hodowlą człowieka, itd. Takie wizje roztaczają 
m.in. Aldous Huxley {Brave New World, 1932) i George Orwell {Animal 
Farm, 1984). Od momentu Hiroszimy wiemy, że mamy techniczne 
możliwości całkowitego wyniszczenia rasy ludzkiej i że ta ewentualność 
samozagłady człowieka leży już w naszych rękach. Opanowujemy 
poniekąd apokalipsę.

W 1972 r. Club o f Rome wskazał na „granice wzrostu”, podając przy 
tym wstrząsające dane dotyczące szczupłości i szybkiego wyczerpywania się 
naturalnych źródeł i zasobów, niebezpieczeństwa zniszczenia środowiska 
jako naturalnego świata życia człowieka i społecznych skutków rewolucji 
przemysłowej. Konkretne obliczenia tego Klubu okazały się wprawdzie 
fałszywe, wywołały jednak w życiu społeczno-politycznym niemałe wstrząsy 
i -  co sięga znacznie głębiej -  obawy wielu ludzi. Przerwane zostały w ten 
sposób utopie dotyczące postępu i siły człowieka.

Nie lepiej się działo z socjalistyczno-marksistowską odmianą uto­
pijnego myślenia. Po wczesno-socjalistycznych utopiach przyszłego 
idealnego społeczeństwa K. M arks utworzył podstawy socjalizmu 
naukowego; twierdził, że rewolucyjny rozwój doprowadzi do powsta­
nia społeczeństwa bezklasowego, w którym  zostaną zniesione wszelkie 
społeczne i ludzkie alienacje. W ten sposób idea emancypacji stała się 
kategorią całościową, która prowadziła do pokusy-próby całkowitego 
wyzwolenia się z przeszłości i ukształtowania nowych socjalistycznych 
ludzi.

Po rosyjskiej Rewolucji Październikowej doszło jednak do tego, że 
to, co K. M arks wymyślił teoretycznie w British Museum  w Londynie, 
zostało siłą wprowadzone w życie, dzięki czemu stało się jasne, iż kto 
tylko chce budować niebo na ziemi, instaluje na niej piekło. Brutalnie 
i z zastosowaniem wszelkiej możliwej przemocy złożono w ofierze na 
ołtarzu utopijnej przyszłości żyjące jeszcze pokolenie ludzi. Marksis­
towska utopia przekonała jednak do siebie, chociaż w niedogmatycznej 
i nietotalitarnej formie, także liczne kręgi na Zachodzie. Wystarczy 
pomyśleć choćby o wpływie, jaki wywierał Ernst Blich wraz ze swoją 
książką Prinzip Hoffnung (1959). Albo także o wielu teologach wy­
zwolenia z lat siedemdziesiątych i późniejszych.
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Dopiero załamanie się dogmatycznego marksizmu i upadek dotych­
czasowego Bloku Wschodniego na przełomie roku 1989/90 doprowa­
dziły także do klęski nacechowanego marksizmem myślenia utopij­
nego. Ale nie tylko to: wraz z upadkiem nie tylko militarnego, ale także 
ideologicznego przeciwnika ujawniła się również Zachodowi własna 
pustka wewnętrzna. To faktyczne zewnętrzne załamanie się doprowa­
dziło również do tego, że Zachód stracił zaufanie do siebie samego8 
I dlatego zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie, przyszłość jawi 
się obecnie w bardzo negatywnym i napawającym kulturowym pesy­
mizmem świetle. Kryzys się wyraża faktycznie w obumierających lub 
bardzo ciemnych oczekiwaniach przyszłości u wielu osób.

Problem przekracza znacznie czysto ekonomiczną dziedzinę; jest to 
bowiem ostatecznie kwestia nadziei, a tym samym głęboko egzysten­
cjalny problem. Nie istnieje już żadna wizja przyszłości. Przynajmniej 
takie jest powszechne wrażenie, a jest ono w rzeczy samej bardzo 
pustoszące. „Gdzie bowiem wysychają utopijne oazy, tam się rozszerza 
pustynia banalności i bezradności”9

Sytuacja ta uderza głęboko w samo serce nowożytną cywilizację 
wraz z jej entuzjazmem na przyszłość. Zapiera, jak się mówi, dech 
w płucach. To całkowite wyczerpanie utopijnych energii jest samym 
jądrem nie tylko ekonomicznego, ale przede wszystkim duchowego 
kryzysu. Znajdujemy się u kresu długiej i niewątpliwie wielkiej epoki 
duchowej. Pytanie o to, co będzie dalej, konfrontuje nas ponownie 
z głębokimi pytaniami istoty ludzkiej i naszej politycznej kultury.

3. Religijna obietnica przyszłości

W takiej sytuacji dokonuje się coś w rodzaju ponownego od­
krywania religii. To zaś odkrywanie -  trzeba to od razu powiedzieć 
-  jest bardzo wielowymiarowym zjawiskiem. Mamy tu na myśli nie 
tyle pojawianie się wywodzących się przeważnie ze Wschodu nowych 
ruchów religijnych10, ani też rzucające się mocno w oczy rozszerzanie 
się zielonoświątkowych ruchów charyzmatycznych, zwłaszcza na połu­
dniowej półkuli* 11 Nie chodzi nam też o rozpowszechniane przemocą

8 Por. J. Habermas, dz. cyt., s. 30.
9 Tamże, s. 47
10 Por. R. Hummel, Religiöser Pluralismus oder christliches Abendland, Darmstadt 1994.
11 Por. Ph. Jenkins, The Next Christendom. The Coming o f Global Christianity, Oxford 

2002.
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terrorystyczne i niszczycielskie formy religii, które są całkowitym jej 
wypaczeniem. Mamy raczej na uwadze dostrzegalny wyraźnie feno­
men, że oto zaczyna się dziać coś nowego w obszarze religijno- 
-kościelnym i że np. na Światowy Dzień Młodzieży w Kolonii 2005 
przybyło tak wielu młodych z całego świata, a w końcowej Eucharystii 
uczestniczyło ponad milion osób rozmodlonych i radosnych zarazem.

To wszystko są znaki świadczące o tym, że zapowiedzi końca religii 
same się wykańczają. Obumarła już także całkowicie modna w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku „teologia śmierci Bo­
ga” Coraz wyraźniejszy staje się natomiast fakt, że rozwój trzech 
ostatnich stuleci w kierunku zachodniej zeświecczonej kultury stanowi 
w świetle powszechnych dziejów kultury swoisty wyjątek zachodni, 
którego nie da się tak po prostu upowszechnić.

Jürgen Habermas, który jak nikt inny podąża za projektem Oświe­
cenia, dostrzegł coś ważnego, gdy -  według mojej wiedzy -  po raz 
pierwszy w swoim przemówieniu o „wierze i nauce”, wygłoszonym 
z okazji wręczenia mu pokojowej nagrody Deutschen Buchhandels tuż 
po zamachu 11 września 2001, stwierdził, iż nie wystarczy samo tylko 
eliminowanie religijnych kategorii przez świeckie myślenie, chodzi 
bowiem raczej o to, by te religijne kategorie wobec takich wydarzeń, 
jak Holokaust czy 11 wrzesień, dostarczyły tego potencjału znaczenio­
wego i ufnościowego, jakiego brakuje świeckiemu myśleniu12

Podobnie myśleli wcześniej także inni; uważali mianowicie, że 
religia pełni w naszym zeświecczonym społeczeństwie niezastąpioną 
funkcję poskramiania i opanowywania nie dającej się usunąć czy 
zlikwidować przygodności życia (ciężkie uszkodzenia, nieszczęścia, 
katastrofy naturalne, choroba, śmierć); pełni nie dającą się niczym 
zastąpić funkcję pocieszenia13 Habermas nadaje jedynie temu ujęciu, 
podobnie zresztą jak to czynili wcześniej Walter Benjamin i Max 
Horkheimer, wszechogarniające podstawowe znaczenie. Można to 
zauważyć także wtedy, gdy się nie przekracza granic jego myślenia. 
Albowiem kategorie religijne mają u niego czysto funkcjonalne i pos- 
tulatywne znaczenie, a ich ontologiczny status pozostaje całkowicie 
otwarty; posługuje się on, by tak powiedzieć, obcą kredą.

Inaczej rzecz się ma w samych religiach. Dla nich wymiar świętości 
lub boskości jest nie tylko postulatem, ale właściwą rzeczywistością, 
początkiem i miarą wszystkich rzeczy. Dopiero na gruncie tej ontologii

12 Por. J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion, Frankfurt/M. 2005. 
11 Por. H. Lübbe, Religion nach der Aufklärung, Graz 1986.
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można zrozumieć kultyczne rytuały różnych religii, za pomocą których 
pragną one -  o ile można to tak wyrazić -  przełamać blokady 
przyszłości.

Religie liczą się realistycznie z tym, że człowiek -  jak ujął to I. Kant 
-  jest z „krzywego drzewa” Wiedziały one dobrze, że kosmiczny 
porządek jest wciąż niszczony grzechem człowieka, i wiedziały ponadto, 
że ten grzech nie jest indywidualną właściwością jednostki, gdyż cała 
ludzka wspólnota znajduje się w sytuacji pra-nieszczęścia i zawirowania, 
w diabelskim kręgu nieprawości i zemsty, przemocy i walki. Dawne zło 
blokuje -  by tak powiedzieć -  przyszłość, albowiem rodzi wciąż nowe zło.

Na pierwszy rzut oka wydaje się to archaicznym, nie pasującym 
całkowicie do obecnej rzeczywistości, obrazem świata. Przy głębszym 
wniknięciu i przemyśleniu okazuje się jednak jako wcale nie tak obce 
konkretnej rzeczywistości, jak to się początkowo mogło wydawać. 
Pomyślmy choćby o nieprawości, jaką wyrządzała Europa w swej 
kolonialnej historii ludom tubylczym; ale dzieje się to także dzisiaj 
i uderza nas przede wszystkimi ze strony świata arabskiego w jego 
moralnej pogardzie dla nas, nienawiści i terrorze. Albo też pomyślmy 
o niewyobrażalnej dawniej ofierze Holokaustu, tej zaplanowanej i prze­
mysłowo realizowanej przez państwo próbie całkowitego zniszczenia 
europejskiego żydostwa; to niewyobrażalne niszczenie doprowadziło, 
wraz z wieloma innymi jeszcze przyczynami, do kryzysów na bliskim 
i średnim Wschodzie, a tym samym do zagrożenia pokoju na świecie.

Jest to więc problem nie tylko archaicznego myślenia, ale także nasz 
problem: Jak wychodzimy z takich strasznych, kryzysowych sytuacji? 
Czy nosimy wciąż na czole Kainowy znak naszej winy? Czy jesteśmy 
naznaczeni nim raz na zawsze? Czy możliwy jest nowy początek? Jak 
mamy na nowo zdobywać wspólnie przyszłość?

Religie, a w inny sposób Biblia, podejmują wraz tymi pytaniami 
problem człowieczeństwa. Dla religii wyjściem z niewoli w pozbawionej 
wybawienia i przyszłości sytuacji były ryty oczyszczenia i pokuty. 
Miały one wyrównywać na nowo zakłócony grzechami porządek 
i przywracać ład na świecie. Polegało to na ogół na tym, że zamiast 
popadłych w grzech/śmierć ludzi lub ludów składano w ofierze jakieś 
zwierzę. Te kultyczne obrzędy były więc działaniami zastępczymi, 
mającymi przywrócić naruszony porządek kosmiczny i umożliwić 
w ten sposób nowe życie i przyszłość14

14 Przybliżył nam to w swych bardzo wnikliwych i poruszających analizach zmarły 
niedawno francuski filozof P. Ricoeur, La symbolique du mal, Paris 1960.
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Biblia z kolei wnika w archaiczny, religijny świat obrazów, ale 
modyfikuje go zasadniczo w istotnym miejscu. Starotestamentowi 
prorocy podzielają myśl o przekraczającej granice pokoleń solidarno­
ści, odrzucają jednak przy tym stanowczo jakiekolwiek zamknięcie się 
w pozbawionym możliwości wybawienia łańcuchu nieszczęść spowo­
dowanych grzechem wcześniejszych pokoleń. Ale nie czynią tak dlate­
go, że reprezentują już nasz nowożytny indywidualistyczny obraz 
człowieka. Miarodajne jest dla nich raczej specyficznie biblijne, judeo- 
chrześcijańskie wyobrażenie Boga.

Według biblijnego wyobrażenia, Bóg nie jest jakąś częścią wydarze­
nia świata, ale znajduje się ponad wszelkim zjawiskiem i wydarzeniem 
światowym. Jest transcendentny, ale równocześnie łaskawy, miłosierny 
i nastawiony/otwarty na człowieka, gotowy wciąż na nowo mu wyba­
czać. Ponieważ jest transcendentny, czyli różny od świata, jest w stanie 
umożliwiać wciąż na nowo w beznadziejnych sytuacjach życiowych 
jakiś nowy początek i podarować nową przyszłość; może to czynić 
także tam, gdzie -  patrząc po ludzku -  nie ma już żadnego wyjścia 
i niemożliwa jest jakakolwiek nadzieja. Jest w stanie wzbudzić nadzieję 
wbrew wszelkiej nadziei, także w obliczu śmierci i ponad lub poza 
śmiercią. I tak oto pojawia się niemal na końcu Starego Testamentu, 
a następnie w Nowym Testamencie, zapowiedź nowego stania się całej 
rzeczywistości w nadziei na zmartwychwstanie umarłych i uleczenie 
wszelkich ran dawnego świata -  w nadziei na wypełnienie sprawiedli­
wości i ostateczne zwycięstwo życia nad śmiercią i mocami śmierci.

Wypowiedź, że Bóg jest bogaty w miłosierdzie i otwiera przyszłość 
człowiekowi, należy do najstarszej tradycji biblijnej; niesłuszne jest 
zatem przypisywanie starotestamentowemu Bogu odpłaty i zemsty, 
a nowotestamentowemu -  miłosierdzia, wybaczenia i miłości, oraz 
przeciwstawianie ich sobie nawzajem. Żydzi i chrześcijanie mają tu 
wspólne dziedzictwo; do pewnego stopnia dzielą to dziedzictwo także 
z muzułmanami; każda bowiem sura Koranu zaczyna się wezwaniem 
Allacha jako wszechmocnego i wszechmiłosiernego. Ważne jest pod­
kreślanie tej wspólnoty w dialogu między-religijnym; stanowi ona 
bowiem zasadniczą przesłankę pokoju na świecie, gdyż na dłuższą metę 
nie da się go osiągnąć ani utrzymać militarną siłą, lecz jedynie 
usuwaniem przesądów i nieporozumień oraz odbudowywaniem wza­
jemnego zrozumienia, szacunku, zaufania i -  bynajmniej nie na końcu 
-  sprawiedliwości.

Obietnice religii monoteistycznych są wypowiedziami wiary; jako 
takie nie podlegają one procesowi dowodzenia. Nie oznacza to jednak,
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by miały być nierozsądne. Chrześcijańska tradycja traktowała zawsze 
wiarę i myślenie jako dwa, co prawda odmienne, ale bynajmniej nie 
sprzeczne nawzajem ze sobą, podejścia do rzeczywistości. Są one, 
można by tak powiedzieć, dwoma skrzydłami Ducha. I dlatego 
chrześcijańska tradycja starała się wykazać, że wiara szuka sama 
z siebie myślenia i właśnie w refleksji jawi się jako zgodna z rozumem, 
czyli jako w pełni miarodajna15

Ukazuje się w ten sposób, że w biblijnej obietnicy zbawienia nie 
chodzi tylko o wyjawienie pobożnego życzenia, ale o coś, co również 
rozum może wykazać jako sensowne i co też faktycznie czyni. Skoro 
bowiem myśl o sprawiedliwości dla wszystkich nie może się pojawić 
sama przez się bez uwzględnienia faktu godności każdego człowieka, 
to zawiera ona siłą rzeczy myśl o sprawiedliwości nie tylko dla ludzi 
obecnie żyjących, ale także dla zmarłych, dla pobitych i wymor­
dowanych, dla tych, którzy żyli zbyt krótko, i dla tych, którzy się 
znajdują nie po stronie dziejowych zwycięzców, lecz przegranych. Jeśli 
zaś ta właśnie myśl ma być czymś więcej od zwyczajnego tylko 
postulatu, to wiara w obietnicę Boga jawi się jako w pełni sensowna 
i miarodajna. Nie oznacza to oczywiście, że ludzie niewierzący nie 
mogą trzymać się myśli o powszechnej sprawiedliwości; jeżeli jednak 
szuka się ostatecznego uzasadnienia tejże myśli, to teologiczna od­
powiedź ukazuje się nie tylko i nie tyle logicznie zobowiązująca, co jak 
najbardziej zgodna z rozumem.

I w tym właśnie znaczeniu w trzech religiach monoteistycznych 
-  przy wszelkich istniejących różnicach -  nadzieja ma ostatnie słowo. 
Wspólną nadzieją żydów, chrześcijan i muzułmanów jest to, że spadają 
na końcu maski, wszyscy stają całkowicie równi i muszą zdać rachunek, 
że w końcu prawda weźmie górę i zapanuje nad kłamstwem, sprawied­
liwość -  nad niesprawiedliwością i przemocą, miłość nad nienawiścią, 
a życie nad śmiercią i mocami śmierci. Głoszenie tej przezwyciężającej 
aktualne lęki bytowe, przekazującej ludziom odwagę i pewność nadziei 
jawi mi się obecnie jako szczególnie ważne zadanie kościelnego nau­
czania.

15 Rz 12, 1 mówi o logikę latreia, co Wulgata oddala jako obsequium rationi consen- 
taneum i co w tej wersji poda! także Sobór Watykański I (DH 3009). Szeroko i wnikliwie 
omówi! tę problematykę Jan Pawel II w enc. Fides et ratio (1998). Zob. też m.in. 
J. Habermas -  J. Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft und Religion, 
Freiburg 2005.
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4. Trzy konkrety

Chciałbym na końcu ukazać wagę powyższych rozważań. Ograni­
czę się przy tym do trzech aspektów, omawianych w sposób szczególny 
w KDK (nr 36, 41, 56 i 76).

Wyjdę najpierw wraz z K. Rahnerem z tezy, jaka jasno wynika 
z powyższych rozważań: Chrześcijaństwo (a możemy tutaj dodać: także 
judaizm) jest religią przyszłości. Nie jest religią świata statycznego, ale 
świata stającego się, świata historii, samo-transcendencji, przyszłości. 
Rahner zaraz jednak dodaje: Chrześcijaństwo jest religią absolutnej 
przyszłości, co dla niego jest właściwie tylko innym jeszcze określeniem 
tego, że Bóg i życie w Bogu jest przyszłością człowieka. Z tego zaś 
wynika, że chrześcijaństwo nie przedstawia treściowo określonego 
historycznie przyszłościowego ideału, nie podaje żadnych prognoz 
dotyczących przyszłości historycznej i nie proponuje żadnych utopij­
nych ideologii. To właśnie odróżnia zasadniczo chrześcijańską nadzieję 
od utopijnych sugestii nowożytnych. Kres tych nowożytnych utopii nie 
oznacza zatem kresu chrześcijańskiej nadziei.

Fakt, że chrześcijaństwo nie jest jakąś wewnątrz-historyczną utopią 
przyszłości, nie oznacza oczywiście tego, że chrześcijańska nadzieja nie 
ma żadnego znaczenia dla przyszłości wewnątrz-historycznej i dlatego 
jest historycznie bez znaczenia. Jeżeli bowiem nawet chrześcijańska 
nadzieja nie jest odpowiedzią na pytania dotyczące przyszłości, na 
które trzeba odpowiedzieć w życiu każdego konkretnego człowieka, 
jak też w decyzjach politycznych, to przecież ta chrześcijańska nadzieja 
trwa nie tylko tam, gdzie ludzka nadzieja dobiega kresu razem 
z typową dla siebie łaciną; co więcej, stanowi ona raczej wszechogar­
niający horyzont, na którym możliwe i w pełni sensowne są także 
historyczne konkretne decyzje, a nawet ich się domaga i je pod­
budowuje. A czyni się to w negatywny, ideologiczno-krytyczny, ale 
także pozytywny, zachęcający do historycznej praktyki, sposób.

Prowadzi nas to do pierwszego, bardziej negatywnego, ideologicz- 
no-krytycznego punktu. Nadzieja na absolutną przyszłość oznacza, że 
dzieje świata nie stanowią rzeczywistości ostatecznej. Historia świata 
nie jest -  jak mniemał Hegel -  sądem nad światem. Historyczne 
osiągnięcie lub porażka, uznanie lub jego brak -  nie decydują o war­
tości (lub jej braku) człowieka lub konkretnych działań ludzkich. Nie 
musimy ani nie możemy budować królestwa Bożego, nieba na ziemi. 
Niemożliwy jest na tym świecie wieczny pokój, ani pełne, pozbawione 
jakichkolwiek cieni, szczęście.
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Historia świata zostaje tym samym zrelatywizowana, odmitologi­
zowana, odideologizowana, a więc także zhumanizowana. Chrześcijań­
ska nadzieja przyszłości otrzeźwia i urzeczowia. Żadna jednostka, 
żadna partia, żaden religijny lub światowy ruch nie może żadną miarą 
wyznaczyć człowiekowi jakiegoś ściśle określonego celu historycznego 
ani też złożyć go w ofierze jakiejś historycznej utopii. Istnieje uzasad­
niony w pełni pluralizm wewnątrz-historycznych opcji i osobistych 
planów życiowych. Należy przeto zdecydowanie zakwestionować 
i podważyć wszelkie ideologiczne ustalenia -  a to ze względu na Boga 
i człowieka oraz ich wolność.

Ideologiczno-krytyczna funkcja judeochrześcijańskiej nadziei uka­
zuje się w tym, że sprzeciwia się ona zdecydowanie pokusom utworze­
nia z samego chrześcijaństwa wewnątrz-światowej ideologii. Oznacza 
to krytykę integralizmu i fundamentalizmu, jakie chciały wyprowadzić 
wprost z Biblii niektóre naukowe lub polityczne wypowiedzi. Z Kaza­
nia na Górze nie da się wyprowadzić żadnego programu politycznego, 
podobnie jak na podstawie zawartego w Księdze Rodzaju opowiadania 
o stworzeniu nie można rzeczowo odpowiadać na naukowo-przyrod- 
nicze pytania dotyczące teorii ewolucji. Sobór Watykański II 
(1962-1965) uwypuklił właśnie dlatego prawowitą autonomię we- 
wnątrz-światowego porządku nauki, kultury, techniki i polityki, od­
rzucając w sposób zdecydowany wszelkie integrystyczne i fundamen­
talisty czne pokusy (por. KDK 42n).

Ten pierwszy punkt widzenia trzeba koniecznie uzupełnić drugim, 
już bardziej pozytywnym: chodzi o nadzieję jako dodanie odwagi do 
działania historycznego i do podejmowania historycznej odpowiedzial­
ności. Jeżeli bowiem nawet z obietnicy absolutnej przyszłości nie da 
się wyprowadzić żadnych konkretnych norm dotyczących historycz­
nego działania, to daje ona przecież „siłę i moc” do tego działania. 
Odrzucenie integryzmu i fundamentalizmu uzasadnia prawomocną 
świeckość, ale nie ideologiczne zeświecczenie, które chciałoby usunąć 
religię i wiarę z życia publicznego i zamknąć je w zakrystii. Chodzi 
obecnie raczej o ponowne podjęcie dialogu pomiędzy wiarą a wiedzą, 
teologią i filozofią a współczesnymi naukami.

Przyszłość absolutna, jako przyszłość prawdy, sprawiedliwości, 
miłości i życia, wyzwala z nihilistycznego podejrzenia o bezsens, jakie 
pojawia się wciąż na nowo wobec niedorzeczności historii i przygod­
ności katastrof naturalnych. Oznacza przeto krytykę relatywizmu, 
według którego nie ma żadnego zobowiązującego porządku świata, 
a tym samym także nie dochodzi nigdy do ostatecznego rozstrzygnięcia
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i opowiedzenia się za prawdą lub kłamstwem, sprawiedliwością lub 
krzywdą, miłością lub nienawiścią i przemocą, i w ramach którego 
raczej się sądzi, iż powinno się decydować o wszystkim w sposób 
bardziej pragmatyczny stosownie do mniej lub bardziej egoistycznych 
zapotrzebowań i takich właśnie punktów widzenia, albo też w sposób 
lodowato zimny -  zgodnie z rachunkiem strat i zysków, osobistych lub 
ewentualnie także społecznych.

Wbrew temu, judeochrześcijańska nadzieja stwierdza, że nie jest 
nigdy bezsensowne i nierozsądne czynienie dobra, bronienie prawdy, 
głoszenie i urzeczywistnianie sprawiedliwości i miłosierdzia, chronienie 
i ratowanie życia. Albowiem ani kłamstwo, ani niesprawiedliwość 
i przemoc, ani też pieniądz, prestiż i siła nie będą decydujące na ziemi; 
to raczej przyszłość będzie w historycznie nieobliczalny sposób należeć 
do prawdy, sprawiedliwości, miłości i życia. I  dlatego nadzieja na 
absolutną przyszłość dodaje sił i uskrzydla do podejmowania od­
powiedzialności tak za własną, jak i za wspólną, historyczną przy­
szłość. Miarodajne jest tu rabinackie powiedzenie: „Kto ratuje jednego 
człowieka, ratuje cały świat”

Do historycznej odpowiedzialności należy, zgodnie z najstarszymi 
świadectwami biblijnymi i w pełni w naszym wysoce stechnicyzowanym 
świecie, również odpowiedzialność za przyszłe pokolenia i za przyrodę 
jako środowisko życia człowieka. Podstawowe słowo na oznaczenie 
zbawienia w hebrajskiej Biblii brzmi: szalom, czyli wymagający cało­
ściowego rozumienia, obejmujący ciało i duszę, uniwersalny kosmiczny 
porządek pokoju. W ramach historii jest on możliwy tylko we fragmen­
cie i w formie zapoczątkowania, ale jest on nam nakładany jako 
fragment naszej historycznej odpowiedzialności. W tym znaczeniu 
niemiecko-amerykański żydowski filozof religii, Hans Jonas wysunął 
kategoryczny imperatyw: „Postępuj tak, aby skutki twoich działań były 
znośne i trwałe dla autentycznego życia ludzkiego na ziemi”16

Judeochrześcijańska nadzieja przyszłości znajduje przeto swoisty 
odpowiednik w dawnych religiach kosmicznych. Rozwija teologię 
stworzenia i włącza ją w swój historyczno-teologiczny zamysł. Zro­
zumiał to, jak nikt inny, św. Tomasz z Akwinu i dlatego wbudował 
swą historyczno-teologiczną wizję w neoplatoński schemat wychodze­
nia i powrotu wszystkich rzeczy17

16 Por. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt/M. 1979.
11 Por. M. Seckler, Das Heil in der Geschichte. Geschichtstheologisches Denken bei

Thomas von Aquin, M ünchen 1964.
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Doprow adza mnie to do trzeciego i ostatniego zarazem punktu 
widzenia. Kiedy bierzemy na serio myśl o historycznej odpowiedzial­
ności, wtedy droga do historycznej przyszłości przestaje być oczywiście 
porównywalna do rakiety, k tóra lecąc w kosmos pozostawia za sobą 
lub niszczy całkowicie całe szeregi wysłanych uprzednio i wyprzedza­
jących ją  rakiet. Każda ukierunkowana w sposób odpowiedzialny na 
przyszłość przemiana nie może w swym przebiegu pomijać, ani tym 
bardziej bestialsko niszczyć natury jako życiowej podstawy człowieka, 
a także pozytywnego dziedzictwa przeszłości.

To właśnie myśliciele wywodzący się z krytyczno-konstruktywnej deba­
ty z marksistowską utopią (W. Benjamin, Th. W. Adomo) mówią 
o „dialektyce Oświecenia” i odżegnują się w ten sposób od jednostronnego 
i prostolinijnego ujmowania postępu. Odkrywają obecne w każdym po­
stępie niebezpieczeństwo zapomnienia o wcześniejszych ujęciach i zagubie­
nia innych możliwości. W związku z tym mówią o nowej kulturze pamięci.

Pamięć nie powinna tylko wyjaśniać lub harmonizować przeszłość, 
tak jak  dawne wspomnienia wyjaśniają po latach przeżycia z okresu 
dzieciństwa i młodości lub też jak  wydobywa się nierzadko z narodowej 
przeszłości po wielu latach triumfalistyczne, a niekiedy nawet agresyw­
ne narodowe mity historyczne. W prost przeciwnie, pamięć winna 
uświadamiać także odwrotną stroną historii postępu i zwycięstw, 
ukazując historię z perspektywy ofiar, które ścielą się gdzieś po drodze, 
a są nierzadko zapom inane i pomijane. Pamięć powinna uobecniać nie 
umorzone jeszcze możliwości przeszłości. Pamięć staje się w ten sposób 
trochę niebezpieczna, przełamuje bowiem aktualne, zbyt zarozumiałe 
przekonania, banalności i związane z nimi zaślepienia. Wyzwala spod 
sztandaru teraźniejszości i otwiera w ten sposób przyszłość. Tak 
rozumiana pamięć jest ukierunkowana do przodu, jest pamięcią do 
kroczenia naprzód; jest memoria futuri.

Nowa kultura pamięci przeciwstawia się ahistorycznemu, jedno­
stronnie scjentystycznemu i technologicznemu myśleniu oraz utracie 
historycznej świadomości. Znane jest przypominanie już przez Platona, 
a następnie przez Hegla i w hermeneutycznej filozofii (poczynając od 
W. Dilthey’a aż po H. G. G adam era i innych) konstytucyjnego 
uwarunkowania rozumu. N atom iast brak pamięci historycznej ozna­
cza utratę tożsamości i upadek kultury. Prowadzi do relatywistycznej 
dowolności i do popadania w każdorazową teraźniejszość wraz z jej 
modami. Taki brak pamięci wydaje na pastwę losu wraz z podstawową 
kategorią biblijną (sachar; anamnesis) także istotną kategorię ludzkiej, 
historycznej i kulturalnej tożsamości. Prowadzi do izolacji jednostki,
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do atomizacji i zniszczenia społeczeństwa. Powoduje całkowicie jedno­
stronne myślenie o postępie, pozbawione kryteriów i orientacji.

W tym miejscu chciałbym wspomnieć pokrótce o teologicznym 
wymiarze, wskazując przy okazji na memoria passionis Christi, która to 
pamięć znajduje się w samym centrum chrześcijańskiej liturgii. Jako 
pamięć o śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa, jest ona pamięcią 
o podarowanym nam wybaczeniu i pojednaniu. Umożliwia nam ona 
ocenianie na nowo także ciemnych i bolesnych stron historii i teraźniej­
szości w świetle tejże pamięci. Oczyszcza naszą ludzką pamięć i daje nam 
możliwość usunięcia gdzieś na bok, względnie oczyszczenia złych wspo­
mnień, które wywołują chęć zemsty, rozgoryczenie i nienawiść lub 
rozczarowanie, bezsilność, rezygnację i frustrację, a także spoglądania na 
niepojednaną historię pojednanym sercem, wybaczania nieprawości i wej­
ścia z przeciwnikiem na całkowicie nową, wspólną drogę ku przyszłości.

Taka kultura domaga się od nas niebezpiecznej, a zarazem pojedna­
nej już pamięci. Ograniczone są bowiem nie tylko nasze naturalne, ale 
także duchowe zasoby; z jednymi i drugimi musimy zatem odpowie­
dzialnie się obchodzić. Nie możemy wyemancypować się całkowicie 
z historii. Przyszłość może mieć tylko ten, kto zna swe pochodzenie, 
ocenia je i potrafi uczynić je owocnym dla przyszłości. Wewnątrz- 
historyczna przyszłość nie jest utopijna, czyli bez-miejscowa: ma swoje 
miejsce w świecie i w historii; jest przyszłością tego świata i tej historii.

Niech mi wolno będzie zakończyć moją osobistą uwagą. Przy tym 
wszystkim, co można, a niekiedy nawet trzeba powiedzieć odnośnie do 
istniejących konkretnie religii i egzystujących konkretnie chrześcijań­
skich Kościołów, na uwagę zasługuje fakt, że judeochrześcijańska 
religia utrzymuje w pogotowiu pewien potencjał przyszłości i nadziei, 
który wobec aktualnego wyczerpania się utopijnych energii i uwarun­
kowanych tym faktem poczuciem bezsensu oraz lękiem przed przy­
szłością pozwala ująć w nowy sposób przyszłość i nadzieję. Osobiście 
jestem przekonany, że religia judeochrześcijańska ma w szczególnym 
stopniu nie tylko długą przeszłość za sobą, ale także nową przyszłość 
przed sobą. Można by prawdopodobnie ten słynny zakład, o jakim 
mówi B. Pascal18, ująć w omawianym kontekście następująco: Gdy 
ktoś opowiada się za religią, absolutnie niczego nie traci, ale może 
wszystko zyskać, łącznie z nadzieją jako tchnieniem życia.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

18 Por. Myśli, nr 233.
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