ALDINO CAZZAGO*
Brescia

SZTUKA I PIEKNO W DOKTORZE ZYWAGO

Pigédziesigta rocznica wydania tej powiesci we Wloszech oraz
zblizajaca si¢ taka sama rocznica przyznania literackiej nagrody Nobla
jej autorow1 w pazdzierniku 1958 roku stanowig dwa dobre motywy
do zajecia si¢ ta wielka powiescig Borysa Pasternaka’

Opowiadajac zlozone 1 bolesne przezycia czterech gléwnych po-
staci — Zywago 1 Tonia, Antipow i Lara — Pasternak aktualizuje
co§ w rodzaju jasnej i krytycznej rewizji biograficznej pewnych
momentdw historii rosyjskiej pierwszej polowy XX wieku: od rewo-
lucji 1905 roku do rewolucji 1917 roku, z bardzo krétkim zwroce-
niem uwagl na okres po drugiej wojnie $wiatowej. Evgenij Ra-
kovskij’ zauwazyl ponadto, ze w powiesci tej krzyzuja sie ze soba
trzy przeznaczenia: wszech$wiata, kraju i jednostki ,,w calym bo-
gactwie swych powiagzan grupowych 1 w swej egzystencjalnej sa-
motnosci”
~ Gléwnym bohaterem powiesci pozostaje oczywiscie Juri) (Jura)
Zywago. A ze rzeczy tak si¢ maja, mozna to wywnioskowacC takze
z roznych tytuldw, jakie Pasternak wymyslil dla swego wielkiego dziela
pisanego proza: w 1946 r. byli to Chlopcy i dziewczeta z wyjetymi
z Apokalipsy (21, 4) slowami: ,,A Smierci juz nie bedzie”, podanymi
w formie podtytutu; w 1948 roku — Doktor Zywago z podtytulem:
»dceny z zycia codziennego w potowie wieku”; a w roku 1955 — Doktor

* Aldino Cazzago (1958), kaptan od 1983, karmelita bosy. Wyklada Teologi¢ Wschodu
Chrzescijanskiego i Hagiografie w Istituto Superiore di Scienze Religiose dell’Universita
Cattolica (z siedzibag w Brescii). Opublikowal: Cristianesimo d’Oriente e d’'Occidente in
Giovanni Paolo II, Milano 1996; Paolo VI. Invito alla lettura, Cinisello Balsamo (MI) 1999;
I santi danno fastidio, Milano 2004; 1] cristianesimo orientale e noi, Milano 2008. Jest obecnie
dyrektorem wloskiej wersji Communio.

' Wydanie polskie, przygotowane przez PIW w 1990 r., w tltumaczeniu Ewy Rojewskiej-
-Olejarczuk, ukazalo si¢ w wyd. TETRIS w 1994 r. Na nie tez bedziemy si¢ powolywad
w kolejnych przypisach, uwzgledniajac przy okazji takze przeklad wloski ze wzglgdu na
wieksza w nim precyzj¢ niektorych pojec filozoficznych i teologicznych. — Przyp. ttum., L.B.

2 Storia ed escatologia nel dottor Zivago, w: V Strada (red.), La Russia di Pasternak,
Milano 1999, s. 99 (97-113).
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Zywago bez zadnego juz podtytulu’ Slawista Vittorio Strada* stusznie
napisal, ze w swej powiesci ,,Pasternak poszukuje samej i1stoty rosyj-
skiej historii duchowe;j SWOJegO wieku, koncentrujac ja na zycmweJ
pelni Jurija Zywago W niniejszym artykule przebadamy pojgcie
sztuki oraz jej owocne zwiazki z zyciem i1 pigknem, ukazane przez
gléwnego bohatera powiesci, a ostatecznie przez samego jej autora.

Lekarz

Jak wyraza to dobitnie sam tytul dziela, Zywago jest lekarzem
—zawdd, ktory wybral on bez najmniejszego wahania jeszcze w liceum.
,,Jakkolwiek jednak silny byl jego pociag do sztuki 1 historii, Jura nie
zastanawial si¢ nad wyborem kierunku studiow. Uwazal, ze sztuka nie
moze by¢ czyim$ powolaniem tak samo, jak nie moze by¢ zawodem
wrodzona wesolos¢ czy sklonnos¢ do melancholii. Interesowat sie fizyka,
naukami przyrodniczymi 1 byt zdania, ze w zyciu praktycznym nalezy si¢
zajmowac czyms$ ogo]nle pozytecznym Dlatego tez wybral medycyng™

Determinacja i ]asnosc z jakimi Zywago Jeszcze jako student
wybral zawod lekarza, nie przeszkodzily mu jednak nosi¢ w swym sercu
inne marzenia 1 pielggnowac inne jeszcze zainteresowania: zwlaszcza
marzenie 1 zainteresowanie pisarstwem. Jak bg¢dziemy mieli okazj¢
zobaczy¢, medycyna 1 pisarstwo beda wspolzyly ze sobg w duszy
bohatera, ale z pewna trudnoscia. Pasternak pisze o nim: ,,Jura mial
pickne mys$li 1 bardzo dobrze pisal. Juz w latach szkolnych marzyl
0 prozie, o napisaniu ksiegi zywotow, w ktoére] moéglby w formie
ukrytych ladunkéw wybuchowych zawrzeé sprawy najbardziej oszala-
miajace spos$rdd tych, ktore zdazyl pozna¢ i przemyslec. Na taka
ksigzke byl jednak zbyt mlody, totez poprzestawal na pisaniu wierszy,
tak jak malarz, ktéry przez cale zycie maluje szkice do wielkiego
obrazu, jaki ma w umysle”® Ten mlody podéwczas lekarz ,,wierszom
tym wybaczal grzech ich powstania ze wzglgdu na tkwigca w nich
energie 1 oryginalno$¢. Owe dwie wartosci, energie i oryginalnos¢, Jura

3 Zob. w tej kwestii: V. Borisov — E. Pasternak, Non ci sara la morte. Genesi del Dottor
Zivago, Introduzione di Vittorio Strada, Milano 1990; A. Cazzago, , Il dottor Zivago” di
Pasternak. ,,L’opera fatta della mia carne e del mio sangue”, Vita e Pensiero 80 (1997),
594-604.

* Il dottor Zivago come romanzo storico, w. La letteratura russa del Novecento. Problemi
poetici, Napoli 1990, s. 140 (131-142).

*> Dz. cyt. (w przyp. 1), s. 73.

¢ Tamze, s. 74.
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uwazal za przedstawicielki realnosci w sztuce, ktéra poza tym jest
bezprzedmiotowa, pusta i niepotrzebna”’

Po uzyskaniu dyplomu z medycyny ogolnej wiosng 1912 roku
Zywago postanawia, celem zdobyma zlotego medalu uniwersyteckiego,
napisa¢, ,,chociaz specjalizowal si¢ w internie”, z kompetencja przy-
szlego okulisty, prace naukowa o ,,unerwieniu siatkowki” Rowniez
tutaj wida¢ wyraznie przedziwne powiazanie z jego mlodziencza skton-
nosciag do sztuki. Pasternak zauwaza: ,,W tym zamilowaniu do fizjo-
logii wzroku znajdowaly wyraz inne aspekty jego charakteru: jego
sklonnosci artystyczne oraz jego zainteresowanie istota obrazu artys-
tycznego i struktura logicznego myslenia”®

W sposob bardziej bezposredni niz u innych ludzi dwie tajemnice
krzyzuja si¢ w zyciu 1 zawodzie lekarza: tajemnica $mierci i tajemnica
zycia. Zywago doswiadcza tego od pierwszego roku studiow uniwer-
syteckich, gdy przez caly semestr uczy si¢ ,,anatomii na zwlokach” ,\W
podziemiu unosit si¢ zapach formaliny i karbolu, w kazdej za$ rzeczy
dostrzegalo si¢ obecno$¢ tajemnicy, zaczynajac od nieznanych losow
tych wszystkich rozpostartych cial, az po sama tajemnice zycia i $mier-
ci, ktdra rozgoscila si¢ tu, w podziemiu, jak u siebie w domu lub w swe;j
ogolnej kwaterze” I tak oto ,,glos owej tajemnicy, zaghuszajac wszyst-
ko inne, przes§ladowal Jur¢. Ale dokladnie tak samo wiele innych rzeczy
przeszkadzalo mu w zyciu. Przywykl do tego 1 rozpraszajaca uwagg
zawada juz go nie irytowala™

Zywago nie zadowala si¢ leczeniem ciala. Dzigki swej zdolnosci
intuicyjnej i diagnostycznej dochodzi czgsto do ,integralnego po-
znania” tego, kogo ma przed sobg. W rozmowie z Larg powie kiedys
o swych kolegach ze szpitala: ,,Ale przeciez oni sami krzyczg jak jeden
maz: genialny diagnosta! genialny diagnosta! To prawda, rzadko si¢
myle w rozpoznawaniu choroby. Ale, rozumiesz, tej wlasnie mojej
intuicji oni po prostu nie cierpia, chociaz ja sam nie uwazam jej za
nadmierna; intuicja, czyli poznanie calkowite, ktore obejmuje za
jednym zamachem caly obraz. Drgczy mnie problem mimetyzmu,
zewnetrznego przystosowania si¢ organizméw do barwy otoczenia.
Wilasnie tu, w tym upodobnianiu si¢ do barw, kryje si¢ zaskakujace
przejscie od $wiata wewngtrznego do zewngtrznego”'”

? Tamze.

8 Tamze, s. 89.

® Tamze, s. 73-74.

» Tamze, s. 441. Por. tamze, s. 112nn.
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Doktor ma wplsane w swoje nazwisko swoje wlasne przeznaczeme
albowiem ,,Zywago pochod21 od Zivoj, co oznacza dokladnie ,,.zywy”,
a zivago utozsamia si¢ z ,,zyjacym”'' Jest wiec on poniekad umeles-
nieniem tej zasady zycia, ktora si¢ oddaje, aby chroni¢ 1 ozywiac to
wszystko, co jest stabe, bezbronne i zagrozone $miercia, czy to fizyczna,
czy tez duchowa. Ikona tej bezbronnej egzystencji, zrodzona, ,,aby
nada¢ imi¢ wszystkim rzeczom”, jest wilasnie Larysa Fiedorowna
(Lara). W czasie jej narzeczenstwa z Antipowem Pasternak tak ja
opisuje: ,,Na mgnienie zno6w ukazywal si¢ Larze sens istnienia. Jest
tutaj — myslala — po to, by pojac szalencze pigkno ziemi 1 wszystko
nazwaé po imieniu, a jezeli bedzie to ponad jej sily, by z miltosci do
zycia urodzi¢ swych nastgpcow, ktorzy uczynia to za nig”'’. Po $mierci
Zywago ,,pewnego dnia Larysa Fiedorowna wyszla z domu 1 wigcej
nie wrocita”"?

Pisarz

Bieg wydarzen zakloci szybko delikatng rownowage migdzy medy-
cyng a ,,sklonnoscia artystyczng” w zyciu doktora. Podczas pierwszego
pobytu w Warykinie po ucieczce z Moskwy 1 jeszcze w towarzystwie
Toni, aby nie ogranicza¢ swej wolnosci, postanawia zawiesi¢ dziatal-
no$¢ lekarska'* Ma tutaj wiele czasu na czytanie dziel najwigkszych
pisarzy rosyjskich 1 obcych XIX wieku oraz na prowadzenie z przyja-
cielem Anfimem ,,nie konczacych si¢ rozmow o sztuce”'” Najwigkszym
jego pragnieniem jest jednak pisanie. W swoim dzienniczku odnoto-
wuje: ,,Tak bym chciat obok pracy w ogrodzie czy praktyki lekarskiej
moc robi¢ co$, co po mnie zostanie, co§ waznego, pisac¢ jaka$ pracg
naukowa albo jaki§ utwor artystyczny” A kilka linijek dalej si¢

' Sam Pasternak wyjaénit w rozmowie z Varlamem Salamovem ewangeliczne po-
chodzenie tego nazwiska. Por. V Salamov — B. Pasternak, Parole salvate dalle fiamme.
Lette;'e 1952-1955 e Ricordi di V' Salamov (red. Luciana Montagnani), Milano 1993,
s. 149n.

" Dz. cyt., s. 84.

¥ Tamze, s. 543. Dalszy ciag tekstu brzmi nastepucho ., Widocznie aresztowano ja na
ulicy 1 umarla albo zagingla bez wiesci, zapomniana pod jakim$ bezimiennym numerem
w zaginionym pdzZniej rejestrze, w Jednym z niezliczonych ogolnych lub kobiecych obozéw
koncentracyjnych Poétnocy”.

" Por. tamze, s. 303: ,, Zarzucitem medycyne i ukrywam, ze jestem lekarzem, aby nie
krepowa¢ wtasnej swobody. Ale zawsze jaka$ dobra dusza na krancu $wiata wywacha, ze
w Warykinie zamieszkal doktor...”

'* Tamze, s. 307.
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zapytuje: ,,Coz wiec przeszkadza mi pracowac, leczy¢ i pisac?” I od-
powiada: ,,Sadze, zZe nie bieda i tulaczka, nie niepewnos¢ zycia 1 ciggle
zmiany, ale dominujacy w naszych czasach duch gornolotnych fraze-
sow, ktore tak bardzo si¢ rozpowszechnily, jak chocby: jutrzenka
przyszlosci, budowa nowego $wiata, pochodnia ludzkos$ci. Stucha
cztowiek 1 poczatkowo mysli: co za fantazja, jakiez bogactwo! A w rze-
czy samej ta pretensjonalno$¢ wynika z braku talentu”'®

Ponowny pobyt w Warykinie zbliza si¢ juz do konca. Po przeko-

naniu za pomocg lekkiego klamstwa Lary i1 corki Kati do wyjazdu
w towarzystwie podejrzanego typa Komorowskiego celem uratowania
sie, Zywago, teraz beznadziejnie samotny, zamyka si¢ w domu na kilka
dni, usitujac utrwali€ jeszcze na papierze wspomnienia z tych ostatnich
chwil z Larg: ,,Oprocz trendw po Larze, poprawial takze swa bazg-
ranin¢ z dawnych czaséw o rozmaitych rzeczach, o przyrodzie, o co-
dziennosci. Tak, jak zdarzalo mu si¢ to juz dawniej, mnostwo mysli
o zyciu wlasnym i1 o zyciu spoleczenstwa przychodzilo mu w czasie
pracy do glowy naraz”"’
W ostatnich latach zycia, chcac si¢ poswigciC wylacznie pisaniu,
Zywago rezygnuje calkowicie z wykonywania zawodu lekarza: ,,pokoj
doktoga byt sala biesiadng ducha, przybytkiem iluzji, skarbnica od-
kry¢”!

Na skutek wyboru, ktorego nie odwazyli si¢ podwazac krytycy,
ta dluga powies¢ konczy si¢ rozdzialem, a nie jakim$ dodatkiem, jaki
dosy¢ czesto sie pisze, skladajacym si¢ z 25. dosy¢ dlugich wierszy,
ktore Pasternak pisal rownolegle z redagowanymi proza czeSciami
powiesci”® w latach 1945-1955, a ktore on sam uwaza za owoc
poetyckiej dzialalnosci doktora Zywago. Z tych 25. wierszy az 7 czer-
pie bezposrednio natchnienie z fragmentow Ewangelii, odczytywa-
nych w liturgii bizantyjskiej w Wielkim Tygodniu. Zaden inny tekst

'* Tamze, s. 310-311.

'" Tamze, s. 491.

'* Tamze, s. 526.

¥ W opowiadaniach pisanych proza pojawiajg si¢ rozne odniesienia do wierszy zamiesz-
czonych w ostatnim rozdziale. Por. G. Ghini, La Scrittura e la steppa, Urbino 1999, s.
141-148. Do uchwycenia wagi tych wierszy w ekonomii calej powiesci wystarczy to, co sam
Pasternak powiedzial w wywiadzie z 1959 r., opublikowanym dopiero w 1963 r. przez Olgg
Carlisle, cérke jego dawnych przyjaciol amerykanskich: ,,Niektore z listow, jakie otrzymuje
na temat Doktora Zywago, sa raczej absurdalne. Nie tak dawno kto$§ we Francji
przeprowadzal badania nad schematem Doktora Zywago, co za glupota! Przeciez schemat
powiesci zostal uwypuklony wierszami, ktore jej towarzysza. Wlasnie dlatego postanowilem
opublikowa¢ je w powiesci” F. Palmieri, Boris Pasternak, Studi Cattolici 34 (1990), 504.
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na réwni z tymi wierszami nie ukazuje, jaka byla centralna idea
chrzescyjanstwa w Swiadomosci Pasternaka: idea zmartwychwsta-
3220
nia

Ostatnia karta powieSci ukazuje dawnych przyjaciél doktora,
ktérzy pewnego letniego wieczora przegladaja zbidr jego pism?!

Poczatek sztuki

Jezeli nawet, jak widzieliSmy, sztuka nie byla dla Zywago ,,powo-
laniem”, to przeciez wczesniej lub pdzniej pojawiloby si¢ mimo wszyst-
ko pytanie o natur¢ 1 poczatek artystycznego wyrazu. Mamy wigc
okazj¢ przyjrzec si¢ tej kwestii. Zywago jest bliski dyplomu. Po udziale
w pogrzebie matki Toni opuszcza cmentarz. Pasternak tak to opisuje:
,Jura szedl sam, wyprzedzajac innych, od czasu do czasu zatrzymywal
si¢ 1 czekal. Pustka, jaka spowodowala smier¢ w te) wolno za nim
kroczacej grupie, budzita w nim ch¢é rownie niepokonang jak nurt
rzeki, ktéra krecac wiry pedzi w dol; pragnat marzy¢ i myslec,
doskonali¢ forme, tworzy¢ pigkno”*

Ksztalt 1 pigkno s3 dwoma warunkami, dwoma elementami sztuki,
ale nie moéwia jeszcze tego, czym ona jest. W tym samotnym wed-

rowaniu nabiera pelnego ksztaltu jego wlasna wizja sztuki, ktora to

wizj¢ Pasternak waasnla nastepujaco: ,,Teraz, Jak nlgdy przedtem,
zrozumial jasno, ze sztuka zawsze, nieustannie zaJmuJe si¢ dwiema
sprawami: wiecznie rozmysla o $mierci i dzigki temu wiecznie tworzy
zycie. Wielka, prawdziwa sztuka, ta, ktora zwie si¢ Objawieniem $w.
Jana, i ta, ktora je dopelnia”?

Przede wszystkim obserwacja: Zywago nie wypracowuje swej re-
fleksji o pochodzeniu sztuki na podstawie ksigzek zamknigtych w bib-
liotece, ale sam od siebie, jako widz, na terenie $mierci i w trakcie
powrotu z obrzedu pogrzebowego; tej $mierci, z tajemnica ktore)

2 Por. M. Aucouturier, Boris Pasternak, w: Storia della letteratura russa (red. V. Strada),
IIL. Il Novecento, 3. Dal realismo socialista ai nostri giorni, Einaudi, Torino 1991, s. 571-593,
tu s. 590. Godne uwagi sg tez nastgpujace artykuly: L Paleari, La Pasqua nelle poesie di
Jurij Zivago, La Rivista del Clero Italiano 61 (1980), 370-375; D. Obolensky, The Poems
of Doctor Zhivago, The Slavonic and East European Review 40 (1961-62), 123-135; S.
Salvestroni, ,, L'orto del Getsemani” Poesia e testimonianza cristiana in Boris Pasternak, w:
L'autunno della Santa Russia (red. A. Mainardi), Magnano (Bi1) 1999, s. 293-311; i cytowany
juz tekst: G. Ghini, La Scrittura e la steppa, s. 148-169.

2 Por. Doktor Zywago, dz. cyt., s. 559.

> Tamze, s. 100.

3 Tamze.
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spotkal si¢ juz jako dziecko z chwila zniknigcia swej matki, a nastepnie,
w latach uniwersyteckich, kiedy badal zwloki.

Ta ,,materig pierwsza”, jaka sztuka ksztaltuje, nie jest — co przeciez
mogloby bardzo latwo przyjs¢ na mys$l — zycie, sila, stawanie sie, ale
smieré, czyli zycie w swym ustawaniu 1 kruszeniu sie. To nad nim
sztuka si¢ zastanawia ,nieustannie” 1 z tej jej pracy rozkwita zycie.
Oryginalnos¢ refleksji Zywago nie wydaje si¢ jednak polega¢ na tym
pierwszym jego wnioskowaniu, ale na tym, co zaraz po nim nastepuje,
a mianowicie na twierdzeniu niestychanie mocnym pod pioérem Paster-
naka, 1z ,wielka, prawdziwa sztuka (...) zwie si¢ Objawieniem $w.
Jana” W 1954 roku, gdy powie$¢ nie byla jeszcze ukonczona, Varlam
Salamov w liscie napisanym do Pasternaka tak oto skomentowal jego
okreslenie sztuki, jakie wyczytal w jego oryginalnym rekopisie tej
powiesci, pozyczonym specjalnie od niego: ,, (...) jakze jest to cudownie
prawdziwe. I jak malo rozumiane. Zycie jest niesmiertelne tylko dzieki
sztuce. Sztuka — jest nieSmiertelnoscia zycia”?

Odpow1ed21 na pytanle O naturg sztuki — zdaje si¢ nam mowié
Zywago — nie da sie wyrazié w sposob czysto artystyczny, lecz
ﬁlozoﬁczny, a ostatecznie religijny 1 specyficznie chrzescijanski. Nie
jest wigc calkiem zbg¢dne pytanie: ,,Dlaczego dla Pasternaka «wielka,
prawdziwa sztuka» jest ta, ktora si¢ opiera na Objawieniu ewangelisty
Jana?” Odpowiedi na to pytanie znajduje si¢ kilka stronic przed
zacytowanym wyzej fragmentem, kiedy to Zywago stara si¢ pomeszyc
bliska $mierci matke Toni. Przypomniawszy zdanie: ,,Smierci juz nie
bedzie”, wyjete z ksiegi Apokalipsy (21, 4), ktore — jak w1d21ellsmy
- mlalo nawet pelni¢ role podtytulu wyjasnia w dalszym ciggu:
»Smierci nie b¢d21e jako ze dawne juz mmf;lo To prawie jak stwier-
dzenie: $mierct nie bedzie, bo wszyscy to juz widzieli, jest to prze-
starzale 1 nudne, teraz za$ istnieje potrzeba czego$ nowego, a nowe

— to zycie wieczne”” Smier¢ nie ma ostatniego slowa na temat Zycia
1 takze tym, co ja pokonuje, nie sg — zdaje si¢ moéwi¢ Pasternak
— jakie$ inne rzeczy nowe, ktore ludzie moga wytworzy¢, a ktore czas
doprowadzi nieublaganie do ich kresu, lecz tym ,,nowym jest zycie
wieczne”, ktore zapowiada nam ksigga Apokalipsy apostola Jana.
Autentyczna sztuka znajduje w tej zapowiedzi swdj poczatek 1 swe
prawdziwe oparcie.

%V Salamov - B. Pasternak, Parole salvate dalle fiamme..., dz. cyt., s. 83.
Doktor Zywago, dz. cyt., s. 77.
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»Wladca swoich marzen”

Zanim naszkicujemy w pelni droga dla doktora wizjg sztuki,
wypada postawi¢ najpierw pytanie: Skad Zywago czerpal takg wlasnie
koncepcj¢ sztuki? Czy wypracowal ja autonomicznie, czy tez przynaj-
mniej po czgsci zawdzigczal ja komus$ innemu? Od lat dziecinnych
Zywago fascynowal si¢ osobowosciag 1 mysleniem wuja Mikotlaja
Wiedienjapina, brata mamy. ,,Jura dobrze si¢ czut z wujem”, albowiem
byt on podobny do mamy: ,, Tak jak ona, byl on czlowiekiem wolnym,
pozbawionym uprzedzen wobec rzeczy i1 spraw, do ktorych nie byl
przyzwyczajony”*® To zafascynowanie nim nie mija nawet wtedy, gdy
Jura ma uzyskaé¢ dyplom z medycyny?’ i kiedy go spotyka po jego
powrocie do ojczyzny. ,,Bylo to zdumiewajace, niezapomniane, zna-
mienne spotkanie!” — odnotowuje Pasternak — ,,Doktor znoéw mial
przed soba zywe, z krwi 1 kosci, bozyszcze swego dziecinstwa, wladce
swych mlodzienczych marzen”?®

Wuj Mikolaj byt ksigdzem prawostawnym, ktoéry po pewnym czasie
spe¢dzonym w Szwajcarii wrocil do Rosji, gdy rewolucja 1905 r.
stawiala w Moskwie swe pierwsze kroki. Pasternak tak go opisuje:
,,Ojciec Mikolaj byl duchownym, ktoéry mial za sobg idee Tolstoja
1 rewolucjg, 1 kroczyl wciaz dalej. Pragnal mysli uskrzydlonej 1 rzeczo-
wej, ktéra dazac naprzod torowalaby prawdziwie wyrazng droge
1 zmieniala $wiat na lepsze, i ktoéra bylaby dostrzegalna nawet dla
dziecka czy nieuka jak swiatlo blyskawicy czy odglos przetaczajacego
si¢ gromu. Pragnal nowego™”

Jeszcze w Szwajcarii publikowal on ksiazki, w ktorych ,,rozwijal
swa dawna mys$l o historii jako o drugim wszechswiecie, za pomoca
zjawiska czasu 1 przestrzeni wznoszonym przez ludzkos¢ w odpowiedzi
na zjawisko Smierci. Mysla przewodnig tych ksiazek - stwierdza
dobitnie Pasternak — bylo rozumiane po nowemu chrzescijanstwo, ich
bezposrednim nastgpstwem za$ — nowa idea sztuki”*

Jakie byly dla wuja Mikolaja bardziej zasadnicze aspekty chrzes-
cijjanstwa? I w czym jego koncepcja przekraczala te, jaka propagowal

% Tamze, s. 12.

7 ,,Zdawal sobie sprawe z tego, ile podstawowych cech swego charakteru zawdzigcza
wujowi” Tamze, s. 74,

* Tamze, s. 192.

¥ Tamze, s. 11-12. Osobowos¢ 1 myslenie wuja byly tak silne, ze wplywaly takze na
sposob myslenia niektorych przyjaciél Zywago. Por. tamze, s. 134.

*“ Tamze, s. 74.
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Lew Tolstoj? Wyczerpujaca odpowiedz na te pytania wymagalaby
najpierw nas$wietlenia ogolnej koncepcji chrzescijanstwa, nastepnie
wywodzacej si¢ z niej idei historii oraz postaci Chrystusa, od ktorego
wszystko zalezy, oczywiscie typowych dla tego ksiedza rosyjskiego,
czego nie jesteSmy w stanie tutaj dokonac¢. Ograniczymy si¢ przeto do
jednego tylko rysu?

W rozmowie z Wywolocznowem, innym zwolennikiem Tolstoja,
Mikolaj wyjasnia swoja ide¢ chrzescijanstwa i Ewangelii nastepujaco:
.Mysle, ze gdyby drzemiaca w czlowieku bestic mozna bylo po-
wstrzymac grozba — niewazne: wigzienia czy kary poSmiertnej — wow-
czas najwyzszym emblematem ludzkosct bylby pogromca cyrkowy
z biczem w r¢ku, a nie glosiciel prawdy, ktéry poswiecit samego siebie.
Ale problem polega wlasnie na tym, ze przez cale stulecia wywyzszal
cztowieka nad zwierze 1 wznosil go ku wyzynom nie kij, lecz muzyka:
nieprzeparta sila bezbronneJ prawdy, pocw,gaja,ca sita przyktadu. Do-
tychczas uwazano, ze w Ewangelil naJwazmerze sa sentenqe moralne
1 zasady zawarte w przykazaniach, za$ dla mnie najwazniejsze jest to,
ze Chrystus mowi przypowiesciami wzigtymi wprost z zycia, wyjas-
niajac prawde w Swietle codzienne) egzystencji. U zrddel tego tkwi idea,
ze zwiazki miedzy Smiertelnikami sa niesmiertelne 1 ze zycie jest
symboliczne, albowiem ma znaczenie”*

Wedhug rosyjskiego teologa Pawla Ewdokimowa, autor Wojny
i pokoju sprowadzit chrzescijanstwo do ,,mistycznego immanentyzmu”
o wiele bardziej ,,blizszemu buddyzmowi 1 historycznemu moraliz-
mowi, anizeli Ewangelii”** W koncepcji sztuki Tolstoja ,,nie ma zadnej
wiezi pomiedzy Dobrem i Pigknem”*, ktora to wigz glosi z cala moca
Mikolaj®

Chrzescijanska koncepcja wuja Mikolaja réznita si¢ zatem od
analogicznego ujecia Tolstoja, albowiem — wedlug Mikolaja — ,,naj-
wazniejsze” w chrzesdcijanstwie nie sg ,sentencje moralne i zasady
zawarte w przykazaniach”, lecz ,,nieprzeparta sila bezbronnej prawdy”

. Pewna czastke tej problematyki oméwilem juz w art. Il concetto di storia ne ,, Il dottor
Zivago”, Vita e Pensiero 81 (1988), 674-697, zwl. s. 686-694.

* Doktor Zywago, s. 48-49.

» P Evdokimov, Cristo nel pensiero russo, Roma 1972, s. 90. Bardziej wyczerpujaca
wizje chrzescijanskiej koncepcji Tolstoja podaje F. C. Copleston, Philosophy in Russia. From
Herzen to Lenin and Berdjaev, Notre Dame 1986, s. 168-185. Obszerne fragmenty artykutu
Tolstoja z 1902: Cos'é la religione e in che cosa consiste la sua essenza, podaje S. L. Frank,
Il pensiero religioso russo. Da Tolstoj a Losskij, Milano 1977, s. 25-49.

* P. Evdokimov, dz. cyt., s. 91.

Por. Doktor Zywago, s. 48.
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oraz Chrystusowa zdolno$¢ mowienia ,,przypowiesciami wzigtymi
wprost z zycia” celem wyjasnienia ,prawdy w $wietle codziennej
egzystencji” Jego wigc zdaniem, egzystencja kazdej konkretnej jednost-
ki nabrala znaczenia dopiero wraz z nadejsciem Chrystusa: ,,I oto,
kiedy zaczal si¢ wali¢ éw zloty i marmurowy gmach zlego smaku
— zapisal wuy Mikolaj w zeszycie swoich refleksy — przyszedt On
(Chrystus) lekki, odziany w $wiatlo$¢, ostentacyjnie ludzki, umyslnie
prowincjonalny, galilejski, 1 od tej chwili znikly narody i bogi, 1 ukazat
si¢ czlowiek..., czlowiek uwieczniony wdzigczng pamigcia we wszyst-
kich matczynych kotyskach 1 we wszystkich malarskich galeriach
Swiata”*® Na samym poczatku powieSci swemu przyjacielowi i wy-
chowawcy w jednej osobie, Iwanowi Woskobojnikowi Mikolaj powie-
dzial: ,,Stulecia 1 pokolenia dopiero po Chrystusie odetchngly swobod-
nie. Dopiero po Chrystusie zaczgto zy¢ dla potomnosci i teraz cztowiek
nie umiera na ulicy, pod plotem, ale u siebie w domu, w historii, w wirze
prac poswigconych przezwyci¢zeniu smierci, umiera sam oddajac sie
tej sprawie”?’

Kiedy wuj 1 siostrzeniec spotkali si¢ znow ze sobg w Moskwie,
Pasternak stwierdza w kontekscie tego ich spotkania po latach rozlaki:
»... gdy tylko rozmowa zeszla na sprawy najwazniejsze, dostgpne
jedynie umystom twoérczym, natychmiast znikly wszystkie wigzy procz
tego jednego, nie bylo juz wuja 1 siostrzenca, roznicy wieku, pozostata
tylko blisko$¢ dwoch zywiolow, dwoch energii, dwoch pierwiastkow
tworczych”® Reprezentowana przez Zywago koncepcja sztuki i chrze-
scijanstwa byla tak bardzo zalezna od pogladéw jego wuja Mikolaja.

W rzeczy samej to wiasnie Pasternak przekroczyt ramy chrzescijan-
stwa gloszonego przez Tolstoja. Aby si¢ o tym przekonaé, wystarczy
przeczytac nastgpujacy fragment jego listu z dnia 13 pazdziernika 1946
roku, napisanego do kuzynki Olgi Fréjdenberg w momencie, gdy
zabieral si¢ dopiero do pisania tej powiesci: ,,Powiedzialem ci juz, ze
zaczalem pisa¢ wielka powies$¢ proza (...) Atmosfere tego dziela tworzy
moje chrzescijanstwo, chrzescijanstwo, ktoére w swej pelni ujeé rozni
si¢ w pewnym stopniu od chrzescijanstwa Quaccheri’ego lub Tolstoja,
poniewaz si¢ opiera na innych aspektach Ewangelii poza tymi moral-
nymi”¥ Skoro wigc Pasternak przemawia ustami wuja Mikolaja, to

% Tamze, s. 50.

7 Tamze, s. 15.

¥ Tamze, s. 193.

¥ B. Pasternak, Le barriere dell'anima. Corrispondenza con Olga Fréjdenberg
(1910-1954), Milano 1987, s. 345.
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mozemy si¢ zgodzi¢ z opinig Vittorio Strada®, gdy pisze, ze ,,chrzes-
cijanstwo Pasternaka rézni si¢ od chrzescijanstwa Tolstoja”, albowiem
,»jest to chrzescijanstwo wyzwolone z tego, co jest przed-chrzescijanskie
w doktrynie Tolstoja”

Sztuka nie jest ,,jakim$ aspektem formy”

Nad naturg sztuki doktor zastanawia si¢ takze podczas swego
pierwszego pobytu w Warykinie w trakcie swoich diugich rozmow
z Anfimem. W swoim dzienniczku z tych dni zapisuje: ,,Od dawna
uwazam, ze sztuka to nie nazwa jakiej$ kategorii czy dziedziny,
obejmujgce] niezliczone mnostwo pojec 1 rozgaleziajacych si¢ zjawisk,
ale przeciwnie, co§ waskiego 1 skoncentrowanego, okreslenie jakie)s
zasady wchodzacej w sklad dziela, nazwa sily w nim zastosowanej lub
prawdy w nim wyrazonej. Sztuka nigdy nie wydawala mi si¢ przed-
miotem czy rodzajem formy, ale raczej tajemniczym i ukrytym elemen-
tem treSci. Jest to dla mnie jasne jak dzien, czuj¢ to wszystkimi
tkankami mojej istoty, ale jak mam t¢ mysl wyrazi¢ i sformutowac?”*!

Zywago wie dobrze, ze sztuka przemawia przez dzieta, chociaz tym,
co bardzie;j si¢ liczy w popmowaniu zjawiska artystycznego, nie sa dziela
jako takie, lecz ,,zasada, ktéra wchodzi w sktad dziela”, ,,nazwa sily
w nim zastosowanej”, ,,prawda w nim wyrazona’, ,,tajemniczy 1 ukryty
element jej treSci”’, czyli te elementy, bez ktorych takze forma 1 styl
dziel oraz same te dziela nie mialyby zadnej wartos$ci. Wedlug Niny
M. Kauchtschischwili*’, wlasnie tutaj tkwi klucz do Pasternakowej
koncepcji sztuki.

Dalsze refleksje zapisane w dzienniczku sa nieodzownym zwien-
czeniem dopiero co zakonczonego rozwazania: ,,Dziela sztuki maja
wieloraka wymowe: mowia tematami, tezami, fabula, bohaterami. Ale
przede wszystkim mowia tkwigcym w nich artyzmem. Artyzm na
stronicach Zbrodni i kary jest bardziej wstrzasajacy niz zbrodnia
Raskolnikowa”® Sztuka jest wiec wyrazem ,,zasady”, ,sily”, ,,praw-
dy”, tym jednym slowem, ktore stara si¢ objac wszystkie: ,,zycia” W tej
perspektywie Zywago odczytuje na nowo cale dzieje sztuki: ,,Sztuka
pierwotna, sztuka egipska, grecka, nasza — to zapewne w ciggu wielu

“ Il dottor Zivago come romanczo storico, dz. cyt., s. 141.

Y Doktor Zywago, s. 307.
L'arte di Boris Pasternak, Aevum 34 (1960), 249 (234-252).

“ Doktor Zywago, s. 307.
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tysigcleci jedna i ta sama, pozostajaca wciaz w liczbie pojedynczej,
sztuka. To jaka$ mysl, jakas maksyma o zyciu, zawierajaca tak wiele
tresci, ze nie sposob jej rozbi¢ na slowa, i kiedy ziarnko owej sily
wejdzie w sklad jakiej$ bardziej zlozonej mieszaniny, szczypta artyzmu
zdominuje cala reszte i okaze si¢ istota, dusza i osnowa obrazu”*

Sztuka nie jest ,,nazwa jakiej$ kategorii czy dziedziny, obejmujace;
niezliczone mnoéstwo pojec i rozgalgziajacych si¢ zjawisk”, lecz czyms
o wiele prostszym, a zarazem obszerniejszym i1 chyba wlasnie dlatego
czym$ trudnym do opisania. Sztuka jest ,,potwierdzeniem zycia”,
Histotg”, ,dusza” 1 ,,osnowa calego obrazu” W swoim dzienniczku
doktor pozostawi to lapidarne stwierdzenie dotyczace tworczosci
artystycznej: ,,Bajeczne sa tylko rzeczy przyziemne, gdy musnie je reka
geniusza”®

Przy koncu tego dlugiego rozwazania takze wczesniejsze okreslenie
sztuki jako zycia, ktore si¢ rodzi z refleksji nad $miercia, staje si¢
zrozumiale w calej swej glebi.

W sluzbie pigknu, aby opowiada¢é szczg¢$cie istnienia

W Warykinie, chociaz zdesperowanie samotny po wyjezdzie Lary,
Zywago zastanawia si¢ nad sztuka, 1 takze tym razem nie chodzi
o refleksje czynione na podstawie abstrakcyjne) 1 odizolowane) idei
sztuki. Kontekstem tych jego mys$li o sztuce jest woOwczas raczej
rewolucja i absurdalne dgzenie do tworzenia historii* Podczas swego
uwigzienia razem z rosyjskimi partyzantami dyskutowal juz z mtodym
rewolucjonista o szaleficzym ich dazeniu do ,,przebudowy zycia™*
Tymczasem sztuka, w odroznieniu od rewolucji, nie dazy do wiadzy nad
zyciem 1 wlasnie dlatego nie potrzebuje si¢ uciekac do przemocy, kiedy si¢
objawia. Dla naszego doktora, jedynym celem sztuki jest stuzenie zyciu:
,» W czasie tego wypisywania réznych réznosci doktor znéw stwierdzil, ze
sztuka zawsze stluzy pigknu, a pigkno jest to szczgscie panowania nad
forma, forma za$ jest organicznym podlozem istnienia...”*

# Tamze.
* Tamze, s. 311.

** ,,Historii nikt nie tworzy, nie mozna jej zobaczy¢, tak jak nie mozna zobaczy¢, jak
rosnie trawa (...) Rewolucje przeprowadzajg ludzie aktywni, jednostronni fanatycy, geniu-
sze samoograniczenia. Oni to w kilka godzin lub dni obalaja stary porzadek. Przewroty
trwaja tygodniami, najwyzej latami, a potem przez cale d21e51¢01olec1a i wieki ludzie czczg
jak $wigto$¢ ducha ograniczonoéci, ktora doprowadzila do przewrotu” Tamaze, s. 491.

7 Tamze, s. 367.
* Tamze, s. 492.
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Dobrze bedzie odczytac jeszcze raz te pierwsza cze$¢ argumentacji,
zaczynajac od konca. Poniewaz forma jest podlozem uprzedmm
warunkiem istnienia, dlatego tez pigkno, ktoére si¢ zarysowuje jako
szczescie, moze si¢ rodzié jedynie z wladania formy. W tej perspektywie
sztuka, jaka widzieliSmy, nie jest ani ,kategorig”, ani tez ,,aspektem
lub przedmiotem formy”, nie moze zy¢ sama z siebie, lecz jedynie, aby
stuzy¢ pigknu® Powtdérzywszy niemal doslownie ostatnie twierdzenie
dowodu, Pasternak konczy go spostrzezeniem, iz dla Zywago ,,sztuka,
w tym takze tragiczna, jest opowiescig o szcze$ciu istnienia”™

Jak mozna latwo zauwazy¢, rowniez te refleksje o relacji miedzy
sztuka a picknem zespalaja si¢ przedziwnie z wczesniejszymi przemys-
leniami na temat sztuki 1 zycia. Coz innego oznacza bowiem rozmys-
lanie nad $miercig celem nadania formy zyciu, jesli nie opowiadanie
0 ,,szczgsciu istnienia”? Ostatecznie za$ czymZe innym jest cala powies¢,
jeshi nie ,,opowiescia o szczesciu istnienia” tego, kto zyJe 1 kto znalazl
w 01erp1en1ach 1 sprzecznej niekiedy ludzkiej przypowiesci Lary i Zy-
wago swoje najbardziej wyraziste wcielenie? Z tej ludzkiej przypowiesci
Pasternak wydobywa ostatni 1 syntetyczny zarazem obraz przy koncu
swej powiesci: ,,ngdy, mgdy, nawet w chwilach najwigkszego, nie-
przytomnego szcz¢s01a nie opuszczalo ich to, co najwznioslejsze 1 naJ-
bardziej porywaJacc zachwyt nad harmoma Swiata, sens ich wzajem-
nego odniesienia 1 calosci obrazu, poczucie przynalezenia do pigkna
calego widowiska, do calego wszechswiata. Zyli ta komunia. I dlatego
nie pociggaly ich nigdy wywyzszanie czlowieka ponad nature, batwo-
chwalczy kult czlowieka 1 wszelkie umizgiwanie si¢ modzie w przerdz-
nych jej wymiarach. Zasady falszywego wspolzycia spolecznego, przeis-
toczonego w polityke, jawily si¢ im jako zalosna amatorszczyzna,
ubranie uszyte w domu, i1 pozostawaly dla nich calkowicie niezrozu-
miale”! .

Przed trumna doktora Zywago, posrod lez i szlochéw, mowi teraz
Lara: ,,No i znéw jesteSmy razem, Juroczka! Ale jak Bdg to zrzadzil,
ze sie spotkamy! Co za okropnos$¢, pomysl tylko! Och, nie mogg! Boze,
Boze! Placze i placze! Pomysl! Znowu co§ w naszym stylu, z naszego
arsenalu. Twoja $mier¢, moj koniec. Znéw co$ doniostego, nieodwra-
calnego. Tajemnica zycia, zagadka $mierci, pigkno geniuszu, wspania-

“ Interesujgce byloby zestawienie tych wypowiedzi z tym, co Vladimir Solowiow napisat
na ten temat 60 lat wczesniej. Por. V Solowiow, I/ primo passo verso un'estetica positiva
(1895), w: tenze, Il significato dell'amore e altri scritti, Milano 1983, s. 241-254.

% Doktor Zywago. s. 492.

Tamze, s. 541.
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los¢ objawienia — tak, toSmy zrozumieli. Ale drobne, modne sprzeczki
na temat przerobki kuli ziemskiej — nie, nie, pozwolcie, to juz nie byto
w naszym stylu. Zegnaj, moj wielki i kochany, zegnaj, moja chlubo,
zegnaj, moja bystra i glgboka rzeczulko, jakze kochalam twoje nie-
ustanne pluskanie, jakze lubilam si¢ rzuca¢ w twoje chlodne fale”
,, Tajemnica zycia, zagadka $mierci”: sg to te wlasnie rzeczywistosci,
z ktorych — wedlug bohatera powiesci — wywodzi si¢ cala sztuka.

Jesli Zywago jest uosobieniem tego tchnienia energii, ktore pragnie
wszystko ozywié, to rewolucja, jako abstrakcja od rzeczywistosci
1 niezdolno$¢ do zachowania ludzi w ich konkretnej egzystencji, jest
dokladnie jego przeciwienstwem. Oto wsrod wielu mozliwych dwa
przyklady tej abstrakcji.

Rewolucja 1917 roku jest juz niemal u drzwi 1 ludzie przygotowuja
si¢ do przezycia zimy w ngdzy. Z gorzka ironig Pasternak odnotowuje:
,Nalezalo si¢ przygotowa¢ do mrozéw, porobi€ zapasy zywnosci
i opalu. Ale w dniach triumfu materializmu materia stala si¢ pojgciem,
zywnos$¢ za$ i drwa zastapil problem zywnos$ciowy i opatowy”?

W Warykinie, w trakcie jednej z pierwszych swych rozmoéw z Lara,
doktor, po zdecydowanym skrytykowaniu rewolucjonistéw za ich
,,Krzataning wiecznych przygotowan” do ,,zbudowania nowych swia-
tow”, ktore nie nabieraja nigdy jakiejs konkretnej formy, wola: ,,A wie
pani, skad si¢ bierze ta krzatanina wiecznych przygotowan? Z braku
okreslonych umiejgtnosci, z braku talentu. Czlowiek rodzi si¢ po to,
by zy¢, a nie, by si¢ przygotowywac do zycia. I samo zycie, zjawisko
zycia, dar zycia sa tak porywajaco prawdziwe! Wigc po co zastgpowac
je dziecinng arlekinada niedojrzalych pomystow, tymi ucieczkami
uczniow do Ameryki, jak u Czechowa?”>*

Zakonczenie

Przy koncu tej krotkiej lektury powiesci Pasternaka w perspektywie
sztuki i pigkna nalezaloby jeszcze naswietli¢ wiele innych jej aspektow.
Mamy tu na mysh problem natchnienia poetyckiego, zagadnienie
wlasnego obrazu, jaki pisarz winien posiadaé, a takze OplS p01¢01a
zycia, tak centralnego w idei sztuki gléwnego bohatera powiesci.

2 Tamze, s. 542.
Tamze, s. 198. Por. tamze, s. 413.
¥ Tamze, s. 324.
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Czym jest sztuka dla Pasternaka? Jak napisala Héléne Zamoyska35
ktora znala dobrze autora Doktora Z ywago, Pasternak w swej powiesci
,MOWI1 0 sztuce obrazowo” 1 sam jako pierwszy jest w stanie odkry¢
wszelkie ,,niedoskonatosci” tych obrazéw. Stara si¢ zasugerowac raczej
jakis opis, anizeli podac scisla definicje sztuki. Obfitos¢ pojec, jakie
wybral, aby mowi¢ o sztuce, 1 jakie uwypukliliSmy juz parokrotnie,
potwierdza powyzsza opini¢ Zamoyskie;j.

Sztuka nie jest przede wszystkim poszukiwaniem formy lub przybie-
raniem materii, lecz ,,tajemnicza czescig tresci”, ,,btyskiem sily”, , sklad-
nikiem”, ktory ,,staje si¢ istota, dusza i podstawa calej kompozycji”
Dzieta sztuki z ré6znych epok wraz ze swymi tematami i podmiotami sa
jedynie probami wyrazenia tej ,,istoty” 1 ,,podstawy calej kompozycji”

Zazwyczaj sztuka posluguje sie rzeczywistoécia, materig, a dla
Pasternaka ta rzeczywistoscia Jest samo zyc1e ujmowane w swych
istotnych momentach: narodzin i $mierci® Smierci, ktéra nie ma
ostatniego slowa o zyciu, czyli o rzeczywistosci, gdyz to ostatnie stowo
nalezy do ,,nowego”, ktérym jest ,,zycie wieczne” — do nieSmiertelnosci.
Jedynie sztuka, ktora chce by¢ ,,opowiadaniem o szczes$ciu istnienia”,
pomaga czlowiekowi zastanowi¢ si¢ nad Smiercia. Pasternak zdaje si¢
mowic, ze czlowiek potrzebuje do zycia nie tylko medycyny, ale takze
sztuki 1 poezji. Nieprzypadkowo zatem Zywago zespala w sobie postac
lekarza i poety. W tej optyce ma racje Lazar Fleishnam’’, kiedy
zauwaza, ze w Doktorze Zywago sztuka nabiera ,,funkcji zbawcze)”

Najlepsze chyba swiatlo rzucone na ideg sztuki w Doktorze Zywago
mozna uchwyci¢ w nastgpujacych stowach Varlama Salamova: ,,Po-
nadto, jestem gleboko przekonany o tym, ze sztuka jest nieSmiertel-
noscig zycia. Ze to, czego sztuka nie dotkngla, wczesniej lub pozniej
obumrze”>® ‘

23 listopada 1957 r. pierwsze calkowite wydanie Doktora Zywago
byto dostepne w ksiegarniach wloskich, a w roku nastgpnym takze
w ksiegarniach francuskich, angielskich i niemieckich. 28 pazdziernika
1958 r. przyznano Pasternakowi literacka nagrod¢ Nobla. W niespelna
2 lata potem autor umiera 30 maja 1960 r. w Peredelkino na peryferiach
Moskwy.

L’art e la vie chez Boris Pasternak, Revue des Etudes Slaves 38 (1961), 232 (231-239).
* Por. tamze, s. 234.
% Boris Pasternak, Bologna 1993, s. 353.
#V Salamov - B. Pasternak, Parole salvate dalle Sfiamme..., dz. cyt. s. 44. List do

Pasternaka z 24 grudnia 1952.
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Doktor Zywago jest zatem jednym z ostatnich $wiadectw milosci
Pasternaka do zycia, sztuki, pickna i wlasnej ziemi* 10 pazdziernika
1957 r. wydawca Feltrinelli pisze do Pasternaka, aby przekaza¢ mu
wiadomos¢, ze pomimo wszelkich przeciwnych naciskow podjal osta-
teczna decyzj¢ wydania tej powiesci. 25 listopada, zaledwie si¢ dowie-
dziawszy o opublikowaniu powiesci we Wloszech, Pasternak mu
odpowiada, dzigkujac za wykazana odwage: ,, Jestem daleki od bez-
wstydnej glupoty utozsamiania si¢ z glosem prawdy w osobie; mam
jednak odwage spodziewal si¢ podzielania dazenia 1 aspiracji tych
wszystkich, ktoérzy kochaja mitoscia zarliwa 1 wdzigczna wlasng ojczyz-
n¢, zycie, prawde 1 pigkno (...) Powodem wielkiej przykrosci bylo dla
mnie to, ze si¢ stalem jakim$ oszukanczym imieniem na skutek rzeczy
nic nie znaczacych, jak jaki$ wiersz odmienny w swej tresci, jak poezja
wspolczesna w ogolnosci (1 moja), fragmentaryczna, ograniczona do
polstowek, niekompletna, w czasach tak wielkich, ktore wymagaja, by
byla zywa, odpowiedzialna i jasna, wyrazajaca doglebnie mysl wlasna.
Dzigki obszernej prozie, ktora wymagala dlugiej i trudnej pracy, udalo
si¢ doprowadzi¢ do konca ten stan udrgki 1 wstydu oraz otworzy¢ nowy
rozdzial mojego powolania, nowy okres mojego zycia, nieskonczenie
spozniony, ktéry jednak w koncu nadszedl. Osadzcie sami, jak bardzo
jestem wdzigczny za to, ze pomoglicie mu si¢ narodzi¢!”®

thum. ks. Lucjan Balter SAC

»1 Rosja tez byla wtedy jak panna na wydaniu, miala prawdziwych wielbicieli.
prawdziwych obroncow, nie to co dzisiejsi” Doktor Zywago, s. 338.

% C. Feltrinelli, Senior service, Feltrinelli Milano 2007%, s. 138-139. Na s. 117-228 Carlo
Feltrinelli podaje liczne dokumenty, odzwierciedlajgc zarazem intrygi i trudnosci, jakim
musial stawi¢ czolo jego ojciec, chcac opublikowaé powies¢ zarowno we Wiloszech, jak
1 gdzie indzie;.
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