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OBRAZY I SENS ŚMIERCI 
W PROCESIE TRANSFORMACJI 

SPOŁECZEŃSTWA TRADYCYJNEGO

Obrazy śmierci zmieniają się wraz ze zmianą kontekstów społeczno- 
-kulturowych, chociaż każde społeczeństwo jest zmuszone przyjąć ten 
akt nieusuwalnej rzeczywistości, jakim jest wydarzenie śmierci, i kon­
trolować -  poprzez różnorakie przejawy bólu z powodu utraty drogiej 
osoby -  swój własny żal oraz oszołomienie spowodowane świadomoś­
cią swej własnej śmiertelności.

Badanie odpowiedzi, jakie dajemy w obliczu niebezpieczeństwa 
naszego nie-bytu w świecie, nie oznacza samego tylko ukazania tych 
cech antropologicznych, jakie dana „kultura” przyswaja sobie w od­
niesieniu do śmierci traktowanej jako fakt „natury”, ale nabiera także 
sensu, jaki przyznajemy konkretnym wyborom, zachowaniom, po­
stawom i wartościom procesu samego życia.

Może być zatem interesująca refleksja nad sensem śmierci i nad 
aspektami, jakie jej świadomość przyjmuje w doświadczeniu i w kon­
figuracji dzisiejszego świata, aby dostrzec w ten sposób, jakie techniki 
zachowawcze i jakie odpowiedzi stara się podawać doba obecna na 
pojawiający się wciąż lęk o swe własne śmiertelne przeznaczenie. 
Oczywiście, społeczeństwo uprzemysłowione i kultura masowa pod­
ważyły mocno typowe dla społeczeństwa tradycyjnego, a zwłaszcza 
wiejskiego, obrazy śmierci; ale właśnie dlatego chcemy możliwie do­
kładnie określić typologię tej nowej wizji antropologicznej, która się 
zadowala wszechogarniającym, a tym samym bardzo czczym i pustym, 
pojęciem „laicyzacji” Być może, korzystne będzie także ukierun­
kowanie naszej refleksji w stronę bardziej dokładnej perspektywy 
i zapytanie się o to, czy śmierć w naszej obecnej rzeczywistości zawiera 
się raczej w wymiarze pewnego ukrycia i zamaskowania, czy też 
przeciwnie: w sensie pełnego zrozumienia i przekroczenia. Czy zatem 
wydarzenie śmierci jest faktem przekazywanym i uwzględnianym 
w ekonomii naszej egzystencji, czy też zostaje raczej ukrywane w niejas-

64



OBRAZY I SENS ŚMIERCI W PROCESIE TRANSFORMACJI

ności milczenia, usuwane w sferę przypadków i dławione ponadto 
mistyfikującym mitem hedonistycznej żywotności pozbawionej jakich­
kolwiek kryzysów?

Pytanie to jest tym bardziej interesujące z tego względu, że 
temu, kto wierzy, iż etyka przyjemności, alienujące odniesienie 
człowieka-konsumenta do przedmiotów-fetyszy, sama organizacja 
pracy przemysłowej -  wszystko to zmierza do uczynienia ze śmierci 
swoistego tabu i całkowitego usunięcia ryzyka naszej nieobecności 
na świecie, przeciwstawia się ten, kto poczytuje aktualnemu spo­
łeczeństwu za punkt honoru to, iż potrafiło zracjonalizować strach 
wynikający z uświadomienia sobie własnej śmiertelności, przezwy­
ciężając magiczne nastawienie, terror irracjonalności i kryzys wy­
rażony w mityczno-obrzędowych formach społeczeństwa tradycyj­
nego.

Pożyteczną, jak się nam wydało, rzeczą będzie omówienie tej 
kwestii z tej uprzywilejowanej pozycji, jaką jest możliwość obser­
wowania na żywo, w realnym procesie transformacji, drogi przeciw­
stawnej w odniesieniu do społeczności wiejskiej, która dostrzega już 
kryzys własnej semiologii w odniesieniu do śmierci i sama się ukierun­
kowuje na naśladowanie aktualnych wzorców dyktowanych przez 
kulturę masową. Taki właśnie jest przypadek wspólnoty sardyńskich 
pasterzy z Barbagia, dosyć rozległego regionu w centralnej Sardynii, 
który przeżył przed kilkunastu laty gwałtowną zmianę sposobów 
zachowania i postępowania w pojmowaniu wartości i w systemie 
komunikacji.

Przeżywanie śmierci w jej „negatywnej obecności” 
poprzez odniesienie do ludzi i rzeczy

W tradycyjnej wspólnocie pasterzy czas był zagrożony w swym 
wnętrzu silną świadomością przemijania: teraźniejszość organizuje się 
tutaj w ścisłym powiązaniu z przeszłością, podczas gdy przyszłość jest 
przeznaczeniem bez własnego oblicza. Perspektywa czasu może cię 
uchwycić nieprzygotowanym: ta właśnie obawa dąży do racjonalizacji, 
sytuując śmierć w kalendarzu nieuchronnych etapów. Bieg twego czasu 
jest mierzony segmentami, które wystukują cykle egzystencji od uro­
dzenia do wypełnienia: 8-10 lat trwa życie barana; 12-14 lat -  życie 
konia. Baranki płci męskiej przeznaczane są z reguły na śmierć. 
W rocznym cyklu ziemi i produkcji jest to proces przechodzenia od 
pojawienia się do zniknięcia.
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Ta właśnie świadomość tymczasowości życia nastawia egzystencję 
pasterza na stwierdzenie trwałości, ciężaru, wytrzymałości: nie może 
zaprzeczyć ustawicznej obecności śmierci, a więc odpowiada przyj­
mując jej konieczność, ale broniąc się zarazem przed efemerycznością 
w walce o zachowanie wiedzy, uczuciowości i przedmiotowego sys­
temu. I tak odniesienie do osób i rzeczy jest szacowane według skali 
trwałości; każdy przedmiot i każde uczucie w psychologicznym i ideo­
logicznym zaprogramowaniu powinno trwać całe życie; człowiek jest 
„poważny”, jeśli jest stały w swej tożsamości.

Sama ekonomia oparta na auto-konsumpcji ma swą radykalną 
wartość tymczasowości: jaki będzie „jej czas”? dokąd zmierza droga 
teraźniejsza?: trzeba więc się zabezpieczyć jakąś odrobiną czasu i wy­
rwać go z jego niewiadomych; trzeba zaopatrzyć się także w zboże, ser, 
słoninę i smalec, w drzewo.

Każda rzecz zasługuje na przechowanie: jest to ewentualna od­
powiedź na czas bez formy, który mógłby cię zaskoczyć w twoim 
ubóstwie. Przyszłości się doświadcza w świadomości tajemnicy i prze­
znaczenia, szukając przy tym jakiegoś potwierdzenia w przeszłości: zna 
się osobistą historię każdej osoby jakby na marginesie dziejów danej 
rodziny, przy czym obie te historie rozwijają się na tle dziejów całego 
ludu. Na osi czasowej ciągłości przeszłość jest pewnym rysem przeżytej 
już egzystencji, która służy aktualnie uzmysłowieniu sobie przyszłości. 
Śmierć jest obecna już w samym wytwarzaniu produktów przez 
pasterza: mleko „umiera” tak jak ziarno czy chleb; trawa ginie jak koń 
i owca.

Dlaczego ta tymczasowość i świadomość tak łatwej utraty nie stają 
się lękiem i terrorem, które by doprowadziły do krycia się i chowania? 
Dlatego, że kontakt z życiem materialnym ukazuje „normalność” tych 
momentów śmierci, który skandują tempo życia. Dlatego, że istnieje 
pewien sposób pomniejszania i uzasadniania tego procesu. Dlatego, że 
odniesienie do rzeczy i do osób rozwija się na linii świadomej lektury. 
Wraz z kryzysem tradycyjnej kultury, utratą pewnej całości „usys­
tematyzowanych znaczeń”, wśród których także sens śmierci znaj­
dował swoje antropologiczne umiejscowienie, pojawiła się dezorienta­
cja i oszołomienie, które obejmują także sposób sytuowania się wobec 
własnego przeznaczenia śmiertelnego.

Samo tylko odniesienie do ludzi i do nowego przedmiotowego 
systemu „współczesności” wywraca już tradycyjne usystematyzowanie 
czasu i przestrzeni. Przedmioty i ludzkie odniesienia głoszą czas 
konsumpcji, a nie czas (prze)trwania; pasterzowi jawią się przesłania
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znakowo-przedmiotowe jako równoczesne obecności w paradygmacie 
efemerycznego wymiaru. Wymaga się wciąż od niego ustawicznego 
dopasowywania się połowicznego, pozostawiając go przy tym zawsze 
w niejasności czegoś bardzo prowizorycznego. Zerwanie przestrzeni 
fizycznej i egzystencjalnej: na miejsce przestrzeni-kraju wchodzą obec­
nie miejsca i winnice, pole-pastwisko zastępuje abstrakcyjną prze­
strzeń, egzystencjalnie niesprawdzalną, podobnie jak ta, jaką oferuje 
komunikacja masowa.

Poza tym dzisiejszy przedmiot nie mówi nigdy o swej własnej 
śmierci: jeśli nawet ma efemeryczne wymiary, to przecież nie umiera, 
lecz zostaje zastąpiony w podstępnej grze wymiany jakimś innym -  bez 
świadomości zanikania czy śmierci. Takie zaś następstwo przedmiotów 
i zachowań, dokonujące się systematycznie na skutek ustawicznej 
stymulacji, nie odsyła nigdy do telos i ma chyba, jak się przynajmniej 
wydaje, przeszkodzić świadomości w zajęciu postawy perspektywicznej 
w czasie. Obok zabawowej prerogatywy w odniesieniu do przedmiotu 
i do życia, gra, która nie daje naszej świadomości poczucia swego 
końca, współżyje z wymiarem świątecznym pod znakiem obfitości, 
pełni. Efemeryczność się ukrywa pod maską potwierdzanej wciąż 
gwarancji wobec ryzyka jakiegoś braku. Hymn nie odroczonej obec­
ności dzisiejszego przedmiotu chce uciec przed biegiem czasu.

Wynika stąd kryzys komunikacji: ta nowa rzeczywistość nie zdo­
bywa się na zorganizowanie się w jasny system wiedzy; trudne staje się 
tym samym odszyfrowanie semantycznej wartości przedmiotów-zna- 
ków i zachowań; ukryta jest struktura urojenia.

To zmienione całkowicie odniesienie do rzeczywistości prowadzi do 
innej koncepcji własnego bytu i samej możliwości bytowania. Refleksja 
przerasta wymiar psycho-socjologiczny i przechodzi w znacznie obszer­
niejszy dyskurs „antropo-kosmiczny”

Przeżywanie doświadczenia śmierci 
w jej realnej obecności, w jej stawaniu się

W społeczeństwie tradycyjnym zdobywało się doświadczenie czyjejś 
śmierci poprzez pośredniczenie społeczno-kulturowe, które miało ce­
chy komunikacji wspólnotowej, publicznego w niej uczestniczenia. 
Typologia zachowań, rola instytucji zajmujących się przygotowaniem 
do śmierci i samym zgonem -  rozkładały się w świadomości zbioro­
wego współ-uczestniczenia w wydarzeniu śmiertelnym. Już sama zapo­
wiedź: „jest umierający!” , rozpływała się po sąsiedztwie i wśród
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krewnych jak jakiś straszny sekret, wywołując jakby spontanicznie 
konkretne zachowania i refleksje: odwiedzić chorego, przypomnieć 
sobie jego przeszłość -  w tej wspólnej świadomości, że „jesteśmy 
(razem) dzisiaj, a nie jutro” Po tej pierwszej zapowiedzi następowała 
czynność publiczna, oficjalna: dzwon kościelny oznajmiał „ostatnie 
namaszczenie” (w niektórych nawet krajach, słysząc ten dzwon, mó­
wiono: „namaszcza się”), co w powszechnym odbiorze oznaczało, iż 
dana osoba jest już umierająca.

Wszystkie te aspekty, które zapowiadały śmierć, nabierały jeszcze 
mocniejszego akcentu w swym wymiarze publicznym w momencie 
zgonu: przekazywana szeptem w najbliższym sąsiedztwie wiadomość 
gwałtownie się rozchodzi po okolicy, wprawiając w ruch społeczne 
grupy i służby zajmujące się załatwianiem wszystkich spraw związa­
nych z pogrzebem: powiadomienie księdza, lekarza i odnośnej władzy 
lokalnej celem uzyskania certyfikatu, zarządcy cmentarza, a także ludzi 
będących aktualnie przy stadach owiec. W tym czasie specyficzny 
dźwięk dzwonu żałobnego obwieszcza wszystkim mieszkańcom wioski 
śmierć danego człowieka, a zakrystianin wydobywa z dźwięków tego 
dzwonu imię zmarłego, obwieszczając je w ten sposób ludziom stają­
cym na drogach i w oknach swych domów. Wspólnie uczestniczy się 
w egzekwiach: wszyscy idą „na spotkanie umarłego”, płacz domo­
wników i osób najbliższych jest publiczny, a w głośno wypowiadanych 
słowach żalu i głębokiego bólu przewijają się wspomnienia z jego życia, 
rozważa się jego (i nasze) śmiertelne przeznaczenie, nietrwałość ludzkiej 
egzystencji. I wreszcie rozlega się ostatni już dźwięk dzwonu, gdy mary 
niesione na ramionach mężczyzn pośród wielkiej przeważnie rzeszy 
ludzi przechodzą obok ostatniego domu wioski.

Stopniowo życie powraca do normy, chociaż trwają jeszcze nadal 
oznaki śmierci, łącznie z żywą pamięcią o zmarłym: Msze święte, 
obrzędy pogrzebowe, jałmużny dla ubogich. Smutek i „negatywna 
obecność” zmarłego są jednak potwierdzane przede wszystkim żałob­
nym strojem i pewnym odłączeniem: spokrewnione ze zmarłym rodziny 
i bliskie mu z różnych względów (wspólna praca, wspólne zamiłowania, 
itp.) osoby żyją wciąż „na czarno” -  jakby śmierć była wciąż jeszcze 
obecna w ich sercach i domach...

Niekiedy zmarły bywa wspominany w danym środowisku społecz­
no-kulturalnym jako źródło pewnych powiedzeń i zachowań: „(świętej 
pamięci...) zwykł był mawiać..., znał się na rzeczy..., był zręcznym, 
utalentowanym..., cechował się, odznaczał..., lubił śpiewać...” Zmar­
łego przypomina się więc sobie w opowiadaniach o nim i... we śnie.
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„Nowoczesność” wywróciła ten porządek społeczno-kulturalny: po 
zmianie znaczenia życia zmienia się także sens śmierci. Ogranicza się 
pole osobistego doświadczenia czyjejś śmierci poprzez proces jej pry­
watyzacji.

Można wydzielić różne pary pojęć przeciwstawnych: dom/szpital, 
obowiązek składania wizyt/zwolnienie się od odwiedzania, rozmowa 
i udział/milczenie i niezaangażowanie, publiczna żaloba/nieodpowied- 
niość pewnych manifestacji, czas żałoby i odłączenia/ciągłość normal­
nego biegu egzystencji. Radykalnie zmieniają się więc tradycyjne ramy. 
Śmierć ma miejsce często poza domem: nie jest więc doświadczeniem 
przeżywanym w świecie znanym, w pewnym przedmiotowym także 
systemie należącym do członków rodziny i umierającego. Sam fakt 
umierania bywa często wyjaśniany za pomocą technicznego i biuro­
kratycznego metajęzyka: klinika, medycyna, ostateczna próba -  opera­
cja, nieoczekiwane komplikacje, itd., który jest nie tylko jakimś 
kamuflażem językowym, ale także swoistym sposobem ujmowania 
wydarzenia śmierci jako przypadku, czyli czegoś, czego można by było 
uniknąć. Ludzie nie uczestniczą już w tym wydarzeniu, oglądając 
i dotykając zmarłego, nie ma żadnej konkretnej obrzędowości: istnieje 
tylko pośredni udział: telegram, wysłane kwiaty, ogłoszenie w gazecie, 
nekrolog.

Również trwanie żałoby (ubiór, zachowanie) jawi się jako bezsen­
sowne w świecie, który wychwala szczęście: wszystko wygląda więc tak, 
jakby ludzie w ogóle nie umierali.

To prawda, że istnieje inny rodzaj „upublicznienia” (wspaniały 
pogrzeb, informacje w gazetach...), który mieści się jednak z powodze­
niem w fenomenie prywatyzacji: to jakaś delegacja, chwile wolne (od 
pracy), abstrakcja.

Również jest prawdą, że śmierć jawi się jako wydarzenie-przesłanie 
obwieszczane przez środki komunikacji masowej: jednak śmierć traci 
swoją materialność i ginie w niejasności znaczeń. Wydarzenie-śmierć 
bywa bowiem zazwyczaj przedstawiane jako fakt przemocy, wynik 
jakiegoś kryminalnego, względnie wojennego, wydarzenia, skutek ja ­
kiegoś błędu polityczno-społecznego, jako codzienny kontyngent wy­
padków drogowych i innych; nigdy jednak nie jest traktowane jako 
problem istotny i jako glos kwalifikujący dokonania własnego życia.

Refleksja nad przemianą sardy ńskiego społeczeństwa pasterskiego 
ukazała, jak dalece utrata określonego doświadczenia śmierci sytuuje 
się w wymiarze egzystencjalnego zubożenia i ograniczenia samego 
horyzontu wyborów. Czy jednak położenie człowieka współczesnego
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nie polega tak po prostu na utracie panowania nad rzeczami i na staniu 
się niewolnikiem ograniczeń w zakresie hic et nunc, a to głównie z racji 
ukrycia jego nieuchronnego przeznaczenia śmiertelnego? Czy dążenie 
do „sprowadzenia śmierci z konieczności do przypadkowości” (według 
słów S. Freuda) nie jest ucieczką w jakiś nowy mit irracjonalny?

Jest niewątpliwie prawdą, że w różnych momentach historycznych 
świadomość własnej śmiertelności była głoszona i dobitnie przypomi­
nana przez władzę ustanowioną w celu ułatwienia pewnych nadużyć 
związanych z krzywdzeniem ludzi i uzasadnienia kondycji zniewolenia; 
niemniej, dobrze się przyglądając, trzeba też stwierdzić, że również 
w świecie dzisiejszym świadomość śmierci zostaje wypaczona, jeśli nie 
wykreślona całkowicie, właśnie przez wolę panowania tego, kto ogra­
bia wolność, ograniczając ją do jedynego tylko wymiaru, jakim są 
egzystencjalne możliwości człowieka. I dlatego świadomość niemożno­
ści bycia w świecie nie pojawia się w perspektywie odradzającego się 
moralizmu lub odzyskania swej utraconej już pozycji przez nie zaan­
gażowany w ziemskie sprawy ascetyzm, lecz w przeświadczeniu, że 
samo wprowadzenie w obieg naszej egzystencji jasnej akceptacji ko­
nieczności naszego umierania gwarantuje o wiele szerszy margines 
autonomii w ramach „konieczności” wydarzeń i rzeczy, dysponując 
nas bardziej do wyzwalającego rozwoju symbolicznego wymiaru ota­
czającej nas rzeczywistości.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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