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Niezależnie od tego, jaka by była biologiczna definicja śmierci, 
śmierć pozostaje zawsze dla nas tym momentem, w którym niemożność 
komunikowania się ze zmarłym staje się nieodwołalna. Nie da się już 
rozmawiać z umarłymi, ani działać razem z nimi, czy też odczuwać 
jakąś zgodność z nimi. Nikt nie jest w stanie nawiązać z nimi żadnego 
kontaktu. Dzieje się tak, jakby jakiś nieusuwalny obłok ich przesłaniał: 
widzimy ich jeszcze, ale ich obraz pozostaje w naszej pamięci jakby 
trochę zamazany. Najgorsze jednak jest to, że ich istnienie zdaje się już 
zależeć całkowicie od nas i od naszej chwiejnej pamięci. Ich wspomi
nanie może być bardzo wzniosłe, albo też zniekształcone naszą nie
wdzięcznością: w każdym razie oni istnieją tylko biernie, a nie czynnie.

r

1. Śmierć a komunikacja

W najlepszym razie zmarły może się nam wydawać wyzwolony z tej 
miernoty, jaka go ewentualnie pomniejszała, ale nie jest już tym 
człowiekiem, któregośmy znali, albowiem brakuje mu wolności. Tym 
zaś, co czyni nas osobami, jest właśnie wolność, wolność określania 
rodzaju odniesienia -  miłość, nienawiść, obojętność -  jakie chcemy 
ustalić z innymi. Śmierć nie pozostawia nawet wolności czysto nega
tywnej, czyli tej, która nie pozwala sobą manipulować. Śmierć jest 
zatem kresem relacji osobowej.

Śmierć nie tylko kończy komunikację międzyosobową, ale ukazuje 
także pewną jej doskonałość, której nie jest bynajmniej przyczyną. Oto 
bowiem umiera osoba, którą kochaliśmy, którą dostrzegaliśmy, którą 
kochaliśmy może trochę za mało, którą mogliśmy miłować o wiele 
więcej. Ostateczne rozłączenie, właśnie dlatego, że jest ostateczne, 
zawiera w sobie wymóg absolutnej komunikacji. To dopiero śmierć 
zobowiązuje nas do wyobrażania sobie tego, co mogłoby być znako
micie udaną komunikacją, i to dokładnie wtedy, gdy przekreśla 
całkowicie jej możliwość. Śmierć jest pustym (pozbawionym treści) 
obrazem nieograniczonej komunikacji.
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2. Natura i styl

Śmierć, której doświadczamy, nie czyni z człowieka umierającego 
osoby. Wprost przeciwnie, czyni z niego -  na pierwszy rzut oka
-  przedmiot. Najpierw nieruchomy trup, a potem jakiś niewyraźny 
obraz zawarty w pamięci tych, którzy pozostają przy życiu.
Czymś po prostu skandalicznym w śmierci jest to, że człowiek staje się 
tym, czym nie jest, tym, czym nigdy nie jest (z wyjątkiem pewnych 
ograniczonych przypadków, snu lub omdlenia), czyli przedmiotem, 
rzeczą.

Śmierć jakiegoś zwierzęcia nie uderza nas tak mocno: jawi się 
bowiem jako jak najbardziej naturalne następstwo jego życia zwierzęce
go. Tym, co faktycznie umiera i co staje się rzeczą, jest świadomość, 
która była całkowicie zanurzona w rzeczach. W śmierci zwierzę podlega 
jedynie prawu swego gatunku, w którym się wyróżnia tylko przygodnym 
przechodzeniem przez życie. Nie tak jednak rzecz ma się z człowiekiem.

Wśród zwierząt śmierć dotyka daną jednostkę jaką maleńką cząstkę 
niepodzielną danego gatunku, który ta oto śmierć pozostawia w stanie 
nienaruszonym. U człowieka natomiast dotyka ona jednostki jako 
takiej. Biologia zna to bardzo dobrze: zdolność umierania i indywidu
alizacja rosną tuż obok siebie. Filozofia może także powiedzieć w sensie 
pozytywnym, że zdolność umierania jest znakiem wyższego sposobu 
istnienia.

Odpowiedź na pytanie o sens śmierci zakłada, że pierwszą rzeczą, 
o którą chodzi w tym pytaniu, jest indywidualizacja. Z biologicznego 
i cybernetycznego punktu widzenia, można by krótko określić indywidu
alizację jako zdolność przyjmowania informacji1 Chodzi o receptywność 
bierną, najpierw w porządku dziedzictwa genetycznego, ale także czynną
-  istniejącą dzięki pamięci. Człowiek różni się od zwierzęcia tym, że 
potrafi wytwarzać informacje poprzez język, pracę, która nadaje formę 
materii, itd. Informacja, otrzymana i przekazana dalej najpierw pasyw
nie, staje się w człowieku przedmiotem aktywnego i dobrowolnego daru.

Tym, co czyni ze mnie jednostkę, jest moje odniesienie do sensu 
w ogólności, do informacji. Nazywamy to odniesienie logosem, czyli 
słowem greckim, które możemy przetłumaczyć jako: język, rozum, 
sens, definicja, pojęcie, itd. Informacja dociera do nas najpierw w spo
sób bierny. Dziedziczę ją po moich przodkach i moich rodzicach: moje

1 Por. G. Simondon, L ’individu et sa genèse physico-biologique, Paris 1964.
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pierwsze doświadczenia, jakie zapisują się w mojej pamięci w sposób 
nieusuwalny, wiążą się ściśle z życiem społecznym, przeżywanym 
najpierw w komórce rodzinnej; język, jakim mówię, jest moim językiem 
macierzystym, który naznaczył mnie od wnętrza, kiedy byłem jeszcze 
maleńki. Mogę jednak także, niekiedy nawet aktywnie, opierać się na 
wspólnym języku, aby budować zdania i odpowiedzi. Logos odróżnia 
mnie od innych, czyniąc ze mnie jednostkę, jaką jestem, ale równo
cześnie zespala mnie z moim gatunkiem, czyniąc mnie jego cząstką. 
Można by powiedzieć, że logos jest specyficzny, i to w dwóch znacze
niach tego pojęcia: jest tym, co mam najbardziej mojego, a mam to 
w sposób całkowicie wyjątkowy. Z drugiej zaś strony jest on także tym, 
co mam wspólnie z moim rodzajem, gatunkiem {species).

Dwuznaczności, jaka się tu ukazuje, można by uniknąć za pomocą 
rozróżnienia pomiędzy logos i tropos, do rozwoju którego bardzo się 
przyczynił św. Maksym Wyznawca2. Logos jest najpierw pojęciem 
ogólnym, o ile się przeciwstawia konkretnej postaci. Jest również 
środkiem, za pomocą którego wkraczam w kontakt z partnerem, a więc 
tym, co zespala Ja z Ty, to znaczy językiem. Jeżeli ludzie mogą się 
komunikować, to nie dlatego, że są cząstkami jednego i tego samego 
nieosobowego logosu (materia, rozum, definicja, itd.), ale właśnie 
dlatego, że możemy mieć -  jako osoby -  osobiste odniesienie do innych. 
Nie mówię przecież do mojego gatunku, ale do danej konkretnej osoby. 
W tej osobowej komunikacji logos staje się środkiem służącym do 
wyrażania niezastąpionego „ja”, nie tracąc przy tym nic ze swej 
ogólności. Tym, co w „ja” jest prawdziwie osobowe, nie jest jakaś 
ostateczna nie-przekazywalność -  jak bowiem wówczas moglibyśmy 
być ludźmi tej samej natury? -  lecz nie dający się naśladować sposób 
wyrażania siebie, pewien styl osobisty3 Nie komunikujemy się na
wzajem ze sobą za pomocą samego tylko języka, ale poprzez zdania, 
jakie formułujemy na podstawie tej możliwości, jaką daje nam sam 
język, czyli poprzez pewne konstrukcje pojęciowe {tropos). Styl danego 
pisarza nie przezwycięża na przykład nigdy tych możliwości, jakie daje

2 Wypadałoby przytoczyć w tym miejscu jakieś dłuższe wypowiedzi Maksyma. Gdy 
chodzi o to rozróżnienie, zob. P. Sherwodd, The earlier ambigua o f saint Maximus the 
Confessor, Roma 1955, s. 164-168; A. Riou, Le monde et l’Eglise selon saint Maxime le 
Confesseur, Paris 1973, s. 73-79.

3 Gdy chodzi o próbę rozciągnięcia pojęcia stylu poza dziedzinę dosłowną, zob. H. G. 
Gadamer, Wahrheit und Methode, b.m.w. 1965, s. 466n; tenże, Rozum, słowo, dzieje. Szkice 
wybrane (opr. K. Michalski), Warszawa 1979, s. 47n; G. G. Granger, Essai d’une philosophie 
du style, Paris 1969.
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mu język, lecz wykorzystuje je do głębi, chociaż zawsze z określonego 
punktu widzenia. To samo dotyczy osób: nie przezwyciężam nigdy 
możliwości mojej natury, takiej, jaka została określona przez swój logos, 
lecz je wyrażam zgodnie z pewnym ustawieniem, jakim jest mój tropos.

W tym znaczeniu można także odczytać znane powiedzenie: stylem 
jest człowiek. Wskazuje ono na to, co człowiek ma szczególnego 
w stosunku do zwierzęcia. Jednostka ludzka jest czymś znacznie więcej 
od szczególnego przypadku gatunku „Człowiek” Jest także osobą, 
każda zaś osoba może co najmniej zawładnąć całością człowieczeństwa 
człowieka (tak samo, jak pisarz może co najmniej posługiwać się 
wszystkimi słowami i wszystkimi konstrukcjami językowymi). To 
przywłaszczenie nie jest faktem dzielenia ze wszystkimi innymi tych 
właściwości, które konstytuują logos ludzkiego gatunku, lecz polega 
na zespoleniu w sobie i podjęciu na swój własny rachunek całego 
doświadczenia ludzkiego. I wtedy właśnie się widzi horror śmierci 
człowieka: bestia żyje i umiera jako jednostka. Gatunek trwa nadal. 
Natomiast człowiek umiera jako styl, jako tropos. Wraz z nim umiera 
w pewnym sensie całe człowieczeństwo, zgodnie z tym, jak je wyrażał 
z własnego punktu widzenia tropos danej osoby.

Oto dlaczego śmierć wyklucza wszelkie możliwości komunikacji: 
dlatego, że danej osobie została odebrana nie tylko jej ludzka natura, 
ale także sposób jej odzwierciedlania w tym jedynym i niezastąpionym 
wyrazie. Można więc natrafić na trudność i na arbitralny na pierwszy 
rzut oka charakter wszelkiej próby nadania sensu śmierci. Czy śmierć 
może mieć sens, skoro uderza człowieka dokładnie tam, gdzie otrzy
muje on i tworzy sens? Jak możemy mówić o sensie śmierci, skoro jest 
to śmierć sensu?

3. Aktualna postać „ostatniego wroga”

Jeśli rozważa się śmierć wyłącznie z punktu widzenia natury i jej 
logosu, jawi się nam ona jako unicestwienie danej jednostki w głębi 
gatunku, który żyje nadal. To jednostka umiera, nie umiera natomiast 
Człowiek jako gatunek. Można by podać idealistyczne wyjaśnienie tego 
faktu. Chcemy przy tym wykazać, że to właśnie wyjaśnienie jest 
ukrytym korzeniem powszechnego pojmowania śmierci w myśli i wraż
liwości współczesnej. A przecież wobec tego właśnie pojmowania 
chrześcijanie wyznają swą wiarę w sens śmierci!

Według idealizmu, śmierć znosi tę różnicę, jaką tworzy jednost- 
kowość. W ten sposób usuwa się z pola widzenia specyfikę, która
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zakłóca czystość pojęcia ogólnego. Dzięki śmierci logos zostaje wy
zwolony z przygodnych właściwości rzeczy, które w sobie zawiera.

Śmierć jest urzeczywistnioną abstrakcją. Tylko dzięki śmierci rze
czy zostają przeniesione w element logosu. Wznoszą się do pojęcia 
własnego, albowiem umierają jako rzeczy partykularne. Logos i śmierć 
są jednym i tym samym, nadanie nazwy oznacza bowiem zabicie. Hegel 
pojmował to następująco: „Język zabija świat zmysłowy w jego 
bezpośrednim istnieniu, podnosząc go zarazem do takiej egzystencji, 
która jest wezwaniem, która rezonuje we wszystkich istotach ob
darzonych przedstawicielstwem”4. Zagadnienie to, omawiane szeroko 
w literaturze współczesnej, stało się ośrodkiem refleksji S. Mallarmé 
(1842-1898) na temat twórczości poetyckiej. Nad głosem tego poety 
triumfuje śmierć -  obca, bo czyni rzeczy obcymi dla nich samych; rzecz 
w momencie, kiedy ją nazywam, staje się już nieobecna w danym 
pliku...

Śmierć jest przeto samym sensem. Jedyną obecnością rzeczy jest ich 
czysta obecność w pojęciu, które je wyzwala z ich indywidualności. 
Wobec tej czystości naturalna obecność rzeczy wydaje się nieczysta, 
a nawet skalana: bujność natury jest plugawa, kiedy się ją porównuje 
z przejrzystą jak kryształ czystością technicznego świata ducha. Jeżeli 
zaś można utożsamić śmierć z logosem, to tylko na podstawie uprzed
niej i typicznej tożsamości pojęć współczesnych, kiedy to logos utoż
samia się z abstrakcją. Logos staje się wówczas zracjonalizowanym 
językiem logistyki i planowania. Zespala się ściśle z procesem wy
kluczenia wszelkiego konkretnego troposu.

Nie chodzi już wówczas o odczytywanie logosu w jego przenikaniu 
do troposu, ale o unikanie troposu w tym celu, aby nie wyzwolił się 
z niego logos i go nie wskrzesił. Dla Hegla, rzecz konkretna umiera 
i zmartwychwstaje w pojęciu.

Idealistyczne pojmowanie śmierci nie jest żadną miarą wynikiem 
jakiejś brawury dalekiego od życia świata poetyckiego. Wprost prze
ciwnie, stanowi ono rys podstawowy czasów dzisiejszych. Jest sposo
bem wykonywania w dobie obecnej władzy śmierci nad światem (por. 
Hbr 2, 15).

Chrześcijańska koncepcja śmierci nie jest natomiast filozofią, lecz 
wyznaniem sensu otrzymanego od Boga. Ten zaś sens nie ma być 
wyznawany w obliczu starego pogaństwa, ale w kontekście koncepcji,

4 Propedeutyka filozoficzna, § 159.
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według której śmierć jest możliwością abstrakcji i wyrównania. Moż
liwością, która ma uniemożliwić wyznawanie wiary w Boga!

W rzeczy samej bowiem, kiedy się utożsamia śmierć z pojęciem, 
wówczas triumf śmierci jest również triumfem pojęcia. I ten właśnie 
triumf skanduje stroma ścieżka filozofii współczesnej oraz ateizmu. Ten 
ostatni z kolei jest na pierwszym miejscu redukcją bytu do stanu 
najwyższego pojęcia. Pojęcie zaś jest nieodzownie pojmowane jako to, co 
jest. Wtedy zaś nie ma już żadnej różnicy pomiędzy Bogiem a ideą Boga.

Religia ukazana (objawiona) jest religią ukazaną -  aby podjąć 
znaną grę słów Hegla. Przekroczona została w ten sposób wszelka 
teologia negatywna jako zwykła tylko niewiedza5 Nie jesteśmy tutaj 
w stanie prześledzić dokładnie zniknięcia momentu negatywnego 
w myśli teologicznej późnego średniowiecza, którą uwzględnimy tylko 
o tyle, na ile przygotowuje nam ona czasy współczesne. Zadowolimy 
się wyłącznie następującymi wskazówkami:

Dla metafizyki z początków doby nowożytnej Bóg był po prostu 
niepoznawalną podstawą świata. W ostatecznej analizie Bóg istnieje 
tylko po to, aby umożliwić człowiekowi danie sobie świata całkowicie 
ugruntowanego w bycie. Twarz Ojca zniknęła za Zasadą bytu pojmo
wanego jako Absolut. Ale do Absolutu można dojść jedynie drogą 
abstrakcji. W konsekwencji byt nie może już naświetlać świata upo
rządkowanego i pięknego, który pozwalałby mu się przenikać. Otóż 
gdy określa się Boga jako Absolut, traci wówczas paradoksalnie grunt 
pod nogami odrzucenie teologii negatywnej: przecież nie jesteśmy 
w stanie uchwycić absolutu jako takiego.

Imię „Ojciec” nie wyraża już istoty Boga. Zniknięcie postaci 
ojcowskiej daje wolny dostęp do nieskończoności nieokreślonego ongiś 
pragnienia. Im bardziej bowiem najwyższa Zasada jest nieznana, tym 
większa jest wola jej osiągnięcia. Nieskończona wola czuje się wówczas 
zobowiązana do zwrócenia się przeciwko realności świata, który nie 
może się już jawić jako niewystarczający. Piękno przestaje być tym 
samym symbolem Bytu bożego; a jako przedmiot pragnienia zostaje 
utożsamione z Nicością6.

Logos nie jest już pochwałą, ale nawet w najbardziej szlachetnych 
swych zastosowaniach, czyli w poezji, staje się poszukiwaniem Nie
znanego7 Teologia negatywna nie przekazuje Go już modlitwie uwiel-

5 Por. L. Feuerbach, Wesen des Christentums, 2.
6 Idea ta pochodzi od E. Rousseau, Nowa Heloiza, VI, 8.
7 Por. np. Rimbaud, Novalis.
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bienia, ale unicestwia jej przedmiot. Staje się w ten sposób już nie 
śmiercią i zmartwychwstaniem myśli, ale śmiercią Boga.

Trzeba zatem wyjaśnić te wielkie linie śmierci i logosu, jakie 
dominują w dzisiejszym świecie. Skoro jest to nieznany przedmiot 
pragnienia, śmierć zostaje zanegowana właśnie wówczas, gdy urze
czywistnia swe ponure przyciąganie. Również logos, jako wyró
wnywanie i racjonalizacja, pełni niejasną funkcję: wyklucza mo
żliwość śmierci, ale ukazuje zarazem jej wszechmoc. Nie uniknie 
się śmierci poprzez jakiś system zdolny do samo-przewidywania, 
chyba że za cenę usunięcia na bok każdej konkretnej istoty żyjącej. 
Śmierć jest, jak to już widzieliśmy, samym logosem. Przewidują 
ją nawet Boże przymioty, jako że „Bóg jest obecny pod postacią 
śmierci”8.

4. Dwuznaczność pojęcia śmierci na podstawie osoby

Cała przepaść oddziela chrześcijański sens śmierci od aktualnej jej 
interpretacji idealistycznej. W tej ostatniej bowiem śmierć jest wyzwole
niem logosu, który byłby tym, czym jest faktycznie jakaś rzecz. Umierało
by więc tylko to, co nieistotne. Tymczasem w ludzkiej śmierci traci się 
w logosie element istotny, a nawet wybitnie istotny, czyli wolność. 
Wyzwolenie logosu kosztuje zatem osobę utratę własnej wolności.

Logos nie wyczerpuje oczywiście tego, co osoba ma osobistego. 
Śmierć jawi się zatem raczej jako coś, co wiąże osobę. W języku 
biblijnym jest ona triumfem elementów tego świata, które grzech 
uczynił panami ludzkiej natury9 Jak można przezwyciężyć to ujęcie?

Chrześcijanom wydaje się bardzo często, że wystarczyłoby w tym 
celu samo tylko podkreślenie osobistego charakteru śmierci. Podejmuje 
się w ten sposób znany temat: „umierać własną śmiercią”, względnie: 
„przeżywać własną śmierć” (Rilke i inni), i stara się mu nadać jakąś 
podstawę filozoficzną. Jest to dążenie, które może osiągnąć niekiedy 
wielką głębię filozoficzno-teologiczną, L. Boros10 na przykład ujmuje 
je w bardzo syntetyczny sposób: tak jak śmierć wymaga i wyklucza 
zarazem, jak już powiedzieliśmy, komunikowanie się, tak też dosięga 
osoby dokładnie w tym momencie, w którym tworzy ona kompletną

8 F. Hölderlin, Uwagi do Antygony, 3.
9 Por. H. Schlier, Mächte und Gewalten im Neuen Testament, Freiburg 1958.
10 Mysterium mortis, Warszawa 1974; Istnienie wyzwolone, Warszawa 1971.
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jedność. Dopiero w śmierci jestem jako taki wykończony, pełny. Staję 
się tym samym zdolny -  według Borosa -  do dokonania „wyboru 
zasadniczego” {optio fundamentalist za lub przeciw Bogu. Do tego 
punktu zdąża też całość życia ludzkiego, jako chcenie (Blondel), 
poznawanie (Maréchal), pamięć (Bergson), miłość (Gabriel Marcel). 
Śmierć jawi się tutaj jako akt urzeczywistnionej już osobowości. 
Materia ograniczała wolność. Śmierć ją eliminuje i pozostawia samą 
tylko czystą wolność. Takie rozwiązanie tajemnicy śmierci ma swoje 
plusy, albowiem pomaga lepiej naświetlić kilka niejasnych problemów 
(czyściec, grzech pierworodny, limbus, itd.). Naszym jednak zdaniem, 
wymaga ono jeszcze pewnego uzupełnienia.

Można w rzeczy samej pytać, czy temat śmierci, jako bardziej 
„własnego” aktu osoby, nie byłby mimo wszystko jednostronny w od
niesieniu do tego, czego jest odwrotnym odbiciem, czyli pojęcia śmierci, 
utworzonego na bazie natury, jako triumf tegoż właśnie pojęcia? Kiedy 
bowiem się mówi, że śmierć jest tym, co mamy bardziej „własnego”, 
cóż oznacza wówczas określenie „własny”? Czy chodzi o charakter 
rozumiany jako wola jednostki, która chce się odróżniać od innych 
poprzez radykalne usunięcie wszelkiej łączności dzięki zdecydowanemu 
pragnieniu, aby mieć do czynienia wyłącznie z sobą samym? Każdy 
z nas jest jedyny {ultima solitudo Dunsa Szkota). Co jednak oznacza, 
że każdy jest sam? Jak odróżnić wówczas śmierć od piekła, które jest 
przecież absolutną samotnością? Według Borosa, wolność jest takim 
ustawieniem siebie jako osoby, że jako absolutna spotyka ona Absolut. 
Te dwa pojęcia: Boga jako Absolutu i wolności jako samo-ustawienia 
się, odpowiadają sobie nawzajem. Jednak spotkanie się z Absolutem 
i przejście do Ojca są dwiema różnymi sprawami. Samo-ustawienie się 
i trynitarne życie boskich Hipostaz nie mają żadnego wzajemnego 
odniesienia. Tak więc czy w tej perspektywie da się jeszcze traktować 
śmierć chrześcijańską jako naśladowanie Chrystusa, jako umieranie 
wraz z Nim, a zatem jako akt miłości? Nie trzeba się temu dziwić; 
dzieje się tak po prostu dlatego, że zakładane tu pojęcie „własny”, 
osobisty, nie było całkowicie chrześcijańskie.

Jeżeli natomiast śmierć jest faktycznie dojściem do Boga jako Ojca, 
to trzeba ją ujmować na wzór życia trynitarnego. Wtedy zaś nie 
powinno się brać za punkt wyjścia śmierci w ogólności, ale tylko śmierć 
Jezusa Chrystusa.
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r
5. Śmierć Słowa z miłości jako przejście do Ojca

„Tym, co jest chrześcijańskie wśród chrześcijan, jest sam Chrystus” 
(św. Augustyn).

Śmierć Chrystusa jest jedyną śmiercią chrześcijańską. Pytanie 
o sens śmierci chrześcijańskiej utożsamia się z kontemplowaniem 
śmierci Chrystusa. Śmierć ukazała się tu najpierw w swej perspektywie 
idealistycznej jako wyzwolenie logosu, dokonane na bazie całkowitego 
wyeliminowania tego wszystkiego, co jest partykularne (tropos). Otóż 
chrześcijanie słusznie wyznają, że Chrystus jest Logosem, Słowem 
Odwiecznym, Słowem Boga Ojca. Chodzi tu oczywiście o coś znacznie 
więcej niż o zwykłą grę słów, albowiem dla chrześcijan Chrystus jest 
rzeczywiście sensem stworzenia powołanego w Nim do istnienia. To 
w Słowie cały świat znajduje swoją trwałość i spójność. A to z kolei 
dlatego, że Ono jest prawdą tego wszystkiego, co jest na świecie, 
a konkretnie moją prawdą. Ono jest o wiele bardziej ode mnie tym, 
kim ja jestem. Jeżeli zatem wyznajemy, że Słowo stało się Ciałem, to 
powinniśmy się zapytać o śmierć Logosu11. Tylko wtedy będziemy 
mogli mówić dokładnie o śmierci sensu.

Pierwszym znamiennym i jedynym rysem tej śmierci jest fakt, iż jest 
ona dobrowolna: „Dlatego miłuje Mnie Ojciec, bo Ja życie moje oddaję, 
aby je znów odzyskać. Nikt Mi go nie zabiera, lecz Ja sam z siebie je 
oddaję. Mam mocje oddać i mam mocje znów odzyskać” (J 10,17-18). 
Nie można tu mówić żadną miarą o mniej lub bardziej świadomym 
samobójstwie (F. Nietzsche), albowiem Chrystus działa w Duchu, który 
Nim kieruje i któremu jest On posłuszny. Tym, co wyklucza radykalnie 
takie myślenie, jest fakt, że samobójstwo polega na zabiciu siebie samego. 
Tymczasem sposób, w jaki Chrystus jest sobą, nie jest żadną miarą 
sposobem tego świata, naszym sposobem, polegającym na dysponowa
niu sobą samym. Jego sposób jest trynitarny! Chrystus jest Logosem, 
Słowem -  jako Słowo Ojca. Żadne zaś słowo nie mówi samo z siebie, lecz 
jedynie wychodząc od tego, kto mówi (por. J 5, 3; 6, 38; 7, 17; itd.).

Słowo go słucha, odpowiada temu, co chce powiedzieć ten, który 
je wysyła. To zaś posłuszeństwo nie jest żadną miarą jakimś bez
względnym poddaniem się, lecz jedynie wypełnieniem tego, czym jest 
dane słowo. Tym z kolei, co sprawia, że Chrystus, jako Słowo Boże,

11 Por. w tej kwestii: H. U. von Balthasar, Gott redet als Mensch, w: tenże, Verbum 
Caro, Einsiedelri 1960, s. 73-99; tenże, Das Ganze im Fragment, Einsiedeln 1973, s. 245-268 
i 298-308; L. Bouyer, Syn Przedwieczny, Krakow 2000.

138



SENS ŚMIERCI CHRZEŚCIJANINA

pozostaje wolny, jest wypełnienie w posłuszeństwie Jego bycia Sło
wem: im bardziej słucha Ojca, który Go posyła, tym bardziej 
jest też sobą i tym bardziej jest wolny. Jego posłuszeństwo do
prowadza do perfekcji Jego wolność. Chrystus jako Słowo nie 
potrzebuje zatem wyzwolenia. Nie ma bowiem żadnej przeszkody, 
którą należałoby pokonać, aby być wolnym. Jego wolność nie 
jest negatywna (wyzwolenie od ograniczeń), On zaś posiada ją 
od początku. Odpowiada ona w pełni tej wolności, jaką ma Ojciec, 
który Go posyła.

Należy tu wycieniować analogię z językiem ludzkim: w nim bowiem 
wolność nie osiąga jeszcze płaszczyzny logosu, ale się ogranicza do 
dziedziny troposu. Na przykład nie jestem wolny na tyle, by móc 
zmieniać reguły gramatyki, mogę jednak zestawić to i tamto słowo 
w sposób całkowicie oryginalny. W Trójcy Świętej natomiast wolność 
działa od razu. Zobaczymy w dalszym ciągu, że wynika to z faktu, iż 
Logos Trójcy, Jej istota, boska natura, jest relacją pomiędzy tropoi 
Hipostaz. Wolność Słowa rozpoczyna się wraz z Jego rodzeniem przez 
Ojca w Duchu wolności. Widać dobrze wagę tego punktu: Chrystus 
jako Słowo nie potrzebuje jakiegokolwiek wyzwolenia. Jego śmierć nie 
jest więc wyzwoleniem, nawet ze skorupy utworzonej przez Jego ludzką 
naturę przyjętą we Wcieleniu. Słowo Wcielone nie umiera, aby się 
wyzwolić, ale by wyzwolić ludzi (z jarzma grzechu).

Innym rysem specyficznym jest to, iż Jego śmierć jest darem: „Nikt 
nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół 
swoich” (J 15, 13).

Śmierć jest przypieczętowaniem daru życia i ukazuje, że dar ten jest 
nieodwołalny. Oddać własne życie nie oznacza tylko: poświęcić się, ale 
także: przekazać swój własny sposób życia, sposób, w jaki Syn żyje 
w Trójcy Świętej, pochodząc od Ojca i będąc całkowicie ukierun
kowany ku Ojcu. Tym, co zostaje nam przekazane, jest właśnie 
łączność z Ojcem, stanowiąca to, co Jego Osoba ma jedynego. Ofiaruje 
On to, co posiada jako najbardziej swojego, czyli swój dostęp do Ojca.

Dlaczego jednak Jego śmierć jest nieodzowna do tego? W śmierci 
Jezus został ogołocony ze swej ludzkiej natury, „robak, a nie człowiek” 
Pozostaje Mu więc już tylko osobista (hipostatyczna) łączność z Ojcem.

Pozornie jest On opuszczony przez Ojca. On sam jednak nie 
opuszcza Ojca: powierza się Mu w tym doskonałym posłuszeństwie, 
jakim jest tropos -  jedyny styl Chrystusa. Śmierć Chrystusa jest tym 
momentem, w którym ludzka natura zostaje bezlitośnie sprowadzona 
do igielnego ucha troposu, hipostazy Chrystusa, do jedynego Jego
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sposobu słuchania Ojca. „Wszelki sens” zostaje nieubłaganie zreduko
wany do pokory, która wybiera wolę Ojca, przedkładając ją ponad 
swą własną wolę12. Odwracają się wówczas relacje natury i tego, co 
nazwaliśmy stylem: bycie człowiekiem nie jest już posiadaniem okreś
lonej natury, byciem dokładnie określoną cząstką świata, który stał się 
niewolnikiem grzechu, ale jest byciem zdolnym do pewnego troposu, 
do posiadania samych dyspozycji Jezusa Chrystusa (por. Flp 2, 5). 
Chrystus jest w ten sposób Człowiekiem par excellence. Łączymy się 
z Nim już nie tylko na bazie wspólnej natury, ale przede wszystkim 
poprzez naśladowanie Jego hipostatycznego posłuszeństwa, w miłości, 
doświadczając także osobiście sprowadzenia do tegoż posłuszeństwa, 
jednym słowem: umierając wraz z Nim (por. Rz 6,5; Flp 4,10).

To, co nazywamy „sprowadzeniem”, nie jest oczywiście zreduko
waniem osoby do jej duszy poprzez skoncentrowanie się na sobie (por. 
Fedon Platona). Jest to raczej przejście, ekstatyczne wyjście z siebie 
samego, albowiem hipostaza, do jakiej zostaliśmy sprowadzeni, jest 
przejściem. W swojej śmierci Chrystus opuszcza świat i idzie do Ojca 
(por. J 13, 1). Ta droga do Ojca jest wyrazem, we wszechświecie ludzi 
i w czasie, odwiecznego dojścia Syna do Ojca. Jest wyjściem (por. Łk 
9, 31), a w tym wyjściu, tak jak podczas wyjścia Żydów z Egiptu, 
zostaje objawione Imię Boga: „Gdy wywyższycie Syna Człowieczego 
(na krzyżu), wtedy poznacie, że JA JESTEM i że Ja nic sam z siebie 
nie czynię, ale że mówię to, czego Mnie Ojciec nauczył” (J 8, 28).

To boskie „Ja Jestem” rozbrzmiewa odtąd wciąż z Krzyża. Imię 
Boga jest przekazywaniem Siebie poprzez miłość w Trójcy Świętej, 
objawiającą się i komunikującą w posłuszeństwie Syna Ojcu.

r
6. Śmierć chrześcijańska jako naśladowanie trynitarnej miłości

Przejście, o którym mówimy, trzeba rozumieć na podstawie Trójcy 
Świętej. Śmierć pojmowaną jako akt osoby powinien zastąpić inny 
wzorzec, a mianowicie śmierć traktowana analogicznie do życia tryni- 
tarnego. Nie chodzi bowiem wówczas już o osoby, ale o hipostazy. 
Chrześcijanie wyznają w Bogu jedną substancję (naturę, ousia) i trzy 
Hipostazy: Ojca, Syna i Ducha Świętego. Dlaczego nie mówić: „trzy 
Osoby”, skoro jest to jak najbardziej poprawne? Aby uniknąć w ten 
sposób dwuznaczności typowej dla dzisiejszego pojmowania osoby,

12 Por. H. U. von Balthasar, Theologie der Drei Tage, Einsiedeln 1969, s. 74.
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która oznacza zazwyczaj podstawę (zasadę) świadomego działania 
w odniesieniu do siebie i swoich własnych poczynań. Określenie, które 
pasuje do osoby ludzkiej, nie pasuje jednak do Trójcy Świętej, gdzie 
każdy akt skierowany na zewnątrz (w stronę świata stworzonego) jest 
spełniany wspólnie przez trzy Hipostazy.

Rozróżniamy zaś je tylko dlatego, że jedną jest Ojciec, drugą jest 
Syn, a trzecią -  Duch Święty, czyli ze względu na ich wzajemne relacje 
do siebie. Relacje te nie przynależą do Hipostaz, lecz są Hipostazami: 
Ojciec jest Rodzącym Syna, itd. Czym są więc hipostazy? Ojcowie 
greccy mawiali, że są sposobami bycia, stylami istnienia (tropos tès 
hyparxeós). Pojawia się zatem na nowo, jak widzimy, pojęcie tropos, 
które trzeba tłumaczyć nieco bardziej dosłownie, możliwie z pewnym 
skrętem, jak to już wyżej podaliśmy, mówiąc o pewnej konstrukcji 
pojęciowej, o budowie czy ustawieniu zdania.

Hipostaza jest miejscem, w którym się rozwija nurt życia trynitar- 
nego, w którym się kieruje ku innej Hipostazie. I tak Ojciec zwraca się 
z miłością do Syna, który w Duchu wraca do Ojca. Tym zaś, co tak 
przepływa, jest sama istota (ousia) Boga. Boskość Boga nie jest jakimś 
neutralnym bóstwem wyższym od Hipostaz, lecz jest życiem trynitar- 
nych relacji. Nic w Bogu nie jest bardziej boskie od miłości, czyli 
oddania siebie na rzecz innego. Boska istota nie jest samym tylko 
komunikowaniem się, czyli przechodzeniem boskości z jednej Hipo
stazy do innej. To komunikowanie się zakłada bowiem, iż żadna 
Hipostaza nie posiada sama przez się istoty boskości. Żadna Hipostaza 
nie jest samą boskością13, ta zaś jest doskonalą komunikacją. Tym, co 
konstytuuje Hipostazę jako taką, odróżniając Ją od Innych, nie jest 
więc jakaś ostateczna niekomunikowalność. Tym bowiem, czego Hipo
staza nie może przekazać Innym, jest wyłącznie fakt, że oddaje się Ona 
sama z siebie, a nie w jakikolwiek inny sposób.

Można z powyższego wyprowadzić chrześcijańską koncepcję śmier
ci. W swej śmierci Chrystus doznaje jako człowiek dokładnie tego, 
czym żyje jako Słowo Boże w Trójcy Świętej, czyli całkowitej zależności 
w miłości. Ponieważ zostaje ogołocony ze swej ludzkiej natury i zre
dukowany do hipostatycznego posłuszeństwa, doświadcza jako czło
wiek tego, co w Trójcy jest wzajemnym oddawaniem boskiej substancji

13 I właśnie dlatego nie można pojmować Boga trynitamego jako Absolutu. Absolut 
jest pozycją przekazującą z siebie (anathypostaton) tożsamość hipostazy wraz z substancją 
(ousia), czyli causa sui. Ujęcie, zgodnie z którym Ojciec posiadałby boskość i dopiero potem 
przekazywałby ją Synowi, zakłada, że ujmuje się Ojca jako Absolut.
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przez jedną Hipostazę Innej. I właśnie dlatego nie uczy się niczego, 
czego by nie przeżył w Trójcy. Śmierć nie jest więc dla Chrystusa jakimś 
„ubogacającym doświadczeniem” (jak w romantycznej gnozie). To my, 
ludzie, potrzebujemy takiego przejścia: śmierć jako przejście jest wyra
zem w stworzeniu trynitarnego przejścia od jednej Hipostazy do Innej. 
Śmierć jest dla ludzkiej osoby jedynym środkiem przeżycia tego przejścia 
miłości, jakim jest życie Boże. Oto dlaczego nie można oglądać Boga 
bez śmierci. Nie dlatego, że śmierć oczyszcza oczy duszy, jak chciał 
Platon; ale właśnie dlatego, że tylko śmierć może dopełnić redukcji do 
hipostazy, która nam pozwala naśladować życie Boże i tylko w ten 
sposób mieć w nim udział14 W tym też znaczeniu można mówić, że 
śmierć jest tym, co mam najbardziej mojego: jest niezastąpionym 
miejscem mojego ogołocenia się z siebie samego.

7. Przejście i dojście

Często stosuje się podwójny zarzut co do sposobu pojmowania 
śmierci przez chrześcijan: nie biorą jej oni wystarczająco poważnie, 
traktując ją jedynie jako przejście, albo też uważają ją za coś bardzo 
strasznego, gdy tymczasem jest ona czymś zgoła naturalnym. Śmierć 
chrześcijańska, traktowana jako przejście, jest niewątpliwie o wiele 
bardziej ryzykowna i straszna od śmierci pogańskiej. Rozumowanie 
Epikura (gdy śmierć nadeszła, to już nie ja jej podlegam) odnosi się 
wyłącznie do jednostki, a nie do osoby; o wiele mniej zaś wówczas, 
gdy traktuje się ją na wzór hipostazy. Dla chrześcijaństwa śmierć jest 
wydarzeniem poważnym. Chrystus usuwa jej żądło, sam jednak do
świadczył całego jej ciężaru. Śmierć nie jest jednak rzeczą ostateczną. 
Prawdziwie ostateczną rzeczywistością jest miłość, dar z siebie samego. 
Tylko wówczas, gdy o tym się zapomina, można sobie wyobrażać, że 
chrześcijaństwo wprowadziło faktycznie smutek na świat (Lorenzo 
Valla, a później w sensie pozytywnym Chateaubriand).

Śmierć jako przejście jest równocześnie śmiercią-dojściem, jako 
możliwość umierania. Można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że 
śmierć stała się możliwą wraz z dojściem Chrystusa do Ojca. Nie można 
bowiem umrzeć, przejść, jak tylko przez Chrystusa. W przeciwnym

14 Mądrość wschodnia podaje tu przeciw-dowód. Najwznioślejszy etap kontemplacji 
i życia doskonałego może być osiągnięty już w życiu doczesnym. Znamienne jest to, że tym 
etapem jest właśnie rozpłynięcie się hipostazy w nieświadomości.
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bowiem razie śmierć byłaby czczym kołysaniem się pomiędzy światem 
istot żyjących a nieokreślonym za-światem. Granica, jaka oddziela 
życie ludzkie od świata zmarłych, jest tym bardziej wyraźna, im 
bardziej tylko przez śmierć można osiągnąć życie Boże. Chrześcijanin 
żyje tym dochodzeniem: „W Nim (Chrystusie) mamy śmiały przystęp 
do Ojca z ufnością, przez wiarę w Niego” (Ef 3, 12); „przez Niego jedni 
i drudzy w jednym Duchu mamy przystęp do Ojca” (Ef 2, 18). Tym, 
co czyni człowieka osobą, jest właśnie ten przystęp, a nie coś absolutnie 
niewyrażalnego i nieprzekazywalnego. W chrześcijaństwie ma się wza
jemną łączność, ponieważ umiera się razem z Chrystusem. Na tym 
właśnie polega radykalne oddzielenie Kościoła chrześcijańskiego (któ
ry Nowy Testament nazywa politela) od politycznych społeczeństw 
świata. Te ostatnie, według współczesnej filozofii politycznej, wywodzą 
się ze wspólnego strachu przed śmiercią, jakiej każdy chciałby uniknąć 
(Hobbes). Natomiast Kościół opiera się na wspólnej śmierci z miłości 
i dla miłości.

Poza dostępem do Ojca, św. Paweł przypomina także pośród 
darów, jakie Chrystus nam przekazuje, parrhesia, czyli szczerość, 
otwartość (wolność słowa), możliwość wypowiadania się przed Bogiem 
w zaufaniu, prawo mówienia Mu o wszystkim. Śmierć Chrystusa i Jego 
przejście do Ojca przekazują chrześcijanom język odnowiony dla nowej 
wolności. W idealistycznym pojmowaniu śmierci, jak widzieliśmy, 
rzeczy umierają, aby zrodził się z nich wyzwolony logos. Chrześcijanie 
wyznają śmierć samego Logosu. To przez tę śmierć rzeczy zostały 
wyzwolone. Cały świat został wyzwolony w tym, że rzeczy są już 
wyzwolone przez nieosobowy („nie-tropiczny”) logos, jaki nimi rządził. 
Istotą świata było nieosobowe prawo. Bieg świata, od Chrystusa i dalej, 
jest osobową miłością, która wzywa i nazywa każdą rzecz i każdego 
człowieka po imieniu. Tutaj właśnie można by umieścić połowiczną 
„teologię śmierci Boga”: śmierć Chrystusa wyzwala świat. Nie dlatego, 
że unicestwia potęgę uniemożliwiającą stawanie się niewinności15, ale 
dlatego, że otwiera dostęp do miłości Ojca, który sam tylko ma moc 
dać nieskończoną wolność.

15 Por. F. Nietzsche, Götzen -  Dämmerung, VI/8, Berlin 1969, s. 90n. Można by tu 
zacytować spostrzeżenia E. Auerbacha, według którego zachodni realizm, jako poważny 
opis konkretnej rzeczywistości codziennej, stał się faktycznie możliwy dzięki Męce Chrys
tusa. Por. Dante als Dichter der irdischen Welt, De Gruytec 1929, s. 18-25; Mimesis, Bem 
1967, s. 44-52. Por. też W. Congdon, Arte -  Persona -  Cristo, Communio (wł.) 19 (1975), 
70-79.
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8. „Daj krew, weź Ducha”16

Śmierć Chrystusa jako śmierć Słowa wyzwala człowieka, dając mu 
wolność Ducha Świętego. Śmierć rzeczy wyzwala logosa. Śmierć 
Logosu -  Słowa wyzwala Ducha. Jezus ukrzyżowany mówi: „wypełniło 
się”, skłania głowę i oddaje Ducha (J 19, 30). Tchnienie wysłane 
z Krzyża jest Duchem Świętym, trzecią Hipostazą Trójcy Świętej. 
W Trójcy Duch Święty jest relacją Ojca i Syna, będącą Osobą, 
atmosferą Ich przechodzenia: Jednego do Drugiego i Jednego w Dru
gim -  w Miłości. Dar Ducha, i tylko on, umożliwia śmierć chrześcijań
ską, którą można autentycznie przeżywać jako kroczenie za Chrys
tusem i jako naśladowanie Syna, drugiej Hipostazy Trójcy Świętej.

Dar Ducha, który sam jest osobowym Darem, czyni z życia dar, 
który staje się nieodwołalny dopiero w momencie śmierci.

To właśnie wyraża starożytny apoftegmat Ojców pustyni: „Daj 
krew i weź Ducha!” -  Nie chodzi tu o wymianę, o żadne do ut des. 
Jeżeli raz przeleje się krew, nie da się już jej odzyskać. W Biblii krew 
jest symbolem życia. Oddając własną krew, oddaje się siebie samego. 
Nie pozbywa się w ten sposób jakiegoś towaru zewnętrznego; to sama 
osoba ofiarowuje siebie. Niemniej krew i osoba nie są jedną i tą samą 
rzeczą. Krew wyraża odniesienie do siebie, przedstawia to, co czyni 
mnie tym jedynym żyjącym ciałem, stanowi ekonomię mojej organicz
nej jedności. Zacytowana maksyma oznacza zatem: „życie chrześcijań
skie polega na takim wyzbywaniu się, które zastępuje ekonomię świata 
ekonomią Ducha. Moim logosem, prawem mego bytu już nie jestem 
ja sam” Święty Paweł wie o tym dobrze, gdy mówi o „człowieku 
wewnętrznym” (Ef 3, 16; 2 Kor 4, 16). Tym, co czyni ze mnie to, kim 
jestem, nie jest już „ja”, ale Duch, który upodabnia mnie do Chrystusa, 
aby mnie przygotować na przejście do Ojca. To, co do mnie należało, 
moja krew, staje się Duchem, który otwiera mi dostęp do Ojca, 
wyzwalając mnie dla Niego. Moja krew nie jest już czymś innym od 
krwi wylewanej przez Chrystusa eucharystycznego.

„Daj twoją krew!” -  Co tu oznacza dawanie? W tym przypadku 
daje się właśnie ciało. Chrześcijanin ma, ściśle rzecz biorąc, tylko to, 
co oddaje. Chodzi tu o ogólne prawo życia chrześcijańskiego, które 
można by nazwać -  w ślad za Dionizym Mistykiem -  prawem 
„hierarchicznym” Własność jest darem. Stwierdzenie to jest praw-

16 Abba Longin 5, w: Apoftegmaty Ojców Pustyni, t. 1: Gerontikon. Księga Starców 
(tłum. s. M. Borkowska), Tyniec -  Kraków 2004, s. 325.
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dziwę nie tylko w odniesieniu do dóbr zewnętrznych, ale w ogólności. 
Coś jest moje w miarę jak to daję. Z punktu widzenia sposobu, w jaki 
świat ma i daje, jest to całkowicie paradoksalne: „Nie tak jak daje świat, 
Ja wam daję” (J 14, 27). Mogę bowiem dać tylko to, co jest moje. I to nie 
dlatego, że tylko ja tym dysponuję, ale właśnie dlatego, że zażądano tego 
tylko ode mnie. To samo dotyczy ciała, które właśnie dlatego nazywamy 
„swoim ciałem”, że jest ono tym, co mamy najbardziej osobistego. 
Pozwala nam to zrozumieć, dlaczego życie w Duchu dotyczy ciała, albo 
raczej: jaką rolę pełni ono w śmierci. Nie pojmujemy tego, czym jest 
ciało. Nie potrafimy nawet myśleć o nim, nie wychodząc z jego zdolności 
do zmartwychwstania. I w rzeczy samej tylko poprzez zmartwychwstanie 
pojmiemy, czym faktycznie jest ciało, „to, co może ciało” (Spinoza). 
Mamy ciało, aby móc umrzeć i zmartwychwstać17. Życie chrześcijańskie 
jest życiem w oczekiwaniu na zmartwychwstanie. Przykładem jest tu 
małżeństwo: „Żona nie rozporządza własnym ciałem, lecz jej mąż 
(idionsóma); podobnie też i mąż nie rozporządza własnym ciałem, ale 
żona” (1 Kor 7,4), albowiem każde z nich oddaje swoje ciało drugiemu.

Małżeństwo polega zatem na oddawaniu własnego ciała, na wy
rzekaniu się go i otrzymywaniu go z powrotem od tej drugiej osoby. 
I dlatego właśnie, tak jak każdy sakrament, jest ono doświadczeniem 
zmartwychwstania.

Życie chrześcijańskie osiąga to, czego filozofia poszukiwała bezskute
cznie: przekroczenie granic ciała. Ciało, będąc tym, co mamy najbardziej 
prywatnego, zakłóca powszechność myślenia. Chrześcijańskie rozwiąza
nie tego problemu nie polega na dokonaniu jakiejś abstrakcji od ciała 
i na wzniesieniu się do pojęcia, ale na pozwoleniu na sprowadzenie się do 
hipostazy, która pozwala przejść w miłości do Ojca i do bliźniego.

Jeżeli śmierć chrześcijańska polega na wydaniu własnego ciała, to 
męczeństwo jest śmiercią par excellence. Taka śmierć jest bowiem 
najwyższym darem z siebie i przejściem do Ojca w naśladowaniu 
miłości Syna. Tylko w męczeństwie i zmartwychwstaniu cielesna 
organizacja objawia się jako ekonomia Ducha18 -  jako okazanie swej 
dyspozycyjności wobec objawionego przez Ojca planu miłości, którym 
jest uczynienie z nas Jego dzieci.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

17 Nie chodzi o to, by zrozumieć życie poprzez śmierć. Tak postępuje niekiedy biologia. 
Na temat ciała jako zdolnego do zmartwychwstania, zob. C. Bruaire, Philosophie du Corps, 
Paris 1968, s. 263-268.

18 Por. Męczeństwo Polikarpa, 2, 2; św. Ireneusz, Adv. haer. N, 3, 2.
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