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TOLKIEN I LOGOS: NIESEYCHANA MIELOSC

Tolkien (1892-1972), oksfordzki profesor o nieokre$lonej osobo-
wosci hobbitycznej, znajduje na poczatku XXI wieku oryginalne
miejsce w skrytce literackiej, calkowicie osobiste 1 na swoj sposéb
emgmatyczne usytuowane jakby poza wszelkimi kanonami przewi-
dzianymi 1 ocenianymi pozytywnle przez wspolczesna literature. Nie
chodzi bowiem w rzeczy samej o autora typowego dla dzisiejszego
establishmentu krytyczno-literackiego. Co wigcej, jego dzialalnos¢
pisarska wywolala pogardliwa krytyke niejednego z luminarzy literac-
kich. Edmund Wilson, znany krytyk amerykanski, okreslit ja na
przyklad mianem trash infantile (dziecinne $mieci). A Edwin Muir,
poeta i1 krytyk o niezwykle subtelnej wnikliwosci i wyczuciu, zaatako-
wal jg wprost, chociaz moze nieco mniej cierpko od Wilsona, w recenzji
zatytulowanej w sposdb wyraznie ironiczny: Swiat chlopczyka. Nato-
miast angielski poeta William Auden uznal jg za arcydzielo, podobnie
zreszta jak liczni inni jej czytelnicy, niemniej powazani.

Mimo to Wladca Pierscieni, wbrew swym kontestatorom, pozostaje
wcigz nadal jednym z bardziej cenionych 1 czesto kupowanych dziet XX
1 XXI wieku. Jest nadal — rzecz godna najwickszego podziwu — , histo-
rig, ktorej si¢ udaje przekazywac swiat fantazji masom, nie wzbudzajac
przy tym lekcewazenia nielicznych” — cecha raczej rzadko spotykana
w literaturze dzisiejszej, jak ubolewal nad tym C. S. Lewis. Rozdzwigk
miedzy intelektualista a prostym czlowiekiem, ktory stal si¢ rysem
szczegOlnym Swiata literackiego w dobie wspolczesnej, znajdowal sig
zaledwie w stadium zaczatkowym w poprzednim stuleciu, czyli w wieku
narodzin Tolkiena, ktory byl $wiadkiem niezwyklej plodnosci pisar-
skiej 1 Swiatowego rozglosu takiego chocby pisarza, jak K. Dickens.

W innej swej wypowiedzi Lewis zauwaza ,zaskakujaca awersje
wielu czytelnikow do mitopojetyki” Rowniez sam Tolkien w swym
studium zasadniczym zauwaza wielka 1 niewytlumaczalng wprost
wrogo$¢, jaka wielu okazuje wobec ,,bezczelnego wtargnigcia rzeczywi-
sto$ci terazniejszej do literatury fantastycznej” Uwaza za§ ze swe]
strony, ze ucieczka stanowi tylko jedng z czterech godnych pochwaly
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cech bajki, wraz z tymi, ktore okre$la jako wyobrazni¢, uzdrowienie
1 pociecheg. ,,Dlaczego nie wysmiano by nigdy cztowieka, ktory znajdu-
jac si¢ w wigzieniu staralby sie wyj$¢ z niego i wroci¢é do domu?”
— zapytuje retorycznie Tolkien. ,,A jak to jest mozliwe — stwierdza,
atakujac zdecydowanie kapitalizm przemystowy — ze czlowiek rozum-
ny, po wnikliwej refleksji (wywolanej na przyktad bajka lub powiescia)
dochodzi do potgpienia, chocby tylko w zwyczajnym milczeniu, litera-
tury «anwazyjnej», a zwlaszcza zawartych w niej elementéw postepu,
chocby takich, jak strzelby czy bomby automatyczne, ktore sa przeciez
jego bardzo naturalnymi i nieodzownymi wprost produktami, powie-
dzielibySmy nawet «nieublaganymi»?” Patrzac w sposob rygorystycz-
nie teleologiczny na nasza epoke, Tolkien nie waha si¢ stwierdzic, iz
specyfikuje si¢ ona ,,lepszymi srodkami dla gorszych celow”

Tolkien byl, mozna to powiedzie¢ bez zadnego wahania, reakcjonis-
ta bez skrupuldw, politycznie radykalnym konserwatysta, niezdolnym
do strawienia sztucznej pompatycznos$ci doby wspolczesnej, ktory
znalazl osobista droge ucieczki przed nig w tworczym powiewie
wynikajacym z jego wlasnej sztuki wyobrazeniowej, ktora ze swej
strony wyplywala ze zrdodel jego chrystianizmu i z jego dzialalnosci
filologiczne). Wiadca Pierscieni nosi na sobie znamiona pozostawione
przez te dwa bodzce, chociaz daje to w sposob zaskakujaco idiosyn-
kratyczny — w migdzyczasie przestarzaly 1 zarazem niewiarygodnie
oryginalny — doskonalg ilustracj¢ bardzo subtelnej 1 harmonijne;j
rownowagi, otrzymanej dzigki pokornej czci indywidualnego talentu
w obliczu przemoznego 1 trudnego nawet niekiedy do udzwignigcia
brzemienia tradycji.

Wydaje mi si¢, ze wsrdd wszelkich sposoboéw ujmowania mito-
pojetycznego geniuszu Tolkienia najbardziej kompletnym 1 wszech-
obejmujacym sposobem byloby ujmowanie go w ramach kategorii gry
— czego$, co starozytni uwazali za bardzo dalekie od zwyktlej tylko
powierzchownosci rzeczy typowej dla dzieci, jak ja moglibysmy chcie¢
widzie¢. Platon zespalal gre z kultura, traktujac je obie jednakowo, i to
bardzo powaznie. Te dwa slowa zreszta: ,,gra” 1 ,kultura”, sa Scisle
zespolone ze soba w j. greckim. A nie jest to bynajmniej jakim$ tam
przypadkiem etymologicznym. Niewyrazalne i fascynujace glebie sa
zawarte w idei gry, zabawy, do wyjasnienia ktoérych bardzo si¢
przyczynia czotowe dzielo J. Huizinga Homo ludens'. Uderza mnie jako

' Por. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako #rédlo kultury (thum. M. Kurecka -
W. Wirpsza), Warszawa 1967.
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jedna z ,,naczelnych idei” wspolczesnej historii intelektualnej to wspa-
niale narzedzie interpretacyjne, za pomoca ktorego staje si¢ mozliwe
dotarcie do lepszego zrozumienia dziela Tolkiena, 1 na odwrot: na
podstawie ubdstwa mysli 1 formy, jakie spowijaja na przyklad calg
otoczke literatury wspolczesnej — jako miazmatyczna ochrona przed
gazem metanowym.

Wszechswiat Tolkiena ukazuje si¢ jasno, jak sadz¢, w niestychanie
bogatym powiazaniu znaczen w chwili, gdy zostaje pojety sub specie
ludi (pod postacia gry, zabawy), by zapozyczy¢ kluczowe wyrazenie
Huizinga. Oznacza to, ze pelen czarow $wiat Tolkiena zostal potrak-
towany w sposéb o wiele lepszy 1 bardziej owocny jako zwyczajne
taumaturgiczne pole gry, wyposazone w mechanizm sakralny, mog-
libysmy niemal tak powiedzie¢, aby wywola¢ wrazenie ,,dystansu
i wielkie) przepasci czasowe], nie dajace) si¢ zmierzy¢ nawet za pomocsg
twe tusend Johri”, by postluzyC si¢ aluzyjnym wyrazeniem samego
Tolkiena. Wiadca Pierscieni wyraza si¢ doslownie na plaszczyznie
iluzji. Wzglednie jest zakorzeniony w grze, in-lusio — jak wskazuje sama
etymologia tego slowa. Huizinga wyjasnia, ze ,,w tej postaci 1 w tej
funkcji zabawy, ktora jest jakos$cia samodzielng, uczucie wtopienia
czlowieka w kosmos znajduje swoj pierwszy, najwyzszy 1 najswigtszy
wyraz. Stopniowo przenika do zabawy znaczenie czynnosci sakralne;.
Kult naklada sie na zabawe, lecz pierwotna byla zabawa jako taka”?,

Bardziej wiodaca idea jest prawdopodobnie tutaj stwierdzenie
,.,sakralnego porzadku rzeczy”. Zabawa — moglibySmy powiedzie¢ — jest
jakby z definicji promotorka zagubionego ongi$ hierarchicznego pojg-
cia egzystencji, ktore umieszcza jej uczestnikow, tacznie z czlowiekiem,
w swego rodzaju Wielkim Lancuchu Bytu, w kosmicznym tancu form
zréznicowanych, jakie zapelniaja diapason stworzenia. Sens tego kos-
micznego tanca nie jest juz potem uchwytny. Czlowiek nie zajmuje juz
bowiem jakiego$ rzeczywistego lub symbolicznego miejsca w lonie
rzeczywistosci. Roznice przemingly w miarg¢ jak zagubily wlasne zna-
czenie gry kosmiczne;.

W kazdym razie Wiadca Pierscieni, jako forma literacka zrytu-
alizowana w grze, sklania do pewnych refleksji. Przede wszystkim
przedstawia S$wiat gier filologa, czyli — przekladajac dokladnie z
]. greckiego — ,milo$nika stowa” Niestety, okreslenie to stalo si¢
Smieszne 1 anachroniczne, podobnie jak nazywanie lekarza terapeuta
lub proboszcza parochem. Tymczasem z tego czcigodnego okreslenia

> Dz. cyt., s. 34.
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filologii wywodzi si¢ cala seria pochodnych, ktore si¢ obracaja, wokol
grecklego stowa logos. Na plan pierwszy wsrod nich wysuwa si¢ Logos
pisany duza lltera 1 oznaczajqcy druga Osobe Troéjcy Sw1¢tej, odwieczne
Stowo, ktore si¢ wceielilo 1 zylo wsrod nas jako Jezus Chrystus. Jednym
z bardziej godnych naszej uwagi uprzednich Jego przedstawien w Sta-
rym Testamencie jest to, co si¢ znajduje w Ksiedze Przyslow (8, 22-23.
30-31), gdzie Madros¢ we fragmencie niezwykle pigknym na plaszczyz-
nie poetyckiej zostala opisana jako igrajaca przed Panem od niedos$cig-
nionej glebi czasu. Biblisci sa zgodni co do tego, ze ta wlasnie Madros¢,
jako stworzona, a nie uprzednio istniejgca, przedstawia przynajmniej
czastkowa analogi¢ ze slowem Ewangelii sw. Jana, ktére przyjmuje
ludzka naturg i1 ,,rozposciera swoj namiot wsrod nas” — jak czytamy
w greckim oryginale w jego graficznej formie literackiej. To wcielenie
Stowa sytuuje si¢ w samym sercu catego $wiatopogladu chrzescijan-
skiego, oznaczajac zarazem wyrazng sakramentalizacj¢ kosmosu, prze-
mozne enkaustyczne uswigcenie natury.

Chrystus staje si¢ ,,miara nie tylko Objawienia, ale takze «natural-
nych» form kosmosu i1 historii” — jak zaznacza L. Dupré w kontekscie
»tezy Balthasara, ze chrzescijanska estetyka przeksztalca wszelkie
przejawy w Swiatlo formy chrystyczne;” Taka wlasnie estetyka Wcie-
lenia, tak wspaniale wyartykulowana przez Balthasara, zespala si¢
w znamienny sposdéb z twoérczym dzielem Tolkiena, jak tez z jego
subtelnym, ale stymulujacym 1 oryginalnym, corpus filozoficzno-speku-
latywnym.

Godna odnotowania jest rowniez troska Balthasara o odzyskanie utra-
conego sensu tajemnicy Bytu wraz z jego mitologicznymi 1 poetycznymi
przejawami, ktore wyskakujg poza gnozeologiczny zakres perspek-
tywicznych kategorii kartezjaﬁskich naszego $wiata po-odrodzeniowe-
go. Podobnie Tolkien, ze SWOJa, tak bardzo Wyraﬁnowana, wrazliwoscia
filologiczna, pojmuje pommejszeme zycia 1 wigoru, arogancki rac-
jonalizm zaczynajacy si¢ juz w czasach Spensera, w angielskiej tradycji
literackiej. W nieslychanie rewizjonistycznej polemice ze wspolczes-
nymi podowczas krytykami starego poematu angielskiego Beowulf
Tolkien konstruuje powazng, cho¢ pod wieloma wzglegdami mocno
aluzyjng obrong mitologicznej wyobrazni. Glosi, ze potwory nie sa, jak
to utrzymywano az dotad, ,,olbrzymim brakiem gustu, ale sg istotne,
fundamentalnie spokrewnione z podstawowymi ideami tego poematu,
nadajacymi mu wzniosly ton i skrajng powage” W tej wypowiedzi
wygloszonej w 1936 roku w obliczu Akademii Brytyjskiej, Tolkien
utrzymuje takze, ze daleki od tego, aby by¢ nieprzyzwoita mieszaning
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straszydel zaczerpnigtych z literatury skandynawskiej i Pisma Swigtego,
ten pradawny poemat angielski stanowi zaskakujace zespolenie ele-
mentoOw poganskich z chrzescijanskimi. Naukowiec Tolkien dobrze
wiedzial, jak okrutne i barbarzynskie moglo by¢ poganstwo i1 nie
odczuwal zadnego romantyczno-intrygujacego pociagu do ,,dobrego
poganina” Moglo to jednak oznaczaé, ze ,,autor Beowulfa ukazal
trwala wartos¢ pietas, ktoéra przechowuje z pietyzmem pami¢é walk
czlowieka w zamierzchlej przeszlosci, upadlego i jeszcze nie zbawione-
go, «pozbawionego laski», ale nie zdetronizowanego”

Mozna by niewatpliwie zaklada¢, ze ten komentarz, oparty na
pojeciu pietas, wyprzedzal intelektualny kosciec jego arcydziela, ktore
mialo si¢ wkrotce rozpoczaé, a w ktoérym spotykamy Frodo (pius),
znoszacego jak Eneasz meczace cigzary obowiazku, przeladowane
jeszcze olbrzymimi konsekwencjami historycznymi. Istnieje takze, jesli
wezmie si¢ pod uwage calego Wiadce Pierscieni, wielka pokrewnos¢
migdzy Tolkienem i Wergiliuszem, rzymskim poeta poganskim, ktore-
go dzielo, chociaz nacechowane triumfalnag chwala Rzymu, zostalo
napisane w poruszajace] doglebnie tonacji lacrimae rerum. Juz w same;j
chwale zalozenia Rzymu uwidacznia si¢ tu rys Smiertelnosci i upadku,
podobnie jak zachowanie Srédziemia nie daje zadnego zaspokojenia
nie wyrazonym wprost pragnieniom. Mimo to jednak istnieje pewna
zgodnos¢ pomigdzy trylogia Tolkiena a Eneidq, tak ze w zartobliwym
duchu aluzyjnym moglibySmy nazwa¢ Wiadce Pierscieni — ,,Frodiadg”

Wedlug profesora retoryki R. Weavera, pietas stanowi ,,wszech-
ogarniajace pojgcie, ktore zjawia si¢ u samych podstaw postawy
(dzisiejszego czlowieka) wobec calo$ci swiata”

Glgbsza refleksja nad pietas wzbudza pytania dotyczace miejsca
chrzescijanstwa, a takze religin w ogolnosci, w tworczosci Tolkiena. We
Wiladcy Piescieni jakakolwiek religia jest wirtualnie nieobecna w spo-
sob wyrazny. Nie ma bowiem mowy o jakichkolwiek kultach czy
obrzedach. T. A. Shippey zauwaza jednak, ze ,cale Srodziemie jest
w pewnym sensie limbusem”, czyli jakim$ miejscem posrednim migdzy
bramami raju a pieklem, ale bez tego pojecia oczyszczenia, jakie si¢
wigze z czySccem. W 1953 r. Tolkien napisal do swego przyjaciela
jezuity: ,,Wiadca PierScieni jest oczywiscie podstawowym dzielem
religijnym 1 katolickim; nie§wiadomie na poczatku, lecz swiadomie
w wersji poprawione). I dlatego nie wstawilem, a faktycznie wykres-
lilem wszelkie odniesienia do czegokolwiek podobnego do «religii», do
kultow i praktyk, w $wiecie wyobrazeniowym. W ten sposdb element
religijny zostal wchlonigty przez symboliczne opowiadanie”
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Uciekajac si¢ do opowiadania i do symbolizmu, Tolkien uniknat
wielu niebezpieczenstw zwigzanych z alegoria i przekazal swym czytel-
nikom Logosa Wcielonego, ukazujac w ten sposob to, co Balthasar
nazwatl ,,ré6znorodnoscia Niewidzialnego, promieniujaca w widzialno-
sci Bytu w $wiecie” Sztuka Tolkiena ma charakter swiadomie i celowo
proleptyczny, albowiem wychodzi on ze §wiata poganskiego, przed-
-chrzescijanskiego i przenika go w sposOb niestychanie dyskretny
swigtoscig sakramentalng, wyplywajacg implicite z tego, co Balthasar
nazywa z upodobaniem ,,forma chrystyczna” Tolkien ma wlasnie to
na mysli, kiedy mowi o ,,zafascynowaniu Poesis” — pojecie, ktore si¢
pojawia na okreSlenie Beowulfa. W rzeczy samej ta ,chrystyczna
forma” znajduje si¢ w samym sercu tego, co nazywa on faérie i co
znajduje si¢ — wedlug niego — poza wszelka definicja, jak gdyby mozna
bylo méwi¢ na przyklad o tym, jak osiagnaé jaka$ niewyrazalng
tajemnicg, zbyt bliska samego Bytu, aby mogla by¢ zrozumiala inaczej
niz tylko w sposéb zakryty. W swej rozprawie O bajkach Tolkien
ogranicza si¢ do mowienia o tym wszystkim w sposdb peryferyczny,
by tak powiedzie¢: w trzaskajacej z hukiem grze, nasmiewajacej si¢
z poetyckich obrazéw. Zaskakuje to Shippey’a, ktéory uwaza, ze
Tolkien znizyt si¢ do poziomu swej nieliterackiej publicznosci. Spoty-
kamy si¢ tu jednak raczej z Tolkienem, ktdéry si¢ jawi jako spou-
dogéloios, wywolujac inny jeszcze, bardziej rzucajacy si¢ w oczy, aspekt
gry, na wzoér Logosu, ktory ,,gra” czynnie przed Ojcem od niepamigt-
nych czaséw. Po tej linii Tolkien wyjasnia, postugujac si¢ odniesieniami
sprawdzalnymi w zjawiskach naturalnych, ze ,faérie zawieraja wiele
rzeczy poza elfami i czarownicami, wielkoludami, kartami lub smoka-
mi; zawieraja takze morza, slonce, ksiezyc, niebo 1 ziemig, oraz te
wszystkie rzeczy, ktore sa w nich, drzewa i ptaki, wode i skaly, chleb
i wino, i nas samych, ludzi $miertelnych, kiedy jesteSmy rozbawieni...
Najblizszym przektadem faérie mogloby by¢ chyba slowo magia”

Dla Tolkiena natura przedstawia nieslychanie realng zach¢tg epi-
stemologiczng, w miar¢ jak otrzymuje przez lask¢ znaczenie i1 substan-
cje ze strony formy chrystycznej. Naszym za§ przywilejem — jak
wyjasnia Tolkien — jest dzialanie w lonie porzadku stworczego, oswie-
conego ta forma chrystyczna, w roli pod-stwércow. , Tworczosc
fantastyczna — pisze — jest prawem czlowieka: tworzymy na nasza miarg
i na nasz sposob zalezny, odtworczy, albowiem jesteSmy stworzeni,
i nie tylko stworzeni, ale stworzeni na obraz i podobienstwo naszego
Stworzyciela. To pod-stwarzanie jest forma uczestnictwa w boskim
zyciu, tak jak zostalo ono przekazane Logosowi Wcielonemu” Wedlug
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wyjasnienia Balthasara: , Swiatlo wiary nie moze... by¢ pomyslane ani
doswiadczane jako rzeczywisto$¢ czysto immanentna w naszej duszy,
lecz wylacznie jako rozjasnienie wynikajace z obecno$ci w nas lumen
increatum, gratia increata, bez ktorej nie bylibySmy nigdy w stanie
wznie$¢ sie do refleksyi nad Wcieleniem Boga”

Dzigki objawieniu przez Boga Jego Boskiego Syna powstal w naszej
duszy jedyny w swoim rodzaju aparat uczuciowy (sensorium). Tolkien
jest poeta takiego wlasnie sensorium. Dzigki niemu 1 pod jego kierow-
nictwem ksztaltuje on swoje widzenie rzeczy stworzonych naszego
Swiata 1 ujmuje je w swej sztuce pod-stwdrczej. Czyniac to wpada
w furi¢ 1 kping z tych, ktérych sensoria sa slabe 1 ograniczone, ktorzy
wola pewien rodzaj odczuwalnosci zewngtrznej, empirycznej, bedacy
jedynie cieniem cienia i rodzacy w dziedzinie sztuki blade mary czy
uludy realizmu spolecznego. Poza tym i na odwrét, dostrzegajac wielka
potrzebg logocentrycznego sensorium, wrogowie Tolkiena 1 tych wszyst-
kich, ktorych on reprezentuje, uciekaja si¢ do czysto immanentnego
sensorium, ktore oni sami wytwarzajg w sposoOb samo-wystarczajacy,
uwewngtrzniajac 1 psychologizujac splendory stworzenia w zdespero-
wanym wysilku zapelnienia rozleglego rozziewu i pustki swego wias-
nego non serviam.

Dazieto 1 mysl Tolkiena sg radykalnym odrzuceniem calego projektu
realizowanego przez dzisiejsza literaturg, ktorej ikonicznym przed-
stawicielem moze by¢ na przyklad Joyce. Oto dlaczego Tolkien i jego
chrzeScijanscy przyjaciele w Oksfordzie, nazywani Inklingami, moga
by¢ tak latwo wysmiewani i tak trudni do obrony nawet przez swych
zwolennikéw. Krytycy zarzucali im niemal z kategoryczng wszech-
wiedza to neoromantyczne zacofanie, w jakim faktycznie sie znaj-
dowali w miar¢ jak — podobnie do romantykow z XIX wieku — si¢
spierali z zawiloSciami metafizycznych uje¢ kapitalizmu przemystowe-
go. Ale byly tu takze znamienne réznice, sposrod ktorych na czoto
wysuwal si¢ fakt, ze glowni przedstawiciele Inklingéow byli w wiekszosci
tradycyjnymi chrzescijanami, czego nie da si¢ odnies¢C w sposob
absolutny do wszystkich romantykow wczesniejszych.

Tolkien ze swej strony zespala elementy nieba i ziemi, starajac si¢
uzdrowi€ i zaleczy¢ ich rozlam. Sam Stwoérca odwieczny jawi si¢ juz
w sposob wcielony w dzielo Tolkiena dzigki gigbokiej poboznosci
chrzescijanskiej, ksztaltowane) przez swego pod-stworce, ktory rzuca
pokorne spojrzenie na wszech§wiat o$wietlony lumen increatum — tym
swiatlem niestworzonym, jakie go zamieszkuje. Wiadca Pierscieni
ukazuje swa oryginalnos¢ w drobiazgowym 1 sakramentalnym pat-
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rzeniu na banalne nawet szczegdly. Tolkien wlozyt wiele trudu i sta-
rania w opisy topograficzne i meteorologiczne, w synchronizowanie na
przyklad faz ksigzyca i slonca. Najbardziej zas uderza u niego jego
niezwykle pracowita uwaga, nie majaca absolutnie réwnej sobie wiel-
kos$¢ 1 monumentalnos$¢ tego, co nazywa jezykami Srodziemia. W rze-
czy samej Tolkien dochodzi nawet do stwierdzenia, Ze jezyki staly si¢
fons et origo tego cudownie wyartykulowanego $wiata gier. Niektorzy
krytycy uznali to za malo inteligentne, a to gléwnie dlatego, ze nie
zrozumieli, niestety, wlasciwie miejsca zajmowanego przez filologi¢
w Tolkienowej konstrukcji wizji $wiata.

W swej refleksji O bajkach Tolkien podchodzi do nich powaznie,
postugujac si¢ przy tym dokonanym przez antropologa kulturowego
Maxa Mullera opisem mitologii jako choroby jezyka. Przenoszac si¢
lotem fantazji tym razem do Chestertona, Tolkien odwraca etiologi¢
Mullera, utrzymujac, ze jezyk jest choroba mitologii. ,,Choroba”
jezyka znajduje si¢ u samej podstawy pod-stworzeniowej zdolnosci
cztowieka, jako ze ,,umysl wcielony, jezyk 1 opowiadanie sg wspolczes-
ne dla naszego Swiata. Umysl ludzki, obdarzony zdolnoscig generali-
zowania 1 abstrakcji, widzi nie tylko zielong wodg, odrézniajac ja od
innych rzeczy (i znajdujac ja jako pickng do patrzenia), ale widzi ja
takze zielong poza tym, ze jest ona woda. Jakaz potegga i jakie bodzce
tkwig jednak w odkryciu przymiotnika dla samej zdolnosci, jaka on
wytworzyl: zadna fascynacja ani zaden zachwyt w $wiecie Faérie nie
jest potgzniejszy. I nie powinno to dziwic: takie uniesienia mozna by
ewentualnie okresli¢ jako inne widzenie przymiotnikow, cz¢sS¢ refleks;)i
w mitycznej gramatyce. Umyst, ktéry pojal: lekki, przygniatajacy,
szary, jasny, nieruchomy, szybki, wypracowal tym samym magig, ktéra
czyni przedmioty cigzkie, przygniatajace — lekkimi i zdolnymi do
latania, i1 ktora przeksztalca szary oldw w jasne zloto, a nieruchomg
skale w szybka wode”

Nieco wcze$niej w tej samej rozprawie Tolkien ujmuje fantasy jako
slowo, ,,ktore obejmie zaréwno sztuke pod-stworcza w sobie samej,
jak tez ekstrawagancje i cudowno$¢ Wyrazu, wywodzaca si¢ z Obrazu”
Gdy chodzi o sens i znaczenie, to wydaje mi si¢, Zze pisze on ,,Obraz”
wielka litera, przypisujac mu w tym kontekscie rodzaj platonskiego
przebdstwienia, co rodzi natychmiast podejrzenie, jakoby chcial, by
ten obraz zespalal si¢ terminologicznie z czym$ o wiele wigkszym
i transcendentnym. Czy Tolkien ma tu na mysh Logosa? Najpraw-
dopodobniej tak. Nalezy jednak zauwazy¢, ze Tolkien nie jest zadng
miara idealista, nasladowca Platona, albowiem zwaza ustawicznie na
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zespalanie jezykowego i mitologicznego numen z dotykalnymi rzeczy-
wistosciami tego Swiata. Wyjasnia wciaz, ze jest realista na plaszczyznie
epistemologicznej. Gdyby nim nie byl, wowczas jego Srodziemie
budziloby wstret 1 zniechgcalo podniebienie. Tym, czego stara si¢
unikna¢ poprzez $wiat fantastyczny, jest ,,dominacja faktu”, dostrze-
zona w naszym Pierwszym Swiecie — jak go nazywa. Kiedy za$ Tolkien
mowi o uzdrowieniu, czyli o innej kluczowej specyfice bajki, okresla
je jako ,,odzyskanie jasnej wizji... «widzac rzeczy tak, jak powinniSmy
je widzie¢» — jako rzeczy oddzielone od nas samych” To zalecenie
widzenia rzeczy jako oddzielonych od nas samych stanowi punkt
szczytowy, wyzwalajacy z wszelkiej podejrzanej pozostalosci, tak ze
Tolkien méglby by¢ z powodzeniem sam takim wlasnie wymarzonym
solipsystycznym szczytem.

W rzeczy samej jednak podstawy jego epistemologii sg wybitnie
Tomaszowe, albowiem wlasnie Tomasz z Akwinu utrzymuje, ze ,,do-
skonaly sad intelektualny pojawia si¢ w nas dzigki odrazie do rzeczy
zmyslowych, ktore przedstawiaja pierwsze zasady naszego poznania”
W innym miejscu swej Sumy Teologicznej Akwinata stwierdza, ze
fantastyczna wizja prorokoéw stanowi zdolnos¢ posrednig migdzy
zmystami a intelektem. Podane przez Tolkiena okreslenie fantazji jako
,wladzy lub zdolnosci przekazywania idealnym stworzeniom wewngt-
rznej spojnosci rzeczywistosci” zdaje si¢ zbiega¢ z Tomaszowym sagdem
o visio imaginaria. Bardziej bezpoSrednim poprzednikiem Tolkiena
w odniesieniu do krytycznej teorii dotyczacej wyobrazni byt jednak bez
watpienia S. Coleridge, ktory okresla to, co nazywa Pierwotna Wyob-
raznia, jako ,zywotna wladzg lub zdolno$¢ 1 pierwotny czynnik
wszelkiej ludzkiej percepcji oraz jako powtorzenie w tonie skonczonego
umyshu odwiecznego aktu stwérczego w nieskonczonym JESTEM”
Coleridge zespala tworcza wyobrazni¢ z nasladowaniem natura natu-
rans, nie traktujac jej jako zwyklego tylko kopiowania natura naturata.
Tolkien zgadza si¢ tu w pelni z Coleridge, chociaz nie podziela
niektorych jego dodatkéow w specyfikowaniu fantazji. Traktuje po
prostu tworczo$¢ fantastyczna (fantasy) jako jeden z aspektow zdolno-
sci lub wladzy wyobrazni, przy czym oba te pojecia stosowane przez
niego podpadaja pod rubryke¢ pod-tworzenia. Niezwykle interesujace
w tym kontekscie jest rozréznienie: natura naturans — natura naturata,
oznaczajace czynna i bierng rol¢ samej natury. Czy nie moglibySmy si¢
domagac traktowania czynnej natura naturans jako filozoficznej ana-
logii formy chrystycznej, ktéra modeluje 1 podtrzymuje watek aktu
pod-stworczego o charakterze imitacyjnym?
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W ksigzce O bajkach Tolkien mowi o prostszym jeszcze od bajek
srodku uzyskania uzdrowienia, czyli o pokorze, ktorg zespala z Mo-
oreffoc lub fantazja Chestertona. Mooreffoc jest salg kawiarniang
»ogladang od srodka poprzez szklane drzwi, tak jak to sie zdarzalo
Dickensowi w obskurne dni londyﬁskie Chesterton posluZyl si¢ nig
celem scharakteryzowama Smiesznosci rzeczy, ktore staly SI¢ po prostu
banalne, kiedy spojrzano na nie nieoczekiwanie z innego punktu
widzenia” Moglibysmy uznac to odniesienie do pokory, wraz z jej
etymologicznymi poprzednikami w j. lacinskim: humus, terralterreno,
za najmocniejsze potwierdzenie zamiaru Tolkiena, aby pozostawaé
wcigz bardzo blisko dotykalnych przejawow czlowieka i natury.
Troska autora o pokorc jest oczywista w samym sercu jego arcydziela,
gdzie wciaz si¢ pojawiaja najpokormeJSI Hobbici, pozbaw1en1 srodkow
nieodzownych do uratowania Contei i wolnych ziem Srodziemia od
najwigkszego niebezpieczenstwa, jakie im zagraza. Bezposrednie ze-
stawienie tych pokornych Hobbitow przyzwyczajonych do wygody
z wielkimi przygodami na heroiczng skalg tworzy dialektyczna rowno-
wage, ktora jawi si¢ jako bezwzglednie jedyna, przywolujac inny jeszcze
zaskakujacy aspekt gry, ktory z samej swej natury sklada si¢ z dawania
1 brania pomigdzy antagonistycznymi napigciami. Jest to wybrany
przez Tolkiena cudowny sposob wlaczenia exaltavit humiles z Maryj-
nego Magnificat lub Jezusowego: ,,Jestem cichy 1 pokornego serca”,
w opowiadanie i symbolike jego trylogii, by sparafrazowac jego wlasne
slowa, wyzej cytowane.

Po wykorzystaniu idei Mooreffoc w tej same) rozprawie O bajkach
Tolkien wypowiada si¢ dalej w stylu poetycznie aforystycznym pod-
kreslajac pokorne, wcielone, zespolone z ziemig poczatki $wiata fan-
tazji: ,,Swiat fantasy wydobywa si¢ ze Swiata Pierwotnego, ale dobry
artysta kocha wlasne materialy, jakich dostarczy¢ mu moze jedynie
sztuka tworzenia. Dzigki kuzni Grama objawila si¢ zelazna natura
zelaza; poprzez stworzenie Pegaza zostala nadana godno$¢ koniom;
w Ogrodach Slonca 1 Ksigzyca korzenie i pnie, kwiaty 1 owoce
chwalebnie si¢ przedstawiaja”

Oznacza to, ze ,,zaroOwno na plaszczyznie teoretycznej, jak tez
w swych historycznych poczatkach, poezja i1 teologia znakomicie
zespalaja si¢ ze sobg nawzajem” (Balthasar). Metafora gry wraz ze
swym paradoksalnym pojg¢ciem melancholii przedstawia ten wlasnie
mechanizm narzedziowy, ktéry pozwala Tolkienowi, zarowno w jego
wlasnym dziele literackim, jak tez w jego rozprawach, ujmowac
z niestychanym wrecz wyrazem estetycznym te szczegOly i finezje
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epistemologiczne, ktore sg wcigz zawieszone na skraju otwartej
przepasci zwichnigcia. W kazdym razie herezja przedstawia dostow-
nie wybor przesadnego uwypuklenia jednego aspektu jakiejkolwiek
prawdy w odniesieniu do innego, wypaczajacy sila rzeczy dynamicz-
ne odniesienie kontekstowe tych elementow, ktore si¢ przyczyniaja
do uksztaltowania tej prawdy. Gra zmierza do rytualizacji 1 wyréw-
nania wzajemnych powigzan migedzy tymi elementami. By¢ moze
wlasnie dlatego w zakresie teologii wyrazenie: lex orandi — lex
credendi, jest aksjomatycznie tak bardzo oczywiste samo przez sig.
Pokaz mi, jak su; modlisz (czyh graj hturglczmc) a bede¢ wiedzial, ze
mowisz, w co wierzysz. Jesli si¢ przyymuje najwyzsze antropologiczne
znaczenie gry, to kto$ méglby wlasnie dlatego postulowac, by w spo-
sOb szczegdlny byla pelna gry (w sensie rytu hieratycznego/sakral-
nego) nasza modlitwa, czyli bardziej spdjna z naszym systemem
wierzeniowym. Poza kwestig szczegolnych 1 transcendentalnych ele-
mentéw idea gry pozwala Tolkienowi ukry¢ delikatne paradoksy
Ewangelii, jak choéby ten, ze pokorni wprawia w ostupienie pysz-
nych 1 moznych.

Istnieja inne jeszcze podobne znaki logocentrycznos$ci geniuszu
1 sztuki Tolkiena. W refleksji O bajkach podaje on krotki rymowany
passus wyjety z pojednawczego listu wyslanego kiedy$ do anonima
odpowiedzialnego za okreslenie produkcji bajek jako ,,szelestu klam-
stwa poprzez plyte ze Srebra” Passus ten, naladowany przedziwnie
,melancholig”, ktéra ogarnia samo jadro jego estetyki teologicznej,
nawigzuje do upadku Adama 1 Ewy, sugerujac, iz to wlasnie wydarze-
nie spowodowalo pokawalkowanie przez czlowieka tego jedynego
bialego $wiatla, ktore metaforycznie okresla $swiatlem zalamanym,
odbitym. Ten proces fragmentaryzacji zdaje si¢ paradoksalnie odzwier-
ciedla¢ dobro, jako ze wytwarza ono olbrzymie rozlewanie si¢ $wiatla
w roznych kombinacjach, ksztaltach i ujeciach. Tolkien byl czlowie-
kiem ,,doglebnie rozmilowanym w formach egzystencji” (Balthasar).
Biale Swiatlo lub Logos, wzglednie forma chrystyczna, jak mozemy ja
bez watpienia nazywac, zawiera w sobie wspaniale bogactwo wecielen,
ktore zdobi czlowieka jako stworzenie. Zbieramy tu echa misteryjnej
wypowiedzi Augustyna o felix peccatum Adae, albowiem to grzech
Adama spowodowal wtargniecie formy chrystycznej w dzieje, dotyka-
jac w ten sposob samej ontologicznej struktury czlowieka i kosmosu.
I znéw to wszystko przywodzi mocno na mysl lumen increatum
Balthasara, ktore mieszka w czlowieku 1 udziela mu analogicznie
wladzy pod-stworzenia.
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Bardzo wyraznym zwienczeniem argumentacji Tolkiena w kwestii
Wocielenia w dokonanej przez niego obronie bajek jest zakonczenie
omawianej jego ksiazeczki O bajkach, w ktorym omawia czwarty
element konstytutywny bajek jako takich, czyli ich role pocieszajaca,
pocieszanie. Tolkien czyni z pocieszania, tego radosnego zakonczenia,
aspekt sine qua non bajki, autentyczny i nieodzowny znak wyroz-
niajacy, podobny do tragedii w teatrze, ktéra uwaza za pierwotna istote
teatru — jako wypowiedz udoskonalajaca swoja entelechie. Anty-
nomicznym roéwnowaznikiem tragedii w bajce jest to, co Tolkien
nazywa wynalezionym przez siebie pojeciem ,,eukatastrofy”, utworzo-
nym z greckiego ,,eu” (oznaczajacego ,,dobry” lub ,,dobro”), jako
przedrostka pozytywnego i odpowiedniego dodatku, analogicznie do
takich wyrazow, jak: ,,eufemia”, ,,eufonia”, ,,eudemonistyczny”

To nieoczekiwane zakonczenie radosne ,,nie neguje istnienia dys-
catastrophe, bélu 1 upadkoéw: pojawienie si¢ tych ostatnich okazuje si¢
nieodzowne dla rados$ci wyzwolenia; neguje natomiast (w obliczu
calego istnienia, jesli kto woli) powszechng klgsk¢ koncowa 1 w miarg,
jak jest evangelium, daje krotka, ulotng wizje Radosci, ktora prze-
kracza mury tego $wiata, przygniatajace) tak jak bol”

Eukatastrofa staje si¢ evangelium, przekazem niewyslowionej taje-
mnicy odkupienia i nieSmiertelnosci, ktérej uprzednie odczucia od-
bieramy jako znikajace blgdne ogniki ponad 1 wbrew patosowi ,,mu-
tabilitie” — jak go okreslal Edmund Spenser w XVI wieku. Slowa
Tolkiena, ktore przychodza mi wciaz na mysl jako $mieszny zart ironii,
sa w rzeczy samej lapidarnymi wersetami dedykowanymi przez Luk-
recjusza swojemu mistrzowi Epikurowi, i moglyby z powodzeniem stac
si¢ monumentalnym epitafium dla samego Tolkiena:

,Ergo vivida vis animi pervicit, et extra

processit longe flammantia moenia mundi

atque omne immensum peragravit, mente animoque”

(I tak oto zywotna sita jego ducha stala si¢ droga, i poszedl daleko
poza plongce mury $wiata, przekraczajac mysla i duchem caly wszech-
swiat).

W epilogu refleksji O bajkach Tolkien podaje inna jeszcze ideg,
ktéra go sklania do przezwyci¢zania flammantia moenia mundi, by
postuzy¢ si¢ niezwykle jasnym wyrazeniem Lukrecjusza. Tolkien po-
daje mianowicie bardzo jasne wyjasnienie niestychanie wymownego
pojecia evangelium, ktére podziela z eukatastrofa ten sam prefiks,
a pisane duza litera oznacza oczywiscie Dobra Nowing, jaka jest
Ewangelia. Tolkien przypomina wymiary zwigzane z wcieleniem pod-
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stworczej zdolnosci czlowieka, kiedy powraca do felix culpa Upadku:
,,Mialem wrazenie (odczucie radosci), ze Bog odkupil/wybawil zepsute
stworzenia-tworzace, ludzi, w sposéb zgodny z tym aspektem, podob-
nie jak innych, z ich $miesznej natury”

Tolkien nawiagzuje tu do delikatnego argumentu, jaki wynika ze
specyfiki 1 odpowiedniego planu w odniesieniu do Wcielenia. Fakt, ze
Bog zechcial przyjac ludzkie cialo, jest to prepon (zgodny), by postuzy¢
si¢ wyrazeniem zaczerpni¢tym z dialektyki Platona. Stowo Wcielone
odzwierciedla wzorcze odniesienia i model calego stworzenia czlowie-
ka, udzielajac mu i calemu stworzeniu tajemniczego uSwigcenia sak-
ramentalnego, ktore urzeka i ogarnia Tolkiena, Poet¢ Chrystusowego,
tak jak ogarnelo tego poete, ktory napisal Beowulfa, a moze nawet
Wergiliusza, cho¢by tylko po cichu. Wazne jest tu dostrzezenie ist-
nienia sekretnych aluzji do chwaly pre-egzystujacego Logosu, zgodne
takze z kulturowymi wytworami poganskimi. Mozna tu dostrzec
obecng jakby jeszcze na progu u Tolkiena i Balthasara glgboka estetyke
typu chrystycznego, ktéra si¢ roznieca az do swego jadra 1 jest
przepelniona leciutkimi, wspanialymi chmurkami powagi, dostojen-
stwa 1 chwaly.

W tolkienowskim ujmowaniu rzeczy Ewangelie jawig si¢ jako bajki
par excellence: ,,Zwieraja one wiele cudownosci — oryginalnie artystycz-
nych, wspanialych i poruszajacych, «mitycznych» w doskonaltym zna-
czeniu tego slowa, wypelnionych w samych sobie; a wsrdéd tych
cudownosci znajduje si¢ eukatastrofa o wiele wigksza i bardziej
kompletna, nigdy nie pojeta. Narodzenie Chrystusa przedstawia euka-
tastrofe historii Czlowieka. Zmartwychwstanie jest eukatastrofg histo-
ri1t Wcielenia. Historia ta zaczyna si¢ i konczy radoscig. Jest wybitnie
nacechowana «wewngtrzng spojnoscia rzeczywistosci»n. Nie opowie-
dziano nigdy historii, ktéra bylaby uznana za prawdziwsza, i nie ma po
prostu takiej, co do ktorej wiecej jeszcze 0so6b przyjetoby jej autentycz-
nos¢ ze wzgledu na jej cechy wewnetrzne. Nawet jej Sztuka ma ton
maksymalnie przekonujacy Sztuki Pierwotnej, czyli Stworzenia. Od-
rzucenie jej prowadzi albo do smutku i1 bolu, albo do wsciektosci”

Cala tolkienowska teorie literatury fantastycznej mozna by z po-
wodzeniem zamkng¢ w jednym slowie gospel, ktore wywodzi sig
z dawnego odpowiednika angielskiego evangelium (god spell). Ten
dawny rdzen angielski spell przybral z biegiem czasu, poza swoim
pierwotnym znaczeniem historycznym, sens ,,sformutowania lub wy-
razenia wladzy, mocy”, wzglednie oczarowania, zachwytu magicznego.
Tak wigc wyraz spell uzyskal zwiagzek semantyczny na trzech pozio-
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mach, z ktorych kazdy jest istotny dla tolkienowskiej wizji $wiata
fantastycznego. Spell moze by¢ bowiem: 1) zwyczajna i prosta historia,
2) magiczna formula, ktoéra wywraca normalng logike skutku i przy-
czyny, 3) prawdziwa historia, taka jak ta skonkretyzowana w Ewan-
gelii.

Tak wigc dobrze opowiedziana historia jest magiczna w swej wladzy
pochwalg, albowiem uczestniczy przez analogia entis w Boskiej wladzy
Stowa Bozego, ktore uswigca transcendujac zmienne dominium $wiec-
kosci. Rzucenie czardéw stanowi cos, co przekracza codzienne kategorie
skutku i przyczyny. Magiczne zaczarowanie stanowi zazwyczaj w na-
szym $wiecie pierwotnie chrzescijanskim akt bezboznej pychy (hybris),
powiazany bez watpienia z ciemnymi silami diabelskimi, albowiem
odcina slowa od Slowa, tego Stowa, ktoére daje zycie, i je przeksztalca
w idole, autonomiczne siedziby wielkopanskich wiadz nad natura
1 cztowiekiem. Sam Tolkien wyraza pewne zastrzezenia co do wlasne;j
definicji faérie jako magii, wolac w swej pOZniejszej rozprawce O baj-
kach nazwa¢ je czarami 1 podtrzymujac tez¢, ze ,,czary maja miejsce
w Swiecie Drugim, do kt(')rego moga wejS¢ zarowno zmyslajacy jak
1 ogla,daja,cy, zaspokajajac swoje zmysly, gdy si¢ w nim znajduja,, ale
w swej czystoSci ma on charakter artystyczny w wyglqdzw 1w swej
celowosci. Magia okresla lub udaje, ze okresla, przemiane w Swiecie
Pierwszym..., nie jest sztukg lecz technika. Jej pragnieniem jest wladza,
panowanie nad wszystkimi rzeczami 1 wolg”

Musimy jednak przyjac ex hypothesi, ze B6g moze autonomicznie
lub poprzez swoich agentow zawiesi¢ zwykla przyczynowo$¢ natury.
Faktycznie Bog to uczynil, zwlaszcza poprzez zmartwychwstanie swego
Syna Jedynego, jak tez czyni to wciaz poprzez cuda i przedziwne dzieta
swietych. Jednak sposob stosowany przez $wigtych ma zawsze charak-
ter blagania, jest zawsze nacechowany pokornym wstawiennictwem,
podczas gdy okultystyczna magia cuchnie pelng pychy gnoza.

Gdy raz si¢ przyjmie powyzsze rozrdznienia, to — jak sadze — dzieto
z zakresu romantycznej fantazji natchnionej chrzescijanska ortodoksja
moze wymagaé istnienia magii bialej lub laskawej w drugorzednym
$wiecie pod-stworzonym, w miar¢ jak magia wyplywa, czy to przez
bezposrednie przypisanie, czy tez bardziej aluzyjnie ex officio, z bos-
kiego zrodla. Tolkienowy Gandalf jest mimo wszystko magiem, tak
jak jest nim takze upadly Saruman. Wydaje mi si¢ jednak jasne to, ze
Tolkien jest bardzo ostrozny w postugiwaniu si¢ magia we Wladcy
Pierscieni, widzi bowiem wyraznie niebezpieczenstwa z nig zwigzane
i pokusy oczywiste dla woli, ktora jest tak zraniona lub zepsuta, jak
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wola czlowieka po Upadku. Dla wielu chrze$cijan cala ta sprawa magii
c13zy negatywnle na dziele Tolkiena jak chmura gryzacego dymu.
Wyjasni¢ to mozna, jak sadzg, tym, ze wielu traktuje magie¢ jako cos,
co JCSt zdecydowame 1 wylacznie negatywne — w przeciwienstwie,
oczywiscie, do Tolkiena, ktory sygnalizuje raczej jej szczegollnie zlos-
liwe znaczenie jako pewnej techniki, ktora zostaje wyrwana ze skon-
solidowanej hierarchii czynnikéw moralnych. Taki zarzut natomiast
przekresla pod-stworcza logocentryczna plodnos¢ czlowieka tworcy,
ktory w swej wolnosci ,,moze by¢ faktycznie pomoca w wyjasnianiu
i wielorakim ubogacaniu stworzenia”

Tolkien chetnie przyznaje, ze tworczos¢ fantastyczna moze byé
poddawana niewlasciwym zastosowaniom 1 zlym sposobom uzycia:
,,moze osmiesza¢ umysl, z ktorego wyrosta. Co jednak ludzkiego w tym
upadlym $wiecie unika takiego przeznaczenia? Ludzie wymyslili nie
tylko elféw, ale wyobrazali sobie takze bogow 1 czes¢ im oddawali;
wielbili nawet chetnie tych bardziej zdeformowanych przez samych
swoich autorow. Tworzyli zreszta takze te falszywe bostwa z r6znych
materii: ich narody, sztandary 1 pieniadze, a takze nauki i teorie
ekonomiczno-spoleczne wymagaly ludzkich ofiar. Abusus non tollit
usum. Tworczos$¢ fantastyczna (fantasy) pozostaje wcigz prawem czlo-
wieka”

To ostatnie spostrzezenie zwlaszcza w odniesieniu do potencjatu
fantazji, jaki si¢ wylewa w dzielach przewrotnych i zepsutych, staje
si¢ o wiele bardziej prawdziwe w naszych czasach. Dzialy ,.fantazja”
w wigkszo$ci naszych ksiggarn sa doslownie przesaczone neo-gnos-
tyckim okultyzmem, nie pozostawiajagc prawie miejsca prawdom
gloszonym przez Slowo Wrcielone. Tolkien akcentuje, ze gdyby
cztowiek nie mial nigdy osiagnaé statusu, w ktorym nie chce lub nie
jest w stanie pozna¢ prawdy, sama fantazja by si¢ wyczerpata lub
umarta. Stanie si¢ ona natomiast Chorobliwym Ztudzeniem — doda-
je, postugujac si¢ przewrotnie duzymi literami. Stanie si¢ dostownie
smiertelng ucieczka od S§wiata zabawy, de-lusio do zajecia miejsca
logocentrycznej in-lusio.

Mimo calego tego wypaczania prawowitego dobra ludzkiego, jakim
jest niewatpliwie twodrczos¢ fantastyczna, chrzescijanin powinien
uswiadamiac sobie raczej range chrztu 1 wysublimowania tego rodzaju
literackiego, anizeli da¢ si¢ zwies¢ zarzutami 1 inwektywami, odrzucajac
tres¢ ksigzek i ich autorow, lub co najmniej odcinajac sie od nich. Jak
zauwaza Tolkien w sposéb gnomiczny: abusus non tollit usum (naduzy-
cie nie przekresla ani nie wyklucza uzywania). Natchnione prawowier-
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nymi przestankami chrzedcijanskimi dzielo fantazyjne moze stuzy¢,
poprzez ukryta w nim logocentryczng strukture wlasnych symboli
1 tkanke wlasnych typologii narracyjnych, do pobudzania moralnej
wyobrazni czlowieka wspolczesnego i odrywania jej od gruboskor-
nych snow. W ten sposob moze dokonywac praeparatio evangelica
w ten sam sposOb, w jaki czynily to wszystkie najpi¢gkniejsze ujecia
mitéw klasycznego swiata. Czy czlowiek wspolczesny, popychany
wciaz 1 coraz bardziej do aporii glupoty, bezsensownosci i rozpaczy,
pozbawiony nadto dialektycznych narzedzi niezb¢dnych do badania
wilasnego zlego sarnopoczuc1a i niedostatku, nie moéglby szukac
schronienia 1 pociechy raczej w klasycznych formach literackich,
przed-wspolczesnych, takich jak bajki lub powiesci $redniowieczne,
anizeli w zaciemniajacym wymiarze mysli dyskursywnej, ktéra musi
mu si¢ wydawac ,,wysprzatana z niejasnych 1 niezrozumialych alar-
moéw kiotni 1 ucieczek”? Czlowieka wspolczesnego mozna by chyba
poréwna¢ do postaci Nikodema, ktéry idzie na poszukiwanie Mes-
jasza pod nieokreslona zaslona ,,nocy przeniknig¢tej doglebnie zapa-
chem miodu” - z poezji Keatsa. Sztuka Tolkiena przybliza tym
ostatnim, wspoOlczenym potomkom ukrywajacego si¢ Nikodema
wspaniala, jasno-ciemna posta¢ Chrystusa, sugestywnie przemieniong
dominujaca tu magia bladych promieni ksigzyca nad rozciagajaca si¢
panorama nocy.

Jak jaki§ olbrzym, Tolkien przechodzi przez przepas¢, ktoéra od-
dziela antyczng i $redniowieczng wizje §wiata od patrzenia czlowieka
wspolczesnego, ktory stracil calkowicie z pola widzenia forme chrys-
tyczng jako ten pierwszorzedny s$rodek do Swiata noumenalnego.
Wladza Slowa zostala odrzucona i wszgdzie wokol nas widzimy juz
tylko jego wypaczenia: skazone i niedbale, horrendalne produkty
masowe, jak orki u Tolkiena, ktorego sztuka rekonstruuje ,,wcielenio-
we” nastawienie chrysto-logiczne je¢zyka.

Jest pewien fragment na samym poczatku trylogii Tolkiena, ktory
moze scharakteryzowa¢ w sposdéb emblematyczny ta sakralizowana
sztuke elfickg. Oto Frodo, Sam, Pippin i Merry rozpocz¢li nuzaca
podréz i napotkali przepigkny lud bajeczny, Elfow. Tolkien opisuje
scen¢, jaka miala miejsce po zapadnigciu zmroku, przedziwng proza,
ktora napelnia balsamem pokoju duszg i serce, w sposob niestychanie
pickny: ,,Od wschodu wysoko na niebie pojawila si¢ konstelacja
Remmirath, Sie¢ Gwiazd; z wolna ponad mgly wyplynal czerwony
Borgil, rozzarzony niby ognisty klejnot. Podmuch wiatru rozwial mgly,
jakby unoszac zaslong, i ukazat si¢ Szermierz Nieba, Menelvagor,
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przepasany blaskiem, pnacy si¢ na krawedz swiata. Elfowie wszyscy
naraz zaintonowalipie$n”?

Tutaj, w tym klejnocie sztuki pod-stworczej, sam Chrystus przema-
wia poprzez olbrzymiego geniusza swego stworzenia, zachg¢cajac nas
do tego, abySmy si¢ niczego nie lgkali, i méwiac nam, ze to On
zwycigzyl Swiat.

thum. ks. Lucjan Balter SAC

3J. R. R. Tolkien, Wiadca Pierscieni, * Druzyna Pierscienia (thum. M. Skibniewska),
Warszawa 2002, s. 118.
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