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TOLKIEN I LOGOS: NIESŁYCHANA MIŁOŚĆ

Tolkien (1892-1972), oksfordzki profesor o nieokreślonej osobo­
wości hobbitycznej, znajduje na początku XXI wieku oryginalne 
miejsce w skrytce literackiej, całkowicie osobiste i na swój sposób 
enigmatyczne, usytuowane jakby poza wszelkimi kanonami przewi­
dzianymi i ocenianymi pozytywnie przez współczesną literaturę. Nie 
chodzi bowiem w rzeczy samej o autora typowego dla dzisiejszego 
establishmentu krytyczno-literackiego. Co więcej, jego działalność 
pisarska wywołała pogardliwą krytykę niejednego z luminarzy literac­
kich. Edmund Wilson, znany krytyk amerykański, określił ją na 
przykład mianem trash infantile (dziecinne śmieci). A Edwin Muir, 
poeta i krytyk o niezwykle subtelnej wnikliwości i wyczuciu, zaatako­
wał ją wprost, chociaż może nieco mniej cierpko od Wilsona, w recenzji 
zatytułowanej w sposób wyraźnie ironiczny: Świat chłopczyka. Nato­
miast angielski poeta William Auden uznał ją za arcydzieło, podobnie 
zresztą jak liczni inni jej czytelnicy, niemniej poważani.

Mimo to Władca Pierścieni, wbrew swym kontestatorom, pozostaje 
wciąż nadal jednym z bardziej cenionych i często kupowanych dzieł XX 
i XXI wieku. Jest nadal -  rzecz godna największego podziwu -  „histo­
rią, której się udaje przekazywać świat fantazji masom, nie wzbudzając 
przy tym lekceważenia nielicznych” -  cecha raczej rzadko spotykana 
w literaturze dzisiejszej, jak ubolewał nad tym C. S. Lewis. Rozdźwięk 
między intelektualistą a prostym człowiekiem, który stał się rysem 
szczególnym świata literackiego w dobie współczesnej, znajdował się 
zaledwie w stadium zaczątkowym w poprzednim stuleciu, czyli w wieku 
narodzin Tolkiena, który był świadkiem niezwykłej płodności pisar­
skiej i światowego rozgłosu takiego choćby pisarza, jak K. Dickens.

W innej swej wypowiedzi Lewis zauważa „zaskakującą awersję 
wielu czytelników do mitopojetyki” Również sam Tolkien w swym 
studium zasadniczym zauważa wielką i niewytłumaczalną wprost 
wrogość, jaką wielu okazuje wobec „bezczelnego wtargnięcia rzeczywi­
stości teraźniejszej do literatury fantastycznej” Uważa zaś ze swej 
strony, że ucieczka stanowi tylko jedną z czterech godnych pochwały
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cech bajki, wraz z tymi, które określa jako wyobraźnię, uzdrowienie 
i pociechę. „Dlaczego nie wyśmiano by nigdy człowieka, który znajdu­
jąc się w więzieniu starałby się wyjść z niego i wrócić do domu?”
-  zapytuje retorycznie Tolkien. „A  jak to jest możliwe -  stwierdza, 
atakując zdecydowanie kapitalizm przemysłowy -  że człowiek rozum­
ny, po wnikliwej refleksji (wywołanej na przykład bajką lub powieścią) 
dochodzi do potępienia, choćby tylko w zwyczajnym milczeniu, litera­
tury «inwazyjnej», a zwłaszcza zawartych w niej elementów postępu, 
choćby takich, jak strzelby czy bomby automatyczne, które są przecież 
jego bardzo naturalnymi i nieodzownymi wprost produktami, powie­
dzielibyśmy nawet «nieubłaganymi»?” Patrząc w sposób rygorystycz­
nie teleologiczny na naszą epokę, Tolkien nie waha się stwierdzić, iż 
specyfikuje się ona „lepszymi środkami dla gorszych celów”

Tolkien był, można to powiedzieć bez żadnego wahania, reakcjonis­
tą bez skrupułów, politycznie radykalnym konserwatystą, niezdolnym 
do strawienia sztucznej pompatyczności doby współczesnej, który 
znalazł osobistą drogę ucieczki przed nią w twórczym powiewie 
wynikającym z jego własnej sztuki wyobrażeniowej, która ze swej 
strony wypływała ze źródeł jego chrystianizmu i z jego działalności 
filologicznej. Władca Pierścieni nosi na sobie znamiona pozostawione 
przez te dwa bodźce, chociaż daje to w sposób zaskakująco idiosyn- 
kratyczny -  w międzyczasie przestarzały i zarazem niewiarygodnie 
oryginalny -  doskonałą ilustrację bardzo subtelnej i harmonijnej 
równowagi, otrzymanej dzięki pokornej czci indywidualnego talentu 
w obliczu przemożnego i trudnego nawet niekiedy do udźwignięcia 
brzemienia tradycji.

Wydaje mi się, że wśród wszelkich sposobów ujmowania mito- 
pojetycznego geniuszu Tolkienia najbardziej kompletnym i wszech- 
obejmującym sposobem byłoby ujmowanie go w ramach kategorii gry
-  czegoś, co starożytni uważali za bardzo dalekie od zwykłej tylko 
powierzchowności rzeczy typowej dla dzieci, jak ją moglibyśmy chcieć 
widzieć. Platon zespalał grę z kulturą, traktując je obie jednakowo, i to 
bardzo poważnie. Te dwa słowa zresztą: „gra” i „kultura” , są ściśle 
zespolone ze sobą w j. greckim. A nie jest to bynajmniej jakimś tam 
przypadkiem etymologicznym. Niewyrażalne i fascynujące głębie są 
zawarte w idei gry, zabawy, do wyjaśnienia których bardzo się 
przyczynia czołowe dzieło J. Huizinga Homo ludens'. Uderza mnie jako

1 Por. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury (tłum. M. Kurecka -  
W. Wirpsza), Warszawa 1967.
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jedna z „naczelnych idei” współczesnej historii intelektualnej to wspa­
niałe narzędzie interpretacyjne, za pomocą którego staje się możliwe 
dotarcie do lepszego zrozumienia dzieła Tolkiena, i na odwrót: na 
podstawie ubóstwa myśli i formy, jakie spowijają na przykład całą 
otoczkę literatury współczesnej -  jako miazmatyczna ochrona przed 
gazem metanowym.

Wszechświat Tolkiena ukazuje się jasno, jak sądzę, w niesłychanie 
bogatym powiązaniu znaczeń w chwili, gdy zostaje pojęty sub specie 
ludi (pod postacią gry, zabawy), by zapożyczyć kluczowe wyrażenie 
Huizinga. Oznacza to, że pełen czarów świat Tolkiena został potrak­
towany w sposób o wiele lepszy i bardziej owocny jako zwyczajne 
taumaturgiczne pole gry, wyposażone w mechanizm sakralny, mog­
libyśmy niemal tak powiedzieć, aby wywołać wrażenie „dystansu 
i wielkiej przepaści czasowej, nie dającej się zmierzyć nawet za pomocą 
twe tusend John”, by posłużyć się aluzyjnym wyrażeniem samego 
Tolkiena. Władca Pierścieni wyraża się dosłownie na płaszczyźnie 
iluzji. Względnie jest zakorzeniony w grze, in-lusio -  jak wskazuje sama 
etymologia tego słowa. Huizinga wyjaśnia, że „w tej postaci i w tej 
funkcji zabawy, która jest jakością samodzielną, uczucie wtopienia 
człowieka w kosmos znajduje swój pierwszy, najwyższy i najświętszy 
wyraz. Stopniowo przenika do zabawy znaczenie czynności sakralnej. 
Kult nakłada się na zabawę, lecz pierwotna była zabawa jako taka”2.

Bardziej wiodącą ideą jest prawdopodobnie tutaj stwierdzenie 
„sakralnego porządku rzeczy”. Zabawa -  moglibyśmy powiedzieć -  jest 
jakby z definicji promotorką zagubionego ongiś hierarchicznego poję­
cia egzystencji, które umieszcza jej uczestników, łącznie z człowiekiem, 
w swego rodzaju Wielkim Łańcuchu Bytu, w kosmicznym tańcu form 
zróżnicowanych, jakie zapełniają diapason stworzenia. Sens tego kos­
micznego tańca nie jest już potem uchwytny. Człowiek nie zajmuje już 
bowiem jakiegoś rzeczywistego lub symbolicznego miejsca w łonie 
rzeczywistości. Różnice przeminęły w miarę jak zagubiły własne zna­
czenie gry kosmicznej.

W każdym razie Władca Pierścieni, jako forma literacka zrytu- 
alizowana w grze, skłania do pewnych refleksji. Przede wszystkim 
przedstawia świat gier filologa, czyli -  przekładając dokładnie z 
j. greckiego -  „miłośnika słowa” Niestety, określenie to stało się 
śmieszne i anachroniczne, podobnie jak nazywanie lekarza terapeutą 
lub proboszcza parochem. Tymczasem z tego czcigodnego określenia

2 Dz. cyt., s. 34.
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filologii wywodzi się cała seria pochodnych, które się obracają wokół 
greckiego słowa logos. Na plan pierwszy wśród nich wysuwa się Logos 
pisany dużą literą i oznaczający drugą Osobę Trójcy Świętej, odwieczne 
Słowo, które się wcieliło i żyło wśród nas jako Jezus Chrystus. Jednym 
z bardziej godnych naszej uwagi uprzednich Jego przedstawień w Sta­
rym Testamencie jest to, co się znajduje w Księdze Przysłów (8, 22-23. 
30-31), gdzie Mądrość we fragmencie niezwykle pięknym na płaszczyź­
nie poetyckiej została opisana jako igrająca przed Panem od niedościg­
nionej głębi czasu. Bibliści są zgodni co do tego, że ta właśnie Mądrość, 
jako stworzona, a nie uprzednio istniejąca, przedstawia przynajmniej 
cząstkową analogię ze słowem Ewangelii św. Jana, które przyjmuje 
ludzką naturę i „rozpościera swój namiot wśród nas” -  jak czytamy 
w greckim oryginale w jego graficznej formie literackiej. To wcielenie 
Słowa sytuuje się w samym sercu całego światopoglądu chrześcijań­
skiego, oznaczając zarazem wyraźną sakramentalizację kosmosu, prze­
możne enkaustyczne uświęcenie natury.

Chrystus staje się „miarą nie tylko Objawienia, ale także «natural­
nych» form kosmosu i i historii” -  jak zaznacza L. Duprć w kontekście 
„tezy Balthasara, że chrześcijańska estetyka przekształca wszelkie 
przejawy w światło formy chrystycznej” Taka właśnie estetyka Wcie­
lenia, tak wspaniale wyartykułowana przez Balthasara, zespala się 
w znamienny sposób z twórczym dziełem Tolkiena, jak też z jego 
subtelnym, ale stymulującym i oryginalnym, corpus filozoficzno-speku- 
latywnym.

Godna odnotowania jest również troska Balthasara o odzyskanie utra­
conego sensu tajemnicy Bytu wraz z jego mitologicznymi i poetycznymi 
przejawami, które wyskakują poza gnozeologiczny zakres perspek­
tywicznych kategorii kartezjańskich naszego świata po-odrodzeniowe- 
go. Podobnie Tolkien, ze swoją tak bardzo wyrafinowaną wrażliwością 
filologiczną, pojmuje pomniejszenie życia i wigoru, arogancki rac­
jonalizm zaczynający się już w czasach Spensera, w angielskiej tradycji 
literackiej. W niesłychanie rewizjonistycznej polemice ze współczes­
nymi podówczas krytykami starego poematu angielskiego Beowulf 
Tolkien konstruuje poważną, choć pod wieloma względami mocno 
aluzyjną obronę mitologicznej wyobraźni. Głosi, że potwory nie są, jak 
to utrzymywano aż dotąd, „olbrzymim brakiem gustu, ale są istotne, 
fundamentalnie spokrewnione z podstawowymi ideami tego poematu, 
nadającymi mu wzniosły ton i skrajną powagę” W tej wypowiedzi 
wygłoszonej w 1936 roku w obliczu Akademii Brytyjskiej, Tolkien 
utrzymuje także, że daleki od tego, aby być nieprzyzwoitą mieszaniną
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straszydeł zaczerpniętych z literatury skandynawskiej i Pisma Świętego, 
ten pradawny poemat angielski stanowi zaskakujące zespolenie ele­
mentów pogańskich z chrześcijańskimi. Naukowiec Tolkien dobrze 
wiedział, jak okrutne i barbarzyńskie mogło być pogaństwo i nie 
odczuwał żadnego romantyczno-intrygującego pociągu do „dobrego 
poganina” Mogło to jednak oznaczać, że „autor Beowulfa ukazał 
trwałą wartość pietas, która przechowuje z pietyzmem pamięć walk 
człowieka w zamierzchłej przeszłości, upadłego i jeszcze nie zbawione­
go, «pozbawionego łaski», ale nie zdetronizowanego”

Można by niewątpliwie zakładać, że ten komentarz, oparty na 
pojęciu pietas, wyprzedzał intelektualny kościec jego arcydzieła, które 
miało się wkrótce rozpocząć, a w którym spotykamy Frodo (pius), 
znoszącego jak Eneasz męczące ciężary obowiązku, przeładowane 
jeszcze olbrzymimi konsekwencjami historycznymi. Istnieje także, jeśli 
weźmie się pod uwagę całego Władcę Pierścieni, wielka pokrewność 
między Tolkienem i Wergiliuszem, rzymskim poetą pogańskim, które­
go dzieło, chociaż nacechowane triumfalną chwałą Rzymu, zostało 
napisane w poruszającej dogłębnie tonacji łacrimae rerum. Już w samej 
chwale założenia Rzymu uwidacznia się tu rys śmiertelności i upadku, 
podobnie jak zachowanie Sródziemia nie daje żadnego zaspokojenia 
nie wyrażonym wprost pragnieniom. Mimo to jednak istnieje pewna 
zgodność pomiędzy trylogią Tolkiena a Eneidą, tak że w żartobliwym 
duchu aluzyjnym moglibyśmy nazwać Władcę Pierścieni -  „Frodiadą”

Według profesora retoryki R. Weavera, pietas stanowi „wszech­
ogarniające pojęcie, które zjawia się u samych podstaw postawy 
(dzisiejszego człowieka) wobec całości świata”

Głębsza refleksja nad pietas wzbudza pytania dotyczące miejsca 
chrześcijaństwa, a także religii w ogólności, w twórczości Tolkiena. We 
Władcy Pieścieni jakakolwiek religia jest wirtualnie nieobecna w spo­
sób wyraźny. Nie ma bowiem mowy o jakichkolwiek kultach czy 
obrzędach. T. A. Shippey zauważa jednak, że „całe Śródziemie jest 
w pewnym sensie limbusem”, czyli jakimś miejscem pośrednim między 
bramami raju a piekłem, ale bez tego pojęcia oczyszczenia, jakie się 
wiąże z czyśćcem. W 1953 r. Tolkien napisał do swego przyjaciela 
jezuity: „Władca Pierścieni jest oczywiście podstawowym dziełem 
religijnym i katolickim; nieświadomie na początku, lecz świadomie 
w wersji poprawionej. I dlatego nie wstawiłem, a faktycznie wykreś­
liłem wszelkie odniesienia do czegokolwiek podobnego do «religii», do 
kultów i praktyk, w świecie wyobrażeniowym. W ten sposób element 
religijny został wchłonięty przez symboliczne opowiadanie”
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Uciekając się do opowiadania i do symbolizmu, Tolkien uniknął 
wielu niebezpieczeństw związanych z alegorią i przekazał swym czytel­
nikom Logosa Wcielonego, ukazując w ten sposób to, co Balthasar 
nazwał „różnorodnością Niewidzialnego, promieniującą w widzialno­
ści Bytu w świecie” Sztuka Tolkiena ma charakter świadomie i celowo 
proleptyczny, albowiem wychodzi on ze świata pogańskiego, przed- 
-chrześcijańskiego i przenika go w sposób niesłychanie dyskretny 
świętością sakramentalną, wypływającą implicite z tego, co Balthasar 
nazywa z upodobaniem „formą chrystyczną” Tolkien ma właśnie to 
na myśli, kiedy mówi o „zafascynowaniu Poesis” -  pojęcie, które się 
pojawia na określenie Beowulfa. W rzeczy samej ta „chrystyczna 
forma” znajduje się w samym sercu tego, co nazywa on faërie i co 
znajduje się -  według niego -  poza wszelką definicją, jak gdyby można 
było mówić na przykład o tym, jak osiągnąć jakąś niewyrażalną 
tajemnicę, zbyt bliską samego Bytu, aby mogła być zrozumiała inaczej 
niż tylko w sposób zakryty. W swej rozprawie O bajkach Tolkien 
ogranicza się do mówienia o tym wszystkim w sposób peryferyczny, 
by tak powiedzieć: w trzaskającej z hukiem grze, naśmiewającej się 
z poetyckich obrazów. Zaskakuje to Shippey’a, który uważa, że 
Tolkien zniżył się do poziomu swej nieliterackiej publiczności. Spoty­
kamy się tu jednak raczej z Tolkienem, który się jawi jako spou- 
dogèloios, wywołując inny jeszcze, bardziej rzucający się w oczy, aspekt 
gry, na wzór Logosu, który „gra” czynnie przed Ojcem od niepamięt­
nych czasów. Po tej linii Tolkien wyjaśnia, posługując się odniesieniami 
sprawdzalnymi w zjawiskach naturalnych, że ,faërie zawierają wiele 
rzeczy poza elfami i czarownicami, wielkoludami, karłami lub smoka­
mi; zawierają także morza, słońce, księżyc, niebo i ziemię, oraz te 
wszystkie rzeczy, które są w nich, drzewa i ptaki, wodę i skały, chleb 
i wino, i nas samych, ludzi śmiertelnych, kiedy jesteśmy rozbawieni... 
Najbliższym przekładem faërie mogłoby być chyba słowo magia"

Dla Tolkiena natura przedstawia niesłychanie realną zachętę epi- 
stemologiczną, w miarę jak otrzymuje przez łaskę znaczenie i substan­
cję ze strony formy chrystycznej. Naszym zaś przywilejem -  jak 
wyjaśnia Tolkien -  jest działanie w łonie porządku stwórczego, oświe­
conego tą formą chrystyczną, w roli pod-stwórców. „Twórczość 
fantastyczna -  pisze -  jest prawem człowieka: tworzymy na naszą miarę 
i na nasz sposób zależny, odtwórczy, albowiem jesteśmy stworzeni; 
i nie tylko stworzeni, ale stworzeni na obraz i podobieństwo naszego 
Stworzyciela. To pod-stwarzanie jest formą uczestnictwa w boskim 
życiu, tak jak zostało ono przekazane Logosowi Wcielonemu” Według
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wyjaśnienia Balthasara: „Światło wiary nie może... być pomyślane ani 
doświadczane jako rzeczywistość czysto immanentna w naszej duszy, 
lecz wyłącznie jako rozjaśnienie wynikające z obecności w nas lumen 
increatum, gratia increata, bez której nie bylibyśmy nigdy w stanie 
wznieść się do refleksji nad Wcieleniem Boga”

Dzięki objawieniu przez Boga Jego Boskiego Syna powstał w naszej 
duszy jedyny w swoim rodzaju aparat uczuciowy (sensorium). Tolkien 
jest poetą takiego właśnie sensorium. Dzięki niemu i pod jego kierow­
nictwem kształtuje on swoje widzenie rzeczy stworzonych naszego 
świata i ujmuje je w swej sztuce pod-stwórczej. Czyniąc to wpada 
w furię i kpinę z tych, których sensoria są słabe i ograniczone, którzy 
wolą pewien rodzaj odczuwalności zewnętrznej, empirycznej, będący 
jedynie cieniem cienia i rodzący w dziedzinie sztuki blade mary czy 
ułudy realizmu społecznego. Poza tym i na odwrót, dostrzegając wielką 
potrzebę logocentrycznego sensorium, wrogowie Tolkiena i tych wszyst­
kich, których on reprezentuje, uciekają się do czysto immanentnego 
sensorium, które oni sami wytwarzają w sposób samo-wystarczający, 
uwewnętrzniając i psychologizując splendory stworzenia w zdespero­
wanym wysiłku zapełnienia rozległego rozziewu i pustki swego włas­
nego non serviam.

Dzieło i myśl Tolkiena są radykalnym odrzuceniem całego projektu 
realizowanego przez dzisiejszą literaturę, której ikonicznym przed­
stawicielem może być na przykład Joyce. Oto dlaczego Tolkien i jego 
chrześcijańscy przyjaciele w Oksfordzie, nazywani Inklingami, mogą 
być tak łatwo wyśmiewani i tak trudni do obrony nawet przez swych 
zwolenników. Krytycy zarzucali im niemal z kategoryczną wszech­
wiedzą to neoromantyczne zacofanie, w jakim faktycznie się znaj­
dowali w miarę jak -  podobnie do romantyków z XIX wieku -  się 
spierali z zawiłościami metafizycznych ujęć kapitalizmu przemysłowe­
go. Ale były tu także znamienne różnice, spośród których na czoło 
wysuwał się fakt, że główni przedstawiciele Inklingów byli w większości 
tradycyjnymi chrześcijanami, czego nie da się odnieść w sposób 
absolutny do wszystkich romantyków wcześniejszych.

Tolkien ze swej strony zespala elementy nieba i ziemi, starając się 
uzdrowić i zaleczyć ich rozłam. Sam Stwórca odwieczny jawi się już 
w sposób wcielony w dzieło Tolkiena dzięki głębokiej pobożności 
chrześcijańskiej, kształtowanej przez swego pod-stwórcę, który rzuca 
pokorne spojrzenie na wszechświat oświetlony lumen increatum -  tym 
światłem niestworzonym, jakie go zamieszkuje. Władca Pierścieni 
ukazuje swą oryginalność w drobiazgowym i sakramentalnym pat-
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rżeniu na banalne nawet szczegóły. Tolkien włożył wiele trudu i sta­
rania w opisy topograficzne i meteorologiczne, w synchronizowanie na 
przykład faz księżyca i słońca. Najbardziej zaś uderza u niego jego 
niezwykle pracowita uwaga, nie mająca absolutnie równej sobie wiel­
kość i monumentalność tego, co nazywa językami Śródziemia. W rze­
czy samej Tolkien dochodzi nawet do stwierdzenia, że języki stały się 
fans et origo tego cudownie wyartykułowanego świata gier. Niektórzy 
krytycy uznali to za mało inteligentne, a to głównie dlatego, że nie 
zrozumieli, niestety, właściwie miejsca zajmowanego przez filologię 
w Tolkienowej konstrukcji wizji świata.

W swej refleksji O bajkach Tolkien podchodzi do nich poważnie, 
posługując się przy tym dokonanym przez antropologa kulturowego 
Maxa Mullera opisem mitologii jako choroby języka. Przenosząc się 
lotem fantazji tym razem do Chestertona, Tolkien odwraca etiologię 
Mullera, utrzymując, że język jest chorobą mitologii. „Choroba” 
języka znajduje się u samej podstawy pod-stworzeniowej zdolności 
człowieka, jako że „umysł wcielony, język i opowiadanie są współczes­
ne dla naszego świata. Umysł ludzki, obdarzony zdolnością generali­
zowania i abstrakcji, widzi nie tylko zieloną wodę, odróżniając ją od 
innych rzeczy (i znajdując ją jako piękną do patrzenia), ale widzi ją 
także zieloną poza tym, że jest ona wodą. Jakaż potęga i jakie bodźce 
tkwią jednak w odkryciu przymiotnika dla samej zdolności, jaką on 
wytworzył: żadna fascynacja ani żaden zachwyt w świecie Faërie nie 
jest potężniejszy. I nie powinno to dziwić: takie uniesienia można by 
ewentualnie określić jako inne widzenie przymiotników, część refleksji 
w mitycznej gramatyce. Umysł, który pojął: lekki, przygniatający, 
szary, jasny, nieruchomy, szybki, wypracował tym samym magię, która 
czyni przedmioty ciężkie, przygniatające -  lekkimi i zdolnymi do 
latania, i która przekształca szary ołów w jasne złoto, a nieruchomą 
skalę w szybką wodę”

Nieco wcześniej w tej samej rozprawie Tolkien ujmuje fantasy jako 
słowo, „które obejmie zarówno sztukę pod-stwórczą w sobie samej, 
jak też ekstrawagancję i cudowność Wyrazu, wywodzącą się z Obrazu” 
Gdy chodzi o sens i znaczenie, to wydaje mi się, że pisze on „Obraz” 
wielką literą, przypisując mu w tym kontekście rodzaj platońskiego 
przebóstwienia, co rodzi natychmiast podejrzenie, jakoby chciał, by 
ten obraz zespalał się terminologicznie z czymś o wiele większym 
i transcendentnym. Czy Tolkien ma tu na myśli Logosal Najpraw­
dopodobniej tak. Należy jednak zauważyć, że Tolkien nie jest żadną 
miarą idealistą, naśladowcą Platona, albowiem zważa ustawicznie na
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zespalanie językowego i mitologicznego numeri z dotykalnymi rzeczy- 
wistościami tego świata. Wyjaśnia wciąż, że jest realistą na płaszczyźnie 
epistemologicznej. Gdyby nim nie byl, wówczas jego Sródziemie 
budziłoby wstręt i zniechęcało podniebienie. Tym, czego stara się 
uniknąć poprzez świat fantastyczny, jest „dominacja faktu”, dostrze­
żona w naszym Pierwszym Świecie -  jak go nazywa. Kiedy zaś Tolkien 
mówi o uzdrowieniu, czyli o innej kluczowej specyfice bajki, określa 
je jako „odzyskanie jasnej wizji... «widząc rzeczy tak, jak powinniśmy 
je widzieć» -  jako rzeczy oddzielone od nas samych” To zalecenie 
widzenia rzeczy jako oddzielonych od nas samych stanowi punkt 
szczytowy, wyzwalający z wszelkiej podejrzanej pozostałości, tak że 
Tolkien mógłby być z powodzeniem sam takim właśnie wymarzonym 
solipsystycznym szczytem.

W rzeczy samej jednak podstawy jego epistemologii są wybitnie 
Tomaszowe, albowiem właśnie Tomasz z Akwinu utrzymuje, że „do­
skonały sąd intelektualny pojawia się w nas dzięki odrazie do rzeczy 
zmysłowych, które przedstawiają pierwsze zasady naszego poznania” 
W innym miejscu swej Sumy Teologicznej Akwinata stwierdza, że 
fantastyczna wizja proroków stanowi zdolność pośrednią między 
zmysłami a intelektem. Podane przez Tolkiena określenie fantazji jako 
„władzy lub zdolności przekazywania idealnym stworzeniom wewnęt­
rznej spójności rzeczywistości” zdaje się zbiegać z Tomaszowym sądem 
o Visio imaginaria. Bardziej bezpośrednim poprzednikiem Tolkiena 
w odniesieniu do krytycznej teorii dotyczącej wyobraźni był jednak bez 
wątpienia S. Coleridge, który określa to, co nazywa Pierwotną Wyob­
raźnią, jako „żywotną władzę lub zdolność i pierwotny czynnik 
wszelkiej ludzkiej percepcji oraz jako powtórzenie w łonie skończonego 
umysłu odwiecznego aktu stwórczego w nieskończonym JESTEM” 
Coleridge zespala twórczą wyobraźnię z naśladowaniem natura natu- 
rans, nie traktując jej jako zwykłego tylko kopiowania natura naturata. 
Tolkien zgadza się tu w pełni z Coleridge, chociaż nie podziela 
niektórych jego dodatków w specyfikowaniu fantazji. Traktuje po 
prostu twórczość fantastyczną (fantasy) jako jeden z aspektów zdolno­
ści lub władzy wyobraźni, przy czym oba te pojęcia stosowane przez 
niego podpadają pod rubrykę pod-tworzenia. Niezwykle interesujące 
w tym kontekście jest rozróżnienie: natura naturans -  natura naturata, 
oznaczające czynną i bierną rolę samej natury. Czy nie moglibyśmy się 
domagać traktowania czynnej natura naturans jako filozoficznej ana­
logii formy chrystycznej, która modeluje i podtrzymuje wątek aktu 
pod-stwórczego o charakterze imitacyjnym?
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W książce O bajkach Tolkien mówi o prostszym jeszcze od bajek 
środku uzyskania uzdrowienia, czyli o pokorze, którą zespala z Mo- 
oreffoc lub fantazją Chestertona. Mooreffoc jest salą kawiarnianą 
„oglądaną od środka poprzez szklane drzwi, tak jak to się zdarzało 
Dickensowi w obskurne dni londyńskie; Chesterton posłużył się nią 
celem scharakteryzowania śmieszności rzeczy, które stały się po prostu 
banalne, kiedy spojrzano na nie nieoczekiwanie z innego punktu 
widzenia” Moglibyśmy uznać to odniesienie do pokory, wraz z jej 
etymologicznymi poprzednikami w j. łacińskim: humus, terrai terreno, 
za najmocniejsze potwierdzenie zamiaru Tolkiena, aby pozostawać 
wciąż bardzo blisko dotykalnych przejawów człowieka i natury. 
Troska autora o pokorę jest oczywista w samym sercu jego arcydzieła, 
gdzie wciąż się pojawiają najpokorniejsi Hobbici, pozbawieni środków 
nieodzownych do uratowania Contei i wolnych ziem Śródziemia od 
największego niebezpieczeństwa, jakie im zagraża. Bezpośrednie ze­
stawienie tych pokornych Hobbitów przyzwyczajonych do wygody 
z wielkimi przygodami na heroiczną skalę tworzy dialektyczną równo­
wagę, która jawi się jako bezwzględnie jedyna, przywołując inny jeszcze 
zaskakujący aspekt gry, który z samej swej natury składa się z dawania 
i brania pomiędzy antagonistycznymi napięciami. Jest to wybrany 
przez Tolkiena cudowny sposób włączenia exaltavit humiles z Maryj­
nego Magnificat lub Jezusowego: „Jestem cichy i pokornego serca’\  
w opowiadanie i symbolikę jego trylogii, by sparafrazować jego własne 
słowa, wyżej cytowane.

Po wykorzystaniu idei Mooreffoc w tej samej rozprawie O bajkach 
Tolkien wypowiada się dalej w stylu poetycznie aforystycznym pod­
kreślając pokorne, wcielone, zespolone z ziemią początki świata fan­
tazji: „Świat fantasy wydobywa się ze Świata Pierwotnego, ale dobry 
artysta kocha własne materiały, jakich dostarczyć mu może jedynie 
sztuka tworzenia. Dzięki kuźni Grama objawiła się żelazna natura 
żelaza; poprzez stworzenie Pegaza została nadana godność koniom; 
w Ogrodach Słońca i Księżyca korzenie i pnie, kwiaty i owoce 
chwalebnie się przedstawiają”

Oznacza to, że „zarówno na płaszczyźnie teoretycznej, jak też 
w swych historycznych początkach, poezja i teologia znakomicie 
zespalają się ze sobą nawzajem” (Balthasar). Metafora gry wraz ze 
swym paradoksalnym pojęciem melancholii przedstawia ten właśnie 
mechanizm narzędziowy, który pozwala Tolkienowi, zarówno w jego 
własnym dziele literackim, jak też w jego rozprawach, ujmować 
z niesłychanym wręcz wyrazem estetycznym te szczegóły i finezje
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epistemologiczne, które są wciąż zawieszone na skraju otwartej 
przepaści zwichnięcia. W każdym razie herezja przedstawia dosłow­
nie wybór przesadnego uwypuklenia jednego aspektu jakiejkolwiek 
prawdy w odniesieniu do innego, wypaczający siłą rzeczy dynamicz­
ne odniesienie kontekstowe tych elementów, które się przyczyniają 
do ukształtowania tej prawdy. Gra zmierza do rytualizacji i wyrów­
nania wzajemnych powiązań między tymi elementami. Być może 
właśnie dlatego w zakresie teologii wyrażenie: lex orandi -  lex 
credendi, jest aksjomatycznie tak bardzo oczywiste samo przez się. 
Pokaż mi, jak się modlisz (czyli: graj liturgicznie), a będę wiedział, że 
mówisz, w co wierzysz. Jeśli się przyjmuje najwyższe antropologiczne 
znaczenie gry, to ktoś mógłby właśnie dlatego postulować, by w spo­
sób szczególny była pełna gry (w sensie rytu hieratycznego/sakral- 
nego) nasza modlitwa, czyli bardziej spójna z naszym systemem 
wierzeniowym. Poza kwestią szczególnych i transcendentalnych ele­
mentów idea gry pozwala Tolkienowi ukryć delikatne paradoksy 
Ewangelii, jak choćby ten, że pokorni wprawią w osłupienie pysz­
nych i możnych.

Istnieją inne jeszcze podobne znaki logocentryczności geniuszu 
i sztuki Tolkiena. W refleksji O bajkach podaje on krótki rymowany 
passus wyjęty z pojednawczego listu wysłanego kiedyś do anonima 
odpowiedzialnego za określenie produkcji bajek jako „szelestu kłam­
stwa poprzez płytę ze Srebra” Passus ten, naładowany przedziwnie 
„melancholią”, która ogarnia samo jądro jego estetyki teologicznej, 
nawiązuje do upadku Adama i Ewy, sugerując, iż to właśnie wydarze­
nie spowodowało pokawałkowanie przez człowieka tego jedynego 
białego światła, które metaforycznie określa światłem załamanym, 
odbitym. Ten proces fragmentaryzacji zdaje się paradoksalnie odzwier­
ciedlać dobro, jako że wytwarza ono olbrzymie rozlewanie się światła 
w różnych kombinacjach, kształtach i ujęciach. Tolkien był człowie­
kiem ,?dogłębnie rozmiłowanym w formach egzystencji” (Balthasar). 
Białe Światło lub Logos, względnie forma chrystyczna, jak możemy ją 
bez wątpienia nazywać, zawiera w sobie wspaniałe bogactwo wcieleń, 
które zdobi człowieka jako stworzenie. Zbieramy tu echa misteryjnej 
wypowiedzi Augustyna o felix peccatum Adae, albowiem to grzech 
Adama spowodował wtargnięcie formy chrystycznej w dzieje, dotyka­
jąc w ten sposób samej ontologicznej struktury człowieka i kosmosu. 
I znów to wszystko przywodzi mocno na myśl lumen increatum 
Balthasara, które mieszka w człowieku i udziela mu analogicznie 
władzy pod-stworzenia.
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Bardzo wyraźnym zwieńczeniem argumentacji Tolkiena w kwestii 
Wcielenia w dokonanej przez niego obronie bajek jest zakończenie 
omawianej jego książeczki O bajkach, w którym omawia czwarty 
element konstytutywny bajek jako takich, czyli ich rolę pocieszającą, 
pocieszanie. Tolkien czyni z pocieszania, tego radosnego zakończenia, 
aspekt sine qua non bajki, autentyczny i nieodzowny znak wyróż­
niający, podobny do tragedii w teatrze, którą uważa za pierwotną istotę 
teatru -  jako wypowiedź udoskonalającą swoją entelechię. Anty- 
nomicznym równoważnikiem tragedii w bajce jest to, co Tolkien 
nazywa wynalezionym przez siebie pojęciem „eukatastrofy”, utworzo­
nym z greckiego „eu” (oznaczającego „dobry” lub „dobro”), jako 
przedrostka pozytywnego i odpowiedniego dodatku, analogicznie do 
takich wyrazów, jak: „eufemia”, „eufonia”, „eudemonistyczny”

To nieoczekiwane zakończenie radosne „nie neguje istnienia dys- 
catastrophe, bólu i upadków: pojawienie się tych ostatnich okazuje się 
nieodzowne dla radości wyzwolenia; neguje natomiast (w obliczu 
całego istnienia, jeśli kto woli) powszechną klęskę końcową i w miarę, 
jak jest evangelium, daje krótką, ulotną wizję Radości, która prze­
kracza mury tego świata, przygniatającej tak jak ból”

Eukatastrofa staje się evangelium, przekazem niewysłowionej taje­
mnicy odkupienia i nieśmiertelności, której uprzednie odczucia od­
bieramy jako znikające błędne ogniki ponad i wbrew patosowi „mu- 
tabilitie” -  jak go określał Edmund Spenser w XVI wieku. Słowa 
Tolkiena, które przychodzą mi wciąż na myśl jako śmieszny żart ironii, 
są w rzeczy samej lapidarnymi wersetami dedykowanymi przez Luk­
recjusza swojemu mistrzowi Epikurowi, i mogłyby z powodzeniem stać 
się monumentalnym epitafium dla samego Tolkiena:

„Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
processif longe flammantia moenia mundi
atque omne immensum peragravit, mente animoque”
(I tak oto żywotna siła jego ducha stala się drogą, i poszedł daleko

poza płonące mury świata, przekraczając myślą i duchem cały wszech­
świat).

W epilogu refleksji O bajkach Tolkien podaje inną jeszcze ideę, 
która go skłania do przezwyciężania flammantia moenia mundi, by 
posłużyć się niezwykle jasnym wyrażeniem Lukrecjusza. Tolkien po­
daje mianowicie bardzo jasne wyjaśnienie niesłychanie wymownego 
pojęcia evangelium, które podziela z eukatastrofą ten sam prefiks, 
a pisane dużą literą oznacza oczywiście Dobrą Nowinę, jaką jest 
Ewangelia. Tolkien przypomina wymiary związane z wcieleniem pod-
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stwórczej zdolności człowieka, kiedy powraca do felix culpa Upadku: 
„Miałem wrażenie (odczucie radości), że Bóg odkupił/wybawił zepsute 
stworzenia-tworzące, ludzi, w sposób zgodny z tym aspektem, podob­
nie jak innych, z ich śmiesznej natury”

Tolkien nawiązuje tu do delikatnego argumentu, jaki wynika ze 
specyfiki i odpowiedniego planu w odniesieniu do Wcielenia. Fakt, że 
Bóg zechciał przyjąć ludzkie ciało, jest to prepon (zgodny), by posłużyć 
się wyrażeniem zaczerpniętym z dialektyki Platona. Słowo Wcielone 
odzwierciedla wzorcze odniesienia i model całego stworzenia człowie­
ka, udzielając mu i całemu stworzeniu tajemniczego uświęcenia sak­
ramentalnego, które urzeka i ogarnia Tolkiena, Poetę Chrystusowego, 
tak jak ogarnęło tego poetę, który napisał Beowulfa, a może nawet 
Wergiliusza, choćby tylko po cichu. Ważne jest tu dostrzeżenie ist­
nienia sekretnych aluzji do chwały pre-egzystującego Logosu, zgodne 
także z kulturowymi wytworami pogańskimi. Można tu dostrzec 
obecną jakby jeszcze na progu u Tolkiena i Balthasara głęboką estetykę 
typu chry stycznego, która się roznieca aż do swego jądra i jest 
przepełniona leciutkimi, wspaniałymi chmurkami powagi, dostojeń­
stwa i chwały.

W tolkienowskim ujmowaniu rzeczy Ewangelie jawią się jako bajki 
par excellence'. „Zwierają one wiele cudowności -  oryginalnie artystycz­
nych, wspaniałych i poruszających, «mitycznych» w doskonałym zna­
czeniu tego słowa, wypełnionych w samych sobie; a wśród tych 
cudowności znajduje się eukatastrofa o wiele większa i bardziej 
kompletna, nigdy nie pojęta. Narodzenie Chrystusa przedstawia euka- 
tastrofę historii Człowieka. Zmartwychwstanie jest eukatastrofą histo­
rii Wcielenia. Historia ta zaczyna się i kończy radością. Jest wybitnie 
nacechowana «wewnętrzną spójnością rzeczywistości». Nie opowie­
dziano nigdy historii, która byłaby uznana za prawdziwszą, i nie ma po 
prostu takiej, co do której więcej jeszcze osób przyjęłoby jej autentycz­
ność ze względu na jej cechy wewnętrzne. Nawet jej Sztuka ma ton 
maksymalnie przekonujący Sztuki Pierwotnej, czyli Stworzenia. Od­
rzucenie jej prowadzi albo do smutku i bólu, albo do wściekłości”

Całą tolkienowską teorię literatury fantastycznej można by z po­
wodzeniem zamknąć w jednym słowie gospel, które wywodzi się 
z dawnego odpowiednika angielskiego evangelium (god spell}. Ten 
dawny rdzeń angielski spell przybrał z biegiem czasu, poza swoim 
pierwotnym znaczeniem historycznym, sens „sformułowania lub wy­
rażenia władzy, mocy”, względnie oczarowania, zachwytu magicznego. 
Tak więc wyraz spell uzyskał związek semantyczny na trzech pozio-
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mach, z których każdy jest istotny dla tolkienowskiej wizji świata 
fantastycznego. Spell może być bowiem: 1) zwyczajną i prostą historią, 
2) magiczną formułą, która wywraca normalną logikę skutku i przy­
czyny, 3) prawdziwą historią, taką jak ta skonkretyzowana w Ewan­
gelii.

Tak więc dobrze opowiedziana historia jest magiczną w swej władzy 
pochwałą, albowiem uczestniczy przez analogia entis w Boskiej władzy 
Słowa Bożego, które uświęca transcendując zmienne dominium świec- 
kości. Rzucenie czarów stanowi coś, co przekracza codzienne kategorie 
skutku i przyczyny. Magiczne zaczarowanie stanowi zazwyczaj w na­
szym świecie pierwotnie chrześcijańskim akt bezbożnej pychy (hybriś), 
powiązany bez wątpienia z ciemnymi silami diabelskimi, albowiem 
odcina słowa od Słowa, tego Słowa, które daje życie, i je przekształca 
w idole  ̂ autonomiczne siedziby wielkopańskich władz nad naturą 
i człowiekiem. Sam Tolkien wyraża pewne zastrzeżenia co do własnej 
definicji faërie jako magii, woląc w swej późniejszej rozprawce O baj­
kach nazwać je czarami i podtrzymując tezę, że „czary mają miejsce 
w Świecie Drugim, do którego mogą wejść zarówno zmyślający jak 
i oglądający, zaspokajając swoje zmysły, gdy się w nim znajdują; ale 
w swej czystości ma on charakter artystyczny w wyglądzie i w swej 
celowości. Magia określa lub udaje, że określa, przemianę w Świecie 
Pierwszym..., nie jest sztuką lecz techniką. Jej pragnieniem jest władza, 
panowanie nad wszystkimi rzeczami i wolą”

Musimy jednak przyjąć ex hypothesi, że Bóg może autonomicznie 
lub poprzez swoich agentów zawiesić zwykłą przyczynowość natury. 
Faktycznie Bóg to uczynił, zwłaszcza poprzez zmartwychwstanie swego 
Syna Jedynego, jak też czyni to wciąż poprzez cuda i przedziwne dzieła 
świętych. Jednak sposób stosowany przez świętych ma zawsze charak­
ter błagania, jest zawsze nacechowany pokornym wstawiennictwem, 
podczas gdy okultystyczna magia cuchnie pełną pychy gnozą.

Gdy raz się przyjmie powyższe rozróżnienia, to -  jak sądzę -  dzieło 
z zakresu romantycznej fantazji natchnionej chrześcijańską ortodoksją 
może wymagać istnienia magii białej lub łaskawej w drugorzędnym 
świecie pod-stworzonym, w miarę jak magia wypływa, czy to przez 
bezpośrednie przypisanie, czy też bardziej aluzyjnie ex officio, z bos­
kiego źródła. Tolkienowy Gandalf jest mimo wszystko magiem, tak 
jak jest nim także upadły Saruman. Wydaje mi się jednak jasne to, że 
Tolkien jest bardzo ostrożny w posługiwaniu się magią we Władcy 
Pierścieni, widzi bowiem wyraźnie niebezpieczeństwa z nią związane 
i pokusy oczywiste dla woli, która jest tak zraniona lub zepsuta, jak
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wola człowieka po Upadku. Dla wielu chrześcijan cała ta sprawa magii 
ciąży negatywnie na dziele Tolkiena jak chmura gryzącego dymu. 
Wyjaśnić to można, jak sądzę, tym, że wielu traktuje magię jako coś, 
co jest zdecydowanie i wyłącznie negatywne -  w przeciwieństwie, 
oczywiście, do Tolkiena, który sygnalizuje raczej jej szczególnie złoś­
liwe znaczenie jako pewnej techniki, która zostaje wyrwana ze skon­
solidowanej hierarchii czynników moralnych. Taki zarzut natomiast 
przekreśla pod-stwórczą logocentryczną płodność człowieka twórcy, 
który w swej wolności „może być faktycznie pomocą w wyjaśnianiu 
i wielorakim ubogacaniu stworzenia”

Tolkien chętnie przyznaje, że twórczość fantastyczna może być 
poddawana niewłaściwym zastosowaniom i złym sposobom użycia: 
„może ośmieszać umysł, z którego wyrosła. Co jednak ludzkiego w tym 
upadłym świecie unika takiego przeznaczenia? Ludzie wymyślili nie 
tylko elfów, ale wyobrażali sobie także bogów i cześć im oddawali; 
wielbili nawet chętnie tych bardziej zdeformowanych przez samych 
swoich autorów. Tworzyli zresztą także te fałszywe bóstwa z różnych 
materii: ich narody, sztandary i pieniądze, a także nauki i teorie 
ekonomiczno-społeczne wymagały ludzkich ofiar. Abusus non tollit 
usum. Twórczość fantastyczna (fantasy) pozostaje wciąż prawem czło­
wieka”

To ostatnie spostrzeżenie zwłaszcza w odniesieniu do potencjału 
fantazji, jaki się wylewa w dziełach przewrotnych i zepsutych, staje 
się o wiele bardziej prawdziwe w naszych czasach. Działy „fantazja” 
w większości naszych księgarń są dosłownie przesączone neo-gnos- 
tyckim okultyzmem, nie pozostawiając prawie miejsca prawdom 
głoszonym przez Słowo Wcielone. Tolkien akcentuje, że gdyby 
człowiek nie miał nigdy osiągnąć statusu, w którym nie chce lub nie 
jest w stanie poznać prawdy, sama fantazja by się wyczerpała lub 
umarła. Stanie się ona natomiast Chorobliwym Złudzeniem -  doda- 
je, posługując się przewrotnie dużymi literami. Stanie się dosłownie 
śmiertelną ucieczką od świata zabawy, de-lusio do zajęcia miejsca 
logocentrycznej in-lusio.

Mimo całego tego wypaczania prawowitego dobra ludzkiego, jakim 
jest niewątpliwie twórczość fantastyczna, chrześcijanin powinien 
uświadamiać sobie raczej rangę chrztu i wysublimowania tego rodzaju 
literackiego, aniżeli dać się zwieść zarzutami i inwektywami, odrzucając 
treść książek i ich autorów, lub co najmniej odcinając się od nich. Jak 
zauważa Tolkien w sposób gnomiczny: abusus non tollit usum (naduży­
cie nie przekreśla ani nie wyklucza używania). Natchnione prawowier-
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nymi przesłankami chrześcijańskimi dzieło fantazyjne może służyć, 
poprzez ukrytą w nim logocentryczną strukturę własnych symboli 
i tkankę własnych typologii narracyjnych, do pobudzania moralnej 
wyobraźni człowieka współczesnego i odrywania jej od gruboskór­
nych snów. W ten sposób może dokonywać praeparatio evangelica 
w ten sam sposób, w jaki czyniły to wszystkie najpiękniejsze ujęcia 
mitów klasycznego świata. Czy człowiek współczesny, popychany 
wciąż i coraz bardziej do aporii głupoty, bezsensowności i rozpaczy, 
pozbawiony nadto dialektycznych narzędzi niezbędnych do badania 
własnego złego samopoczucia i niedostatku, nie mógłby szukać 
schronienia i pociechy raczej w klasycznych formach literackich, 
przed-współczesnych, takich jak bajki lub powieści średniowieczne, 
aniżeli w zaciemniającym wymiarze myśli dyskursywnej, która musi 
mu się wydawać „wysprzątana z niejasnych i niezrozumiałych alar­
mów kłótni i ucieczek”? Człowieka współczesnego można by chyba 
porównać do postaci Nikodema, który idzie na poszukiwanie Mes­
jasza pod nieokreśloną zasłoną „nocy przenikniętej dogłębnie zapa­
chem miodu” -  z poezji Keatsa. Sztuka Tolkiena przybliża tym 
ostatnim, współczenym potomkom ukrywającego się Nikodema 
wspaniałą, jasno-ciemną postać Chrystusa, sugestywnie przemienioną 
dominującą tu magią bladych promieni księżyca nad rozciągającą się 
panoramą nocy.

Jak jakiś olbrzym, Tolkien przechodzi przez przepaść, która od­
dziela antyczną i średniowieczną wizję świata od patrzenia człowieka 
współczesnego, który stracił całkowicie z pola widzenia formę chrys- 
tyczną jako ten pierwszorzędny środek do świata noumenalnego. 
Władza Słowa została odrzucona i wszędzie wokół nas widzimy już 
tylko jego wypaczenia: skażone i niedbałe, horrendalne produkty 
masowe, jak orki u Tolkiena, którego sztuka rekonstruuje „wcielenio- 
we” nastawienie chrysto-logiczne języka.

Jest pewien fragment na samym początku trylogii Tolkiena, który 
może scharakteryzować w sposób emblematyczny tą sakralizowaną 
sztukę elficką. Oto Frodo, Sam, Pippin i Merry rozpoczęli nużącą 
podróż i napotkali przepiękny lud bajeczny, Elfów. Tolkien opisuje 
scenę, jaka miała miejsce po zapadnięciu zmroku, przedziwną prozą, 
która napełnia balsamem pokoju duszę i serce, w sposób niesłychanie 
piękny: „Od wschodu wysoko na niebie pojawiła się konstelacja 
Remmirath, Sieć Gwiazd; z wolna ponad mgły wypłynął czerwony 
Borgil, rozżarzony niby ognisty klejnot. Podmuch wiatru rozwiał mgły, 
jakby unosząc zasłonę, i ukazał się Szermierz Nieba, Menelvagor,
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przepasany blaskiem, pnący się na krawędź świata. Elfowie wszyscy 
naraz zaintonowalipieśń”3

Tutaj, w tym klejnocie sztuki pod-stwórczej, sam Chrystus przema­
wia poprzez olbrzymiego geniusza swego stworzenia, zachęcając nas 
do tego, abyśmy się niczego nie lękali, i mówiąc nam, że to On 
zwyciężył świat.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

3 J. R. R. Tolkien, Władca Pierścieni, *Drużyna Pierścienia (tłum. M. Skibniewska), 
Warszawa 2002, s. 118.
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