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NOC BOŻEGO NARODZENIA

W drugim roku wydawania polskiej wersji „Communio” zaskoczył 
nas mile przyjaciel i starszy kolega H. U. von Balthasara, a zarazem 
współzałożyciel tego dwumiesięcznika teologicznego, Henri de Lubac 
SJ, przysyłając nam drugi tom swego epokowego dzieła La postérité 
spirituelle de Joachim de Flore, w którym omawia niezwykle dokładnie, 
krok po kroku, rozwój idei joachimickich w Kościele i w świecie, 
dostrzegając wyraźnie w Hitlerze, który kazał się nazywać po prostu 
Führerem, czyli „wodzem”, oraz w Mussolinim, określającym się 
podobnie mianem Duce („wodza”), swoiste apogeum świeckiego nurtu 
joachimizmu zapowiadającego nadejście nowej ery wraz z nowym 
„wodzem” {dux -  po łacinie), z napisaną odręcznie przez siebie 
dedykacją: „A la Communio polonaise, en esprit fraternel. Henri de 
Lubac” A ponieważ nie dołączył do tej przesyłki żadnego wyjaśnienia, 
byłem wówczas mocno zaskoczony zaistniałą sytuacją: dlaczego prze­
kazał nam tylko tom II? czyżby tom I już się wyczerpał? Czemu ma 
służyć ta przesyłka? Wyjaśnienie pojawiło się samo, ale dopiero po 
latach, albowiem nie przyjrzałem się wówczas temu tomowi dokładniej. 
Dopiero gdy tłumaczyłem przed dziewięciu laty znakomity artykuł 
teologa niemieckiego, z którym się spotykamy od lat na dorocznych 
zebraniach „Communio”, M. Figury: Duchowe dziedzictwo Joachima 
z Fiore w interpretacji Henri de Lubacaj dostrzegłem w nim obszerny 
wątek polski.

„Wielki polski poeta narodowy, Adam Mickiewicz (1798-1855) 
-  pisze Figura -  głosi ideę mesjanizmu polskiego, ale de Lubac nie 
dostrzega w nim ucznia Joachima. Podobnie jak Michelet, Mickiewicz 
wierzy także w nowe objawienie i ma nadzieję na nowe ukazanie się 
Ducha. Nie pojmuje jednak tych wydarzeń jako zwycięstwa rozumu, 
nauki, czy też ducha współczesnego, nad Kościołem Jezusa Chrystusa 
(...) I właśnie dlatego nie ogłasza on jakiegoś nowego Kościoła, gdyż

1 Communio 20 (2000) nr 4, s. 66-86. Ponieważ artykuł ten ukazuje bardzo wyraziście 
istotę joachimizmu, odsyłam zainteresowanych tą problematyką do jego lektury.
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Kościół oficjalny nigdy nie zaniknie. Niemniej jego wykłady głoszone 
w latach 1842-1844 w Collège de France są twarde i bolesne dla 
Kościoła urzędowego. Zatracił on bowiem ducha profetyzmu. Jeżeli 
«stara teologia klerykalna» uczy nas wciąż poznawania Boga, to nie 
pozwala nam Go jednak doświadczać. Jako strażnik prawdy, Kościół 
oficjalny zapomniał, jak się wydaje, nauki Ewangelii: talenty powie­
rzone słudze nie miały być tylko zachowane, ale i powiększone”* 2

Czytając te tak jasne i dobitne słowa, oddające nie tylko sens 
wypowiedzi de Lubaca, ale i ducha bardzo bliskiego całemu jego 
wewnętrznemu nastawieniu, przypomniałem sobie nadesłany nam 
przed laty, wspomniany wyżej tom II tego dzieła i ze zdumieniem 
stwierdziłem, że cały rozdział XV nosi zaskakujący wprost tytuł: 
„Adam Mickiewicz (1798-1855)” Zdumiała mnie najpierw jego roz­
piętość: niemal 50 stron (s. 235-282) gęstego druku, opatrzonego 
bardzo licznymi przypisami źródłowymi, a wkrótce potem gruntowna 
znajomość życia i twórczości tego „wielkiego poety”, który zasłużył 
sobie choćby samą tylko opublikowaną w 1834 r. epopeją narodową 
Pan Tadeusz -  jak nie waha się stwierdzić H. de Lubac -  na zaszczytne 
miano „polskiego Homera”3

Cały ten rozdział poświęcony „polskiemu Homerowi” dzieli się na 
dwie części: 1. „Nowi Montaniści” i 2. „Kopuła świętego Piotra” Tytuł 
części pierwszej wiąże się z licznymi osobistymi kontaktami Adama 
Mickiewicza w Paryżu i jego szeroko zakrojoną działalnością religijno- 
niepodległościową, w którą wciągał on także swych kolegów i przyja­
ciół francuskich, wśród których zyskiwał sobie coraz większy szacunek 
i uznanie. Ze względu na ich mesjanistyczne zapatrywania niejaki 
G. S. Vaudoré nazwał ich „nowymi Montanistami w Kolegium 
Francuskim”4 Stąd tytuł tego podrozdziału. W rzeczy samej Mic­
kiewicz był przekonany, że istnieje głęboka więź duchowa pomiędzy 
Francuzami i Polakami, zwłaszcza ze względu na wspólne korzenie 
chrześcijańskie. Już jako młody człowiek, a potem student na Uniwer­
sytecie Stefana Batorego w Wilnie, podziwiał Napoleona, czemu dawał 
wyraz nie tylko podpisując swoje listy także jego imieniem: „Adam- 
-Napoleon”5, ale także wywyższając go potem w swych wykładach

? Tamże, s. 81.
■ H. de Lubac SJ, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, t. Il: de Saint-Simon à nos

jours, Paris -  Namur 1981, s. 246.
4 Jest to tytuł jego niewielkiej, malowniczej, ale i nonsensownej -  jak ją ocenia de Lubac 

-  książeczki, wydanej pod pseudonimem André Jacoby. Por. H. de Lubac, dz. cyt., s. 254.
5 Por. tamże, s. 256.
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i pismach drukowanych w Paryżu, nie mówiąc już o „zbawczej” roli, 
jaką mu przyznał w Panu Tadeuszu (1834 r.), gdzie ludzie młodzi 
wołają: „Bóg jest z Napoleonem, Napoleon jest z nami!”6

Celem ściślejszego zespolenia zagrożonej podziałami Wielkiej Emig­
racji Polskiej nasz Wieszcz narodowy napisał i wydał drukiem, i to 
własnym kosztem, już w 1832 r. Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzym- 
stwa Polskiego, starając się o jak najszybsze ich przetłumaczenie na 
j. francuski7 Miały bowiem one pobudzić jednych i drugich, Polaków 
i Francuzów, do twórczego myślenia i działania. Natomiast przewijające 
się wciąż w tym rozdziale dzieła de Lubaca takie polskie nazwiska, jak: 
Bohdan Jański, J. Kajsiewicz, Zygmunt Krasiński (1812-1859), Juliusz 
Słowacki (1809-1849), Stanisław Chołoniewski, August Cieszkowski 
(1814-1894), E. Odyniec, Hoenć-Wroński (1778-1853), Trentowski, 
Andrzej Towiański, Joachim Lelewel, Józef Bohdan Zaleski i inni, 
a także nazwiska tych Polaków, którzy pisali coś niecoś o nich w 
j. francuskim, świadczą wyraźnie o tym, że. H. de Lubac przybliża 
czytelnikowi francuskiemu nie tylko postać i całą twórczość Mickiewi­
cza, ale także środowisko, w jakim żył i się obracał, a tym samym niemal 
całe ówczesne dzieje Polski. Przyjrzymy się więc kolejno ważniejszym 
wydarzeniom z życia naszego wielkiego Poety, referowanym dokładnie 
i z pewnym nawet pietyzmem przez podzielającego przynajmniej 
niektóre jego poglądy i/lub pomysły znakomitego teologa francuskiego8

1. Ciemna noc rozbiorów
!
Siedząc uważnie twórczość Mickiewicza, H. de Lubac powraca 

dosyć często do myśli wyrażonych przez Poetę w Księgach Narodu 
Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego. Aby uniknąć dwukrotnego ich 
tłumaczenia, sięgnę tutaj do ich polskiego oryginału9 „Na początku 
była wiara w jednego BOGA, i była Wolność na świecie” -  zaczyna

6 Por. tamże, s. 257.
7 Por. tamże, s. 240n. W rzeczy samej ukazały się one w przekładzie Ch. de Montalem- 

berta w roku 1833: Livre des Pèlerins Polonais..., suivi d'un Hymne à la Pologne, Paris 1833. 
W j. polskim ukazało się w tym roku już trzecie wydanie tego niewielkiego dzieła 
Mickiewicza „nakładem Autora”

* H. de Lubacowi poświęciłem nie tak dawno osobny artykuł: Kardynał Henri de Lubac 
SJ ( 1896-1991 ), w: Wybitni teologowie X X  wieku. Krąg języka francuskiego (red. bp 
J. Jezierski), Olsztyn 2004, s. 113-130.

9 Wroclaw -  Kraków 1956, wyd. 5 zmienione (cztery poprzednie wydania ukazały się 
w latach 1920-1926). Obszerny Wstęp, opracowany przez Z. Stefanowską, może budzić 
pewne wątpliwości -  ze względu na czas powstania (szerzony w Polsce komunizm!).
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swą głośną refleksję A. Mickiewicz. I zaraz dodaje: „Ale potem ludzie 
wyrzekli się BOGA jednego i naczynili sobie bałwany... Przeto BÓG 
zesłał na bałwochwalców największą karę, to jest niewolę (...) I ziemia 
cała stała się niewolnicą, a nie było takiej niewoli nigdy na świecie, ani 
przedtem, ani potem; oprócz w Rosji za dni naszych (...) I stało się, iż 
gdy niewola wzmocniła się na świecie, nastąpiło przesilenie jej; jako 
przesilenie nocy w noc najdłuższą i najciemniejszą, tak przesilenie 
niewoli w czasie niewolnictwa rzymskiego”

Wtedy to właśnie zstąpił na ziemię Syn Boży, Jezus Chrystus, który 
jest „PRAWDĄ I SPRAWIEDLIWOŚCIĄ” Głosząc zaś Prawdę 
i Sprawiedliwość, naraził się wszystkim inaczej myślącym, a zwłaszcza 
władcom tego świata, którzy Go uśmiercili. Ale „CHRYSTUS zmar­
twychwstał, (...) a królowie pomazani w imię BOGA uznali nad sobą 
prawo Boże, i wróciła na ziemię sprawiedliwość. A wszystkie Narody, 
które uwierzyły, czy to Niemcy, czy Włochy, czy Francuzi, czy Polacy, 
uważali siebie za jeden Naród, i nazwano ten Naród Chrześcijaństwem 
(...) I Wolność w Europie rozszerzała się powoli, ale ciągle i porząd­
nie...”

Jednak królowie „wyrzekłszy się Chrystusa, porobili nowe bogi, 
bałwany, i postawili je przed obliczem Narodów, i kazali im się kłaniać 
i bić się za nie” Takim bałwanem uczynionym dla Francuzów stał się 
„Honor” (starodawny „cielec złoty”), Hiszpanie otrzymali „Influencję 
polityczną” (starodawny Baal, Dagon lub Jowisz), Anglicy -  „Panowa­
nie na morzu” i „Handel” (dawniej: Mamon), Niemcy -  „Brodsinn czyli 
Dobrobyt” (dawny Moloch). I tak oto -  według Mickiewicza -  rozpoczę­
ły się bratobójcze walki w łonie chrześcijaństwa: o Honor, o Mamona... 
„I rzeki Anglik: Ojcem moim jest Okręt, a matką moją Para. Francuz zaś 
rzekł: Ojcem moim jest Ląd, a moją matką Bursa. A Niemiec rzekł: 
Ojcem moim jest warsztat, a matką moją Knajpa” Włosi wymyślili sobie 
w tym czasie bałwana, którego nazwali „Równowagą polityczną”, na co 
król pruski „nakreślił Koło i rzekł: Oto jest Bóg nowy. I kłaniano się 
temu Kołu, i nazwano tę część Zaokrągleniem politycznym”. Pojawiła się 
w końcu „trójca szatańska, przeciwna Trójcy Bożej, i była niejako 
pośmiewiskiem... wszystkiego, co jest święte”: Fryderyk, czyli „przyjaciel 
pokoju”, Katarzyna, czyli „po grecku czysta”, oraz Maria Teresa, 
wyraźne przeciwieństwo Maryi Dziewicy. Ta bezbożna trójca „wyrobiła 
nowego bałwana, najobrzydliwszego ze wszystkich, i nazwała tego 
bałwana Interes” Temu to bałwanowi kłaniały się wszystkie Narody, 
„ale jeden Naród polski nie kłaniał się nowemu bałwanowi, i nie miał 
w mowie swojej wyrazu na ochrzczenie go po polsku...
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Naród polski czcił BOGA, wiedząc, iż kto czci BOGA, oddaje cześć 
wszystkiemu, co jest dobre. Był tedy Naród polski od początku do 
końca wierny BOGU przodków swoich. Jego królowie i ludzie rycerscy 
nigdy nie napastowali żadnego Narodu wiernego, ale bronili Chrześ­
cijaństwo od pogan i barbarzyńców niosących niewolę. I szły króle 
polskie na obronę Chrześcijan w dalekie kraje, król Władysław pod 
Warnę, a król Jan pod Wiedeń, na obronę wschodu i zachodu. Nigdy 
zaś króle i mężowie rycerscy nie zabierali ziem sąsiednich gwałtem, ale 
przyjmowali Narody do braterstwa, wiążąc je z sobą dobrodziejstwem 
Wiary i Wolności. I nagrodził im BÓG, bo wielki Naród, Litwa, 
połączył się z Polską, jako mąż z żoną, dwie dusze w jednym ciele. 
A nie było nigdy przedtem tego połączenia Narodów. Ale potem 
będzie. Bo to połączenie i ożenienie Litwy z Polską jest figurą 
przyszłego połączenia wszystkich ludów chrześcijańskich, w imię Wiary 
i Wolności. -  I dał BÓG królom polskim i rycerzom Wolności, iż 
wszyscy nazywali się bracią, i najbogatsi, i najubożsi. A takiej Wolności 
nie było nigdy przedtem. Ale potem będzie (...) A na koniec król 
i rycerstwo dnia trzeciego maja umyślili wszystkich Polaków zrobić 
bracią, naprzód mieszczan, a potem włościan. I nazwano braci ślachtą, 
iż się ślachcili, to jest zbratali z Lachami, ludźmi wolnymi i równymi 
(...) I rzekła na koniec Polska: Ktokolwiek przyjdzie do mnie, będzie 
wolny i równy, gdyż ja jestem WOLNOŚĆ.

Ale królowie posłyszawszy o tym zatrwożyli się w sercach swych 
i rzekli: Wypędziliśmy z ziemi Wolność, a oto powraca w osobie 
Narodu sprawiedliwego, który nie kłania się bałwanom naszym. 
Pójdźmy, zabijmy Naród ten. I uknowali między sobą zdradę. -  I król 
pruski przyszedł, i ucałował Naród polski (...) jak Judasz za trzydzieści 
srebrników. A dwaj drudzy królowie rzucili się i związali Naród polski. 
A Gal sądził i rzekł: Zaprawdę nie znajduję winy w tym Narodzie, 
i żona moja Francja...; wszakże weźcie a umęczcie ten Naród. I umył 
ręce (...) I umęczono Naród polski, i złożono w grobie, a królowie 
wykrzyknęli: Zabiliśmy i pochowaliśmy Wolność. A wykrzyknęli 
głupio (...), bo Naród polski nie umarł, ciało jego leży w grobie, a dusza 
jego zstąpiła z ziemi, to jest z życia publicznego, do otchłani, to jest do 
życia domowego ludów cierpiących niewolę w kraju i za krajem, aby 
widzieć cierpienia ich. -  A trzeciego dnia dusza wróci do ciała, i Naród 
zmartwychwstanie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli...”10

111 A. Mickiewicz, dz. cyt. s. 3-28.
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Tak w wielkim skrócie przedstawia się opisana przez Mickiewicza 
i cytowana w ślad za nim -  także fragmentarycznie -  przez H. de 
Lubaca historia dziejów ludzkości. Jej dopełnieniem są Księgi Pielg- 
rzymstwa Polskiego, pisane z myślą o Polakach rozsianych po świecie 
i do nich wprost adresowane w tym głębokim przekonaniu, że każdy 
„Polak nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wędrówki do ziemi 
świętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować poty, aż ją znajdzie”11 
Sięgając do Starego Testamentu i opisywanych w nim wydarzeń, 
a jeszcze częściej do Ewangelii i nauk Chrystusa, oraz odczytując 
odnotowane tam wydarzenia i pouczenia jakby historiozoficznie, Mic­
kiewicz woła wciąż do Polaków: „Zaprawdę powiadam Wam, iż cała 
Europa musi nauczyć się od Was, kogo nazywać mądrym. Bo teraz 
urzędy w Europie hańbą są, a nauka Europy głupstwem jest”12. „Nieraz 
mówią Wam, iż jesteście wśród Narodów ucywilizowanych i macie od 
nich uczyć się cywilizacji, ale wiedzcie, że ci, którzy Wam mówią 
o cywilizacji, sami nie rozumieją, co mówią (...) Albowiem cywilizacja 
prawdziwie godna człowieka, musi być chrześcijańska”13 „Zaprawdę 
powiadam Wam: Nie Wy macie uczyć się cywilizacji od cudzoziemców, 
ale macie uczyć ich prawdziwej cywilizacji chrześcijańskiej”14

Jeśli wolno przerwać, a trzeba, bo nasuwa się na myśl pytanie: Czy 
te wieszcze słowa nie są jak najbardziej aktualne także w dobie obecnej? 
w naszej Zjednoczonej Europie? -  To odpowiadając na nie jak 
najbardziej pozytywnie, należałoby chyba dodać, że również dalsze 
wezwania Mickiewicza nie tracą na aktualności w dobie głupiej, 
nonsensownej lustracji realizowanej ostatnio w Polsce15: „Nie wy­
szukujcie ustawicznie w przeszłości błędów i grzechów (...) Nie krzycz­
cie: Oto na tym człowieku taka plama jest, muszę ją pokazać; oto ten 
człowiek popełnił taki a taki występek (...), bo łatwo widzieć niedo­
statki, a trudno zalety”16 „A podług tego, jak drugich sądzicie, sami 
będziecie sądzeni. Uważcie jeszcze tę tajemnicę: Iż kto bardzo surowo 
potępi bliźniego za błąd jaki..., tedy sam pewnie w ten błąd wpadnie, 
i sądzony będzie od drugich. Jest to tajemnica, którą pewien pobożny 
Polak odkrył i Wam obwieszcza. Na tchórza najsrożej nastają tchórze,

" Tamże, s. 29.
12 Tamże, s. 38.
13 Tamże, s. 39-40.
14 Tamże, s. 45.
15 Poświęciłem jej nieco więcej uwagi w art. Polska i Kościół tv zjednoczonej Europie, 

Communio 28 (2008) nr 3, s. 177-194.
16 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 51-52.
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na złodzieja złodzieje, a z wariata najgłośniej śmieją się drudzy wariaci. 
A człowiek rozumny i odważny, w mowach swoich pobłażający jest... 
Jeśli o kim powiesz niesłusznie: zdrajcą jest, albo powiesz niesłusznie: 
szpiegiem jest, tedy bądź pewien, iż o tobie toż samo mówią inni, 
w tejże samej chwili”17

„W uroczystościach Waszych nie naśladujcie bałwochwalców. Al­
bowiem bałwochwalcy, między którymi żyjecie, obchodzą święta naro­
dowe, wesołe czy smutne, zawsze jednym sposobem, to jest jedzeniem 
i piciem: stół jest ołtarzem ich, a brzuch Bogiem ich. Wy zaś obchodźcie 
święta Wasze narodowe, Święto Powstania, i Święto Grochowskie, 
i Święto Wawru, obchodźcie obyczajem przodków Waszych, idąc 
z rana do kościoła i poszcząc dzień cały. A pieniądze oszczędzone dnia 
tego... dajcie Starszym na karmienie matki Ojczyzny (...) Nie naśladuj­
cie bałwochwalców w ubiorach Waszych. Bo bałwochwalcy, między 
którymi żyjecie, urząd chcą zrobić szanownym nie przez poświęcenie 
się, ale przez ubiór; i czepiają na siebie purpurę, i gronostaje, i wstęgi, 
i ordery; i są jako nierządnice, które się bielą i różują, i im brzydsze, tym 
piękniej ubierają się”18 Tymczasem jedno jest ważne i bardzo istotne 
w nauczaniu Jezusa: „O ile polepszycie i powiększycie duszę Waszą, 
o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie granice Wasze”19

Poeta kończy swe refleksje i wołania stwierdzeniem: „Te są Księgi 
Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego, nie wymyślone, ale zebrane z dzie­
jów polskich, i z pism, i z opowiadań, i z nauk Polaków, ludzi pobożnych 
i poświęconych za Ojczyznę, Męczenników, Wyznawców i Pielgrzy­
mów. A niektóre rzeczy z łaski Bożej. Czytajcie je...”20 Nieco wcześniej 
natomiast sam niejako prorokował: „Zaprawdę mówię Wam, iż pielg- 
rzymstwo Wasze stanie się dla mocarstw kamieniem obrazy. Odrzuciły 
mocarstwa kamień Wasz od budowy europejskiej, a oto kamień ten 
stanie się kamieniem węgielnym i głową przyszłej budowy; a na kogo 
on spadnie, tego skruszy; a kto nań potknie się, ten upadnie i nie 
powstanie. A z wielkiej budowy politycznej europejskiej nie zostanie 
kamień na kamieniu. Bo przeniesiona będzie stolica Wolności. Jeruza­
lem, która mordujesz ludzi mówiących o Wolności, mordujesz proroki 
swoje; a lud, który morduje proroki swe, uderza sam siebie w serce 
swoje, jako szalony samobójca (...) Rządcy francuscy i mędrkowie

17 Tamże, s. 60-61.
18 Tamże, s. 56-58.
19 Tamże, s. 84.
2(1 Tamże, s. 90.
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francuscy, którzy gadacie o Wolności, a służycie despotyzmowi, leg­
niecie między ludem waszym i despotyzmem obcym, jako szyna żelaza 
między młotem i kowadłem. I bici będziecie (...) i rzekną Narody: 
Zaiste, kucie tam jest wielkie, jako w kuźni piekielnej. I będziecie wołać 
do młota, do ludu waszego: Ludu, daruj a sfolguj, bo gadaliśmy 
o Wolności. A młot rzeknie: Gadałeś inaczej, czyniłeś inaczej. I spadnie 
z nową mocą na szynę. I będziecie wołać do despotyzmu obcego, jako 
do kowadła głuchego: O despotyzmie, służyliśmy tobie... A despotyzm 
rzeknie: Inaczej czyniłeś, inaczej mówiłeś (...) Rządcy angielscy i mędr­
kowie angielscy, nadymacie się z rodu waszego (...), a oto przyjdą dni, 
iż będziecie wołać do ludu: Daruj nas życiem... A wy, kupcy i handlarze 
obojga narodów, łaknący złota i papieru dającego złoto; posyłaliście 
pieniądz na zgnębienie Wolności, a oto przyjdą dni, iż będziecie lizać 
złoto wasze i żuć papier wasz, a nikt wam nie przyśle chleba i wody 
(...) Bo zasłużyliście, abyście byli bez uszu, jako są szelmowie”21

Mimo tych mocnych wieszczych słów, Księgi te były czytane 
i pozytywnie przez wielu przyjmowane -  zauważa H. de Lubac, który 
nie ma wątpliwości co do tego, że przyczyniły się one na swój sposób 
do tego, iż poproszono A. Mickiewicza, który wyjechał w 1839 r. do 
Lozanny w Szwajcarii, gdzie podjął wykłady z literatury łacińskiej, 
o prowadzenie wykładów z literatury słowiańskiej w Kolegium Fran­
cuskim, w którym utworzono w tym właśnie celu specjalną katedrę 
literatur słowiańskich. Powrót Mickiewicza do Paryża sprawił, że jego 
wielbiciele i przyjaciele zorganizowali dla niego w 1840 r. niezwykle 
uroczystą Wigilię Bożonarodzeniową celem uczczenia dnia jego imie­
nin. W imieniu wszystkich obecnych przemówił, na ich wyraźne 
życzenie, Juliusz Słowacki, przyszły autor -  jak zauważa H. de Lubac 
-  znanego hymnu na cześć mającego się pojawić na horyzoncie dziejów 
słowiańskiego Papieża22. Mickiewicz miał wówczas podkreślić w swej 
odpowiedzi, że nikt nie może być poetą bez głębokiej miłości i wiary. 
Ale nawet naoczni świadkowie nie byli w stanie zapamiętać wszystkich 
tych jego słów ze względu na niezwykle podniosłą atmosferę spowo­
dowaną -  jak odnotowano -  tym głębokim przeświadczeniem, iż oto 
znajduje się pośród nich ktoś niezwykły, mający ducha iście prorocze­
go. De Lubac dodaje, że podobna sytuacja miała miejsce dwanaście 
lat przedtem, w Petersburgu, gdzie też świętowano imieniny Adama 
w Wigilię Bożego Narodzenia: kiedy go poproszono o wypowiedź na

21 Tamże, s. 88-90.
22 Por. H. de Lubac, dz. cyt., s. 249.
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określony temat (chodziło o Samuela Zborowskiego, skazanego w XVI 
wieku na karę śmierci za bunt), Mickiewicz skupił się przez chwilę 
w sąsiednim pokoju, a następnie przemówił jak prawdziwy wieszcz 
narodowy. Sam Słowacki odnotował natomiast w swym Dzienniku, że 
„Mickiewicz poświęca wciąż swą reputację człowieka rozumnego, 
albowiem Bóg jest dla niego o wiele bardziej droższy od jego własnej 
reputacji”

Henri de Lubac nie ujawnia szczegółów tej imieninowej wigilii. 
O czym jednak mogli wówczas rozmawiać zgromadzeni tam wokół 
Adama Mickiewicza Polacy, jeśli nie o wyrwaniu tak drogiej im Ojczyzny 
-  Polski z ciemnej nocy rozbiorów? De Lubac jedynie podkreśla 
przybierający wciąż na sile u tych ludzi mesjanizm polski. Już wówczas 
bowiem urodzony w Paryżu Zygmunt Krasiński głosił nadejście nowej 
ery, a zainspirowany mocno duchem filozofii niemieckiej August 
Cieszkowski w swym wielkim komentarzu do Modlitwy Pańskiej {Ojcze 
nasz, którego pierwszy tom ukazał się drukiem dopiero w 1848 r.) 
otwarcie głosił nadejście trzeciej i ostatniej zarazem ery w dziejach świata: 
ery Ducha Świętego. Podobnie myślał i działał przybyły z Poznania 
matematyk Hoëné-Wroński. Nie zgadzał się z nim jednak całkowicie 
A. Mickiewicz, który podczas całego swego pobytu w Paryżu wykazywał 
się -  jak pisze de Lubac -  „katolicyzmem żarliwym i czystym: głębokie 
życie wewnętrzne, praktyka sakramentalna, grupy pobożnościowe, 
fundacje miłosierdzia, łagodzący wpływ na wygnańców; jego Życie św. 
Wojciecha ( Vie de Saint Adalbert) jest manifestem na rzecz Kościoła 
rzymskiego”, do którego wprowadza on w międzyczasie swoich dwóch 
przyjaciół prawosławnych. Przez pewien czas Mickiewicz „myślał nawet 
o kapłaństwie, potem udziela się czynnie w świeckich zrzeszeniach, które 
doprowadzą m.in. do utworzenia nowego zgromadzenia: księży zmart­
wychwstańców; troszczy się o nawracanie Żydów paryskich... Krytyki 
z prawa i lewa, jakich stał się przedmiotem, nie zbijają go z tropu. Kilka 
nowych poematów dowodzi, że jego natchnienie nie wygasło. Początki 
jego nauczania w Kolegium Francuskim są udane. Prawdopodobnie 
mógłby je kontynuować w spokoju, stając się godnym współzawodni­
kiem (i przeciwnikiem) swego dawnego nauczyciela historii w Wilnie, 
Joachima Lelewela, aktualnie jego towarzysza na wygnaniu, którego 
wojujący ateizm mocno go przygnębia... Ale oto inny jego rodak, Litwin 
Andrzej Towiański zjawia się w Paryżu w 1841 roku”23

21 Tamże, s. 252.
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Towiański głosi kres dziejów, wypełnienie czasu. Chrystus pokonał 
królestwo Zła; jednak dopełnienie Jego dzieła wymaga pojawienia się 
nowego przywódcy duchowego, który wezwie świat do przeobrażenia 
się w miłości. Przywódca ten wyłoni się z umęczonego Narodu, z ludu 
zbawczego -  na wzór Chrystusa. Sam Towiański uważa się za takiego 
właśnie opatrznościowego wodza, za trzecią po Napoleonie epifanię 
Chrystusa, za narzędzie wybrane przez Słowo Boże Wcielone. Te swoje 
poglądy (objawienia!?) wykłada w niewielkiej broszurze Biesiada (le 
Banquet -  1841), którą Mickiewicz nazwie Wieczerzą. Wywołane nią 
kontrowersje nie zostaną prawdopodobnie nigdy wyjaśnione. Niemniej 
faktem jest ponoć, że 27 września tegoż roku przemówił oficjalnie 
w katedrze Notre-Dame w Paryżu po Mszy św., zapowiadając w tym 
trwającym ok. 40-tu minut przemówieniu nadejście nowej ery, w której 
Ewangelia stanie się prawem powszechnie obowiązującym, a 8 grudnia 
tegoż roku umieścił kopię obrazu Matki Bożej Miłosierdzia z Ostrej 
Bramy w Wilnie w Saint-Séverin24

Mickiewicz, który spotykał się z Towiańskim prawdopodobnie 
jeszcze jako student w Wilnie, podziwia teraz jego zdumiewającą siłę 
moralną. H. de Lubac dostrzega zresztą wielkie podobieństwo myś­
lenia u nich obu: chodzi im zwłaszcza o uświęcenie jednostek, rodzin 
i zrzeszeń, o to, że chrześcijaństwo powinno tak naprawdę uświęcać 
Państwa i Narody, o zbawcze ożywienie tych, którzy jak umarli śpią 
w grobach... Po swym pierwszym spotkaniu z Towiańskim Mickiewicz 
pisze 18 sierpnia 1841 r. list do poety ukraińskiego Józefa Bohdana 
Zaleskiego, wołając w nim do niego: „Po otrzymaniu tego listu rzuć 
się natychmiast na kolana i dziękuj Panu. Dokonują się bowiem wielkie 
rzeczy... Podniósł się głos..., a lata wydały przedziwny owoc..., dokonał 
się cud, który napełni świat radością”25 De Lubac dodaje, że w tym 
krótkim czasie Towiański uzdrowił na odległość i nawrócił chorą żonę 
Mickiewicza, przebywającą w szpitalu psychiatrycznym: „Czyż nie jest 
to prawdziwy wysłannik Boga?” -  myślał więc w duchu Mickiewicz. 
To właśnie sprawiło, że przez dwa dalsze lata wykładów prowadzonych 
w Kolegium Francuskim był prawdziwym rzecznikiem towianizmu, 
a od grudnia 1843 r. brał „na warsztat” jego Wieczerzę -  jak ją nazywał 
prawdopodobnie celem zakamuflowania właściwego tytułu, albowiem 
Towiański, inwigilowany od początku przez rząd francuski, został 
oficjalnie wyrzucony z Francji w sierpniu 1842 roku i osiadł w Szwaj-

24 Por. tamże, s. 252n.
-5 Tamże, s. 253. Odnośna dokumentacja źródłowa w przypisie 4.
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carii, skąd nie przestawał inspirować swoich polsko-francuskich przy­
jaciół i zwolenników26.

Chociaż H. de Lubac powołuje się często, nawet obszernie je cytując, 
na wykłady Mickiewicza z łat 1842-1844, faktem jest, iż zaangażowany 
oficjalnie przez rząd francuski prowadził on wykłady w Kolegium 
Francuskim przez 4 lata, czyli od roku 1840, co potwierdza zresztą także 
sam de Lubac podając, że wykład pierwszy miał miejsce 22 grudnia 1840 
roku27 Również sam Mickiewicz w przedostatnim swoim wykładzie, 
głoszonym 21 maja 1844 r., gdy już rząd powiadomił go (również 
oficjalnie) o odebraniu mu prawa wykładania, powiedział wyraźnie: 
„Przeznaczeniem Polski było wcielić objawienie nowe; przeznaczeniem 
Francji przyjąć je najpierwej. W tych niewielu słowach zamyka się cała 
treść czteroletniej pracy naszej pomiędzy wami. Obowiązek mój, jako 
profesora rzeczy słowiańskich, jest teraz dopełniony”28. Te właśnie, 
a zwłaszcza późniejsze, publikowane najpierw drukiem29, wykłady, 
przeniknięte dogłębnie historiozoficzną, a poniekąd także teologiczną 
wizją dziejów Europy i świata, spotkały się z żywym zainteresowaniem 
H. de Lubaca, który poświęcił im niemal całą drugą część interesującego 
nas tutaj rozdziału: „Adam Mickiewicz”

2. „Kopuła świętego Piotra”

Chociaż fascynuje wyraźnie H. de Lubaca sposób myślenia Mic­
kiewicza, cytuje on na początku swej refleksji nad jego paryskimi 
wykładami opinię wybitnego teologa szwajcarskiego z pierwszej poło­
wy XX wieku, mianowanego przez papieża Pawła VI kardynałem

26 Por. tamże, s. 253nn.
27 Por. tamże, s. 237, przyp. 4.

Kurs czwartoletni (1843-1844) Literatury Słowiańskiej wykładanej w Kollegium 
Francuzkiem przez Adama Mickiewicza, Paryż 1845, s. 112.

29 Mam pod ręką wydanie nowsze: Adam Mickiewicz, Les Slaves. Cours professé au 
COLLÈGE DE FRANCE (1842-1844), Partie I. -  L ’EGLISE OFFICIELLE ET LE  
MESSIANISME. PHILOSOPHIE ET RELIGION, Partie II. -  L'EGLISE ET LE  
MESSIE. RELIGION ET POLITIQUE, avec préface de M. Fortunat STROWSKI et 
introduction de M. Ladislaw MICKIEWICZ, Paris (Musée Adam Mickiewicz) MCMXIV, 
gdzie sam A. Mickiewicz pisze 31 maja 1849 r. (A mes Lecteurs), że ukazały się już dwa 
wydania: polskie i niemieckie, i że publikowany teraz tekst francuski zawiera więcej 
poprawek, aniżeli te dwa poprzednie. Natomiast H. de Lubac (dz. cyt., s. 237, przyp. 4) 
podaje, że korzysta z pierwotnego wydania obu tych tomów paginowanych osobno (tutaj 
bowiem mamy paginację ciągłą), które się ukazały już w 1845 r. Dodaje zarazem, iż całość 
„kursu” wydano w pięciu tomach w 1849 r. pt. Les Slaves. Histoire et littérature des nations 
polonaise, bohème, serbe et ruse. Czyżby więc ten krótki „wstęp” Mickiewicza ci nowsi 
wydawcy przenieśli z tego całościowego wydania jego wykładów? Chyba tak.
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w 1965 r., Ch. Joumeta, który stwierdził, że „wiara Mickiewicza była 
zawsze pewniejsza od jego teologii”30, ale natychmiast dodaje od 
siebie: „Niemniej sama jego teologia, kiedy się ją wyjaśnia, jest 
o wiele mniej błędna, aniżeli można by było domniemywać” Al­
bowiem pomimo wielkiego swego dążenia do „trzeciego zrywu chrze­
ścijaństwa”, do „nowego objawienia”, o jakim się wypowiada 
w chwilach swojego „ekstrawaganckiego entuzjazmu”, Mickiewicz 
pragnie być „zawsze bez jakichkolwiek dwuznaczności czy wahania 
prawdziwym katolikiem”31 Uzupełniając tę wypowiedź de Lubaca, 
należałoby chyba dodać, iż cała ówczesna teologia była pogrążona 
od przeszło stu lat w głębokim śnie nocnym, a jej przebudzenie 
zaczęło się dopiero dokonywać właśnie w tym czasie, gdy działał 
w Paryżu Mickiewicz, który -  jak wszystko wskazuje na to -  sam się 
wciąż rozwijał duchowo, czerpiąc natchnienie od swych przyjaciół 
polskich i francuskich. I chociaż żaden z nich nie był wykształconym 
teologiem, bo takim po prostu być nie mógł, to wykładana przez 
Cieszkowskiego Modlitwa Pańska czy też rozliczne wypowiedzi Mic­
kiewicza o Duchu Świętym, działającym wciąż w Kościele i w świecie, 
mogą i powinny niewątpliwie wzbudzić zainteresowanie teologów 
dzisiejszych.

Sam Mickiewicz w przedostatnim swoim wykładzie paryskim wy­
jaśniał słuchaczom, tłumacząc się w ten sposób niejako przed nimi 
z tego, iż jako obcokrajowiec miał trudności z opanowaniem 
j. francuskiego, co sprawiało, że brakowało mu niekiedy odpowied­
niego wyrażenia lub że uciekało mu w ostatniej chwili z pamięci jakieś 
właściwie dobrane słowo. Tymczasem wiadomo, że już po kilku latach 
swego pobytu w Paryżu usiłował sam tłumaczyć niektóre swoje utwory 
na j. francuski. W tymże samym wykładzie Mickiewicz ubolewał także 
publicznie nad tym, iż brakowało mu wciąż odpowiednich źródeł 
i pomocy naukowych, co sprawiało, że musiał często korzystać jedynie 
ze swojej pamięci. Ale ten ustawiczny kontakt ze słuchaczami i solidna 
praca nad każdym kolejnym wykładem sprawiały, że poszerzał coraz 
bardziej swoje horyzonty badawcze, stając się z tygodnia na tydzień 
i z miesiąca na miesiąc coraz bardziej autentycznym, a poniekąd nawet 
profetycznym kaznodzieją świeckim, który głosi Ewangelię Chrys­
tusową światu pogrążonemu w ciemnościach nocy wiary. Postęp ten 
i to jego profetyczne nastawienie widać szczególnie wyraźnie w opub-

111 Ch. Journet, Exigences chrétiennes en politique, Paris -  Fribourg 1945, s. 103, przyp. 1. 
11 H. de Lubac, dz. cyt., s. 261.
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likowanych wykładach z dwóch lat ostatnich (1842-1844). Aby nie 
być gołosłownym, przytoczę fragmenty wykładu z 7 lutego 1844 
roku32.

Mickiewicz, który atakował już od jakiegoś czasu Kościół oficjalny 
za inercję, oziębłość i ospałość w głoszeniu Ewangelii światu, zwrócił 
teraz uwagę na szczególną wagę Słowa, podkreślając zarazem, iż 
Kościół oficjalny zatracił już całkowicie ideę i tradycję żywego słowa, 
wystawiając ludzi na pokusę zlewania słowa z literą lub wyrazem, czego 
nie czynił nigdy Kościół pierwotny. Jest to problem niezwykle ważny 
dla całego świata, ale dotyczy w sposób szczególny Słowian, gdyż sama 
nazwa Słowianie oznacza „lud słowa”, a dokładniej: lud Verbum 
-  Logosu, nie chodzi tu bowiem o słowo rozumiane jako wyraz, litera, 
czyli w swym materialnym wyłącznie znaczeniu, ale o słowo pojmo­
wane w swym pełnym wymiarze, o którym polski myśliciel, Jan 
Potocki33, powiedział przed trzydziestu laty (Mickiewicz podkreśla 
w tym miejscu, że nie ma pod ręką jego dzieła i dlatego cytuje te słowa 
z pamięci, albowiem tę jego wypowiedź dobrze kiedyś zapamiętał): 
„Słowo stanowi glob mający dwie półkule: jedną niewidomą, drugą 
dotykalną, jedną niebieską, drugą ziemską” I Prelegent wyjaśnia od 
siebie, że jest to ciało i dusza, czyli cały człowiek. Wszystkie słowniki 
francuskie i cała retoryka zachodnia będą oczywiście przeciwne takie­
mu określeniu. Ale lud, także francuski, praktykuje niemal instynk­
townie określenie polskie: dla niego bowiem słowem jest zawsze cały 
człowiek, człowiek, który wyraża prawdę o sobie i świecie dzięki tej 
iskrze Bożej, która w nim przebywa. Na potwierdzenie tej swojej tezy 
Mickiewicz cytuje fragment wiersza poety polskiego Garczyńskiego:

„Tylko ten, kto w natchnieniu wiek swój porozumie,
Komu się tajny popęd jako stworzenia słowo
W świat się cały rozłoży, rozrośnie się w ciało;
I on to ciało widzi -  w samotności -  w tłumie -
W dzień i w nocy -  i tego ciała jest połową (...)
Tylko ten mistrzem w sztuce -  wielkim jest pisarzem”
I chociaż Garczyński mówi tu o artyście, o pisarzu -  dodaje od

32 Wykład ten znajduje się w cytowanym wyżej dziele Les Slaves... na s. 276-287, 
a w polskim: Kurs c:\vartoletni.... na s. 46-57. Ze względu na bardzo archaiczny język polski 
będę cytował poszczególne zdania tylko wyjątkowo.

33 W tekście francuskim pojawia się jan Potocki, natomiast w polskim: Stanisław 
Potocki. Z danych encyklopedycznych wynika, że pierwszy popełnił samobójstwo w 1815 r., 
drugi zaś zmarł w 1821 r., przy czym obaj zajmowali się m.in. pisarstwem i literaturą. 
Trudno w tej sytuacji powiedzieć, którego z nich miał na myśli A. Mickiewicz.
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siebie Mickiewicz -  to przecież można odnieść te jego słowa do 
człowieka w ogólności.

Jeśli zaś ktoś powie, że powstają wciąż nowe zgromadzenia zakon­
ne, a więc że Kościół jest nadal żywotny, to Mickiewicz mu wyjaśnia, 
iż wszystkie one są jedynie kopiami tego, co działo się w starożytności. 
A przecież upływa już dziewiętnaście wieków od chwili, gdy Kościół 
otrzymał od Ducha Świętego talent dokonywania rzeczy niezwykłych. 
Powinien był więc pomnożyć, zwielokrotnić ten talent. To prawda, że 
nie brakuje w Kościele ludzi gorliwych, pełnych poświęcenia, którzy 
wyrzekają się nawet wszystkiego w służbie Ewangelii. Brakuje jednak 
obecnie „nowego zrywu” w Kościele, przyjęcia autentycznego powiewu 
Ducha Bożego, niezbędnego do tego, by głoszone Słowo stawało się 
ciałem: przenikało do głębi serca i dusze ludzi. Dopiero wtedy bowiem 
dominująca dzisiaj w świecie noc wiary przemieni się w świt i brzask 
nowego poniekąd, bo odmłodzonego Duchem, oblicza Kościoła kato­
lickiego.

Takich mocnych i coraz mocniejszych w swej treści wykładów 
Mickiewicz wygłosił ponad czterdzieści. Wnikając w zawartą w nich 
teologię i ją systematyzując, H. de Lubac zwraca najpierw uwagę na 
„objawienie”, które Mickiewicz pojmuje bardzo szeroko, zresztą nie­
mal tak, jak je rozumiano w czasach średniowiecznych. Istnieją więc 
także -  według Mickiewicza -  rozliczne „objawienia prywatne” i każdy 
lud rozpoczął -  jego zdaniem -  swoje istnienie narodowe dzięki 
objawieniu: każda narodowość opiera się na jakimś konkretnym 
objawieniu, natomiast ludzkość się rozwija także dzięki objawieniom, 
które są jednak zawsze połowiczne, cząstkowe, albowiem jedynym 
powszechnym objawieniem jest to, na którym się opiera i które głosi 
chrześcijaństwo. Mickiewicz zdaje sobie sprawę z tego, że zeświecczono 
również i to pojęcie, aby zaniżyć lub przekreślić nawet całkowicie wagę 
objawienia chrześcijańskiego34

Ponieważ jest to pierwszy wykład (6 grudnia 1842) Mickiewicza 
w trzecim roku jego pracy w Kolegium Francuskim, wypada dodać 
w tym miejscu, iż Prelegent wyjaśnia w nim słuchaczom, dlaczego 
naród polski jest bliższy prawdy od każdego innego ludu słowiań­
skiego: bo objawienie Jezusa Chrystusa będzie zawsze miarą wszelkich 
objawień następnych; bo nie ma żadnej innej drogi wiodącej do prawdy 
poza drogą krzyża; a tą właśnie drogą kroczy od dawna naród polski,

M Por. H. de Lubac. dz. cyt., s. 261n.
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który złożył już tak wiele krwawych ofiar na ołtarzu Ojczyzny35 Nieco 
później Mickiewicz doda jeszcze, że właśnie na objawieniu opiera się 
„podstawowy dogmat narodu polskiego”, jakim jest „wiara w ustawi­
czny wpływ świata niewidzialnego na świat widzialny”36

Nie wszystkie objawienia mają oczywiście ten sam walor -  głosi 
Mickiewicz, zastrzegając się zarazem, co podkreśla mocno H. de 
Lubac, że prowadząc zajęcia przy katedrze oficjalnie neutralnej świa­
topoglądowo nie może mówić językiem wiary, ale musi z konieczności 
się wypowiadać „językiem filozofii świeckiej”, aby przemawiać do 
wszystkich, także tych inaczej myślących. Nie przeszkadza mu to 
jednak mimo wszystko podkreślać, że istnieje „krańcowa, totalna 
różnica pomiędzy objawieniami pogańskimi”, chociaż „Ojcowie Koś­
cioła i teozofowie chętnie cytowali niektóre fragmenty z mądrości 
greckiej”, a „wielką tradycją hebrajską, która zakończyła się chrześ­
cijaństwem” Co więcej, nie tylko ten wielki ciąg objawień biblijnych 
„został zwieńczony największym ze wszystkich objawieniem Jezusa 
Chrystusa”, ale „objawienie Jezusa Chrystusa będzie odtąd miarą 
wszystkich następnych objawień”, zaś „życie i osoba Jezusa są prob­
lemem przedłożonym ludzkości, a zarazem odwiecznym wzorem, który 
będzie przenikał i niepokoił nieustannie wszystkie sumienia” Narody 
słowiańskie są natomiast bardziej od wszystkich innych narodów 
predysponowane do uznania tego objawienia, albowiem zachowały 
w swej pierwotnej czystości „wrodzone wyczucie Boskości”, zaciem­
nione u innych na skutek zalewu tych „objawień fałszywych”, które są 
„mitologiami” szerzącymi panteizm. I właśnie dlatego, że uznaje 
w całej pełni to powszechne i normatywne objawienie Jezusa Chrys­
tusa, naród polski jest „bliższy prawdy od każdego innego ludu 
słowiańskiego”37

Jedynym przywilejem, jaki otrzymał lud żydowski, było -  według 
naszego Wieszcza narodowego -  przygotowanie ostatecznego objawie­
nia. Niemniej zostało na tym ludzie wyciśnięte pewne znamię, które 
wyznacza mu dalszą rolę na przyszłość. „Człowiek przeszłości -  de 
Lubac cytuje tutaj Mickiewicza -  szuka prawdy wygodnej, prawdy 
łatwej, prawdy kurtyzany. Jednak w krainach zamieszkiwanych przez 
naszą rasę cząstki prawdy, jakie do nas docierają, zostały zdobyte 
w pocie ducha. I tam właśnie przebywają miliony ludzi należących do

55 Por. A. Mickiewicz, Les Slaves..., dz. cyt., s. 5.
36 H. de Lubac, dz. cyt., s. 262.
37 Tamże, s. 262n.
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ludu dobrze znanego, do ludu, który jest starszy w Europie, starszy 
od wszystkich ludów cywilizowanych, ludu żydowskiego, który nie 
przestaje od wieków wysyłać z głębi swych synagog wołań, do których 
nie ma na świecie niczego podobnego, tych wołań, których tradycję 
ludzkość zagubiła. Czy zatem tą rzeczą, która mogłaby sprowadzić 
prawdę niebieską na ziemię, nie byłyby te wołania, w których człowiek 
koncentruje i wyraża całe swoje życie?”38

Sądzę, że dobrze byłoby przytoczyć w tym kontekście inne słowa 
Mickiewicza, który stara się wciąż wykazywać swoim słuchaczom, iż 
autentycznej prawdy o Bogu, człowieku i życiu nie są w stanie 
wypowiedzieć filozofowie, ludzie wykształceni, siedzący nad książkami 
i wszyscy im podobni, albowiem wyłania się ona z doświadczenia bólu 
i cierpienia, i jako taka wymaga także gorącej, serdecznej modlitwy. 
Mimo obowiązującej go oficjalnie neutralności światopoglądowej, nasz 
Wieszcz narodowy nie waha się wołać w wykładzie głoszonym 16 
stycznia 1844 roku: „Ah! Gdybyście wy (kapłani francuscy) widzieli 
całą ludność jednego z miast większych, ludność stolicy Litwinów, 
w chwili, kiedy rozstrzeliwano patryotów, klęczącą bez różnicy płci, 
wieku i nawet religii (bo byli w tym tłumie i Żydzi i schizmatycy), 
klęczącą z oczyma wlepionymi w obraz Najświętszej Panny, jedynej 
nadziei, jaka im zostawała; gdybyście wy kiedy czuli tę boleść, co 
niedowiarków i odszczepieńców słała pomostem przed Obrazem będą­
cym natenczas przedmiotem czci wspólnej, co żołnierzy rosyjskich, 
których oręż polski pokonać nie mógł, zatrzymywała na miejscu jak 
wrytych i roztapiała do łez rzewnych; gdybyście patrzyli na to, jak 
oficerowie rosyjscy szlochali głośno, jak muzyka wojskowa nie chciała 
grać, bo jej sił nie stawało: O! księża francuscy, poznalibyście skutecz­
ność modlitwy narodowej, wynikłej z bólu. Oskarżacie dyplomatów 
gabinetu francuskiego, że zdradzili sprawę Polski, że nie dali jej 
pomocy... Gdybyście wy wierzyli w skuteczność modlitwy, dosyć 
byłoby wam wtedy odezwać się jednym jękiem po całej Francji, wydać 
krzyk rozdzierający, zaboleć w duchu z narodem, który upadał pod 
swoim krzyżem, a może byście wstrzymali ramię anioła wytępiciela. 
Ale gdzie tam! wyście nie dowierzali Polszczę...”39 I dalej Poeta ukazuje 
potęgę modlitwy i cierpienia w dziejach Kościoła, wykazując raz 
jeszcze, że prawda o świecie i człowieku rodzi się zawsze tylko z bólu, 
cierpienia, ofiary, a nie jest i nie może być nigdy wymysłem takich czy

” Tamże, s. 263.
19 Kurs czwartoletni..., dz. cyt., s. 22; Les Slaves..., dz. cyt., s. 250-251.

49



KS. LUCJAN BALTER SAC

innych prawdziwych łub pseudo-uczonych. Stąd zaś wynika jako rzecz 
oczywista sama przez się, że to właśnie Jezus Chrystus, który nie tylko 
zaznał bólu, ale został nawet zadręczony aż na śmierć, jest zarówno 
najbardziej autentycznym Świadkiem prawdy, jak i samą Prawdą.

Po zacytowaniu jak najbardziej prawdziwego zdania Mickiewicza: 
„Kościół istniał przed Ewangelią spisaną”, de Lubac przytacza dłuższy 
fragment jego wypowiedzi na temat instytucyjnego wymiaru Kościoła: 
„Nie ma religii bez instytucji, która ją podtrzymuje; nie ma prawdziwie 
żywotnej instytucji bez tradycji: to znaczy bez całej serii ludzi, którzy 
tradunt, którzy przekazują z ręki do ręki prawdę. I tutaj trzeba się 
pochylić przed największą tajemnicą ludzkości, przed środkiem, jakim 
się posługuje chrześcijański Objawiciel, aby zachować prawdę w swoim 
Kościele; jest to instytucja sakramentów, która jest rzeczywistą pod­
stawą tego Kościoła. Objawiciel przyrzekł nie tylko tak, jak Mojżesz, 
wysyłać po sobie proroków i uczniów, ale obiecał równocześnie 
przebywać ustawicznie z uczniami, być ciągle obecnym, nie tylko 
w duchu i w prawdzie, lecz cieleśnie, w rzeczywistości; być obecnym 
tak, jak obecne jest słońce przepełniające sobą niebo i olśniewające 
ziemię, przenikać tak, jak słońce przenika wszystko; i w ten sposób nie 
tylko inspirować prawdę, ale dawać jej ciało i krew, być gotowym 
wspierać ją codziennie swoim gestem; obiecał być pośród ludzi, 
działając i żyjąc jak jednostka. Jest to jedyna religia, w której tradycja 
jest ucieleśniona”40 W przypisie de Lubac dodaje inne jeszcze zdanie 
Mickiewicza, że mianowicie „Ten, jedyny ze wszystkich, który miał 
prawdę, który ją urzeczywistnił, Jezus Chrystus, jest faktycznie jedy­
nym z objawicieli, który niczego nie napisał”

Henri de Lubac nie ma najmniejszej nawet wątpliwości co do tego, 
że Mickiewicz był „zawsze lojalnym i żarliwym katolikiem”, chociaż 
dwa ostatnie cytowane tu tomy jego wykładów znalazły się w 1848 r. 
na indeksie kościelnym41 Dlaczego? Osobiście sądzę, że z dwóch 
zasadniczych powodów: ostrej krytyki ówczesnej hierarchii kościelnej, 
względnie -  jeśli kto woli -  Kościoła „urzędowego”, oraz akcentowania 
roli wiernych świeckich w Kościele. Mickiewicz nie wahał się bowiem 
w tych wykładach zarzucać Kościołowi „instytucjonalnemu”, jak go 
nazywał, ospałość, lenistwo, wygodnictwo, a nawet tchórzostwo pole­
gające na unikaniu spraw drażliwych, trudnych, niewygodnych poli­
tycznie (lub dyplomatycznie), a tym samym niemal całkowite uśpienie

40 H. de Lubac, dz. cyt., s. 263-264.
41 Por. tamże, s. 264.
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w nim autentycznego Ducha Chrystusowego, a także to, że gdy jakiś 
człowiek świecki (Wieszcz przytaczał tu niejednokrotnie nazwiska 
niektórych znanych bardziej w ówczesnym świecie Francuzów) chce 
wnieść coś nowego do Kościoła, zostaje natychmiast przytłamszony 
lub zgaszony przez hierarchię kościelną. Sprawy te są dobrze znane 
H. de Lubacowi z wielu jego własnych czysto osobistych przeżyć 
i doświadczeń, znane są także Kościołowi współczesnemu (posoborowe­
mu) choćby z osobistych przeżyć J. H. Newmana, usuniętego w 1858 r. 
na margines życia kościelnego za rzekome podburzanie laikatu prze­
ciwko hierarchii kościelnej42.

Adam Mickiewicz -  jak zaznacza de Lubac -  nie ma wątpliwości 
co do tego, że dogmat chrześcijański wciąż się rozwija. Świadczą o tym 
m.in. takie jego słowa: „Pomimo tego wszystkiego, co powiedzieli 
filozofowie, ten dogmat się nie skończy. Nie, poranek się nie kończy, 
aby stać się dniem; a słońce, gdy przestaje oświecać pewne części globu, 
świeci wciąż dalej w inną jego stronę”43 Objawienie się Boga w Chrys­
tusie nie jest bowiem jakimś systemem myślowym, lecz Słowem 
osobowym, które urzeczywistnia to, co mówi: „Jezus Chrystus nie jest 
autorem jakiejś nauki ani prawodawstwa w potocznym tego słowa 
znaczeniu...; nie pozostawił niczego takiego, nad czym można by było 
dyskutować, dał swoim wiernym tylko to, co jest najbardziej realne, 
najbardziej pozytywne, a zarazem najbardziej nienaruszalne: swoją 
indywidualność, swoje życie, swoją historię, a jako jedynego komen­
tatora obiecał Kościołowi swojego Ducha; to Duch sprawia, że Kościół 
żyje i działa przez tradycję” Niedorzecznością byłoby więc przekształ­
canie chrześcijaństwa w jakiś system filozoficzny, jak czyni to w Niem­
czech „wielu duszpasterzy”; bluźnierstwem jest umieszczanie w ten czy 
inny sposób jego Autora „wśród uczonych i profesorów niemiec­
kich”44

Henri de Lubac zauważa, że Mickiewicz odrzuca zdecydowanie 
system Hegla, i to nie tylko dlatego, że jest on sprzeczny z naturą 
„duszy słowiańskiej”, ale zwłaszcza dlatego, że niszczy on wiarę. 
Przyznaje, że Hegel odczuwał wewnętrznie potrzebę modlitwy, ale nie 
potrafił jej włączyć, podobnie zresztą jak inni filozofowie, w swój

42 Po krótkim zasygnalizowaniu tej problematyki w art. Człowiek, który przeżył 
zjednoczenie -  Newman, Biuletyn Ekumeniczny 6 (1977) nr 2, s. 41-47, starałem się ją szerzej 
omówić w: Wierność Bożemu Objawieniu i tradycji Kościoła, Communio 27 (2007) nr 4, 
s. 68-102.

45 H. de Lubac, dz. cyt., s. 264.
44 Tamże, s. 265.
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własny system myślowy. A przecież to Ewangelia Chrystusowa doko­
nała w dziejach „olbrzymich zmian” i znajduje się u początku wielkiego 
rozwoju „we wszystkich gałęziach ludzkiej wiedzy”, ale nie na pod­
stawie jakiejkolwiek filozofii: jest bowiem Boską Mocą, która zstąpiła 
na ziemię, zdolną przekazać tym wszystkim, którzy ją przyjmują, nowy 
zryw ku Bogu, gdy tymczasem filozofia ludzka, która zmierza nawet 
do czegoś takiego, może być jedynie „zafałszowaniem objawienia”45

Mickiewicz ma także -  według de Lubaca -  za złe filozofii to, że 
nie potrafi myśleć indywidualnie, jednostkowo, gdy tymczasem pod­
trzymywana przez tradycję refleksja religijna pozwala nam zrozumieć, 
że „indywidualność zaczyna się wraz z życiem duchowym, dzięki 
któremu człowiek, który się czuje dzieckiem Bożym, nieśmiertelnym 
duchem, odrywa się od mętnej masy tworzącej gatunek... Człowiek... 
przekracza przez miliony «ja» nie tracąc przy tym nigdy swej osobowo­
ści; przy czym «ja» stanowi cały zespół uczuć i zainteresowań naszego 
indywiduum w konkretnej sytuacji; a osobowość jest wyraźnym owo­
cem naszej pracy duchowej”46

Dla Mickiewicza samo centrum objawienia chrześcijańskiego sta­
nowi tajemnica ofiary Chrystusa, w kontekście której wyjaśnia on 
dziejową rolę swojej Ojczyzny i swe własne poczynania. De Lubac 
uważa, że można by mówić o „oświeceniu” u naszego Wieszcza, 
podkreślając zarazem, iż nie jest to oświecenie prowadzące do trak­
towania tajemnicy chrześcijańskiej jako metafory, którą można stoso­
wać według własnego widzimisię, ani tym bardziej powoływać się na 
przykład Chrystusa, aby uchylać się w ten sposób od działania. Wprost 
przeciwnie, Mickiewicz -  oczywiście po chwilach pewnego wahania 
spowodowanego wpływem myśli Towiańskiego na siebie -  zdecydo­
wanie podkreśli, iż Moc Boża, wcielona na ziemi w Chrystusie 
i udzielająca się nam w Ewangelii, zdolna jest zbawić człowieka -  także 
w jego wymiarze społecznym. „Trzeba jednak czasu”, aby wydała ona 
wszystkie swoje owoce, aby „nowy porządek mógł zastąpić stary” i aby 
po swoistym „wybuchu cnót prywatnych” zapłonął „w sercu człowieka 
wielki płomień aktywny”, z którego się wyłoni odnowione w Duchu 
chrześcijaństwo. Obudzi się ono z dotychczasowego mroku i uśpienia, 
aby zajaśnieć w blasku słońca. Albowiem Kościół „którego samo 
istnienie jest cudem, unika obecnie mówienia o cudach... Okropnie się 
boi ośmieszenia (...) Księża boją się przemawiać publicznie (...) Pro-

45 Por. tamże, s. 265-267.
46 Tamże, s. 266.
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wadząc wykłady dla niewierzących, nie odważają się wypowiadać 
imienia Jezusa Chrystusa i ukrywają swoje kapłaństwo pod formami 
gładkimi i popularnymi... Kiedy zaś się stało niewolnikiem konwenan­
sów i zwyczajów, straciło się już wszelką siłę i nie jest się w stanie 
oddziaływać na tłumy...”47

Posłuchajmy wprost odnośnego fragmentu wykładu Mickiewicza: 
„Żeby wydawać takie słowo, co by brzmiało szeroko, jak biuletyny, 
trzeba na to wielkiej siły, trzeba żyć życiem mas, oddychać powietrzem, 
które ożywia narody; a duchowni z urzędu odszczepili się od tego życia. 
Gadają nam wprawdzie o epoce nowej, robią nam obietnice, naśladują 
słowa poetów i proroków naszego czasu; ale nigdy nie są gotowi ugiąć 
się przed duchem, który je dyktował, nie chcą tego widzieć, że wszystko 
około nich wzniosło się im nad głowy. I jeżeli dla artysty, dla 
wojownika, ten akt pokory wewnętrznej jest koniecznym warunkiem 
postępu; jeżeli nie można przejąć się sposobem malowania wielkiego 
malarza, nie zrzekłszy się swojego, nie upokorzywszy się przed duchem 
mistrza; jeżeli niepodobna pójść w ślady wielkiego wodza, nie oddaw­
szy w duchu czci geniuszowi, który go prowadził, jakże wy, kapłani 
Boga żywego, możecie odzyskać życie i stać się zdolnymi czerpać je 
ciągle, kiedy wzbraniacie się spełnić akt pokory, nakazany wam przez 
Pana, któremu służycie?”48

I zaraz potem Wieszcz wyjaśnia: „Ta duma zadufana w sobie samej 
i rozumiejąca, że można żyć udawaniem życia, pochodzi stąd, że 
zwierzchność Kościoła, że klasy jego uczeńsze, nie poddały się warun­
kom, które już w rzeczach niższych, w sztuce i polityce, uznaliśmy za 
niezbędne do ujrzenia prawdy. Klasy te opuściły drogę krzyża, nie 
chciały cierpieć, starały się zawsze uniknąć boleści, i zamknęły się 
w książkach, w teologii, w doktrynach; bo to wiadomo wszystkim, że 
daleko mniej kosztuje pisać i rozprawiać, niżeli szczerze mówić prawdę 
i narażać się w jej obronie. Siła rodzi się tylko z bólu. Gdyby 
duchowieństwo podzielało boleść narodu francuskiego, umiałoby po­
znać i boleść innych narodów, a wtedy przyłączyłoby się do powszech­
nego współczucia; wtedy Kościół urzędowy znalazłby słowo zdolne 
wzruszyć całe chrześcijaństwo i przypomnieć mu dawne związki z sobą. 
Ale duchowieństwo poglądało zawsze krzywo na wszelki ruch, na 
wszelki znak życia w ludach: przyczaiło się podczas rewolucji lipcowej, 
potępiło powstanie Polski. Kiedy gmin prosty, kiedy gwardya narodo-

47 Tamże, s. 267-268.
48 Kurs czwartoletni..., dz. cyt., s. 21.
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wa krzyczały za Polakami, biskupi przemówiliż choć pół słowa, 
nakazaliż choć jedną modlitwę publiczną? A przecież nie w książkach, 
nie w dziennikach mogli oni znaleźć tłómaczenie, co znaczył ten 
związek tajemny, tak silnie łączący Francyą zwycięzką z Polską 
pognębioną”49

Taki właśnie opłakany stan Kościoła powinien nie tylko budzić 
wielką żałość w sercach tych wszystkich, którzy wiernie mu służą, ale 
także poważnie ich niepokoić. „Kościół jednak -  de Lubac znów cytuje 
słowa Mickiewicza -  zostanie uratowany pomimo (tak postępujących 
księży) i wbrew nim; skoro zaś oni nie mają odwagi tego powiedzieć, 
my to mówimy: zostanie uratowany cudownie”30 W dalszym ciągu de 
Lubac przytacza słowa Poety, które wypada zacytować w całym ich 
kontekście. W wykładzie z 7 lutego 1844 r. Mickiewicz głosił: „W 
dziejach postępu człowieczeństwa są wieki nagłego biegu i czasy 
zatrzymania się na miejscu. Gdyby duch ludzki postępował ciągle 
równym krokiem i prosto, nie byłoby w jego historyi epok i przemian; 
a przecież powszechne przeczucie zapowiada nam bliskość nowej 
przemiany. Gotuje się ona w duchu i człowiekowi dobrej wiary nie 
godziłoby się nie uwiadomić o tem Kościoła, który reprezentuje władzę 
duchowną. Kościół bez uświadomienia nie został. W tem wszakże, 
czego się spodziewamy, trzeba dobrze to rozumieć, nie idzie ani 
o reformy, ani o wznowienia, ani o rewolucye religijne, ale o nowy 
wybuch ducha chrześcijańskiego. Motyl, co za wschodem wiosennego 
słońca wzlatuje ku niebu, nie jest liszką zreformowaną, wznowioną 
albo zrewolucjonizowaną, ale liszką przemienioną, jest zawsze tym 
samym jestestwem tylko podniesionym do drugiej potęgi życia. Du­
chowi chrześcijańskiemu już pora wylecieć z łona Kościoła katolic­
kiego, ale brak światła i ciepła w duchowieństwie urzędowym nie daje 
mu się wykluć. Zaprawdę, na wykłucie się zarodku żywotnego całej 
epoki potrzeba takiego ogromu ciepła i światła, że ten od samego tylko 
Boga wyjść i nie inaczej jak przez nowy wybuch Słowa Chrystusowego 
objawić się na ziemi może”51

Cytując znaczny fragment tej wypowiedzi Wieszcza, H. de Lubac 
w przypisie dodaje, że mówiąc o „wyleceniu z łona Kościoła katolic­
kiego” Mickiewicz nie miał absolutnie na myśli jakiegokolwiek z niego

J9 Tamże. Mickiewicz ma tu oczywiście na myśli zwycięską „rewolucję lipcową” we 
Francji w 1830 r. i zakończone klęską polskie Powstanie Listopadowe z tego samego roku.

5" H. de Lubac, dz. cyt., s. 268.
Kurs czwartoletni..., dz. cyt., s. 54.
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wystąpienia, albowiem sam kontekst jego wypowiedzi wskazuje jasno, 
iż chodzi mu o „narodzenie się” z niego, „wyłonienie” celem przenik­
nięcia go do głębi32. Kościół urzędowy bowiem nie zaginie. Jest po 
prostu konieczny. Nie o to jednak w nim chodzi, by wierni uzupełniali 
jedynie brak czy braki księży. On sam powinien się odnowić, poszerzyć, 
aby być rzeczywiście tym, czym miał być od początku: Kościołem 
powszechnym. Przyznajmy to sami -  zauważa de Lubac w ślad za 
Mickiewiczem -  od czasów reformacji chrześcijaństwo się zatrzymało. 
Katolicyzm zaczął się „petryfikować”, a protestantyzm „putrefikować” 
(gnić). Zgodnie jednak z ogólnym prawem, z tej nieszczęsnej sytuacji 
wyłania się nadzieja na jakąś cudowną odnowę całego Kościoła. 
A poprzez krzywizny tego zerwania przygotowuje się cudowna wprost 
jedność. Po ciemnej nocy całego Kościoła i Kościoła w zdruzgotanej 
całkowicie, wymazanej z map Europy i świata, Polsce nastąpi brzask 
dnia nowego olśniewającego promieniami słońca53 Wieszcz żyje wciąż 
nadzieją, że ten kres nocy i ten nowy dzień nastąpią wkrótce, nieba­
wem. Zyje nadzieją, że się ich doczeka.

3. Pasterka w Watykanie

W tym właśnie kontekście H. de Lubac przytacza cytowaną 
anonimowo i fragmentarycznie przez A. Mickiewicza w wykładzie z 16 
stycznia 1844 r. opowieść Z. Krasińskiego Noc Bożego Narodzenia, 
którą zamieszcza ponownie niemal w całości, wraz z krótkim omówie­
niem działalności i twórczości tego wieszcza, w „Dodatku D ”54 Oto, 
jak wygląda ten opis w znakomitym, jak sądzę, literackim ujęciu de 
Lubaca, który postaram się przekazać z niewielkimi tylko skrótami: 
Było to 16 stycznia 1844 roku. Nigdy od jego powstania słuchacze 
Collège de France nie słyszeli czegoś podobnego. Oto bowiem historyk 
literatur słowiańskich, A. Mickiewicz zaprezentował syntezę swojej 
wizji katolicyzmu, opowiadając Bożonarodzeniową legendę Zygmunta 
Krasińskiego (1812-1859), poety polskiego, mieszkającego w Paryżu.

Noc Bożego Narodzenia. Pielgrzymi i Rzymianie tłumnie zdążają 
na Pasterkę. Bardzo liczną grupę stanowią Polacy. Do wypełnionej po 
brzegi Bazyliki św. Piotra wkracza orszak papieski: ministranci, księża, 
biskupi, kardynałowie... Pochód zamyka bardzo siwy staruszek, który

52 Por. H. de Lubac, dz. cyt., s. 269, przyp. 1.
5’ Por. tamże, s. 268-270.
54 „La Nuit de Noël" de Krasinki, w: tamże, s. 451-463.
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idzie tak wolno, że odnosi się wrażenie, jakoby nigdy nie miał dojść 
do ołtarza... A kiedy już się zbliżył do jego stopni, jeden z kardynałów 
wskazuje mu ręką grób św. Piotra. Papież na chwilę się zatrzymuje, 
a potem zaczyna wchodzić na stopnie ołtarza. Wówczas człowiek 
ubrany w purpurę woła: „Chrystus się narodził!”. Powstaje zamieszanie 
w świątyni, które wywołuje ktoś z grona Polaków...

Papież odprawia Pasterkę, ale gdy trzyma jeszcze kielich w ręce, 
człowiek w purpurze obwieszcza: Ite, missa est! -  Czasy się wypełniły!”, 
i rozdzierając swą purpurową szatę na piersi, zwraca się do grobu św. 
Piotra, wołając: „Zbudź się i mów!” -  Pojawiają się jakby ogniste języki 
nad grobem, który się otwiera, a z niego wyłania się postać Piotra, 
który woła: „Nieszczęście!” -  Wówczas kopuła Bazyliki pęka i wyraź­
nie się zarysowuje. A człowiek ubrany w purpurę pyta: „Piotrze, czy 
mnie poznajesz?” -  Ten zaś odpowiada: „Na Ostatniej Wieczerzy twoja 
głowa spoczywała na piersi Pana i ty nie umarłeś na ziemi!” -  Na to 
człowiek w purpurze -  Jan stwierdza: „Otrzymałem polecenie pozostać 
wśród ludzi, ogarnąć świat i przycisnąć do piersi udręczoną ludzkość” 
Piotr mu na to: „Czyń, co ci polecono!” -  Wówczas Piotr znika w swym 
grobie, a jego sklepienie z trzaskiem się zapada. Wszyscy są poruszeni; 
jedynie Polacy zachowują spokój. Papież w swej potrójnej koronie na 
głowie pada na kolana przy ołtarzu i trwa tam nieporuszony, jak jakiś 
posąg. Natomiast człowiek w purpurze donośnym głosem każę wszyst­
kim szybko wychodzić z kościoła, albowiem zawalą się zaraz mury tej 
świątyni. Ludzie widzą, słyszą i czują, jak zaczynają już drżeć i się 
kołysać olbrzymie filary tej potężnej budowli. Człowiek w purpurze 
podchodzi do papieża i pyta go, czy chce tutaj pozostać. A ten mu 
odpowiada zbolałym głosem: „Pragnę umrzeć tutaj” Słysząc to ludzie, 
zaczynają uciekać w popłochu. Wtedy Jan przyklęka przed starcem, 
całuje go w czoło i błogosławi, a potem szybko schodzi ze stopni 
ołtarza, kierując się ku wyjściu. A ponieważ cała Bazylika trzęsie się, 
jak człowiek w agonii, Jan podtrzymuje swą ręką jej sklepienie, patrząc, 
czy wszyscy już wyszli. Tylko Polacy stoją nieruchomo na swoim 
miejscu. Raz i drugi poleca im iść za sobą, ale oni milczą i stoją. Będąc 
już w drzwiach, jeszcze raz zwraca się do nich z apelem, lecz oni wyjęli 
swe szable i wyciągnęli je w górę, jak gdyby chcieli podtrzymać nimi 
całe sklepienie świątyni, a zaraz potem głośno zawołali: „Nie opuścimy 
tego starca; bardzo gorzko jest umierać samemu; a któż umrze razem 
z nim, jeśli nie my?” -  Człowiek w purpurze zatrzymał się na moment 
u progu i ich pobłogosławił, a nad ich głowami pojawiła się świetlista 
korona. Wówczas ze Izami w oczach zawołał: „Za chwilę wszyscy
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zginiecie!” -  Oni zaś zbliżyli się do starca klęczącego przy ołtarzu i go 
otoczyli. W tym właśnie momencie załamały się filary podtrzymujące 
wielki baldachim nad ołtarzem, który spad! na nich, runęły też mury 
Bazyliki, a wielka biała kopuła całkowicie ich przykryła. Równocześnie 
zawaliły się wszystkie budowle Watykanu, lud zaś uciekał, jak morskie 
fale wylewające się poza brzegi oceanu. Człowiek ubrany w purpurę 
wszedł na sam szczyt tej olbrzymiej góry kamieni, usiadł tam na tronie 
i spoglądał na świat. Nagle spadła zeń czerwona szata i zajaśniał on 
w mrokach nocy w czystej bieli i zaczął czytać księgę. A twarz jego 
promieniowała niezwykłym pokojem i miłością. Zapytałem go wówczas: 
„Czy to prawda, że Chrystus urodził się wczoraj po raz ostatni w tej 
świątyni, która już nie istnieje?” A on odpowiedział: „Od tej chwili 
Chrystus już się nie urodzi, ani nie umrze na ziemi, albowiem od tego 
właśnie momentu przebywa już wiecznie na ziemi” Zapytałem go 
wówczas o los tych, którzy zginęli w świątyni, a on odpowiedział: „Pan 
ich wynagrodzi za tę ostatnią posługę, jaką spełnili wobec tego starca...”

Ażeby rzecz tę lepiej zrozumieć i wyjaśnić, oddajmy głos samemu 
Mickiewiczowi, który głosi: „Gdyby duchowieństwo bolało nad cierpie­
niami Polski, byłoby samo najpierwej poznało się na wartości płodu 
piśmiennego, z którego zaraz okażę kilka wyjątków. Jest to poemat 
wydany lat temu cztery, i należący do rzędu pism proroczych. Części 
jego, które szczególnie nas tu zajmują, noszą tytuł: Sen, Cezary 
i Legenda, czyli widzenie w wigilią nocy Bożego Narodzenia. -  Rzecz 
poczyna się od obrazu klęsk Polski, malującego się w widzeniu. 
Zwycięstwo już przechyliło się na stronę nieprzyjacielską. Polacy, 
ściśnieni zewsząd, biją się bez nadziei. Wtedy -  mówi poeta -  «każden 
z nich wzniósł w górę dziecię swoje i rzekł: leć do Boga sieroto -  A zdało 
mi się, że na chwilę zbladł księżyc i znad ich głów się odsunął -  i przepaść 
jakaś lazurowa wydrążyła się w niebie -  w nią wleciały owe wszystkie 
maleńkie, jak rój białych aniołków -  wlecieli i zniknęli -  i zamknęło się 
niebo i znów księżyc roziskrzył się krwawym blaskiem i walka na nowo 
się rozpoczęła na ziemi!» -  Wiadomy jej koniec!...

«A gdym oczy obrócił ku ziemi, ujrzałem tłumy narodów prze­
chadzające się jako dawniej; na miejscu, gdzie owa garstka poległa, już 
trupów, ni krwi, ni broni nie było -  murawa zieleniała... i zdjął mnie 
strach, że tak cicho na tak wielkiej mogile!»

Żołnierze polscy jak hufiec napowietrzny ciągną przez różne kraje 
ku Rzymowi. Żałobny ten hufiec, opierając się zamiast kosturów na 
szablach swoich, i niosąc sztandar Chrystusowy, zbliża się do Bazyliki 
św. Piotra. Tłumy pytają: «Co v>y za jedni, i skąd idziecie?»
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«Oni się zatrzymali i dziwny uśmiech rozbiegł się po ich ustach
-  a odrzekli zaraz: Azaż nikt nas nie poznał na świecie?».

Cichy szmer, zdający się być głosem powszechnym, odpowiada im: 
«Znamy was -  wyście ostatnie bohatery ziemi». Hufiec otoczony 
mnóstwem pielgrzymów rusza dalej, bo anioł tylko jemu widomy 
objawił mówiąc: «Dni onych Chrystus raz ostatni narodzi się u grobu 
Piotra, a odtąd rodzić się już ani umierać nie będzie na ziemi».

Rzymianie zachodzą drogę ponurym gościom, proszą, żeby wypo­
częli po długiej wędrówce; ale ci w milczeniu i brew zmarszczywszy idą 
pytając tylko: «Gdzie Bazylika Piotra? nam spieszno, nam tęskno
-  wszak już bliska północy godzina»,

Rozpoczyna się nabożeństwo Bożego Narodzenia, podczas które­
go papież przy odgłosie dzwonów Kapitolu kończy mszę północną. 
Pielgrzymi cisną się do podwoi kościelnych; ale wtem ukazuje się jakaś 
nieznana postać w purpurze, jakiś kardynał, z ułożenia, ruchu, głosu 
niepodobny do innych książąt Kościoła, jak poeta mówi, osiwiałych 
w bezczynności i spoczynku. Młodzieniec ten odziany purpurą, pełen 
powagi i siły, wyobraża Kościół nowy. On jeden poznał hufiec posępny 
i skinieniem, jak książę potęgi, dał rozkaz, aby mu utworzono wnijście.

«Gdy papież trzymając jeszcze kielich w ręku wzdrygał się, wtedy 
kardynał sam rzekł: Ite, missa est; a potem zawołał głosem ogromnym: 
Czasy dopełniły się -  i rozdarłszy purpurę na piersiach wyciągnął rękę 
w stronę grobu Piotra mówiąc: Obudź się i mów».

«Z każdej lampy nad grobem rzucił się język ognisty i wieniec 
płomieni rozkołysał się nad ciemnicą grobu -  a z dna tej ciemnicy 
podniosło się ciało z rękoma ku sklepieniom -  i stojąc po piersi 
zanurzone w grobie, krzyknęło: Biada!».

«A za tym krzykiem zdało się nam wszystkim, że sklepienia kopuły 
pierwszy raz się porysowały».

«A kardynał rzekł: Piętrzę, czy poznajesz mnie?».
«A ciało odpowiedziało: Głowa twoja ostatniej wieczerzy spoczęła 

na piersi Pańskiej i tyś nigdy nie umarł na ziemi».
«A kardynał odparł: A teraz kazano mi, bym wśród ludzi zamiesz­

kał i ogarnął świat, i przytulił go do piersi, jako Pan głowę moją 
ostatniego wieczora».

«A ciało odparło: Czyń jako ci kazano jest».
«Wtedy kardynał skinął znowu jak książę potęgi -  a ciało 

powtórzyło: Biada mi -  i zapadło ze strasznym łoskotem, jakby 
w otchłań, nazad w grób swój -  i rwać się lepiej jeszcze w górze zaczęły 
sklepienia».

58



NOC BOŻEGO NARODZENIA

«Cały kościół giął się w podrzutach jak ciało umierające, ale 
kardynał wzniesioną dłonią zatrzymywał rozdarte sklepienia nad 
ludem i patrzał aż wyjdzie ostatni z ludu. A przechodząc rzekł do hufca 
pielgrzymów: Ludzie, idźcie za mną...»

«Lecz oni podnieśli tylko szable w górę jakby na ich ostrzach 
wstrzymać chcieli spadające mury, i zawołali razem: Nie opuścim 
starca tego -  Samemu gorzko jest umierać -  a kto z nim umrze jeśli 
nie my? -  Wy idźcie wszyscy -  my nie umiemy uciekać».

Następuje dopiero zniszczenie.
«... Cztery kręcone filary ołtarza pękły jak ścięte drzewa i runęły 

-  i baldachim spiżowy runął -  i kopuła cała, jak zstępujący świt, biało 
spadała na ziemię. Wszystkie portyki i pałac Watykanu i kolumny 
dziedzińca łamały się, rwały, w proch się sypiąc -  i obie fontanny jak 
dwa białe gołębie przypadły do ziemi konając».

Tym wspaniałym obrazem kończy się poemat.
Gdyby urzędnicy Kościoła, nasi starsi bracia i ojcowie duchowni, 

poczuli człowieka zdolnego mieć i opisać takie widzenie, byliby 
położyli to pismo w rzędzie tych, co poprzedzają i zwiastują Kościół 
przyszły”53

Henri de Lubac wyjaśnia, że Mickiewicz, chociaż zapoznał swych 
słuchaczy z tym zaskakującym i godnym podziwu opowiadaniem, 
dostrzegł w nim jednak jakiś brak spójności. Starał się więc je wyjaśnić 
na swój sposób, czyli zgodnie z własną wizją Kościoła i jego dziejów. 
Chcąc jak najwierniej oddać myśl Mickiewicza, de Lubac cytuje jego 
własne słowa, które postaram się tu podać także w wersji oryginalnej, 
bo przecież wydanej jako dzieło samego A. Mickiewicza:

„Ów hufiec pielgrzymi nie znaczy tylko samych legii polskich, 
chociaż ma w sobie tradycję duchową ich wędrówek tajemniczych, 
wyobraża on razem legię niezliczoną ludzi zmierzających do Kościoła 
przyszłego. Wszyscy oni kierują się ku Rzymowi, wszyscy muszą przejść 
przez Rzym, wszyscy muszą wstąpić do tej bazyliki; ale nie zagrzebią się 
w jej zwaliskach; ostrzami swymi podeprą jej sklepienia. Nie będą to 
ostrza broni materialnej, ani należącej od pojedynczych ludzi, ale ostrza 
duchów narodowych. Duchy narodów wstrzymają tę kopułę zagrożoną 
upadkiem; przebiją w niej otwór dla światła niebieskiego, aby była 
podobną do panteonu, którego jest powtórzeniem, aby stała się znowu 
przybytkiem powszechnym..., świątynią wszystkich duchów, aby dała 
nam klucz do wszystkich tradycji i wszystkich filozofii (...)

Kurs czwartoletni..., dz. cyt., s. 24-26.
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Ten sam duch, co nas wzbija w krainy wyższe, daje nam poznawać 
prawa zasadnicze krain niższych (...) Święci chrześcijańscy, ci sami, co 
pierwsi rozmawiali z aniołami, pierwsi też znaleźli sposób dać się 
zrozumieć niewolnikom. Zakres teraz rozszerzył się o wiele więcej. 
Ludzkość powołana jest postąpić wyżej ku niebu, i sięgnąć głębiej 
w tajniki natury. Gdyby księża mieli uczucie swego powołania, staliby 
się znowu wielkimi ludźmi, dawaliby kierunek umiejętności i poli­
tyce...”56

Ujmując bardziej całościowo powyższe i następne wypowiedzi 
samego de Lubaca, M. Figura pisze: „Mickiewicz podziwia tę legendę 
Krasińskiego, ale jego własne myśli eklezjologiczne podążają w innym 
kierunku. Nie godzi się na symboliczne oddzielenie Piotra od Jana, 
które spotykamy już u Joachima z Fiore, a które przetrwało cale wieki, 
stając się coraz bardziej powszechnym. W przeczuwanej przyszłości Jan 
nie następuje po Piotrze, lecz mu jedynie dopomaga w odnowieniu 
stanu zastanego. Duch nie opuszcza Rzymu, lecz spieszy się z przyj­
ściem mu na pomoc pod wierną postacią «Ducha narodów». Mic­
kiewicz umieszcza tu oczywiście na planie pierwszym naród polski 
i tutaj także zakorzenia się jego polski mesjanizm”57

Zakończenie

Niech zakończeniem tych naszych refleksji będą słowa samego 
H. de Lubaca, kończące omawiany rozdział tego epokowego jego 
dzieła: „W wieczór swojego wyboru, 16 października 1978 r., z balkonu 
Bazyliki św. Piotra w Rzymie, kardynał Karol Wojtyła, stawszy się 
Janem Pawłem II, pozdrowił Mickiewicza, świadka wiary katolickiej 
i wolności. A w odległym Krakowie, którego ten poeta wygnaniec nie 
mógł nigdy zobaczyć, tej samej nocy «całe orszaki, które świętowały 
wybór Papieża, oddając cześć bohaterom polskich dziejów, dawały 
nam do zrozumienia, że od Adama Mickiewicza do Karola Wojtyły 
istniała ciągłość tej samej nadziei, której zdał się teraz właśnie od­
powiedzieć uśmiech historii»58 Uśmiechy takie szybko się zacierają, ale 
podstawowa idea Mickiewicza, a mianowicie, że Ewangelia Chrys­
tusowa, której Kościół strzeże, nie może być nigdy przekroczona ani 
tym bardziej przezwyciężona, lecz winna się urzeczywistniać w życiu

56 Tamże, s. 26-27; H. de Lubac, dz. cyt., s. 271.
57 Duchowe dziedzictwo..., dz. cyt., s. 82.
5S Tak pisał E. Borne w La Croix z 27. 10. 1978.
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ludów i jednostek, i że «wolą Boga jest to, by chrześcijaństwo było 
żywotnym prawem państw i stowarzyszeń cywilnych» -  ta właśnie idea 
powinna znaleźć obecnie potwierdzenie o wiele bardziej wymowne niż 
kiedykolwiek dotąd59 To właśnie, co napisał w roku następnym (1979) 
Pierre Emmanuel o Karolu Wojtyle, że mianowicie jego poezja «jest 
przeniknięta głębokim szacunkiem dla wielkiej tradycji», cechowało 
także Mickiewicza w jego odpowiedzi danej Krasińskiemu: «Człowiek 
należący do wspólnoty historycznej jest także człowiekiem wspólnoty 
świętych. Nie ma tu żadnego rozdźwięku, ale istnieje faktyczna ciągłość 
pomiędzy jedną i drugą: ludzka historia się poszerza aż do wymiaru 
zbawczego, a (ten poeta) wynajduje akcenty epickie i prorockie, godne 
wielkości swej wiary... Powstaje w ten sposób wielki fresk człowieka, 
w którego centrum wznosi się Krzyż, symbol historycznej próby, ale 
i odwiecznej nadziei»”60

59 Nigdy zresztą ta właśnie nauka nie była tak wyraźna i tak dobitnie wyrażana, jak 
w wypowiedziach Jana Pawła II.

6,1 La postérité..., dz. cyt., s. 281-282. Cytaty pochodzą z przedmowy P. Emmanuela do 
francuskiego przekładu poezji Karola Wojtyły: Poèmes, Cana-Cerf 1979, s. 8 i 9.
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