PHILIPPE LEFEBVRE OP*
Fribourg

NIEPOKOJ W SPOLECZNOSCI
Refleksje biblijne

Nie tylko dzigki Valéry’emu (La crise de l'esprit, 1919), ale takze
dzieki Freud’owi wiadomo, ze cywilizacje sa Smiertelne (Kultura jako
Zrodlo cierpienn — Das Unbehagen in der Kultur, 1929). Jednakze u tego
ostatniego Smiertelne nie oznacza: podlegajace smierci, ale Smier¢
powodujgce, Smiercionosne. Spolecznos$¢, ktéra usiluje zorganizowaé
koegzystencj¢ ludzi przez narzucenie im prawa mocniejszego od praw
podyktowanych przez indywidualne pragnienia jej cztonkow, pociaga
za soba przemoc. Taka grupa, ktérej cztonkowie poddajq si¢ prawu
wyznaczajacemu ograniczone ramy ich postgpowania, moze si¢ stac na
tyle potgzna, aby zdominowac jakas inng grupg 1 narzucic si¢ jej sila.
Sila ta staje si¢ niekiedy barbarzynstwem i rozprzestrzenia je bez miary.

Nie chodzi tu o to, aby podja¢ lini¢ dowodowa Freuda, czy nad
niag dyskutowac. Chcialbym poda¢ jedynie biblijny punkt widzenia
w sprawie ,,niepokoju w spolecznosci”, tak jak si¢ go przezywa 1 wyraza
w kilku tekstach Starego i Nowego Testamentu.

Niepokdj, wzglednie napigcie wytwarzane przez ludzka grupe,
pokolenie, Biblia omawia w taki sposob, ze nie mozna uczyni¢ zen
przedmiotu, ktory da si¢ rozumieé jednoznacznie! Zgodnie z przyjetym
zwyczajem, pojecie to nie jest odpowiednie do okreslania zwyklych,
banalnych tgsknot i problemow. Mowi si¢ na przykiad o wspolczesnym

* Philippe Lefebvre OP, absolwent Ecole Normale Supérieure, doktor habilitowany
w dziedzinie literatury klasycznej, doktor nauk humanistycznych, DEA (Dyplom po-
glebionych studidw) z teologii, absolwent Ecole biblique et archéologique w Jerozolimie.
Profesor Uniwersytetu we Fryburgu (Szwajcaria), Wydzial studiow b1blljnych (Stary
Testament). Posréd jego najnowszych publlkaql Livres de Samuel et récits de résurrection.
Le Messie ressuscité ,, selon les Ecritures”, Cerf 2004 i La Vierge au livre. Marie et I’ Ancien
Testament, Cerf 2004,

! Istnieje wiele biblijnych okreslen na oznaczenie dyskomfortu jakiej$ spolecznosci:
w zaleznosci od intensywnosci, wyraznego (lub nie) charakteru problemu, odwotuja si¢ one
do semantycznego pola choroby, oslabienia, rozlamu, bladzenia. Postugiwac si¢ bedg¢
zwlaszcza greckim slowem malakia (dobrze juz sprawdzonym w Septuagincie), kiore
pojawia si¢ w Ewangelii $. Mateusza i oznacza pewien rodzaj zbiorowego bezwtadu.
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napi¢ciu migdzy rodzenstwem. Wtedy wyplywa na powierzchnie biblij-
na opowies¢ o pierwszej braterskiej wspolnocie: Kainie 1 Ablu (zob.
Rdz 4, 1-16). Najwyrazniej kryzys braterstwa nie jest czym$ nowym;
Swiadcza o tym jeszcze Jakub i Ezaw (por. Rdz 25-33), Jozef i jego
bracia (zob. Rdz 37-50), jak réwniez Dawid i jego bracia (por. 1 Sm
16-17)... Jezeli za§ motywem wspominanego niepokoju w dzisiejszej
spolecznosci staje si¢ utrata warto$ci moralnych, wtedy trzeba by
wyjasnic, dlaczego zwiadowcy, ktérych Jozue postal do Ziemi Obieca-
nej, udali si¢ prosto do Rahab, prostytutki z Jerycha, i dlaczego
klamstwo, jakim postuzyla si¢ ona wobec wladz miejskich, uznaje si¢
za wzor do nasladowania (méwi im ona, ze postancy odjechali, podczas
gdy ukrywa ich w swoim domu)’. Trudno jest wymachiwaé naiwnie
moralnymi rozwigzaniami, kiedy slowo Boze kladzie nam przed oczy,
ze pros}tytutki wejda jako pierwsze do kroélestwa niebieskiego (zob. Mt
21, 31)

Mozna by mnozy¢ przyklady. Jesli chce si¢ na przykiad nazwac
niepokojem lub napigciem czasy kryzysu, wzglednie warto$ci wypaczo-
ne i generujace wrogie dzialania, nie jest to takie proste. To wilasnie
ukazemy w pierwszej kolejnosci: nie ma nic trudniejszego od okre$lenia
w oparciu o Biblig, czym jest niepokdj w spotecznosci. Sam Bog musi
oznaczy¢ przemoc w danej grupie i w danym czasie; bo jesli tego nie
ma, woéwczas ludzkie, nazbyt ludzkie interpretacje tocza si¢ w najlepsze
1 maja swoj udzial w tym niepokoju, ktéry pretenduja demaskowac.
Na tym be¢dzie polegal drugi punkt naszej refleksji: nie ma lepszego
symptomu niepokoju/napiecia, jak mowienie o niepokoju/napigciu. Ci,
ktorzy robig z siebie samozwanczych ekspertoéw w dziedzinie niepokoju
1jego rozwigzan, kryja czesto za parawanem swoich, majacych pozory
stusznosci, wypowiedzi, to, w jaki sposdb sami podsycaja niepokoy;,
albo go instytucjonalizuja. Slowo Bodze jest decydujace we wszelkie)
refleksji: wprowadza ono na nowo rzeczywisto$¢ osoby w ogol analiz,
krytyk, srodkow zaradczych — bedzie to naszym trzecim punktem.
Bog moéwi, a tym, co najpierw ukazuje, nie jest system swiata, chory
i brutalny, ktory nalezaloby zrozumiec, ale osoby, ktoére dzialaja
i wyrazaja si¢ w Jego imie: ci, ktérych nazwie si¢ tu — zgodnie
z nauczaniem Biblii — , sprawiedliwymi” Sprawiedliwi, znani i nie-

? Chrzescijanska tradycja lubi zreszta widzie¢ w tej kobiecie symbol Kosciola.

3 Co zrozumiate: nie chodzi tu o gloszenie relatywizmu, lecz o zaznaczenie, ze wszelkie
chrzescijaniskie stowo powinno by¢ przylozone do stowa Bozego i przez nie ponownie
.sformatowane”

117



PHILIPPE LEFEBVRE OP

znani, zyja podlug calkiem innej logiki niz te, ktore wywotuja niepokoj
w spolecznosci. Przez kontrast, sami wydobywajg ten ukryty niepokoj,
ktorego nie rozpatruje si¢ juz odtad w nim samym, lecz odnoszac go
do tej innej cywilizacji, cywilizacji Krolestwa, o ktorej $wiadcza
sprawiedliwi.

Prawdziwy niepokéj kpi sobie z niepokoju

Uwaza sie niekiedy, ze prorok ma tatwe zadanie: Mialby jedynie
przypomina¢, zgodnie z ustalonym wzorcem, ponizong transcendencje
Boga i wartos$ci odwieczne, deptane przez ludzi jego epoki. Nic bardziej
blednego. Prorok to czlowiek®, ktory dokladnie stucha tego, co Bog
mowi do danego pokolenia. W jego przypadku nigdy nie chodzi
o powtarzanie szablonéw mogacych rownie dobrze odnosi¢ si¢ do
takiego czy innego czasu: wedlug Izajasza, nalezy sprzeciwiac sie
wrogowi; wedlug Jeremiasza, nalezy udac si¢ do wroga — dwie epoki,
dwa konteksty, dwa odmienne proroctwa. Slowo przychodzace od
Boga zostaje wcielone, zwiazane z okolicznosciami: odnosi si¢ do dane;
epoki 1 do wlasciwej jej przemocy; a w swym dazeniu do jej naswietlenia
ukazuje rowniez prawd¢ o Bogu. Im bardziej przylega ono do wyda-
rzenia, ktére zmienia, tym lepiej daje pozna¢ Boga samego w sobie.

W dniach Noego

Moéwiac o niepokoju/napigciu ,,w dniach Syna Czlowieczego”,
Jezus zaprasza do zglebienia paradoksu. ,,Jak dzialo sie za dni Noego,
tak bedzie rowniez za dni Syna Czlowieczego: jedli i pili, zenili si¢ i za
maz wychodzily az do dnia, kiedy Noe wszedl do arki; a przyszedt
potop 1 wygubil wszystkich. Podobnie jak dzialo si¢ za czasow Lota:
jedlii pili, kupowali 1 sprzedawali, sadzili i budowali, lecz w dniu, kiedy
Lot wyszedl z Sodomy, spadl z nieba deszcz ognia 1 siarki i wygubil
wszystkich” (Lk 17, 26-29).

Niepokoj nie jest wigc zawsze tym, za co si¢ go uwaza. Spodziewa-
libySmy si¢ straszliwych gromow: wedlug Ksiegi Rodzaju (6,5),
w dniach Noego, byla ,wielka niegodziwos$¢ ludzi na ziemi, a ich
usposobienie bylo wciaz zle” Czyny ludzi z tamtej epoki musialy by¢

* W Biblii wiele kobiet nazywanych jest takze prorokiniami (pierwszg z nich jest Miriam.
siostra Mojzesza — W) 15, 20). Pewne kobiety nie nosza tego tytutu, ale wypowiadaja stowa
natchnione i decydujace (np. Anna jest pierwszym cziowiekiem, ktory glosi przychodzacego
Krola Mesjasza w 1 Sm 2, 10).
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niewatpliwie wstretne, skoro wywolaly tak wielka, powszechna kata-
strofe. Jezus daje natomiast takze probke tego, co sie wtedy dzialo:
wszystko przebiegalo dobrze. Na ziemi zylo poczciwe spoleczenstwo,
oparte na malzenstwie 1 zdrowe] réownowadze popedowej, zgodnie
z ktora kobiety biorg m¢zéw, a mezczyzni zZony.

A Sodoma? Jaki seksualny wystepek, jakie znikczemnienie obycza-
jow Jezus przytacza na jej temat? Zadnego! — chociaz reputacja
Sodomitow kaze spontanicznie bra¢ pod uwagg to, co najgorsze. A tu
nie: tworzyli oni entuzjastyczny $wiat, w ktérym maly handelek dobrze
si¢ krecit 1 mySlano z nadzieja o przyszitosci. Budowanie, sadzenie
- oznaczaja pigkne zajgcia z mysla o przyszlych pokoleniach i §wiadcza
o projekcie spolecznym, zdolnym przekraczaé terazniejszos$¢, aby
wyloni¢ si¢ bardziej konkretnie jutro. Sodoma jest jednak spoteczen-
stwem schylkowym. Wielu wspolczesnych socjologow, zwlaszcza ka-
tolickich, myslac o spoleczenstwie, byloby szczesliwych na samo
wspomnienie o tym, jak $wiat postepuje w dniach Noego czy Lota:
o rodzinie oparte] na malzenstwie i umiejacej przekazywaé swoje
normatywne schematy w konstruktywnym zapale, ktoéry jednoczy
1 daje cel wspolnotowy. Zadnego niepokoju na widoku!

Tymczasem te wlas$nie Swiaty bez smutku 1 trwogi, te grupy, ktore
dobrze si¢ reprodukuja, skazane sg na kar¢’ Jezus przytacza na ich
przykladzie epizody dosy¢ rozne (Swiat pograzony w wodach czy
miasto zdewastowane przez ogien), aby w niezwyczajny sposob zinter-
pretowacé spoleczenstwo, do ktorego nalezal. Jego interpretacja jest
paradoksalna (wszystko tam szlo dobrze, a wszystko zostalo znisz-
czone) i ukazuje destabilizujagca aktualno$é tego zjawiska® Objawia
rowniez pewien aspekt Boga, o ktorym staramy si¢ zapomniec¢: kiedy
moéwimy o niepokoju, myslimy wéwczas o ludzkich spolecznosciach,
lecz dobrze byloby pomysle¢ najpierw o Bogu. W oczach Noego,

Kara nie jest tu jednak odpowiednim stowem. Kiedy chodzi w Biblii o zniszczenie
przez Boga, nie tyle jest to kara, co stwierdzenie stanu rzeczy i wyciagnigcie konsekwencji:
ci, ktdrzy zostali zniszezeni, juz byh tym co zniszczone; ci, ktorzy umieraja w dniach Noego,
czy w czasach Sodomy, byll ]LIZ martwi od dawna.

* Podkresla si¢ tu i tam, ze slowo Jezusa, przypominajace dni Noego czy Lota, sa
eschatologiczne. Okreslenie to stosowane jest niekiedy jak magiczna formula, aby odestac
do dalekie)j, badz nieprawdopodobnej, przyszlosm te wydarzenia, ktorych nie ma sig checi
teraz rozpatrywa¢. Moze to wywola¢ wrazenie, ze chwalebny powrot Chrystusa jest juz
obecny. Za dni Jezusa na ziemi, rzecz biorac z religijnego punktu widzenia, spoleczenstwo
dobrze si¢ rozwija: ludzie si¢ modla, czytaja Prawo, skladaja ofiary... Jednak wydadza na
$mier¢ Syna Bozego. Wszystko dobrze przebiega, poza... Smierci Jezusa i Jego Zmartwych-
wstaniu towarzysza znaki kosmiczne, ktore zapowiadaja ..dni Syna Czlowieczego™ (por.
Lk 23, 44-46; Mt 27, 45-54 i 28, 1-4).
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»Pan... zalowal, ze stworzyt ludzi na ziemi, i zasmucit si¢” (Rdz 6, 5):
pierwszy niepokdj dotyka wiec Boga’ Ludzkie stworzenia, w Ktorych
umiescit On cala swoja rado$¢ i umiejetnos$é, nie odpowiadaja na Jego
oczekiwanie. Nalezy odtad bra¢ pod uwage t¢ rzeczywisto$¢ boskiego
niepokoju, aby unikna¢ refleksji, ktore tocza si¢ w obiegu zamknigtym:
co Bog mysli o danej sytuacji? co o niej mowi i jak jest nig poruszony?

W czasach Jeremiasza

Czy jest to powiedzeniem a contrario, ze grupy trawione przez
smutek, przenikane przez wewnetrzne niepokoje, sa na drodze zbawie-
nia? Niekoniecznie. W dniach Jeremiasza, Lud Bozy, dobrze zakorze-
niony w swojej ziemi, porzucit ostatecznie Boga; jego szlachetna
kultura stala si¢ srodkiem ciemigzenia i przemocy. Niepokoj/rozdarcie
w narodzie: organizacja spoleczna, zalozona w imi¢ Boga, aby ochra-
nia¢ stabego 1 cudzoziemca, ustanawia przemoc. Zli ,,w ten sposob staja
si¢ oni wielkimi i1 bogatymi, otylymi i ocigzalymi, a takze przescigaja
sie w nieprawosci. Nie przestrzegaja sprawiedliwosci — sprawiedliwosci
wobec sierot, by doznaly pomyslnoéci, nie bronia sprawy ubogich” (Jr
5, 27-28). Bog postal przeciw Izraelowi wszechmocnego krola Babilo-
nu, ktoéry podtrzymuje sytuacje permanentnego zagrozenia. Obawa
i rozpacz sg wszechobecne, namacalne. Krél Babilonu przesiedlit czgs¢
populacji Izraela 1 od nowa zagraza krajowi i Jerozolimie.

Otoz ta sytuacja zagrozenia, glebokiej niepewnosci co do przyszlo-
Sci, wykorzystywana jest przez wladze 1 srodowisko kaplanéw 1 pro-
rokow. Uznawane sa tylko wypowiedzi bgdace oficjalnymi wersjami,
majacymi rzekomo przywroci¢ ludowi nadzieje 1 pozwoli¢ bra¢ pod
uwage lepsza przyszlos¢. Od dawna nie konsultuje si¢ juz Boga
1 w rozpaczliwej sytuacji danej chwili zadowala si¢ standardowym
religijnym optymizmem. Otoz, wedlug Jeremiasza, glosi¢ trzeba cos
calkiem przeciwnego.

Rozdziat 28 jest wprost nieprawdopodobny: prorok Chananiasz,
,pseudo-prorok” — jak ttumaczy to Septuaginta, przemawia w $wigtyni
przed calym ludem w stowach, ktore podane bez kontekstu mozna by
przypisa¢ Bozemu postancowi: lud bedzie wyzwolony z Babilonu, Bog
okaze swoim wybranym milosierdzie i na powrdt ich sprowadzi do
kraju. Co do Jeremiasza, to z narazeniem swego bezpieczenstwa

7 Na mysl przychodzi réwniez targ, jakiego Abraham usituje dokonaé, aby uratowa¢
Sodome: Bog czeka, godzi si¢ na to, aby Jego decyzja zniszczenia Sodomy byla kontes-
towana (zob. Rdz 18, 23-32).
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1 reputacji, utrzymuje on co$ calkiem przeciwnego: Bog pozostawi swoj
lud na wygnamu 1 nie okaze mu litosci. Kto jest prawd21wym
prorokiem: pie$niarz Boga wiernego 1 milosiernego? Nie: jest nim
Jeremiasz.

Calkiem odwrotnie

Nie wiadomo wigc juz zbyt dobrze, co nazwac niepokojem. Spole-
czenstwo w czasach Jeremiasza zdaje si¢ czyni¢ wysitki w kierunku
zaufania, mie¢ napady wiary; to ono udziela pelnomocnictwa proro-
kom moéwiacym o Bogu mitosci i zbawienia. Ale sa to tylko podnoszace
na duchu lekarstwa, ukrywajace przemoc, ktorej koszty poniesie
wkrotce Jeremiasz. Spoleczenstwo w czasach Noego czy Lota zdaje
cieszy¢ si¢ glebokim pokojem, lecz obraca si¢ w granicach bardzo
ograniczonego swiata. I tak w Sodomie wszystko, co nie jest Sodoma,
zdaje si¢ natychmiast czyms nie do zaakceptowania: dwaj cudzoziemcy,
ktérych Lot przyjmuje na noc, zostaja zabrani, by zostaé upokorzeni
1 zmieleni w rozdrabniarce, jaka jest to miasto (por. Rdz 19, 4-5).

Biblia demaskuje wcigz pozory. Ksigga Rodzaju podejmuje na
przyklad czgsto krytyke konsensusu: ludzie w czasach budowy wiezy
Babel stanowia pigkna wspolnotg jezyka 1 ducha, zajeta... detronizo-
waniem Boga na niebie (por. Rdz 11, 1-4). Synowie Jakuba dzialaja
w cudownej komunii..., aby zabi¢ Jozefa, swojego brata (por. Rdz 37,
18-20). Niepokdj rodzacy przemoc jest dobrze ukryty pod upewniajaca
przykrywka spojnosci grupy. Podobnie u Ezechiela, miasto Tyr jest
bogate 1 kierowane przez niemal anielskiego krola (zob. Ez 28, 12-15);
jest beztroskie, to, ktére ,syci wiele narodow” (por. Ez 27, 33).
Tymczasem zaréwno ono samo, jak i jego dobra, pograza si¢ w od-
metach, a jego krol zostanie w nie wrzucony. Odwrotnie Jerozolima:
od pocza,tku darzy zaufaniem Izajasza, ktory, proszac Boga o pomoc
1 mnozac modlitwy 1 ofiary, zostaje napomniany przez Boga, ze jego
ofiary sa tylko niepotrzebna maskarada (zob. Iz 1, 11-15). Miasto,
ktére zapomnialo o Bogu, czy tez pozornie tylko zwaZa na Boga,
kwitngca koniunktura czy oczywiste nieszczgs$cie: zadnej sytuacji nie
da si¢ rozpatrywa¢ bez sluchania tego, jak Bdg ja analizuje. Jego
najbardziej zwyktym sposobem jest w kazdym razie nie czynienie tego,
czego sie cztowiek spodziewa, pdjscie wbrew ustalonemu porzadkowi.
Wszelki porzadek, do ktérego nie zostal On zaproszony, generuje
brutalnos$¢, wszelkie przedsigwzigcie, ktoérego On nie gwarantuje, wcze-
$niej czy poznej si¢ wyjalowl.
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Niepokoj i jego slownictwo

O panuja,cym niepokoju, o przemocy rozwinigtej przez grupg
mozna moéwié tylko wtedy, gdy zostalo si¢ do tego upowaznionym
przez Boga. Jedynie kto$, kto wyraza zgode na ogladanie rzeczy
w Bozym swietle i moéwienie tego, co widzi, upowazniony jest do
mowienia. Jesli nie, stowo jest naduzyciem: jest nie tylko bledne czy
nieadekwatne, ale stanowi naduzycie, jest jego wyrazem, przybierajac
pozo6r demaskowania lub zaradzania mu. Biblia zawiera bardzo stalg
i bardzo zywa demaskacj¢ wypowiedzi religijnych jako tego szczegdl-
nego miejsca, w ktorym slowo moze stac si¢ narzedziem najwigkszych
naduzyc.

Mowienie o niepokoju jest wigc rowniez przywolywaniem mow,
ktore go wyrazaja, 1 czynieniem tego ich wyrazania miejscem roze-
znania: kto mowi? Kto jest upowazniony, a kto nie jest? Czy prorok,
ktory powstal, jest prawdziwym uczniem, ktory ryzykuje swe zycie,
kiedy zabiera glos, czy tez odgrywa tylko dobrego apostola ktory,
wysuwajqc si¢ przed szereg, przywlaszcza sobie wladze; 1 podtrzymuje
nieszczescie, ktore wskazuje tylko po to, aby lepiej z niego korzystac?

Wypowiedzi ,,pseudo-prorokow”® maja zwykle dobre religijne
przybranie, obracajg obiegowymi poj¢ciami teologicznymi 1 angazujg
sluchaczy do picknych dzialan, lecz sa tez zawsze niestosowne, sytuujac
si¢ wcigz obok tego, co nalezaloby wlasnie powiedzieé. Proroctwo
Chananiasza o $wiatyni jest pieknym tego przykladem: wspaniale
wzloty, majace pozorng sluszno$¢, a tymczasem wystepuja na anty-
podach stowa, jakie Bog w danym wypadku mowi’

Przykiad u Ozeasza

W Ksigdze Ozeasza opisana jest liturgia: chor zacheca zgromadze-
nie, aby ,powrodci¢ do Pana” podczas ogodlnego zametu (6, 1-3),
nastgpnie Pan odpowiada (6,4-6). Postuchajymy stow poboznych pies-
niarzy, ktérzy zapoczatkowuja tg wypowiedz:

* Ten neologizm pojawia si¢ W Septuagincie. Thumaczy dziesig¢ razy hebrajskie stowo,
ktore oznacza ,,proroka”, wprowadza wigc osad co do jakoSci prorokéw w ten sposob
okreslanych.

’ Nalezaloby przeprowadzi¢ specyficzne studium nad stowami pozornie najbardziej
religijnymi, ktére sa faktycznie przeciwieflstwem tego, co Bog mowi, czy czego chce.
Przyklad w Starym Testamencie: $wigty post, ktory narzuca nie w pore krol Saul swoim
wojownikom (zob. 1 Sm 14, 24-30). Przyklad w Nowym Testamencie: Judasz krytykuje
namaszczenie stop Jezusa przez Mari¢ w Betanii, w imig religijne) troski o ubogich (por.
J 12, 1-8).
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,»Chodzcie, powr6émy do Pana! On nas zranil i On tez uleczy, On
to nas pobil, On ran¢ przewiaze. Po dwéch dniach przywroci nam
zycie, a dnia trzeciego nas dzwignie i zy¢ bedziemy w Jego obecnosci.
Poznajmy, dazmy do poznania Pana; Jego przyjicie jest pewne jak
poranek, jak wczesny deszcz przychodzi On do nas, i jak deszcz pdzny,
CoO nasyca ziemig”

Oranci, za dymna zaslona swego religijnego stylu, przejawiaja
pewna arogancj¢: ,,On to nas pobil, On rane¢ zawigze” Z gory
rozdzielaja role, antycypuja to, co Bog uczyni, jak gdyby wiedzieli na
pamig¢, kim On jest A to, co mc')wia o Panu, nie jest tak naprawd¢
pobozne: sugeruja,, ze to On jest winien nieszczes¢ ludu i ze powinien
zaradzi¢ ciosom i zranieniom, jakie spowodowal. Niepokoj w spolecz-
nosci. Zgodnie z ich slowami, to wlasnie Bég jest jego sprawca
i powinien go naprawic. Niekt()re z ich zdan sa pickne i znajduja
dziwny rezonans w uszach chrzescijan (,,dnia trzeciego nas dzwignie”).
Lecz trzeba uwzgledni¢ tez odpowiedZz Boga: nie wydaje si¢ On
usatysfakcjonowany stlowami, ktore do Niego skierowano:

,,COz c1 moge uczyni¢, Efraimie, co poczne z toba, Judo? Milosc¢
wasza podobna do chmur o switaniu albo do rosy, ktora predko znika.
Dlatego ciosalem ci¢ przez prorokéw, stowami ust mych pouczalem,
a Prawo moje zablyslo jak swiatlo. Milosci pragne, nie krwawe;j ofiary,
poznania Boga bardziej niz calopalen” (Oz 6, 4-6).

Bog nie przyjmuje obrazow, ktére Mu si¢ przypisuje. Pigkne
wspomnienie o sezonowych deszczach (zob. Oz 6, 3) moze si¢ okazac
sluszne w innym kontekscie, ale Bog nie chce go w tym wypadku. Nie
przypomina ono deszczu, ktory przychodzi w oczekiwanym czasie
1 odchodzi wkrétce, pozostawiajac dokladnie to, czego si¢ zada od
niego Nie jest on nalezny, lecz jest Darem Obecnosct, na ktore) nikt
nie polozy reki. Bég przyrownuje si¢ raczej] do $wiatla, ktdére si¢
wylania, nieoczekiwane, nie dajac 31¢ opanowac. A Jesh Jego lud chce
obrazow meteorologicznych, to On je daje: modlacy si¢ przypominaja
poranne mgly, rosy, ktore szybko znikaja.

Przed przytoczonym powyzej fragmentem, Bég surowo napomnial
wyzsze warstwy Izraela, kroéla i jego dom, kaplanow, ktorzy glosili
niewatpliwie modlitwe ,,pokutna”, ktora tu wlasnie przytaczaliSmy:
»~moja kara dosiegnie was wszystkich” — powiedzial Pan, poniewaz
przez nich chwieje si¢ lud (por. Oz 5, 1-7). Jest w tym swoisty niepokoj:
cl, kt()rzy zobowigzani sa kierowac ludem, nie prowadza go wcale
1 sluzg innym panom niz Bog Ponadto j jego rzadzacy, chcac wprowa-
dzi¢ go w blad przez swoje wymowne i gorliwe slowa, ujawniaja
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w rzeczywistosci sam korzenn marazmu, do powstania ktorego sami sig
przyczynili: a jest to idea, ze Bog jest winien 1 nalezaloby, aby przyszed!
1 naprawil szkody, ktore sam spowodowal.

Cwiczenia

Biblia proponuje nieustanne ¢wiczenia, aby zdemaskowac te religij-
ne wypowiedzi, ktoére pod szlachetnymi pozorami ukrywaja przemoc.
Ksigga Hioba jest tego daleko idacym przyktadem: ,,przyjaciele” Hioba
peroruja tam, az do utraty tchu. Ich wypowiedzi s3 tak godne podziwu,
ze mozna by si¢ na nie zlapa¢. Tymczasem, pod koniec, Bog rozpala
sic gniewem przeciwko nim i wysyla ich, aby zlozyli ofiary wyna-
gradzajace za swe gadulstwo; ponadto stang si¢ dluznikami wstawien-
nictwa Hioba, ktoérego uprzednio tak z gory traktowali (por. Hi 42,
7-10). Pierwszy z nich podejrzewal od poczatku Hioba o to, ze nie jest
az tak niewinny, jak mowi (zob. Hi 4, 7): koncowa odpowiedzia Boga
jest powiedzenie im, ze to oni sa grzeszni 1 winni, a nie Hiob. W ten
sposoOb sprawdza si¢ fakt, ze tego, kto nie jest upowazniony przez Boga,
demaskuje jego wlasna mowa; jego stlowo ,,spada na jego glowe”, aby
poshuzy¢ si¢ czgstym wyrazeniem biblijjnym. Kiedy dobrze si¢ przy-
stucha¢, méwi on tylko o tym, czego sam si¢ dopuscil, jest echem
przemocy, z jaka sam paktuje.

W rzeczywistoSci, diagnoza niepokoju zostaje postawiona przez
tych samych, ktorzy wywoluja niepokdj. Stownictwo wyrazajace nie-
pokoj pozostaje bez przerwy w samo-odniesieniu; jest zafascynowane
tym, co chce demaskowaé, a w ostatecznosci kryje tych, ktorzy go
szerza. Znany Jjest stynny przyklad z poczatku Ewangelii wg sw.
Mateusza: diabel, proponujac Jezusowi rzucenie si¢ ze szczytu S§wigtyni,
nie moze si¢ powstrzymac od przytoczenia dlugiego fragmentu Psalmu
91(90]: ,,Aniolom swoim da rozkaz co do ciebie... na rekach nosic ci¢
beda, bys przypadkiem nie urazit swej nogi o kamien” (Mt 4, 6,
przytaczajacy Psalm 91[90], 11-12). Oto przywolane przez jednego
z glownych zainteresowanych podsumowanie niepokoju w spoleczno-
sci anielskie): odrzucenie stuzby. Diabel jest aniolem $swiadomym tego,
ze aniolowie przeznaczeni sa na to, by stluzy¢ Bogu i Jego Synowi,
swiadomym tez tego, ze odepchnal te stuzbe'’: mowi wiec o aniotach,
cytujgc stowo Boze, i podkresla ich misjg, z ktorg nie chce wspol-
pracowac.

'* Bog zarzuca swojemu ludowi u Jr 2, 20, ze powiedzial ,Nie bed¢ stuzyé!”
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Wszyscy na biezgco

W pewien sposob nikt nie wymyka si¢ Bozemu slowu: wszyscy je
odzwierciedlaja; podobnie jak wszyscy znaja zasadniczg stawke sytu-
acji, badz aby z nia wspolpracowaé, badz aby si¢ od niej odcinaé, lecz
nigdy bez znajomosci, z czego ona wynika. Na tym polega nowy
paradoks dotyczacy niepokoju: nikt nie moze od razu o nim méwié,
lecz wszyscy faktycznie wiedza, o co chodzi, i wszyscy wspominaja
o nim z ochota. W pelnych przemocy scenach meki Chrystusa,
przeciwnicy Jezusa sa najbardziej zawzieci, aby Go zdemaskowaé za
to, kim naprawde jest. ,,Czy ty jeste§ Mesjasz, Syn Bozy?” — pyta
najwyzszy kaplan, podejmujac dostownie wyznanie Piotra (Mt 26, 63).
Pierwszym pytaniem Pilata wobec Jezusa jest: ,,Czy ty jeste$ Krolem
zydowskim?” (Mt 27, 11). Zolnierze, ktorzy lza Chrystusa, rzucaja pod
Jego adresem: ,,Wlta_], Krélu zydowskl"’ (Mt 27, 29). A motyw Jego
skazania figuruje na oficjalnym napisie umieszczonym na krzyzu: ,,To
jest Jezus, Krol zydowski” (Mt 27, 37).

Ci, ktorzy mieszajg si¢ do méwienia o niepokoju, nie bgdac do tego
zobowiazani przez Boga i nie karmigc swoich wypowiedzi slowem
Bozym, opowiadaja jedynie o swoim wlasnym postgpowaniu; mowia
o niepokoju od wewnatrz jako o miejscu, w ktérym ewoluuja, o sytu-
acji, do wprowadzenia ktorej si¢ przyczyniaja. Daremnie — jak Piotr
w noc aresztowania Jezusa, ,zaklina¢ 1 przysigga¢” (Mt 26, 74)
— zaprzeczaja temu, co wydaje si¢ odwolywac¢ do ich zobowiazan. Ich
jedynym znanym odniesieniem jest niepoko;j.

Cialo zaswiadcza

Zdecydowanie inny jest ten, ktéry mowi w imi¢ Boze. Jego stowo
i cialo sg wyposazone do tego przez Boga; juz nie niepokdj widzi sig
w nich w pierwszej kolejnosci, lecz samego Boga 1 ,,zal Jego serca”,
o ktorym mowila Ksigga Rodzaju (por. 6, 6). Popatrzmy w ten sposéb
na proroka Jeremiasza: na skutek proroctw, ktére idg pod prad
oficjalnych deklaracji, zostaje skazany 1 spuszczony do cysterny,
w ktorej ,,nie bylo wody, lecz bloto” (Jr 38, 6).

Otéz, na samym poczatku swojej misji Jeremiasz wyglosilt slowa,
ktore Bég mowil, zmartwiony tym, ze widzi, jak jego lud Go porzuca
i biegnie do obcych bogdéw: ,,Podwdjne zto popelnil moj narod: opuscili
Mnie, zrodlo zywe) wody, zeby wykopac¢ sobie cysterny, cysterny
popekane, ktore nie utrzymujg wody” (Jr 2, 13). Tak zwane ,,praktycz-
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ne rozwiazania”, w ktorych nie pozostaje zadnego miejsca dla Boga,
sa pop¢kanymi zbiornikami. Jeremiasz bgdzie przezywal w swoim ciele
opuszczenie, jakie Bog znosi: jak na dobra rzecz moéwi¢ o Bogu
porzuconym przez swoich, jesli samemu nie doswiadczylo si¢ zadecy-
dowanego odrzucenia przez swych bliskich? I co$ o wiele wigkszego:
Jeremiasz zostaje spuszczony do tego, co symbolizuje, wedlug stow
Pana, grzech ludu: do cysterny pustej i blotnistej. Lud, daleki od Boga,
zyje w Jego zapomnieniu; prorok dotyka dna tego, czym jest taka
egzystencja, jaka lud dla siebie wybral. Zostaje on utozsamiony
z opuszczonym Bogiem, ale jest tez utozsamiony z grzechem ludu, do
ktorego nalezy. Glebokie tajemnice.

Tym, co nadaje autentycznosci slowu proroka, jest to, ze zyje on
tym, co mowi. Niepokdj nie jest tematem, nad ktérym rozprawialby
z ambony'": znosi udreke, a znoszac ja, ukazuje Boga, ktory pierwszy
jest nig dotknigty. Niepokdj, rozdarcie, rozpasang czy pelzajaca prze-
moc, mozna rozpatrywac tylko w osobie sprawiedliwego, ktéry z calg
moca bierze je na siebie. Cialo sprawiedliwego jest stworzone przez
Boga 1 niesie Boga. Kontemplowanie najpierw tego zamieszkanego
ciala oswieca spojrzenie i pozwala nie dac si¢ zafascynowac przez wir
$wiatowych spraw. Na poczatku nie jest niepok6j, ale sprawiedliwy'.

Uwzglednié¢ sprawiedliwvego

Powiedzie¢ ,,sprawiedliwy” to, by¢ moze, nada¢ temu slowu nie-
adekwatny ladunek dramatyczny. Nalezaloby raczej méwié o sprawie-
dliwych, przypomina¢ o tym, ze moga by¢ nieznani doskonali, bez
wyraznej przynaleznosci do jakiejkolwiek wiary'? Stowo, obficie uzy-
wane w Psalmach, odsyla nie do doskonalosci moralnej czy duchowe;,
lecz do glebokiej postawy bytu: sprawiedliwym jest ta czy ten, ktory

Gra slow: chair (cialo), chaire (ambona, katedra). Mowa o rozprawianiu z ambony.
katedry (chaire) kontrastuje z mowa, jaka wypowiada prorok poprzez swoje cialo (chair).
— Przyp. tlum., M. Z.

"2 Sprawiedliwy jest czesto przyrownywany w Biblii do swiatta (,,Kto rzagdzi w Bozej
bojazni, jest jak swiatto poranka, kiedy wschodzi stonice” — wyspiewuje Dawid w 2 Sm 23, 3-
4). Swiatlo naswiela sytuacje, jest rOwniez pierwsza rzeczg stworzona. A zatem sprawiedliwy
jest pierwszy, a nie niepokd.

! Przyktad: Bog posyla proroka Eliasza do Sarepty i mowi mu, ze nakazal tamtejszej
wdowie, aby go przyjela (zob. 1 Krl 17, 9). Kiedy wdowa sie¢ pojawia. nie wydaje si¢. by
otrzymala Jakles Boze przeslanie. Gosci jednak proroka i ujmuje ze swego niedostatku, aby
go wyzywic. Tak wigc na pewno uslyszala stowo Boze, lecz w sposéb o wiele glebszy niz
gdyby chodzilo o objawienie, w sumie calkiem zewngtrzne. Jest ,sprawiedliwa posréd
narodéw”, chociaz — by¢ moze — nie dysponuje slowami. aby wyzna¢ Boga Eliasza.
Postgpuje jednak zgodnie z tym. czym Bég jest i co powiedzial.
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otrzymuje zycie i nie dazy do tego, aby zyskac je zabierajac je innym (por.
Ps 140[139]); sprawiedliwym jest ta czy ten, ktory wie, ze rzeczywisto$¢
nie sprowadza si¢ do prawa grupy (zob. Ps 101 [100]); sprawiedliwym jest
ta czy ten, ktory broni zycia 1 angazuje si¢ w tym celu w radykalne
zmaganie (por. Ps 1). Mozna by ciagna¢ t¢ litanig, a takze lepiej uchwycic¢
termin ten przez kontrast: Psalmy przeciwstawiaja w ten sposdb
postgpowanie sprawiedliwych i bezboznych (nazywanych takze grzeszni-
kami lub zlosliwymi). Zanim jednak sprawiedliwy zostanie zdefiniowany
w sposob mozliwie jak najbardziej Scisly, jest on najpierw osoba, ktora
mozna zobaczyC€. Chrystus ukazuje ukrytych sprawiedliwych, ktorzy Go
otaczaja, 1 mowl, ze oni wszyscy, bliscy czy dalecy, uczestnicza w Jego
Osobie, daja ja kontemplowac. Proponuj¢ tu slynny ewangeliczny
przyklad: pierwsze kazanie Jezusa w Nazarecie (por. Lk 4, 16-30). Mozna
odczyta¢ ten fragment jako czesta sytuacje sprawiedliwego: jego
obecnos¢ objawia obecny, ukryty niepokdj. Zobaczmy, jak i dlaczego'*

Jezus w Nazarecie: Syn i niepokoj

Jezus na poczatku swojej ,.kariery” powraca do ojczyzny swojego
dziecinstwa. Odczytuje wtedy podczas modlitwy szabatowe) fragment
z proroka Izajasza: ,,Duch Panski spoczywa na Mnie, poniewaz Mnie
namascil 1 postal Mnie, abym ubogim niést dobra nowing” (Lk 4, 18
przytacza dostownie Iz 61, 1-2) 1 komentuje to stowo: wypelnia si¢ ono
»,dzisia)” dla tych, ktérzy Go oczekujg. To do Jezusa nalezy bowiem
kontynuowanie tego dziela poprzez otwarcie horyzontéw rodzinnej wsi
1 przypomnienie, ze prorocy Eliasz 1 Elizeusz byli poslani glosi¢ dobra
nowin¢ cudzoziemcom. Wtedy zebrani w synagodze, dotychczas zycz-
liwi, wpadaja w gniew 1 chca Go zabic.

Co si¢ wydarzylo? Ludzie z miasteczka usiluja wlaczy¢ Jezusa
w znane sobie ramy, nad ktéorymt panuja (,,Czy nie jest to syn
Jozefa?”’); nie sa od razu wrogo nastawient, lecz jest zrozumiale, ze
narzuca si¢ u nich prawo grupy: kazdy jest tam definiowany przez
swoje oficjalne pokrewienstwo, kazdy ma tam miejsce, jakie wy-
znaczyla mu spolecznos¢. Jesli jakis czlonek grupy zaczyna mowic, ze
to Duch Swiety nadaje mu jego najglebsze ,,ja”, jego autonomig 1 misje,
wtedy grupa chwieje si¢ w swych podstawach: czyz to nie ona jest

4 Oczywiscie ta rzeczywisto$¢ sprawiedliwego stanowi temat, ktorego zaledwie tutaj
dotykam. Stawia ona olbrzymig ilo§¢ pytan w rodzaju: czy jest jakim$ manichejskim
dualizmem dzielenie ludzi na sprawiedliwych i bezboznych? Usiltuje tu opiera¢ moja mysl
na bliblijnej logice i terminologii, z ktérych obie nalezy odkrywa¢. Zob. poruszajaca te
kwestie prace: V de Montalembert, Voir comme Dieu voit, Parole de Silence, 2003.
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wyznacznikiem tozsamosci, rozdawca funkcji, gwarantem granic? Czy
mozna bezkarnie si¢ Je_] wymknac?

AgresywnoS¢ pojawia si¢ nagle: przechod21 si¢ gwaltownie od:
,,Wszyscy przy$wiadczali Mu i dziwili si¢ pelnym laski stowom” (w. 22),
do: ,,wszyscy uniesli si¢ gniewem” (w. 28). Ten nagly zwrot pozwala
sie otrze¢ o juz obecny tam wcze$niej niepokoéj: fakt, ze wspolobywatele
Jezusa tak szybko si¢ zapalaja, sugeruje, ze podziemny ogien thi si¢
u nich od dawna, chociaz, patrzac po ludzku, nikt by si¢ go nie
spodziewal. Maly chlopiec, ktéry majac dwanascie lat odpowiedziat
swoim rodzicom, ze powinien ,,by¢ w tym, co nalezy do mego Ojca”
(por. Lk 2, 49), bez watpienia wzrastal w postuszenstwie wobec praw
grupy (zob. Lk 2,51-52), lecz rowniez, niepostrzezenie, zgodnie z gle-
boka przynaleznoscia do tego Ojca, ktorego jest Synem, 1 do Ducha,
z ktérego zostal poczety. Jak to sie czgsto dzieje w réoznych epokach
1 kulturach, trzydziestka jest chwila przelomowa: czlowiek, ktory wie,
ze jego zycie nie wynika ani z instytucji, ani z ludzkich checi, méwi to
wtedy glo$no 1 mocno, a wtedy zaczynaja si¢ (juz przeczuwane)
ktopoty!

Wszystko to nie sprowadza si¢ do sprawy burzliwej dojrzalosci
drogo nabytej w srodowisku, ktore bylo dotychczas hermetyczne.
Grupa zwykle nie chce zrzuca¢ z urwiska swoich mlodych potomkow,
ktorzy domagaja si¢ niezaleznosci, czy popelniaja kilka wybrykow.
Grozba $mierci, ktora stanowi natychmiastowa odpowiedz na slowa
Jezusa, stoi na wysokosci tego, o co toczy si¢ gra: o dyskwalifikacje
grupy jako dawcy zycia i1 jako definitywnej instancji zarzadzajacej
osobami. Jezus jest Synem, wolnym, ma Ojca, ktory daje Mu zycie
1 prowadzi Go przez Ducha mocy i madrosci.

Nieadekwatnos¢ swiata dla sprawiedliwych

Sprawiedliwi, przez swiadectwo swojego zycia pochodzacego od
Innego, przez swoja wolnosc¢, ktorej konwenansom grupy nie udaje sig
ograniczy¢, wystawiaja na niebezpieczenstwo zwykle funkcjonowanie
Swiata, ktory chcialby by¢ samo-zarzadzany. Sprawiaja, ze ukazuje si¢
niepokoj, wywodzacy si¢ z tego nieustannego pedu zbiorowosci, ktora
zajmuje si¢ SWolm samo-uprawomocnianiem, samo-podtrzymywaniem,
usuwaniem elementow, ktore, jako bedace w nadmiarze, wymykaja si¢
1€). Nlekledy nawet to nie przez stowa czy przez czyny spraw1ed11w1
narazaja si¢ swojemu otoczeniu, lecz po prostu przez swoja obecnosC.
,,Sam widok jego jest dla nas przykry — moéwig bezbozni w Mdr 2, 14,
wypowiadajac si¢ o znajdujacym sig¢ posrdd nich sprawiedliwym15
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Sprawiedliwi mamfestujq mezwycza_]ny porzadek rzeczywistosci,
a dokladniej: w nich i przez nich ukazuje si¢ naprawde rzeczywisto$é.
Pozwalaja nam dostapi¢ rangi oséb. Przez kontrast, wiele ukladéw
relacyjnych, ktore si¢ narzucaly, zostaje poddanych w watpliwosé,
wiele osobistosci, ktore wywolywaly wrazenie, staje si¢ mialkimi,
zludnymi, $miesznymi. Niepokdj nie jest wiec autonomicznie wy-
dzielany przez rzeczywisto$¢ historyczna i spoleczng; wylania si¢ on,
kiedy sa tam sprawiedliwi. W ostatecznym rozrachunku: czym jest
niepokdj w spolecznosci, ogladany w $wietle biblijnym? Jest nieustanna
nieodpowiednioscia pomi¢dzy wywodzaca sie spoza rozgrywek wladzy
ozywiajaca logika Krolestwa, o ktorej $wiadcza sprawiedliwi, a stra-
tegiami Swiata takiego, jaki si¢ obraca. Oskarza si¢ czesto sprawied-
liwego, ze jest niezdolny do zycia w $wiecie, lecz to odwrotnos¢ jest
prawdziwa: Swiat jest oporny wobec zycia, ktore on wnosi.

Jozef zyl z Bogiem, a jego bracia, zorganizowani w klan, nie znosili
go. Chcieli go zabi¢, nastepnie zmienili zdanie i1 go sprzedali. Jozef, po
wielu perypetiach, utoruje sobie droge w Egipcie, gdzie stanie si¢
zarzadca, zywicielem narodow. Kiedy Jézef ponownie, wiele lat pozne;,
spotka swoich braci, podkresli wyraznie, ze to nie oni wyznaczyli mu
jego los, lecz Bég: ,,bo dla waszego ocalenia od $mierci Bég wyslal
mnie tu przed wami” (Rdz 45, 5; por. Rdz 45, 7-8). Pelzajacy niepoko;j
w grupie braterskiej stal si¢ w osobie Jozefa zrodlem zycia dla wielu:
WYy niegdy$ knuli$cie zlo przeciwko mnie, Bog jednak zamierzyt to
jako dobro, zeby sprawic to, co jest dzisiaj, ze przezyt wielki narod”
(Rdz 50, 20).

Biblia z pewnoscig nie zatrzymuje si¢ na niepokoju: nawet zarzuca
sie jej czasem, ze znajduje upodobanie w przywolywaniu przemocy,
zaréwno tej, ktora wybucha na malg skalg¢ (posréd rodzenstwa), jak
i na duza (w calych spoleczenstwach). W rzeczywistosci rozpatruje ona
naukowo, jak rozwija si¢ niepokoj, jak nawet samo Prawo Boze moze
by¢ obrocone w upokarzajacy przymus; i naswietla, jak w takim tyglu
kultury sprawiedliwi ukazuja inny porzadek, pierwszy i zywotny,
demaskujacy mechanizmy wlaczajace przemoc, i obracajg ja w niwecz.

ttum. Maria Zeranska

's Z ta rzeczywistoscia znienawidzonego sprawiedliwego, chociaz nic on nie uczynil, ani
nie powiedzial, zwiazany jest bardzo biblijny termin bezinteresownej nienawisci: ,,nienawi-
dzacy mnie bez powodu” — méwi Jezus, przytaczajac Psalm 35(34], 19, Psalm 69 [68], 5,
Ksigge Przystow 1, 11 itd.
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