
JACQUES SERVAIS 
Paryż

NIEPOKÓJ I SMUTEK:
KU CHRZEŚCIJAŃSKIEMU ROZEZNANIU

Mój Boże, jestem tak przekonany, że czuwasz nad tymi, 
którzy w Tobie pokładają nadzieję i że niczego nie może 
zabraknąć, kiedy wszystkiego oczekuje się od Ciebie, że 
postanowiłem żyć odtąd bez żadnej troski i w Tobie złożyć 
cały mój niepokój -  Claude de la Colombière

„Nie bądźcie niespokojni...”, „nie lękajcie się”, „nie poddawajcie 
się lękowi...” (por. Łk 12, 22-31). Bez względu na tłumaczenie, które 
lepiej oddaje to zalecenie Jezusa, okazuje się ono bardziej niż kiedykol
wiek dostosowane do ludzkiego losu w naszych czasach, kiedy to 
rozpowszechnione poczucie winy i mniej lub bardziej uświadomiony 
lęk przed śmiercią stały się prawdziwymi towarzyszami człowieka, 
obecnymi tym bardziej, im bardziej się im zaprzecza i pomija je 
milczeniem. Jak bardzo profetyczne było wołanie Charlesa Péguy na 
początku poprzedniego wieku: To straszliwy smutek przewidywać 
i widzieć zbiorową śmierć, kiedy bądź cały lud pogrąża się we krwi 
rzezi, bądź cały lud chwieje się i pada w okopach bitewnych, bądź cały 
lud gorączkowo truje się alkoholem, bądź cala klasa w przyspieszonym 
tempie umiera od pracy, która rzekomo ma dawać jej pokarm. 
A ponieważ ludzkość nie ma nieskończonych rezerw, dziwnym smut
kiem jest myśleć o śmierci ludzkości”1 Czasy wydają się bowiem 
wyraźnie zmieniać. W pogańskiej starożytności i ponownie w renesan
sie podziw był jak gdyby moralną dźwignią filozofii, sercem życia 
duchowego. Kartezjusz, który rozumiał go w etymologicznym sensie 
zdziwienia, uważał go za podłoże wszelkich namiętności, za pierwotne 
uczucie zachwycenia wobec Boga -  „w pełni doskonałego i niezrów
nanego piękna Jego ogromnej światłości”2 W naszych czasach, przy-

1 Ch. Péguy, Cahiers I, VI (26.3.1900). Encore de la grippe, w; Oeuvres en prose complètes I, 
s. 420-421.

2 Descartes, Méditations métaphysiques, médit. III, w: Oeuvres, vol. VII, 52; Les passions 
de l’âme, IIe partie, art. 53.
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najmniej w naszych zachodnich społeczeństwach, raczej niepokój, 
a nawet smutek, rozbudza w umyśle wielu, i to nie tylko kilku 
odosobnionych egzystencjalistycznych intelektualistów, poszukiwanie 
prawdy. A  motywem tego jest niewątpliwie fakt, że niezdolność 
trwania w stanie pogodnego spoczynku tak narosła, że stała się czymś 
powszechnym. Ten niepokój jest jeszcze często dla współczesnych ludzi 
przedmiotem negatywnego osądu, jak ongiś u Pascala i św. Franciszka 
Salezego* * 3, lecz nie jest rzadkością, że w nurcie filozofii egzystencjalnej 
określenie to przybiera dzisiaj korzystne znaczenie, które dawniej nie 
istniało.

Krótkie rozważanie, które tu przedstawiamy, ma wziąć pod uwagę 
te różne poziomy znaczenia. Na pierwszym poziomie niepokój oznacza 
stan uczuciowego dyskomfortu, czy nawet udręczenia, które może się 
stać zaburzeniem czysto patologicznym. Na poziomie wyższym nazywa 
się go smutkiem metafizycznym i moralnym, a określa on to, co Lavelle 
nazywał „świadomością naszego osobistego przeznaczenia, która wy
dobywa nas w każdej chwili z nicości, otwierając przed nami przy
szłość, gdzie decyduje się nasze istnienie”4 Po przebadaniu kolejno 
niepokoju na tych dwóch odrębnych poziomach zakończymy podając 
kilka refleksji na temat sensu, jakiego nabiera on w świetle chrześcijań
skiej wiary.

Pobudliwość, nerwowość, lękliwość

Smutek, rozpatrywany na pierwszym poziomie jako fakt i zjawisko 
psychologiczne, może mieć postać lęku związanego z jakimś budzącym 
obawę przedmiotem, osobą czy wydarzeniem, lecz pozostaje najczęściej 
stanem nieokreślonego niepokoju, pozbawionego obiektywnej, dobrze 
określonej przyczyny. W ten sposób zwiększanie się możliwości czło
wieka, odczuwane jako zagrożenie wiszące nad ludzkością, rodzi 
nieokreślone uczucie braku bezpieczeństwa, tym bardziej odczuwal
nego, że towarzyszy mu wrażenie braku odpowiedzialności u rządzą
cych w obliczu przyspieszonego rozwoju nauki i techniki. Poczucie 
braku bezpieczeństwa jest w rzeczy samej proporcjonalne do bezsilno-

„Niepokój jest oprócz grzechu największym złem, jakie może dotknąć duszę...
niepokój i zamieszanie pozbawia nasze serce sil potrzebnych do zachowania cnót naby
tych” Św. Franciszek Salezy, Filotea. Wprowadzenie do życia pobożnego, część IV, rozdz. 
XI (O niepokoju), Kraków 2000, s. 242-243.

4 L. Lavelle, La philosophie française entre les deux guerres, s. 110, cyt. w: A. Lalande, 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, wyd. V, Paris 1999, t. 1, s. 59.
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sei, jakiej się doznaje w zakresie obrony przed procesami, których 
logika zdaje się wymykać ludzkiej kontroli. Jednak stosunek do 
przedmiotów, z którymi się ono wiąże, jest jedynie niebezpośredni. 
Zagubienie czy lękliwość istnieją w pewnym sensie niezależnie od 
kwestii wiedzy czy subiektywnego stanu ludzi, o którym oni sądzą, że 
ma realną czy uznaną za taką przyczynę. Ich podłoże jest głębsze niż 
przedmioty zewnętrzne czy reprezentacje, z jakimi mogą się one wiązać.

Lękliwość jest uczuciowym stanem wywoływanym najczęściej przez 
obawę, strach, wrażenie bezpośrednio zagrażających niebezpieczeństw, 
cierpienia czy nieszczęścia, wobec których człowiek czuje się bezbron
ny5 Symptomy te są łatwiej zauważalne niż ich przyczyny: takie jest 
w swoim najwyższym natężeniu poczucie ciężaru, doprowadzające aż 
do porażenia mięśni i uniemożliwiające działanie, czy do bezgłosu. 
Może chodzić początkowo o stan paniki, która ogarnia, zmraża tego, 
kto jest łupem gwałtownej i nagłej trwogi, zmieszanej ze zgrozą, 
przerażeniem; następnie utrwala się ewentualnie stan intensywnego 
lęku względem każdego zjawiska ożywiającego wspomnienie tej wyj
ściowej traumy. Ogólnie rzecz biorąc, niepokój i wewnętrzne pobudze
nie wyrażają się często przez fizyczne doznanie ucisku, skurczu, 
duszności, ciężaru i innych zaburzeń neuro-wegetatywnych ze strony 
autonomicznego układu nerwowego. Sugeruje to sama etymologia 
łacińskiego słowa angustia', człowiek przygnębiony czy zasmucony 
łatwo doznaje ucisku w piersiach, dławienia, bądź zaciśnięcia gardła, 
duszności w płucach. Lecz symptomów tych może także brakować. 
Lękliwość przybiera wtedy postać nerwowości lub przewlekłego pod
irytowania. W swojej klinicznej analizie smutku Z. Freud6 widział 
w nim przede wszystkim reakcję psychiczną na traumatyczną sytuację: 
osoba czuje się pod presją nawału bodźców, nad którymi niezdolna 
jest zapanować, bo są zbyt liczne i zbyt intensywne. Ten napływ może 
być początkowo pochodzenia zewnętrznego, spowodowanego realnym 
zewnętrznym niebezpieczeństwem, które stanowi dla danej osoby 
obiektywne zagrożenie. Ma on jednak pochodzenie wewnętrzne, kiedy 
źródło smutku mieści się w skumulowanym napięciu popędowym, 
którego organizm nie daje rady w regularny sposób rozładować. 
Później ten twórca psychoanalizy rozeznał w licznych przypadkach

5 Według św. Tomasza z Akwinu, smutek jest namiętnością duszy, powstającą w obliczu 
zła, co do którego nie wie, jak go uniknąć: „smutek tak ogarnia duszę, że nie wie już dokąd 
uciekać” Suma Teol. I-II, q. 35, a. 8.

6 Zob. J. Laplanche -  j.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, wyd. 8, Paris 1984.
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smutku „sygnał”, tzn. nastawienie, które w obliczu takiej traumatycz
nej sytuacji wprowadza w działanie „ja”, aby uniknąć zalania przez 
nawał pobudzeń. Odtwarzając w sposób osłabiony przeżytą pierwotnie 
reakcję smutku, sygnał ten pozwala wyzwolić obronne operacje pre
wencyjne.

Z tych wyjaśnień, bez względu na ich wartość ściśle naukową, 
zapamiętajmy, że smutek i niepokój, który jest jego stłumioną formą, 
wyrażają psychiczny aspekt człowieka, w którym składowych somaty
cznych nie da się wykluczyć. Pobudzenie, nerwowość, lękliwość, 
o które tu chodzi, stanowią cząstkę potencjalnych możliwości naszej 
cielesnej natury, będącej w stałym ruchu, która potrzebuje nieustan
nego przywracania równowagi. Aby wyjaśnić znaczenie niepokoju, 
Leibniz mówił o małych niewyczuwalnych pobudzeniach na poziomie 
organizmu, które utrzymują nas wciąż w napięciu. „Wahadło zegara 
nazywa się po niemiecku Unruhe, to znaczy niepokój” -  pisze on 
w swoim wyuczonym francuskim języku. -  „Można powiedzieć, że 
podobnie jest z naszym ciałem, które nie potrafi być nigdy w pełni 
zadowolone: bo kiedy uczyni sobie nowe wrażenie przedmiotów, jakaś 
mała zmiana w organach, w trzewiach, w naczyniach -  wszystko to 
zmienia od razu jego równowagę i zmusza do wykonywania pewnych 
małych wysiłków, aby ją przywrócić do najlepszego możliwego stanu; 
co wywołuje nieustanną walkę, którą powoduje, że tak powiem, 
wahadło naszego zegara, w taki sposób, że to określenie dosyć mi 
odpowiada”7 Smutek czy lekkie niezadowolenie, czy jeszcze, jeśli stan 
jest bardzo intensywny, niepokój, a nawet udręczenie wywołane przez 
te dolegliwości, stymulują człowieka, aby odnalazł równowagę, umiesz
czając się w lepszej pozycji.

Ruch, w którym poszukujemy lekarstwa na ten stan, nie jest jako 
taki, jak sugeruje to pewien poeta i filozof portugalski, przyczyną 
braku szczęścia8 Cielesne napięcie może być postawą wynikającą 
z impulsu ludzkiego serca, które, wznosząc się lub podnosząc, nie chce 
pozostawić za sobą całości ziemskiego istnienia, obciążonego sprzecz
nościami, aby ukryć się w sferze szczęśliwości czysto duchowej. 
Rozumiany w tym znaczeniu niepokój i inne powiązane odczucia

7 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, księga II, rozdz. XX, § 6, w: 
Oeuvres I, s. 177-178; por. rozdz. XXI, § 29n.

s „Wszyscy ludzie pragną odpoczynku, spoczynku. Odpoczynek, spoczynek, jest więc 
warunkiem szczęścia. Niestety! Materia jest w ciągłym ruchu” : F. Pessoa, Textos Filosóficos I, 
Lisboa b.d., s. 230.
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wydają się nabywać wartości pozytywnej. Chodziłoby w nich o oznakę 
życia, które oddaje się na służbę swoich doczesnych zaangażowań 
i które, z tego powodu, powinno zawsze od nowa przywracać swoją 
równowagę. Akumulacja napięcia organicznego czy emocjonalnego, 
o którym tu mowa, stymuluje osobę do wyregulowania odczuć wywo
ływanych przez nieprzerwaną rytmiczną pulsację życia, do połączenia 
ich asymetrii w harmonijną kompozycję i do zjednoczenia ich w jedno
litą linię melodyczną. Znajdujemy dobry przykład takiego rozwiązania 
w koncercie nazwanym Niepokój Antonio Vivaldi’ego9

Tę to pozornie całkiem pozytywną wartość niepokoju należy teraz 
zbadać, zachowując dla późniejszej refleksji bardziej radykalne bada
nie, do którego prowadzi słowo Ewangelii.

Niepokój i smutek egzystencjalny

Na płaszczyźnie filozoficznej, niepokój określa zwykłą sytuację 
człowieka w jego dynamicznym stosunku do świata i do samego siebie. 
Rozumiany w zawężonym znaczeniu pewnego życiowego niepokoju 
(Bergson), jest on uczuciem determinującym każdy akt woli, zgodnie 
z zastosowaniem terminu uneasiness, użytego przez Locke’a w znacze
niu pragnienia nieobecnego dobra10 Oznacza on wrodzoną skłonność, 
nie tylko emocjonalną, lecz i aktywną, polegającą na niezadowalaniu 
się tym, co jest, i poszukiwaniu zawsze czegoś więcej. Pragnienie 
-  wyjaśnia słusznie Condillac -  zakłada, że mamy „ideę czegoś 
lepszego”, co uważamy za „różnicę pomiędzy dwoma następującymi 
po sobie stanami” „Miarą pragnienia jest więc różnica postrzegana 
pomiędzy tymi dwoma stanami”11 Słowami Malebranche’a, powie się, 
że skłonność do dobra w ogóle rodzi w woli wrodzony niepokój: „Ta 
ogólna zdolność, jaką ma wola do wszystkich w ogóle dóbr, dlatego, 
że uczyniona jest ona tylko dla Dobra, które zawiera w sobie wszelkie 
dobra, nie może być zaspokojona przez wszystkie rzeczy, jakie umysł 
jej przedstawia; a jednak, to nieustanne poruszenie, jakie Bóg w nią 
wpisuje ku dobru, nie może się zatrzymać... Jest więc ona zawsze

9 A. Vivaldi, Concerto „L’inquietudine”per violino, archi e basso continuo in re maggiore 
(RV 234).

10 „This uneasimess we may call, as it is, «desire»; which is an uneasiness of the mind 
for want of some absent good” (Ten dyskomfort może być nazwany „pragnieniem”; które 
jest niepokojem umysłu z powodu braku jakiegoś nieobecnego dobra): Locke, An Essay 
on the Human Understanding II, rozdz. XXI, 31, w: Works II, s. 176.

" Condillac, Oeuvres philosophiques I, s. 232.
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niespokojna, ponieważ skłonna do szukania tego, czego nigdy nie może 
znaleźć...”12.

Zamiast konstruować sztuczną opozycję pomiędzy pogodą ducha 
a niepokojem, jak czyni to Bremond w swoich portretach Newmana 
i Pusey’a13, uzna się w ten sposób w niepokoju to, co pozwala 
człowiekowi przekroczyć wszelki rodzaj ducha drobnomieszczańskiego 
i otworzyć się na wciąż większą miłość. Chrześcijańska idea doskonało
ści, jak zauważa Claudel, nurtuje społeczności i dusze „jako zasada 
drążąca, która nie pozostawia [im] już spokoju”, czy lepiej, jako 
„drożdże, które nie przestają już pracować w naszym wewnętrznym 
lenistwie”: „zasada ruchu, architektury i życia, lecz także zasada 
niezadowolenia”14 Zasada ta, do wydobycia której na pełne światło 
przyczynia się chrześcijańska idea doskonałości, jednocześnie wyzwala
jąc z niej wszystkie potencjalne możliwości, prowadzi osobę do odkry
cia zarazem rozległości transcendencji jej pragnienia i przypadkowości 
przedmiotów skończonych, które przedstawiają się jej nie mogąc jej 
nasycić, jak i do życia przez to w nieustannym roz-czarowaniu 
(de-cepcji) -  obojętości (in-dyferencji), która, jeśli jest dobrze przeży
wana, prowadzi osobę do poszukiwania prawdziwego Boga.

U Kartezjusza, jak wyżej przypomniano, podziw uważa się za akt 
filozoficzny w jego czystej postaci (par excellence}. Kwestia bytu 
-  „dlaczego jest raczej coś niż nic?” -  otwiera się w rzeczy samej przed 
człowiekiem, który, żyjąc w postawie dziecięcej ufności, powierza się 
naturalnie całości tego, co rzeczywiste, daje się ogarnąć, nieskończenie 
przez nią przerosnąć, i odkrywa przez to, z zachwytem, dobroć 
istniejącego bytu, który, udzielając się mu, udziela mu jego samego. 
W epoce nowożytnej jednak, jak dodawano, podziw ustępował stop
niowo miejsca innemu odczuciu. Człowiek traci zaufanie pokładane 
dotychczas spontanicznie w misterium swojego przeznaczenia i po
strzega w sposób wyostrzony jednocześnie przypadkowość i koniecz
ność swojego losu. W ten sposób niepokój, a bardziej jeszcze smutek, 
stanowią w oczach filozofów wciąż coraz bardziej fundamentalną 
postawę i środek poznania rzeczywistości. I faktycznie: przypadkowość 
istnienia, skończoność przyrody nie tyle już budzą w człowieku 
zachwycone zdziwienie, co rodzaj „odurzenia”: „lęk można przyrów-

12 Malebranche, Recherche de la vérité IV, rozdz. II, § 1, w: Oeuvres complètes II, s. 16. 
H. Bremond, L ’inquiétude religieuse, t. 1, Paris 1930, s. 23-90.

14 P Claudel, Préface au livre posthume de J. Rivière, Â la trace de Dieu, cyt. w: 
P Archambault, Plaidoyer pour l'inquiétude, Paris 1931, s. 243.
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nać -  wyjaśnia Kierkegaard -  do zawrotu głowy. Ten, kto zwraca oczy 
ku przepastnej głębi, doznaje zawrotu głowy” 15 Podobne doświadczenie 
wyzwala w największej głębi człowieka drżenie w chwili, gdy zda on sobie 
sprawę z tego faktu i jednocześnie ze swojej wolności wyboru, i zawierza, 
chcąc nie chcąc, prawu swojego przeznaczenia. Pierwszym impulsem, 
jaki kieruje rozumem, nie jest tu już spontaniczne uwierzenie w dobroć 
bytu jako daru, lecz raczej egzystencjalne wątpienie nieszczęśliwej 
świadomości, która wobec świata, który nieustannie ją  uraża czy ją 
rozczarowuje, czuje się nieuleczalnie więźniem tego, co Hegel nazywa 
„złą nieskończonością” Doświadczając przypadkowości tego świata, 
zdając sobie sprawę z możliwej nicości rzeczy i siebie samego, człowiek 
z bólem uświadamia sobie swoją niezbywalną wolność, „wolność, dzięki 
której uświadamia sobie, że on sam jest wolnością” 16 A niespokojne 
wątpienie, które go ogarnia na myśl o byciu sobą i możliwości niebycia, 
to be or not to be -  that is the question'1, staje się sprężyną filozoficznego 
poszukiwania: rozdźwięk, jeśli nie sprzeczność odczuwana pomiędzy 
transcendencją całościowego bytu a przypadkowością skończonego „ja” 
zaostrza pragnienie, którego niczym nie udaje się w pełni ugasić.

Wysiłek, przez który człowiek stara się sprostać samemu sobie 
i siebie dopełnić, nie osiągnie skutku bez przyznania się przezeń do 
swojej nieadekwatności i swojej niewystarcżalności, i zaakceptowania 
zdania się, zapierając się samego siebie, na uprzedzającą inicjatywę 
bytu, który jest m u już od zawsze bezwarunkowo dany. W ten sposób 
droga, jaką  przebywa M. Blondel, zbiega się ostatecznie z drogą 
podziwu. Przechodzi ona jednak przez meandry refleksji nad ludzką 
wolnością, zawsze od nowa rozczarowaną stałym rozdźwiękiem po
między wolą chcącą a sukcesywnymi nabytkam i woli chcianej. W ob
liczu ziejącej pustki skończoności za taką uznanej, człowiek odkrywa 
w sobie w ostatecznym rozrachunku możliwość i obowiązek wybrania 
pomiędzy różnymi kierunkami, od czego zależy sens lub nonsens jego 
przeznaczenia. Zdany na własne siły, bez pomocy racjonalnie pewnego 
przewodnika, ogarnięty jest uczuciem niepokoju, czy nawet smutku 
-  uczuciem, które jest wyraźnie czymś innym od passio animae, jaką 
rozpatrywała scholastyka: smutkiem egzystencjalnym, który -  zgodnie

15 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, Arcydzieła wielkich myślicieli, De Agostini Altaya, 
Warszawa 2002, s. 135.

16 Tamże.
17 Shakespeare, Hamlet III 1, w: The Complete Works, wyd. P Alexander, London 1991, 

s. 1047.
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z protestancką raczej wizją filozofii egzystencjalistycznej18 -  mówi 
o fundamentalnej kondycji skończonego umysłu, nieuleczalnie na
znaczonego przez zranienie grzechem pierworodnym.

W Pojęciu lęku (Begrebet Angest, 1843), monografii, która była 
determinująca dla teoretycznego rozwoju psychoanalizy, Kierkegaard 
opiera badanie tego pojęcia na idei wolności rozumianej jako „możli
wość (która) objawia [inną] możliwość jako swoją konsekwencję”19 
W odróżnieniu do strachu i koncepcji zbliżonych, które odnoszą się do 
obiektywnego zagrożenia dobrze zdefiniowanego dobra, smutek jest 
czymś, co towarzyszy przebudzeniu się umysłu na swoją własną 
nieskończoną możliwość. W tym znaczeniu odnosi się on do rzeczywis
tości nieokreślonej, nieuchwytnej, nieprzeniknionej. Rodzi się on z po
ruszenia auto-refleksji skończonego umysłu nad samym sobą. Z konie
czności wynika on z napięcia tego umysłu pomiędzy sytuacją totalnej 
zależności, której doznaje wobec „potęgi, jaka go ustanowiła” z jednej 
strony, a świadomością, że ma ona swoje nieskończone możliwości, 
z drugiej strony. W rzeczy samej wolność, która sama ustanawia się 
jako wolność w swoim stosunku do siebie, okazuje, że posiada takie 
możliwości, lecz jednocześnie rozumie, że objęcie władzy nad samą 
sobą osiągnie jedynie poprzez akt decyzji, dotyczący szczególnej 
możliwości. A akt ten zawiera oczywiście ryzyko związane z każdym 
określonym zaangażowaniem: nie może on z góry upewnić się o swoim 
pozytywnym wyniku. „Historia indywidualnego życia człowieka postę
puje naprzód od stanu do stanu. Każdy stan realizuje się przez skok [...] 
W każdym stanie obecna jest możliwość, a wraz z nią lęk”20

Autor cytowany rozwija zresztą ten temat we wnętrzu antropologii 
filozoficznej, opartej na bipolarnym napięciu pomiędzy skończonością- 
-nieskończonością, doczesnością-wiecznością i koniecznością-wolno- 
ścią. Ukazuje on szczególnie w odniesieniu do ostatniego z tych 
binomów, że właśnie opierając się na „konieczności” istnienia wolność 
realizuje swoją możliwość21 Człowiek jest w rzeczy samej dany samemu

18 Warto pomyśleć tu o determinującym wpływie, jaki Kierkegaard wywarł na filozofię 
M. Heideggera i K. Jaspersa, a w środowisku francuskim na filozofię Sartre’a; u G. Marcela, 
wychowanego przez protestancką ciotkę (zob. Du refus à l’invocation, Paris 1940, s. 330) 
i nawróconego na katolicyzm (zob. Ętre et avoir, Paris nowe wyd. 1991, s. 18), korzenie 
tej filozofii oczyszczone są w tyglu refleksji nad życiem teologalnym.

19 S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 62.
211 Tamże, s. 140.

S. Kierkegaard, Sygdommen til Drden (1843), w: SV XI, 149; Die Krankheit zum Tode, 
w: GW 24/25, s. 32. Polski przekład: Bojażń i drżenie. Choroba na śmierć, PWN 1969. 
Biblioteka klasyków filozofii.
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sobie jako możliwość, lecz ta możliwość jest dla niego jednocześnie 
koniecznością: powinnością stania się samym sobą. Na miarę, w jakiej 
jest on samym sobą, zawiera w sobie coś koniecznego, lecz na miarę, 
w jakiej powinien stać się samym sobą, jest on jednocześnie możliwością. 
Otóż tylko akceptując ograniczenie, jakie mu narzucono, możliwość ta 
(jaka by nie była) może się stać realna. Trzeba zresztą zaznaczyć, że 
konieczność, o którą tu chodzi, nie jest złą koniecznością, wynikającą 
z okoliczności zewnętrznych, wywierających na nas swój wpływ; jest to 
raczej konieczność wewnętrzna dla wolności, która pojawia się samej 
sobie jedynie wypełniając swoje własne prawo: przyjmując się taką, jaka 
dana jest samej sobie. W swoim poruszeniu samorealizacji wolność się 
wypełnia całościowo22, dobrowolnie podejmuje ryzyko otwarcia na 
wciąż nowe możliwości, zawierza z wielkodusznością „pustce” tego, 
czego jeszcze nie ma, a czyniąc to, pozostaje w pełni wierna swojemu 
naturalnemu miejscu, trwa całkowicie obecna w swojej realnej egzysten
cji i w obietnicy, która jest w niej zawarta w sposób zawoalowany.

Podobna wolność jest wolnością podmiotu skończonego, który 
akceptuje ograniczenia wpisane w jego kondycję stworzenia; który 
potwierdza i wypełnia założenie swojej aktualnej egzystencji jako 
otrzymanego daru (który już przyszedł) od siebie dla siebie, i jako 
zadanie (które ma jeszcze nadejść) autentycznego celu. Jako taka, może 
jednak ośmielić się odmówić gestu akceptacji siebie w ramach histo
rycznej przypadkowości i przez to usiłowanie -  w którym chrześcijanin 
rozpoznaje pokusę pierworodną -  popada w formę rozpaczy. Jeśli się 
uważa, wraz z Kierkegaardem, pierworodne zerwanie za podstawę 
historii ludzkości, to smutek wyraża fundamentalną kondycję wolności 
takiej, jaką znamy i jaką konkretnie żyjemy. Kto jej nie doświadcza, 
ten -  wyjaśnia się w tej perspektywie -  nie może dostąpić świadomości 
siebie, która ma właśnie za warunek swojej możliwości smutek podjęty 
z całą odpowiedzialnością. Smutek jest stanem psychicznym wynika
jącym z grzechu, który jest cały w nim obecny, nie wyjaśniając jednak 
grzechu, który polega, według tego duńskiego filozofa, tylko na skoku 
jakościowym23

Do nieudanych form procesu realizacji wolności zalicza się, z jednej 
strony, rozpacz tego, który zawzięcie poszukuje nieznanej przyszłości,

32 Na temat natury takiej wolności „odkupionej", zob. fundamentalne dzieło F. Ulricha. 
Gegenwart der Freiheit, Einsiedeln 1974. Obecny odczyt Kierkegaarda wiele zawdzięcza 
interpretacji zaproponowanej przez tego autora.

33 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., s. 144n.
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z drugiej zaś strony rozpacz tego, który trzyma się kurczowo dobrze 
znanego porządku24. W jednym i drugim wypadku dana osoba wyraź
nie akceptuje prawo wolności jako paradoksalną jedność konieczności 
i możliwości, ale absolutyzując bądź pierwszy, bądź drugi z tych 
stanów, żyje jednostronnie w pozycji egzystencjalnej, bądź skończono- 
ści, bądź nieskończoności, a wynik jest taki, że brak jej pełnego 
poruszenia samorealizacji wolności. W pierwszym wypadku, porażka 
wynika z rozpaczliwej próby bycia samym sobą, czyniąc ze swej własnej 
skończoności obronę przed Absolutem: osoba gwałtownie odcina się 
od swego transcendentalnego podłoża i poszukuje upewnienia się 
o samej sobie, znajdując oparcie w swoim spontanicznym zapale. Na 
tym właśnie polega typowy smutek tego, kto nie odważa się zawierzyć 
Absolutowi, który ustanawia go w bycie, i -  przeciwnie -  czepia się 
ograniczonych okoliczności swojej kondycji stworzenia. W drugim 
wypadku, porażka wynika z odwrotnej odmowy, równie rozpaczliwej, 
bycia i stawania się samym sobą, przez przywłaszczenie sobie swojego 
Źródła i usiłowanie zapanowania nad nim, wychodząc od skończono
ści: rzucając się w sposób nieuzasadniony w transcendentne Źródło, 
osoba stara się panować nad nim od zewnątrz. Na tym polega typowy 
smutek tego, kto nie ośmiela się podjąć ryzyka skończoności i stara 
się utrzymać absolutną kontrolę nad „nieskończoną” doczesnością 
swego życia. W tym, jak i w drugim wypadku, osobie nie udaje się 
przypisać swojej wrodzonej wolności do konkretnej samorealizacji, do 
której dąży zgodnie z prawem swojego bytu. Tym, czego jej brakuje, 
jest dyspozycja wyzbycia się własności i uznania „konieczności” śmierci 
„ja”, bez czego każda „możliwość”, jaka by nie była, pozostaje 
nierealna. Bo, jak dobrze ukazuje to M. Blondel, człowiek nie może 
być wierny samemu sobie i samemu sobie sprostać, jeśli się nie powierzy 
w „zaparciu się” samego siebie poruszeniu nadania bytowi stworzone
mu celu, którym jest miłość. Skontrastowane postaci rozpaczy jawią 
się w tym świetle jako tym mocniejsze ostrzeżenie i zaproszenie dla 
osoby, aby przypomniała sobie, że jej byt, capax infiniti, jest darem 
transcendentnego Innego (superior summo meo), żeby przyjęła swój byt, 
capax finiti, jako radosną odpowiedź na kenotyczny akt Miłości 
absolutnej (intimior intimo meo).

Jeśli chce się wywiązać z tego zaproszenia, dobrze jest -  radzą 
mistrzowie życia duchowego -  rozpocząć od obiektywnego poznania

24 Zob. na ten temat pracę mocno zainspirowaną interpretacją Kierkegaarda, napisaną 
przez: F Ulrich, M. Bieler, Freiheit als Gabe. Freiburg i. Br. 1991, zwł. s. 287-297.
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„różnych poruszeń i myśli”, które „niepokoją i zakłócają duszę, 
odbierając jej pokój, ciszę i odpocznienie”, by uznać w nich „pokusy” 
pochodzące od „nieprzyjaciela natury ludzkiej”, który sieje złe „zanie
pokojenie o przejście do następnego punktu” zamiast „zatrzymać się 
i spocząć, dopóki się tu nie nasycę”25 Pascal podaje, z innego punktu 
widzenia, to samo rozpoznanie: „Kiedym się jął czasami rozważać 
krzątanie się ludzi, niebezpieczeństwa i mozoły, na jakie się narażają 
na dworze, na wojnie, skąd rodzi się tyle zwad, namiętności, zuch
wałych, a często niegodziwych przedsięwzięć itd., odkryłem, iż całe 
nieszczęście ludzi pochodzi z jednej rzeczy, to jest, że nie umieją 
pozostać w spokoju i w izbie...” Jeśli człowiek ucieka w rozrywki, to 
czyni tak dlatego, że chce wymknąć się tej obecności wobec samego 
siebie, która nas stawia przed „przyrodzonym nieszczęściem naszej 
słabej i śmiertelnej doli, tak nędznej, iż nic nie zdoła nas pocieszyć, 
kiedy się nad nią zastanawiamy”26 W rzeczy samej „nie ma dla 
człowieka nic równie nieznośnego, jak zażywać pełnego spoczynku, bez 
namiętności, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia. Czuje wówczas swoją 
nicość, opuszczenie, niewystarczalność, zależność, niemoc, próż
nię...”27 Jeśli decyduje się jednak „podjąć właściwe środki” i zamiast 
„uciekać tracąc odwagę”, „stawiać opór”, „usilnie zmieniać samego 
siebie nastawiając się przeciw temu strapieniu”, „stawiać dzielnie 
czoła” wobec tego nieprzyjaciela, „działając wręcz odwrotnie” wzglę
dem jego sugestii, a zwłaszcza „silić się na wytrwanie w cierpliwości, 
która jest przeciwna napaściom, jakie go spotykają”, „rychło dozna 
pocieszenia” -  zapewnia św. Ignacy z Loyoli -  znajdzie „radość 
wewnętrzną, która wzywa i pociąga do rzeczy niebieskich i do właś
ciwego dobra i zbawienia własnej duszy, dając jej odpocznienie i uspo
kojenie w Stwórcy i Panu swoim”28

Niepokój w świetle wiary

Niepokój, jak powiedzieliśmy wyżej, wydaje się mieć, ponad przy
krościami, jakie zawiera, aspekt pozytywny, skoro napięcie, którego 
jest wyrazem, może służyć za bodziec do poszukiwania nowej równo-

25 Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, nr 17, 333, 334, 325, 76 (tekst oryginalny: 
Exercitia Spiritualia, w: MHSJ, yol. 100, Rzym 1969).

26 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1977, s. 90-91, nr 205 [139],
27 Tamże, s. 89-90, nr 201 [47],
28 Ignacy Loyola, dz. cyt., nr 20, 320, 319, 325, 321 316.
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wagi. Jest on uczuciowym korelatem uświadomienia sobie niedo
skonałego, chaotycznego, czy nawet bezsensownego charakteru świata, 
w którym żyjemy. W ten sposób drąży on w człowieku pragnienie 
wyższej natury, zdolne rozwiązać to uczuciowe napięcie, wzbudza on 
w nim aspirację do znalezienia trwałego pokoju i szczęśliwości. Sko
ryguje się teraz to, co w tej wizji było prowizorycznego, podkreślając 
zasadniczy punkt wiary katolickiej. Niepokój -  jak zresztą wszelka 
forma „duchowego strapienia”, jak „ciemności duszy”, „zakłócenia 
w niej”, „nieufność”, „smutek” itp. -  wskazuje na nieporządek natury 
ludzkiej i świata. Świadczy on najczęściej -  wyjaśnia Ignacy -  o obec
ności „złego ducha”: tego, który prowokuje w duszy brak nadziei, 
wiary i miłości; który doprowadza człowieka do tego, że chce, „żeby 
Bóg szedł prostą drogą do... nieuporządkowanych uczuć i przy wią
zań”, zamiast „usunąć” je i „po ich usunięciu (dojść do) szukania woli 
Bożej w takim uporządkowaniu swego życia, żeby służyło dla dobra 
i zbawienia duszy”29 Właściwe pragnienie kiełkujące na bazie natury 
i niespokojnej egzystencji człowieka jest pragnieniem „uporządkowa
nym”, „które przynosi owoce znamienite i bardzo miłe Bogu, Panu 
naszemu”, czyli „pragnieniem lepszej służby Bogu”30

Człowiek, byt ograniczony, którego rozum otwarty jest jednak na 
nieograniczoną całość bytu, ma wewnętrzne poznanie swojej skoń- 
czoności, swojej przypadkowości. Smutek wobec nicości, której niekie
dy boleśnie doświadcza, może być opatrznościową okazją do radykal
nego aktu wiary, lecz w żadnym wypadku nie jest warunkiem jej 
możliwości. Bez względu na to, jak fundamentalny może być on dla 
ludzkiego ducha, nie jest on jednak dla niego pierwotną rzeczywistoś
cią: jest on, zgodnie z mityczną opowieścią z Księgi Rodzaju, wynikiem 
upadku naszych pierwszych rodziców. Lepiej niż Kierkegaard, który 
zbyt ściśle wiąże smutek z wiarą, wypada stwierdzić, że ten pierwszy 
wynika ze świadomości nieporządku, pierworodnej winy, która nie 
należy do ludzkiej natury takiej, jaką była stworzona. Antropologii 
w całości skonstruowanej na bazie smutku grozi przekreślenie bez
warunkowej dobroci stwórczego gestu (zob. Rdz 1, 25. 31) i wywich-

29 Tamże, nr 316-318, 169, 1.
Tamże, nr 16,174, 155. Sw. Franciszek Salezy (dz. cyt., s. 244) wypowiada następujące 

zalecenie: „Kiedy poczujesz, że budzi się w tobie niepokój, poleć się Bogu i postanów nie 
iść za swym pragnieniem, dopóki niepokój zupełnie nie minie, chyba że chodzi o rzecz, 
której nie można odłożyć. Wtedy trzeba łagodnym i spokojnym wysiłkiem powstrzymać 
pęd pożądania, studząc go i miarkując, na ile to możliwe, a potem przystąpić do działania, 
nie dla dogodzenia żądzy, lecz według rozumu”
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nięcie przez kontr-uderzenie relacji pomiędzy oboma Przymierzami 
(zob. Mt 5, 17). Jeśli smutek można przekroczyć w wierze, nie oznacza 
to, że ma on wobec niej wartość pozytywną, jak gdyby zawierzenie się 
Bogu zakładało jako coś normalnego przejście przez rozpacz. Niepokój 
i smutek mają swoje podłoże w zerwaniu komunii z Bogiem, w od
daleniu się od Boga, wywołanym przez grzech; są one symptomem 
stanu, w jakim znajduje się ludzkość zraniona przez grzech pierworod
ny. Z racji pierworodnej winy, wyjaśnia Pismo, ludzie „leżeli, uwięzieni 
ciemnością, zniewoleni długą nocą wyłączeni spod wiecznej Opatrzno
ści -  zamknięci pod dachem... wielce zatrwożeni i przerażeni zjawami” 
(Mdr 17, 2-3; zob. Ps 38 [37], 5-7).

Powiedzmy to jeszcze raz: spełnienie, do którego dąży poruszenie 
samorealizacji skończonej wolności, nie jest wynikiem dialektyki pier
worodnego smutku, za który jednostka odpowiadałaby w pierwszej 
osobie. Laska nie wynika wcale z grzechu, jak gdyby była ona 
wytworem dialektyki. „Krzyż (i smutek) nie ma nic wspólnego z dialek- 
tyką” -  wypowiada z mocą H. U. von Balthasar31, opierając się, co 
trzeba przyznać, jak uczyniło to przed nim tylu mistrzów duchowych 
i doktorów wiary, na słowie Bożym: „Smutek ucisku był dla nas Twoją 
karą” (por. Iz 26, 16b). Z pewnością, funkcją kary jest stymulowanie 
do nawrócenia. „W ucisku szukaliśmy Ciebie” -  głosi jeszcze prorok 
(Iz 26, 16a). Lecz oznacza to tylko i wyłącznie, że Bóg w swoim 
miłosierdziu przychodzi na pomoc grzesznikowi. Z jednej strony 
nawróconemu grzesznikowi zabrania się niepokoju: „Nie otrzymaliście 
przecież ducha niewoli, by się znowu pogrążyć w bojaźni” (Rz 8, 15). 
W głębi swego niespokojnego serca Augustyn otrzymuje łaskę odkrycia 
uprzedzającej obecności swojego Stwórcy i Pana32. Odpoczynek i po
kój, jakim został obdarzony, nie były zaspokojeniem niespokojnego prag
nienia, które byłoby jako takie zdolne udzielić mu celu jego dążenia, 
lecz były one darmowym i nieoczekiwanym darem, obietnicą, której 
już obecna rzeczywistość otwierała serce na eschatologiczne spełnienie.

Dla chrześcijanina niepokojowi przypisana jest więc wartość nega
tywna. W swojej książeczce na temat chrześcijanina i smutku H. U. 
von Balthasar33 odczytuje fundamentalnie znak słabości wiary. W eseju

31 „Das Kreuz (und die Angst) hat mit Dialektik nichts zu tun, es ist Gottes eindeutige 
sühnende Liebe”. H. U. von Balthasar, Lettera inedita a Eugenio Andreatta, 30 Giorni, 
nr 10 -  octobre 2006, s. 7.

33 Św. Augustyn, Wyznania, I, 1, 1.
33 H. U. von Balthasar, Chrześcijanin i lęk, WAM, Kraków 1999.
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tym szwajcarski teolog nie wychodzi, jak w pewnej apologetyce 
katolickiej, od niepokoju ludzkiego ducha, który doprowadza go do 
postrzegania braku, jakiego ma głuche odczucie, a stąd do uznania 
warunków, na jakich może zostać zaspokojone ukryte, lecz bardziej 
fundamentalne, pragnienie. Od razu opiera swoją refleksję na słowie 
Bożym. Otóż, zgodnie ze świadectwem Pisma, zauważa on, odsyłając 
zwłaszcza do Listu do Hebrajczyków (2,14-18; 4,15; 5,7-8), że smutek 
został ostatecznie zwyciężony przez śmierć i zmartwychwstanie Chrys
tusa. Lecz został on zwyciężony od wewnątrz. Podczas swojej ziemskiej 
egzystencji, Jezus przeżył niepokój, ludzki lęk we wszystkich jego 
postaciach. Znosząc osobiście ten lęk i wykupując go za cenę swego 
własnego cierpienia, zmienił zupełnie sens, jaki miał on w Starym 
Przymierzu: „Pomiędzy Starym a Nowym Przymierzem dokonały się 
dwie zmiany: po pierwsze, wyostrzyła się i uwyraźniła postać lęku, 
osiągając swe skrajne możliwości, a tym samym również swe najwięk
sze wewnętrzne przeciwieństwa; ale ponadto dzięki zastępczemu lękowi 
Chrystusa, który cierpiał i umarł na krzyżu, dokonało się odkupienie, 
uśmierzenie wszelkiego ludzkiego lęku i nadanie mu sensu”34 Jezus 
Chrystus wziął na siebie cały niepokój i lęk świata, aż do drżenia z tego 
powodu (por. J 11, 33-38; 12, 27), odkupił go na Krzyżu i nazajutrz 
po Zmartwychwstaniu ofiarował się jako Pokój tym, którzy wierzyli 
w jego Imię (por. J 14, 27; 16, 33; 20, 19-21): pax nostra (Ef 2, 14), 
„pokój Boży, który przewyższa wszelki umysł” (Flp 4, 7).

„Słowem swojej potęgi” -  mówi Pismo -  Syn podtrzymuje wszech
świat, który „stał się przez Nie” (por. Hbr 1, 3; J 1, 10). W świetle 
nowotestamentowego Objawienia wyjaśnia się tajemnicza opowieść 
o stworzeniu: pierwotny stan, w jakim człowiek został ustanowiony, 
jest stanem, którego ośrodkiem jest Chrystus w swoim odwiecznym 
poruszeniu ku Ojcu (por. 1 J 1, 2). Ma więc rację Ignacy z Loyoli 
oświadczając już na wstępie w swoich Ćwiczeniach’. „Człowiek po to 
jest stworzony, aby Boga, Pana naszego, chwalił, czcił i Jemu słu
żył...”35 Sens ludzkiego istnienia tkwi -  jego zadaniem -  bezdyskusyjnie 
poza samym człowiekiem, a wyraża się w oddawaniu czci jego Stwórcy 
i Odkupicielowi. Wypowiedziawszy to twierdzenie jako zasadę i fun
dament, święty przechodzi zaraz do rozpatrywania grzechów („pierw
szy tydzień”), lecz -  co wypada podkreślić -  zaprasza do medytacji nad

34 Tamże, s. 43.
35 Ćwiczenia duchowne, nr 23.
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nim ze spojrzeniem utkwionym w Chrystusie ukrzyżowanym36 Smutek 
wywołany był utratą pierwotnej sprawiedliwości. Pustka, która przy
prawia umysł o zawrót głowy i napełnia człowieka ciemnością, nie jest, 
jak sugerował Kierkegaard, pustką tego, który uświadamia sobie 
nicość swojej własnej skończoności, ale jest to pustka nieobecności 
Boga, pustka piekła, w jakim człowiek „słusznie został potępiony na 
wieki..., bo grzesząc działał przeciwko nieskończonej Dobroci”37 To 
ze swojej winy „dusza” żyje w stanie „strapienia”, jest „bez nadziei, 
bez miłości... i jakby odłączona od swego Stwórcy i Pana”, lecz błąd 
ten jest zarazem wynikiem grzechu Adama i Ewy, z powodu którego 
ludzki rodzaj wszedł w stan upadku38 Budzące dreszcz widowisko, 
kiedy to „Chrystus, Pan nasz, obecny i wiszący na krzyżu”39 odkrywa 
przede mną charakterystyczne cechy tego stanu: zamiast oddawać 
Bogu chwałę, żyć „ku chwale majestatu Jego łaski” (Ef 1, 6), stworzenia 
skupione są na sobie, będąc „więźniami”, „skutymi kajdanami” grze
chu, śmierci i sądu40 Ale jednocześnie udowadnia on, że jest w zasięgu 
„pomocy Bożej, na której mu nigdy nie zbywa, chociaż tego wyraźnie 
nie odczuwa”, że łaska nie została mu w tym stanie odebrana: „okrzyk 
pełen zdziwienia i wielkiej miłości. Przechodzić w myśli wszystkie 
stworzenia i dziwić się, jak one zezwoliły mi żyć, owszem przy życiu 
mnie zachowały...”41

Dla Ignacego, jak i dla Tradycji, stan człowieka upadłego wynika 
z grzechu aniołów. Bo jakie właściwie było oddziaływanie tego ostat
niego na ludzkość? Pod jego wpływem, sugeruje opowieść z Księgi 
Rodzaju, Adam, a z nim całe jego potomstwo, umieścił się w miejscu 
przeciwstawnym do tego, jakie było mu przeznaczone, w miejscu, gdzie 
obecność Boga, zamiast być błogosławieństwem, odczuwana jest jako 
zagrożenie, w dziwnym miejscu, oddalonym od Boga, gdzie człowiek 
zdaje sobie sprawę ze swojej „nagości” (zob. Rdz 3, 8-11), pustki, 
nicości swojej skończoności. Pustka ta, wyjaśnia Balthasar odnosząc 
się do Guardini’ego, „rozwiera się tam, gdzie bliskość Boga i Jego 
konkretność... zmieniła się w abstrakcyjny stosunek do «innego», do 
jakiegoś «partnera»”42 Jest do pustka charakteryzująca świadomość

36 Tamże, nr 23, 53.
37 Tamże, nr 52.
38 Tamże, nr 317, 51.
39 Tamże, nr 53.
4(1 Tamże, nr 74, 78.
41 Tamże, nr 320, 60.

H. U. von Balthasar, Chrześcijanin i lęk, dz. cyt., s. 84.
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kogoś, kto przeniósł się na pozycję neutralności, od której wychodząc 
uzurpuje sobie władzę osądzania i decydowania, jako pan dobra i zła, 
pustka ogarniająca rozum i wolę, które stały się obojętne wobec 
wszelkiego bytu.

W takim stanie ludzki intelekt nie funkcjonuje już bezpośrednio, 
tak jak powinien. Zgodnie z pierwotnym planem, aktywność poznaw
cza rozwija się w stosunku do przedmiotu, który zmysłowość (nie tylko 
receptywna, ale i spontaniczna) wywołuje w tym intelekcie w postaci 
obrazu. Przez światło, które jest mu właściwe, ten (intellectus agens) 
dokonuje procesu abstrakcji, przez który wydobywa z obrazu in
teligibilną zasadę (species impressa), bez której rozum nie może 
funkcjonować. Aby uzyskać wgląd w tę powszechną inteligibilną 
zasadę, nie powinien on się od niej oddalać, oddzielać się radykalnie 
od obrazu, który mu się ukazał, lecz raczej wejść przez niego w intym
ność samej rzeczy, aby poznać ją od wewnątrz, intelligere, „quasi intus 
legere” -  wyjaśnia św. Tomasz z Akwinu43 Logika, do której dochodzi 
ten, kto jadł z drzewa wiedzy, jest tymczasem odmienna: jest to logika 
projekcji w rzeczy porządku ludzkiego poznania, logika, na mocy 
której rozum hipostazjuje to, co wyabstrahował z rzeczy, aby uczynić 
z nich fikcyjne wielkości, niezależne od wyjściowego doświadczenia 
zmysłowego. Temu procesowi rozmycia obrazu na rzecz abstrakcyj
nego dyskursywnego rozumu -  procesu działającego już w konstrukcji 
racjonalistycznych arystotelików -  odpowiada świadomość siebie 
i zdolność do samookreślenia, której jakość zmieniła się w stosunku 
do rozumu i wolnej woli stanu pierwotnego. Dary, które stanowiły te 
ostatnie, pozostają, lecz nie są już niewidzialnymi organami wiary 
i miłości, które charakteryzowały ten stan; nabyta autonomia ukrywa 
brak: niezdolność do osiągnięcia „celu, dla którego jestem stworzo
ny”44! Bóg nie jest już dla człowieka pierwszą znaną rzeczywistością, 
jaką był dla niego w Raju, gdzie żył on w ufności i miłości pierwotnej 
sprawiedliwości.

Obojętność, charakteryzująca odtąd posługiwanie się rozumem 
i wolnością, zgotowała podmiotowi los, od którego niezdolny jest się 
uwolnić. Ten sam los przyjął na siebie Chrystus (por. Flp 2, 7; Hbr 
10, 5) i nie odebrał go też chrześcijanom. Niepokój i lęk (bojaźń 
i drżenie), które naznaczają podobny los, nie są sytuacją nie dającą się

41 Tomasz z Akwinu, Ver. 1, 12. Por. G. Siewerth, Gesammelte Werke, vol. 1, 
Düssseldorf 1971, s. 592.

44 Ćwiczenia duchowne, nr 179n.

61



JACQUES SERVAIS

pogodzić z pustką wiary, nadziei i miłości. „Jak gdyby” -  zapewniał 
Bernanos, na którego świadectwo Balthasar się tu powołuje, „wiara 
była niewyczerpanym źródłem pocieszeń, które czynią nas niewraż
liwymi na nieszczęścia tego życia, a nawet na jego zwykłe uciążliwości, 
podczas gdy jest ona raczej koroną cierniową czyniącą z nas uczest
ników -  zbyt często wbrew nam samym, niestety! -  Przenajświętszej 
Agonii!”45 Przez swój zbawczy krzyż Jezus Chrystus wypełnił swoją 
pełnią łaski formę naszej upadłej natury. Poprzez Kościół, sakrament 
zbawienia dla świata, przedstawia się on każdemu człowiekowi jako 
Ten, „który nam w wierze przewodzi i ją wydoskonala” (Hbr 12, 2). 
To właśnie wyjaśnia teolog z Bazylei ukazując, jak bardzo chrześcijań
ska obojętność, taka, jak ją rozumie św. Ignacy, rozwiązuje aporię złej 
obojętności, właściwej nauce odziedziczonej po grzechu pierworod
nym: „przez trwałą pustkę w człowieku [...] objawia się pełnia Boga, 
która jest obecnością polegającą na tym, że Bóg przede wszystkim 
wymaga od człowieka całkowitej zgody na Jego niewidzialną totalność 
i nie-obojętność; a owa zgoda -  żywy wspólny punkt wiary, miłości 
i nadziei -  nosi to samo znamię, co i chrześcijańska obojętność. Jest 
to przekazanie własnej pustki wraz z jej lękiem w niewyczuwalną 
(i dlatego odczuwaną jako pustka) pełnię Bożej totalności”46

Obojętność, przeżywana jako dyspozycyjność miłości, wyklucza 
niepokój i lęk grzesznika, ale może zawierać lęk wierzącego, świętego, 
który w ślad za swoim Zbawcą żyje przez łaskę uczestnictwa w po
wszechnym lęku. W tym wypadku ucisk dla niego charakterystyczny 
i skurcz, jaki on obiektywnie wywołuje, wcale nie wyklucza losu 
szczęśliwego. Jest to fundamentalna, permanentna radość charak
teryzująca humor chrześcijanina: „Zawsze się radujcie!” (1 Tes 5, 16). 
Dla niego, w rzeczy samej, istnienie nie jest wcale istnieniem dla 
śmierci, istnieniem w zatroskaniu, jest istnieniem dla życia: życia 
wiecznego, w zaświatach, już tu na niskości. Z tego istnienia nie są 
wcale wygnane cierpienie i żałoba. „Pełen jestem pociechy, opływam 
w radość mimo wielkich naszych ucisków” (2 Kor 7, 4), „raduję się 
w cierpieniach za was” (Kol 1, 24) -  nie przestaje powtarzać św. Paweł. 
Daleka od wyrugowania cierpienia, radość ta, której źródłem jest 
właśnie Pan (por. Flp 1,18. 25n), jest w każdej chwili gotowa przyjąć

45 G. Bernanos, Le Chemin de la Croix-des-Ames, s. 447, przytoczone w: H. U. von 
Balthasar, Le chrétien Bernanos, Paris 2004, s. 384; oryginał niemiecki: Gelebte Kirche. 
Bernanos, wyd. 3, Freiburg i. Br. 1988, s. 429.

4<’ H. U. von Balthasar, Chrześcijanin i lęk, dz. cyt., s. 85-86.
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jej dowody, które są jej dane dla pożytku Ciała, jakim jest Kościół. 
Przeganiając wciąż na nowo niepokój swego niedowierzającego serca, 
chrześcijanin głosi w ten sposób światu, przez swoje w pełni teologalne 
życie, Dobrą Nowinę zbawienia przez Jezusa Chrystusa.

tłum. Maria Żerańska


