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NIEPOKOJ W DZISIEJSZEJ KULTURZE

Proba wspoélczesnego odczytania pewnej intuicji S. Freuda

Czlowiek wspolczesny przyzwyczail sie do idei pod$wiadomosci.
Nie odbylo si¢ to bez szkody 'dla tego, co uwazal za swojg najswigtsza
integralnos¢. Sprawa wydaje si¢ jednak uznana, i to uznana definityw-
nie: istnieje w nim cos, czego nie ogarnia i nad czym nie panuje — i musi
si¢ z tym pogodzi¢. Co do wiedzy na temat: co podswiadomosc dla
niego znaczy?, byloby si¢ chyba zdziwionym stwierdzajac, do jakiego
stopnia pop¢dy sg w jego wyobrazni, kropka w kropke, obrazami
podziemnych bostw antycznych religii. Nie byly wigc one calkowicie
nieznane. Nowe jest to, Zze te Furie czy Eumenidy (Bienveillantes'),
migedzy innymi, nie s3 juz na zewnatrz, ale wewnatrz niego. Pierwszym
skutkiem jest to, ze czlowiek czuje si¢ odtad podzielony. Z jednej strony
wie, ze byloby roztropniej zbytnio si¢ do nich nie przybliza¢ i ich nie
budzi¢ — starozytna madros¢ grecka — z drugiej za$ gotow bylby uznac,
ze ten aspekt ,mrocznej sity” niekoniecznie mu si¢ nie podoba.
W rzeczy samej slowo ,,podswiadomy” pojawilo si¢, by uprawomocnic¢
1 nadac¢ nazwe temu przeczuciu, ktore istnieje w kazdym ,,ja”, o obec-
nosci pewnego ,,nad-ja” Twierdzenie to, ktére jednoczesnie mu po-
chlebia 1 go niepokoi, potwierdza doswiadczenie ,,braku calkowite]
kontroli”, jakiego cztowiek doznaje w pewnych chwilach swojego zycia
psychicznego. Doznanie to pociaga za soba — 1 jest to druga jego
konsekwencja — narastanie poczucia winy 1 komplikuje uznanie przez
czlowieka jego rzeczywistej odpowiedzialnosci.

* Kaplan zajmujacy si¢ od lat psychoanaliza. Autor kilku powaznych rozpraw nauko-
wych: Le point aveugle: !'intention imprévue de la psychanalyse, Cerf 2000; Le bigot et le
pélerin: a la frontiére du psychique et du religieux, Cerf 2002. Wspolpracuje z dziennikiem
La Croix.

' Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris 2006. Zainteresowanie, jakim cieszy si¢ ta
ksigzka, nie wynika z faktu, ze jest ona wnikliwa i odwazng analiza mrokéw podswiadomo-
$ci, z narzucajacym si¢ pytaniem: ,,Czy jest pewne, ze przezwyci¢zono te destrukcyjne sily
i nienawi$¢, jakiej ludzie mogh si¢ dopusci¢ w okreslonej chwili historii. czy mamy lgkac
sie ich powrotu?”
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Tymczasem negatywny aspekt tego, co podswiadome (uwazanego
wlasnie za siedzib¢ popedow), zdaje si¢ dominowacé. W rzeczy samej,
przyjelo si¢ wychwytywa¢ pojawianie si¢ go w zyciu codziennym
w postaci malych przejawow, jakimi sg m.in. zapomnienia, lapsusy,
zaniedbania i natchnienia. Tymczasem doswiadczenie podswiadomosci
bedzie bardziej kompletne, jesli w tej samej chwili, w ktorej si¢ mylimy,
kto$ zwraca nam na to uwage. Wynika z tego pewien rodzaj nieuzasad-
nionego zazenowania, jak gdyby kto$ ztapal nas na gorgcym uczynku.
Lecz o jaka wing¢ chodzi? Czy nie jest to raczej niespodzianka, ze
zostalo sie zdradzonym, i to w najgorszy mozliwy sposdb, bo przez
samego siebie? Wlasnie dlatego odkrycie freudowskie zostalo przyjete:
,ja” zagrozone jest od wewnatrz i nie jest juz ,,panem w swoim domu”,
chociaz zawsze uwaza, ze moze nim by¢. W ten sposob, jeshi cztowiek
wydaje si¢ by¢ powiekszony przez t¢ podSwiadomos$C, staje si¢ on
jednak bardziej podatny na zranienia. Kwestig jest wtedy dowiedzie¢
sie, czy czlowiek nie oczekuje od kultury — w niemieckim znaczeniu
stowa Kultur, ktore ma zakres znaczen szerszy niz jego rozne tluma-
czenia — aby ,,udomowila” to, co wynika wciaz z ,,oswojonego”
zwierzgcia w kazdym cztowieku, to znaczy z tej stynnej jego popedowo-
sci. Oczekiwanie to jest tym bardziej ambiwalentne, ze czlowiek,
w pelni dopominajac si¢ tej regulacji, domagac si¢ bedzie bez przerwy
uznania swojej szczegolnosci 1 prawa do bycia samym soba, aby nie
da¢ wybuchna¢ tej niekontrolowanej sile. Bez wzgledu jednak na to,
czy ma on by¢ zbuntowany, czy ulegly, obraz tego, co pod$wiadome,
pozostaje negatywny. Stad zas wynika pewien rodza; obowiazkowe;j
rywalizacji pomigdzy czlowiekiem a kultura, gdzie ta ostatnia musi
,,by¢ budowana w oparciu o przymus i wyrzeczenie si¢ popedow”? Ten
cytat z Freuda wprowadza do refleksji, ktéra begdzie on rozwijal
w dwoch ksiazkach, jakie kolejno zredagowal w latach 1927 1 1929:
Przyszto$é pewnego zludzenia ( Die Zukunft einer Illusion) 1 Kultura jako
Zrodlo cierpien (Das Unbehagen in der Kultur). ,,W Kkontrapunkcie
ostrego tonu swojej krytyki religii, Przyszlos¢ pewnego zludzenia
afiszuje jeszcze to doswiadczenie: prymat intelektu, oczekiwanie, ze
zapanuje racja naukowa” Druga ksigzka porzuca jednak t¢ hipoteze,

* Z. Freud, Przyszios¢ pewnego zludzenia. Kultura jako *rédlo cierpien, Warszawa 1992,
s. 11.

* Wstep napisany przez J. André do: Le malaise dans la culture, Quadrige, Grands textes,
s. V. Chodzi o francuski przektad ksigzki Freuda Das Unbehagen in der Kultur ( Kultura
jako Zrodlo cierpien).
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aby dojs¢ do stwierdzenia niepokoju, czego$ w rodzaju niemozliwego
pojednania pomigdzy wymaganiami popgdowymi a koniecznoscig
zycia wspolnego. Zdawac by si¢ wigc moglo, ze nie ma innej drogi, jak
droga rezygnacji.

Tymczasem ksigzka ta pozwala rozpatrzy¢ wiele innych hipotez,
ktére Freud zarysowuje 1 ktorych nie moze on, z racji swoich wiasnych
ograniczen, poprowadzi¢ do konca. Dokonam zatem ponownego
odczytu, aby si¢ pokusi¢ o ujawnienie oporow, dzisiaj czytelnych w jego
tekscie. Chodzi o sama wiarygodnosc jego psychoanalizy, ktora pozwala
kontynuowa¢ pracge analityczng wprowadzona przez Freuda, i nie
przeobrazi¢ go w dogmatycznego ,,0Ojca” jakiego$ nowego ,,Kosciota”
I dlatego w pierwszym etapie podejme 1 wyjasni¢ zasadnicze zalozenia
teoretyczne, ktorymi postuguje si¢ on jako oparciem dla swojej demon-
stracji. Nastepnie, w drugiej kolejnosci, postawi¢ hipotezg, ze pewna
»gluchota” freudowska wzgledem tego, co stanowi religi¢ 1 wiare, jest
o wiele mniej ,,ateistyczna” niz zdajemy si¢ to na ogot przypuszczac.
W koncu sprobuje przetransponowac to stwierdzenie dotyczace niepoko-
juw dzisiejszej kulturze, co doprowadzi nas do kwestii tego, co religijne.

Wstepna uwaga

Aby kontynuowa¢ demaskowanie tego negatywnego a priori, ktore
przeszkadza we wlasciwym zrozumieniu hipotezy podswiadomosci,
moze by¢ chyba bardziej konstruktywnym sposobem podejscia do tej
problematyki rozpatrzenie konieczno$ci podswiadomosci dla psychiki.
To, ze czlowiek nie koincyduje ze sobg samym, pozwala mu nieco
uniknaé pelnej 1 oswieconej $Swiadomosci, ktora na dluzsza metg
moglaby tylko wywola¢ u niego zmeczenie sobg. Nawet, jesli ta idea
totalnej Swiadomosci stanowi pokus¢ dla dziecinnego dazenia do
wszechmocy - do posiadania, do poznania wszystkiego, czlowiek
potrzebuje odpocza¢ od samego siebie 1 mie¢ prawo do wyjscia z siebie.
Czyz sen i przynalezne do niego marzenia senne nie sa wlasnie
»wymarzona” okazja do takiej ucieczki? A nasze sny, czyz nie dowodza
pozytywnej kreatywnoséci podswiadomosci?

Kto sposrdd nas nie poszukiwal w podrdézach doznania tego
lekkiego oszolomienia spowodowanego tym, ze dal si¢ czyms$ za-
skoczy¢ w §rodku obcego kraju, ze si¢ w nim troch¢ zagubil? A przy-
jemnos$¢ z odnalezienia si¢ ponownie ma przyda¢ wartosci temu
poczuciu istnienia i tkania pewnej sekretnej wiezi z radoscia zycia.
Wiele naszych zachowan ,ku-sobnych” wywolanych jest przez to
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wlasnie poszukiwanie: posiadanie prawa do obnizenia poziomu czu-
wania nad soba, jakie $wiadomo$¢ nam narzuca. Wymkna¢ si¢ samemu
sobie, wyzby¢ si¢ tego obowiazku bycia tylko soba. Lecz, na drugim
krancu, zagubienie si¢ moze stwarza¢ prawdziwy lek. Mozna latwo
odgadngé, ze podswiadomos¢ winna umozliwia¢ réwnowage: bycie
soba 1 niebycie tylko soba, bycie soba bez bycia naprawd¢ innym.

Pozwala mi to lepiej zrozumie¢, ze kiedy Freud zarysuje hipotez¢
podswiadomosci poprzez pojgcie obcosci, kwalifikuje ja zarazem jako
niepokojacg i znana. Zrgczny paradoks, aby powiedzie¢, ze to, co
wylania si¢ niespodzianie, jawi si¢ jako radykalnie nowe, ale zachowuje
zapach juz znanego.

Uproszczeniem byloby wierzy¢, ze wyrazna granica oddziela to, co
swiadome, od tego, co nim nie jest. W kazdej chwili, w kazdej z naszych
mysh czy w kazdym z naszych czynow, problem powstaje na nowo:
Czego nie chcg wiedzie¢? I — aby by¢ bardziej precyzyjnym — nalezaloby
rozrozni¢ pomigdzy ,,tym, czego nie chce wiedzie¢”, a ,,tym, czego nie
moge wiedzie¢” Lecz jest prawda, ze porzekadlo: ,,na koniec wszystko
bedzie wiadome”, doskonale funkcjonuje w psychice, a symptomy
wezma na siebie zadanie, aby pokazac to, czego w taki czy inny sposob
nie moglem czy nie potrafitem wyrazi¢. Tak wiec to, co podswiadome,
wydaje si¢ raczej wyrazac staly dynamizm — mniej lub bardziej ptynny
— psychiki, ktory pozwala jej zachowywac zasadnicze sekrety dla
rownowagi koniecznej dla jej witalnosci.

Posiadanie stalego dostgpu do calej naszej pamigci mogloby nas
meczyC. To ,,wyparcie” w stlownictwie psychoanalitycznym jest oznaka
zdrowia. Psychozy, a nawet pewne nerwice, polegaja na bardziej
spowolnialej aktywnosci pod§wiadomosci, jak gdyby pewna lepkos$¢
hamowala jej ruch, az do chwili jej ewentualnego unieruchomienia.
W nerwicach obsesyjnych ma si¢ do czynienia z zatrzymaniem na
obrazie, gdzie, jak w petli, pacjent wciaz powraca do tej samej
reprezentacji psychicznej, niezdolny do jej wyparcia. Nerwica wynika
wigc czgsto z dysfunkcji podswiadomosci, a analiza bg¢dzie polegala
wlasnie na jej naprawianiu, aby mogla podja¢ wlasciwg sobie aktyw-
noS$¢ regulacyjna.

Ego jest zagrozone

W ten sposob nalezy wigc dopuscic — bez popadania w ten
pesymizm, ktorego dowod daje Freud, zwlaszcza w ksiazce Kulrura
jako Zrodlo cierpien — do tego, ze ,,ja” zmaga si¢ z przynajmniej trzema
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potencjalnie wrogimi instancjami: pierwsza jest wielki rezerwuar po-
pedéw, oznaczony terminem id, drugim jest anonimowa postaé super-
ego z Jego korowodem praw i zakazow, a w koncu trzecia to ,,$wiat”,
czyli ten dodatek rzeczy nieprzewidywalnych, zagrozen i pragnien,
ktory charakteryzuje ,,innego” Podswiadomos$¢, czgsto mylona z id,
jest podlozem kazdej z tych instancji. Co do popedow, wydaje sie to
oczywiste. Lecz duza czg$¢ superego jest rowniez podswiadoma, co daje
poczuciu winy wigcej trwalosci. W koncu duza czesé tego, co dzieje si¢
pomigdzy ego a ,,Swiatem”, nie jawi si¢ bezposrednio swiadomosci. Jak
ma si¢ zwyczaj mowic, wystgpuje ona na innej scenie i nie mam dostepu
do tego wszystkiego, co prowokuje we mnie inny... Zrodlo licznych
konfliktow, lecz 1 tajemnica spotkania...

Wzgledem kazdej z tych instancji ego jest wigc zmuszone wdrozy¢
negocjacje — Freud bedzie mowil o posylaniu ambasadorow, ktorzy
moga si¢ stac z kolei Zrodltem potencjalnych konfliktéw. Pomiedzy ego
a id dochodzi do nieuniknionej frustracji, ktdéra nalezy narzucié
oczekiwaniu na zaspokojenie kazdego z popgdow. A nerwica inter-
weniuje czgsto, kiedy jeden z nich przewaza nad innymi, i tak na
przyktad poped skopiczny (poped, aby widziec), dzialajac w sposédb
izolowany, zamienia podmiot w podgladacza. Nie oznacza to mowie-
nia, ze poped ten bylby szkodliwy sam w sobie, skoro jest pewne, ze
jest on bardziej rozwinigty u malarzy, mogacych dzigki niemu odczuc
z rzadkg ostro$cia spojrzenia $wiatto i1 kolor, pewne tez jest, ze bywal
on oddany na sluzb¢ wszelkiej umiejetnosci, ktora uruchamia inne
popedy, jak na przyklad ten, ktory pozwoli wyrazi€¢ za pomoca reki
to, co zobaczyl.

Lecz prawdziwe 1 najcigzsze tarcia rodza si¢ na granicy superego
1 ego. Freud wyzna wielokrotnie, ze ten wewnetrzny zandarm potrafi
by¢ straszliwie surowy, co moze zreszta by¢ odwrotnie proporcjonalne
do tej z postaci rodzicielskich, ktora postuzyta za jego model. Superego
jest depozytariuszem pow1nnosc1 i przywoluje do porzadku, kiedy
mialo miejsce wykroczenle opierajac si¢ na poczucm winy. Jego sila
polega na tym, Ze dzieki interioryzacji stalo si¢ ono anonimowe
i utracito wszelka oczywista wi¢z z postaciami rodzicielskimi, ktore je
uksztaltowaly. Kultura zajmuje miejsce indywidualnych superego 1 dla-
tego Freud mowic bedzie o superego kultury, aby oznaczy¢ t¢ zbiorowg
reprezentacj¢ praw 1 zakazow.

Na koniec, to wraz ze ,,$wiatem” pojawiajg si¢ wszelkie konflikty,
ktére uruchamiaja stosunek do ,,innego” i do ego (do mnie), wynika
tez z tego tozsamo$¢ podmiotu. W rzeczy samej ego nie moze byc
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pomylone z podmiotem. ,, To, czym realnie jestem, a nie to, za kogo
uwazam si¢ by¢”, jest wypadkowa interakcji pomig¢dzy ego a ,,innymi”
Od poczatku rodzice bedg posiadaé sobie tylko wiasciwy sposéb
rozbudzania takiego czy innego aspektu potencjalnej tozsamosci dziec-
ka, a niekiedy pomijania, a nawet stawiania przeszkod takiemu czy
innemu jej aspektowi. Naturalna dana, ktérg kazdy wychwyci, jest
w pewnym sensie W stanie oczekiwania na spotkanie, aby rozkwitna¢.
A psychika - to, co $wiadome, i to, co nieswiadome — jest wrazliwym
swiadkiem doktadnej historii ,,innego” we ,,mnie”, tej, ktéra opowiada,
jak od najwczes$niejszego dziecinstwa ,,inny” przyczyniac si¢ bedzie do
wykuwania tego podmiotu, jakim si¢ stang.

W rzeczywistosci, wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, to ,inny”,
w swojej wielorakiej 1 nieprzewidywalnej postaci, dzierzy klucze do
mojej tozsamosci. Czlowiek dochodzi do wlasnego czlowieczenstwa
jedynie poprzez innego. A cala stawka polega na wdrozeniu delikatnej
rownowagi. Pomiedzy u1eglosc1a a dominacja, ego otrzymuje misje
ustanowienia relacji uczenia si¢, bez alienowania swojej wolnosci.
Dlatego zwiazek: nauczyciel — uczen, mozna zaliczy¢ do najwznio$lej-
szych 1 najbardziej udanych ludzkich relacji. Nawet jesli zawsze
rozgrywa si¢ ona ,na ostrzu brzytwy”, to jej} mozliwa doskonalos¢
polega na tym, ze jeden czlowiek, u szczytu swego poszukiwania,
pragnie przekaza¢ innemu to, co w nim najlepsze. W ten oto sposob
najszybciej dokonuje si¢ humanizacja.

Przy tej okazji warto zauwazy¢, ze konieczne okazuje si¢ wierzenie.
W rzeczy samej, aby historia taka miala miejsce, bardzo potrzeba, aby
w roznych chwilach podmiot wierzyl, na przyklad w zyczliwos¢, w moc
1 uwage swoich bliskich, aby zaakceptowa¢ poddanie si¢ im. Freud
mowi¢ bedzie zreszta o pelnym wiary oczekiwaniu (eine gldubige
Erwartung). Wida¢ wyraznie, ze wiara i zludzenie splataja si¢ od
samego poczatku 1 przyczyniaja do pojawienia si¢ podmiotu, s3
koniecznymi tego skladnikami. W rzeczy samej, przyczyniajg si¢ one
szeroko do wdrozenia tego pierwszego zaufania do siebie i do innych,
ktore bedzie nastepnie tak bardzo przydatne. Jest to mozliwe, ze
odporno$¢, to znaczy zdolnos¢, jaka ma podmiot do podniesienia si¢
na nowo, opiera si¢ na tym pierwszym do$wiadczeniu. Co nie jest
rownoznaczne z méwieniem, Ze na tym powinien si¢ zatrzymacd.

Lecz nieco bardziej si¢ to komplikuje, bo wszystkie te instancje
przeplataja si¢ miedzy soba i rodza si¢ konflikty z tego przemieszania
migdzy ego a tym, co naciska nan zarowno od wewnatrz, jak i na
zewnatrz. To tutaj moze si¢ wpisa¢ teoria, zgodnie z ktora ego nie moze
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w pelni dysponowac potencjalem swojej natury, a kultura (i wraz z nia
j€} najwyzsze wytwory, to znaczy religie) moze si¢ ksztaltowac jedynie
pod przymusem i na wyrzeczeniu si¢ popgdow. Hipoteza ta postuzy za
kanwe dwoch ,blizniaczych” ksiazek Freuda: Przyszlosé pewnego
zludzenia 1 Kultura jako Zrodio cierpien. Odnajduje sie w tych dwoch
pracach podobng ch¢é¢ zdemaskowania iluzji, co do ktdérych ma sie
nadzieje, ze cztowiek bedzie mogt pewnego dnia sie od nich wyzwolié.
Ale nalezy jeszcze dogadac si¢ co do sposobu, w jaki uzywa on tego
stowa. W Przysziosci pewnego ziudzenia wiazal si¢ z nadzieja, ze
pewnego dnia rozum przewazy nad epoka wierzenia, nad epoka, ktora
jest wlasciwa dziecinstwu. Optymizm ten, b¢dacy jeszcze bardzo pod
wplywem rozpowszechnionego scientyzmu, bardzo predko zostanie
pogrzebany wraz z drugg ksiazka: Kultura jako Zrodlo cierpien. Ta
ostatnia, napisana w roku 1929, juz przez sam swoj tytul odslania to,
czym zyje wspoOlczesny Swiat, to znaczy wzrost nazizmu, zludzenie
socjalistyczne, nie mowiac juz o stynnym kryzysie z 1929 roku, ktory
— po zalamaniu si¢ amerykanskiej ekonomii — $ciagnie na kraje
zachodnie liczne biedy. Wspominajac jedynie o ztudzeniu socjalistycz-
nym, trzeba przyzna¢ Freudowi t¢ rygorystyczna $wiadomos¢, ktora
kazala mu powiedzie¢ nie bez ironii, ze spotkanie z zazartym socjalis-
tycznym bojownikiem na poly go nawrocilo: kiedy ten ostatni twier-
dzil, ze nadejscie bolszewizmu spowoduje kilka lat ngdzy i chaosu, lecz
po nich nastapi powszechny poko6j, odpowiedzial mu, ze wierzy w ten
program w polowie!*. Tak wiec w tym politycznym kontekscie nalezy
rozumie¢ t¢ demaskacje iluzji. W rzeczy samej, wedhug Freuda, ,,jakies$
przekonanie (wierzenie) nazywamy iluzja, jeSli w jego motywacji
czynnikiem dominujacym jest spelnienie pragnienia, z jednoczesnym
pominigciem jego stosunku do rzeczywistosci, wlasnie tak, jak to robi
sama iluzja™’

Demaskacja ta jednak opiera sie na ukrytym wierzeniu, do ktoérego
Freud nie chce si¢ przyznaé. Czy ostatnim wierzeniem nie byloby to,
ze pewnego dnia mozna w zupelnosci uwolni¢ si¢ od wierzenia? Nie
wydaje si¢ on widzieé¢, ze jego ostatecznym wierzeniem — nie dajacym
sie wyznac — jest to, ze uzycie rozumu pozwala cztowiekowi wyzwoli¢
sic od wierzen. Dla Freuda, jak i dla wielu ludzi, wierzenie jest

* Przytoczone w: J. André, Le malaise dans la culture, dz. cyt., s. V.

s Z. Freud, dz. cyt., s. 32. Wyrdznia on z jednej strony ztudzenie bigdu. ktore nie jest
zwigzane z pragnieniem, a z drugiej delirium, poniewaz to ostatnie jest Sprzeczne z rzeczy-
wistoscig.
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koniecznym etapem, a w glebi, najmniej ztym rozwigzaniem: ,,czlowiek
wierzenia i poboznosci jest w najwyzszym stopniu ochraniany przed
niebezpieczenstwem pewnych dolegliwosci neurotycznych: przyjecie

powszechnej nerwicy zwalnia go od uksztaltowania nerwicy osobiste;j”®

Pierwotny niepokdj

,,Pierwotny niepokoj ludzkiego bytu jest pierwszym zrodlem wszyst-
kich moralnych motywacji” Zdanie to, napisane w 1895 r. przez
Freuda w Esquisse pour une psychologie scientifique’, pozostalo bez
komentarza az do ukazania si¢ tekstow Przyszlos¢ pewnego zludzenia
1 Kultura jako Zrodlo cierpien. Niemieckie okreSlenie Hilfslosigkeit
(ktore mozna w najwigkszym przyblizeniu przettumaczy¢ jako ,,brak
pomocy”) oznacza ten stan zagubienia, jakiego doznaje niemowle,
zarOwno na plaszczyznie psychicznej, jak 1 biologiczne;, z tego powodu,
ze jest calkowicie niezdolne przyjs¢ samemu sobie z pomocga. Niemow-
le, a nast¢gpnie male dziecko, wynajduje rozwigzanie rownie radykalne,
co zaskakujace: wszechmoc rodzicéw 1 obledne speinienie si¢ swego
pragnienia. W ten sposob, aby uspokoi¢ swoja straszliwg niemoc
(czasowa i przestrzenng), przypisuje sobie rodzicielskie atrybuty (ktére
Freud oznacza terminem Nebenmensch, ktory mozna przettumaczyc¢
jako bliski lub blizni), mieszajac w szalony sposéb to, co pochodzi od
niego samego, z tym, co pochodzi od innego. To pierwsze pomieszanie,
ta jedyna sluszna odpowiedz na pierwotna niemoc, spotka si¢ szybko
z zawodem wywolanym przez opdznienia i rozczarowania, jakie osoba
bliska mu narzuci. Fakt, ze matka czy ojciec nie odpowiadaja natych-
miast, 1 to adekwatnie, bgdzie mial dwie drastyczne konsekwencje.

Pierwsza jest, ze to, co bylo jedynie przedluzeniem ,,jego samego”,
oderwie si¢ stopniowo, aby ustanowic to, co psychoanaliza ma zwyczaj
nazywac obiektem, ktory jest zalazkiem innosci. Nie dokona sie to
jednak bez resentymentu. Niemowlg, ktore gryzie karmigca go piers,
daje do zrozumienia, Ze jednak nie zapomnialo, iz mu jej zabrakio!
W ten sposob rodzi si¢ ambiwalencja uczud, ta nierozlaczna mieszanina
nienawisci 1 milosci, jaka zawsze wzbudzaé bedzie obiekt.

¢ Z. Freud, dz. cyt., s. 34.

7 Esquisse pour une psychologie scientifique, lub Projet pour une psychologie scientifique.
stanowi zapis rozm6éw Z. Freuda z Wilhelmem Fleissem. Zawiera ogolny zarys tematow,
jakie rozwinie on po6zZniej, wypracowujac swojg teori¢ psychoanalizy. Tekst ten nie zostat
wydany w jezyku polskim (przyp. ttum.).

98



NIEPOKOJ W DZISIEJSZEJ KULTURZE

Drugg konsekwencja jest wyobrazeniowa konstrukcja wyidealizo-
wanych postaci rodzicielskich, majacych kompensowac niedoskonalo-
§ci pierwszych rodzicéw. Odnajdzie si¢ pdzniej Slady tej konstrukcji
w ogromnym urojeniu, kiedy to dziecko wyobraza sobie, ze jest
dziedzicem ksiazgcego rodu, powierzonym tylko przybranym rodzi-
com, ktorzy zwlekaja z wyznaniem mu jego prawdziwego pochodzenia.
Obrazy te postuza za podstawe do wdrozenia postaci absolutnie
doskonatej 1 niedosciglej, a ostatecznie: boskiej. Co do niej, nic nie
pozwala mysle¢, ze chodzi tu tylko o ojca, bo znajduje si¢ czgsto
w opowiesciach religijnych obie postacie rodzicielskie, w roéznym
stopniu wyidealizowane. W ten sposob — pisze Freud® — sila religijnych
reprezentacji bierze si¢ u nich stad, ze sa ,,spelnieniem najstarszych,
najsilniejszych 1 najbardziej uporczywych pragnien ludzkosci — tajem-
nicg ich sily jest sita tych pragnien”

Dziecko jednak na tym nie poprzestaje. W rzeczywistosci, aby
utrzyma¢ w nienaruszonym stanie atrybuty rzutowane na t¢ postac,
trzeba begdzie wyciszy¢ to, co mogloby si¢ jej nie podobac. Bo nie chodzi
tylko o to, by byla ona wszechmocna, potrzeba jeszcze, aby udzielala
dziecku swojej zyczliwosci, aby nic nie zakldcalo tej obiecujace]
ochrony. Nie pozostaje mu wi¢c zadne inne rozwigzanie, jak zwroécié
przeciwko samemu sobie t¢ niewypowiedziang nienawis¢, ktora prze-
ksztalci si¢ wtedy w wewnetrzng agresywnosc¢: lepiej raczej myslec, ze
jest si¢ odpowiedzialnym za swoja bolesng sytuacj¢ niz pozostawac
biernie wystawionym na swoja wlasna zgubg. Pozostaje wigc dziecku
zludzenie, ze jesli bedzie dobrze si¢ sprawowacé, nadal zastugiwac bedzie
na ochrone tej wszechmocnej milosci. Nie przeciwstawia juz przywia-
zania nienawisci, ale lekowi. Lekowi przed utrata tego watka, ktory
moglby mu oszczedzi¢ stalego doznawania wrazenia niemocy. Nie
nalezy zapomina¢, ze do$wiadczenie dziecka, z braku wpisania w czas
1 przestrzen, nabiera cech absolutu czasowego i przestrzennego, co jest
rownoznaczne z mowieniem, ze dla niego to, co jest, bedzie zawsze
1 w kazdym miejscu. Ta niemozno$¢ wyobrazenia sobie wyjscia z lgku
(ktore istnieje u doroslego i zwykle pozwala mu go znie$¢) juz u dziecka
wpisuje to doswiadczenie w rodzaj wiecznosci. Latwo jest wtedy
przewidzie¢ przebieg freudowskiej demonstracji: ze ten wlasnie mate-
rial moze postuzy¢ za podstawe do wypracowania reprezentacji religij-
nych. Ponadto, jesli si¢ przyjmie, ze psychogeneza jest taka sama

* Pr-yszlosé pewnego zludzenia. Kultura jako Zrédio cierpien, dz. cyt., s. 30.
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u wszystkich ludzi, zrozumiale jest w tej perspektywie, ze kazda religia
probowala, uzywajac tego dziecigcego podloza, odpowiedzie¢ na pier-
wotng niemoc.

Pokusa zeslizgnigcia si¢ z pola indywidualnego w pole zbiorowe,
jaka mozna wyczyta¢ w ostatnich pismach Freuda, natrafia na mocna
przeszkode pod koniec ksiazki Przyszios¢ pewnego zludzenia. Po
dokonaniu proby rozgrywania projekcji — co dokonuje si¢ w jednostce,
powinno by¢ wazne dla kultury uwazanej wtedy za zbiorowy byt
psychiczny — dociera on na nowo do istoty wewnatrz-psychicznego
konfliktu. Na pytanie: ,, Jakimi $rodkami postuguje si¢ kultura, aby
pohamowaé przeciwstawiajaca si¢ jej agresje, unieszkodliwi€ ja 1 — by¢
moze — w ogole wyeliminowac?” odpowiada: ,,Sklonnos¢ do agresji
zostaje skierowana do wewnatrz, a wlasciwie cofni¢ta z powrotem tam,
skad si¢ wylonila, a wigc zostaje skierowana przeciw wlasnemu ego (...)
Kultura opanowuje wigc niebezpieczng zadz¢ agresji jednostek przez
to, ze oslabia te zadzg, rozbraja ja 1 pozwala jej pilnowac pewne]
instancji wewngtrznej, podobnie jak okupacyjna zaloga czuwa nad
zdobytym miastem™ Na tym polega zrodlo niepokoju, ktore lezy
zreszta nie tyle w kulturze, co w jednostce.

Badania ukazuja, ze Freud wahal si¢ co do okreslenia Unbehagen
(ttumaczonego jako mepokOJ) wybral najpierw ,,nleszcze,sme ale
wolal stowo ,,niepokoj” ktore, Jako bardziej plynne 1 mniej pI‘ZC_]-
mujace, lepiej oddaje poczucie winy, ktorym dana jednostka czuje si¢
ogarnig¢ta z powodu bledu, o ktérym nic nie wie, lecz ktory chcialtby
jej zguby.

Na tym polegalby wigc centralny temat tej ksigzki, ktora, odnaj-
dujac psychogeneze superego, potwierdza, ze musi ono wywierac
dostateczny przymus, aby czlowiek mogt zy¢ z innymi ludzmi. W rzeczy
samej, postuszenstwo jest kosztowne na plaszczyZnie popedowej, bo
oprocz frustracji, jaka jednostka odczuwa, uwaza si¢ ona za nad-
zorowang od wewnatrz 1 przywolywana do porzadku przez poczucie
winy.

Freud mogt do tego si¢ ograniczy¢, lecz jego demonstracja po-
prowadzila go dalej, do przewrotu, ktorego prawdopodobnie nie
przewidzial: ,,walka migdzy jednostka a spoleczenstwem nie jest rezul-
tatem nie dajacego si¢ pogodzi¢ przeciwienstwa migdzy pra-popedami:
Erosem 1 Tanatosem; oznacza ona wasn w «gospodarstwie» libido,

* Tamze, s. 103.
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dajgcq sig porownac z walkq o podzial libido pomiedzy «ego» a «obiek-
tami», i pozwala na osiggniecie ostatecznego kompromisu w Zyciu
jednostki, podobnie jak — mamy nadziej¢ — takze w przyszlosci rozwoju
kultury, jesh nawet wspolczesnie walka ta jeszcze bardzo utrudnia zycie
jednostki”'® (podkreslenie wlasne).

W ten sposob, na koniec, czlowiek zyskalby wiece), pozwalajac, aby
zarzadzala nim kultura. Wszystko przebiega tak, jak gdyby jednostka
potrzebowala tej kultury, aby doj$¢ do porzadku z sama sobg. W ten
sposob wplyw kultury na ten wewnetrzny rozdzwiek kryje w sobie
zyciowg stawke, ktéra mielibySmy che¢ zbadaé. Zanim jednak posu-
niemy si¢ dalej, sprébujmy na tyle, na ile to mozliwe, poruszy¢ sprawe
rodzaju slepej plamki, ktora powtarza si¢ we wszystkich freudowskich
tekstach.

Bo, w rzeczy samej, jesliby si¢ trzymac tego pierwotnego schematu,
wystarczyloby wtedy podsumowac, ze boskie postaci sa po prostu
czystymi projekcjami wyobrazeniowymi, ktére czlowiek wykul sobie
na miar¢ swojej pierwotnej niemocy, aby na tyle, na ile mozna,
odeprze¢ inne mozliwe niemoce. Projekcje niekoniecznie upo$ledzaja
istnienie obiektu, ktory je wzbudzil. A ponadto to, co religijne, jesh
chce wlasnie ,,laczy¢ (religere)”, powinno zdawaé sobie spraw¢ z dwoch
przeciwstawnych poruszen. Dla wstepujacego od tego, co ludzkie, ku
temu, co boskie (malo wazne, czy wynika ono z projekcj, czy nie),
rzecz jest zrozumiala, lecz co powiedzie¢ o drugim poruszeniu, ktore
idzie w pewnym sensie w przeciwnym kierunku? Jak mozna byc¢ tak
pewnym, ze jakie§ przeslanie skadinad, z zewnatrz czlowieka, nie
usiluje mu si¢ objawic?

Enigma, ktora nalezy rozszyfrowaé

Dlaczego dla Freuda niebo jest tak nieme? Moje pytanie mogloby
si¢ wydawac nie na miejscu, bo w koncu kazdy czlowiek na tej ziemi
ma prawo wierzy¢, albo nie wierzy¢, ze w sercu zywej istoty ukrywa
si¢ jakie§ wymowne stowo. I w rzeczy samej fascynacja naukowa,
zabarwiona scjentyzmem, ktora kusila badaczy wspolczesnych Freu-
dowi, moglaby by¢ tego wyjasnieniem. Lecz tym, co mnie sklania,
abym si¢ tym nie zadowolil, jest nie tylko jego odkrycie, ale 1 sposob,
w jaki go dokonal'' W wypadku tego, co podswiadome, nikt w $wiecie

' Tamze. s. 117.
J. -F. Noel, Le point aveugle. Cerf, s. 106-108.
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naukowym nie moze si¢ pochwali¢, ze postugiwal sie hipoteza réwnie
malo sprawdzalng. Jej wydedukowanie z jej przejawow jest argumen-
tem tak slabym, ze wielu jego przeciwnikow nie wyrzeka sig po-
shugiwania si¢ nim az do dzi$. Niejednokrotnie Freud lubit przyrow-
nywaé si¢ do archeologa, badz do eksploratora, ktory odslania
ludziom ostatnig terra incognita, najbardziej sekretna, skoro ukrywa
si¢ ona w kazdym czlowieku. Z pewnoscig nie jest on jej wynalazca,
skoro inspiruje si¢ m.in. praca Groddecka nad id, lecz mozna mu
przyznac, ze posunal jego badania naprzéd z ogromnym uporem.
Nalezy wiec do tej grupy ludzi, ktorzy nie potrafia zadowoli¢ sie
pozorami rzeczy i z roznych wzgledow szukaja rozszyfrowania enig-
my tego $wiata.

J.-B. Pontalis, sam psychoanalityk, mowi o wladzy poezji: ,,W na-
szej percepcji rzeczy obecna jest metafora. I nie tylko w percepcji, nie
tylko w spojrzeniu, ale i w samych rzeczach” A nast¢pnie dodaje:
,,O wiele pozniej te niezdolnos¢ do — ze tak powiem — «metaforowania»
rzeczywisto$ci napotkalem w jej aspekcie negatywnym 1 destrukcyjnym
u ludzi w depresji; stotl jest stolem 1 jest nim zawsze, $ciana jest Sciana,
ktora zaslania wszelkg perspektywe, poplelmczka jest poplelmczka, jej
funkCJa polega na zbieraniu popiotow; $Smier¢ jest w zyciu i tak jak
$mier¢, zycie nic mi nie méwi”"?

Poezja, metafora... — wlasnie to powotanie ozywia artystow, filo-
zofow, psychoanalitykow, by¢é moze nawet teologow, wszelkiego ro-
dzaju badaczy, ktorych zadaniem jest przenikac¢ pozory rzeczy. Zmie-
nia si¢ tylko sposéb badania. Umieécilbym rowniez w tej kategorii ludzi
wiary, co do ktorych nie bylbym pew1en czy 53 wierzacy w zwyklym
tego slowa znaczeniu. Zdaje mi si¢ wyraznie, ze kazdy czlowiek Jest
wierzacy — poza kim$ w depresji — nawet jesli chodzi o wierzenie, ze
nie ma Boga, a to z tej prostej przyczyny, ze wierzenie wynika
z potrzeby” Wiara jednak, ktora miesci sie w innym niz wierzenie
rejestrze, wynika z pragnienia. Co jest rOwnoznaczne z méwieniem, ze
— przeciwnie do potrzeby, ktéra szuka zaspokojenmia — wyrzeka si¢
przywlaszczania sobie przedmiotu, jaki sobie wyznacza. Zadowala sie
raczej nawigzaniem z nim relacji oczekiwania i ufnosci. Potrzeba, raz

> J.-B. Pontalis. Frére du précédent, Gallimard, s.132.

" Klasyczne rozroznienie pomiedzy potrzeba a pragnieniem potwierdzito si¢ dla mnie
w nastepujacej refleksji G. Bonneta, ktory, podejmujac teori¢ Lacana, pisal w mepub
likowanym artykule: .pragnienie rodzi si¢ w interwale pomigdzy potrzeba a prosba”
Odsylam do jego artykulu Désir w: Dictionnaire international de psychanalyse, red. A. de
Mijolla i C. Lévy. Por. takze S. de Mijolla Mellor. Le besoin de croire, Paris 2004.
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zaspokojona, wygasa, podczas gdy pragnienie zywi si¢ samym soba.
A wiara w pewnym sensie jest uchem, ktore zwraca uwage na przeslanie
tego, co boskie, ukryte, przeslanie tego, co wylania si¢ w sposob
nieprzewidywalny, co mozna przyja¢ jedynie w darmowym i bezin-
teresownym oczekiwaniu.

Aby przeczu¢, ze jest co§ poza zaslong pozoréow, trzeba byc
ozywionym w ten czy w inny Sposob przez pragnienie, ze co$ tam na
nas czeka 1 ze docieraja do nas zaledwie strzgpki tej rzeczywistosci.
Wiara bylaby wigc owocem tego przypadkowego spotkania pomiedzy
pragnieniem przelamania pozorow a ukrytym sladem przestania, ktore
daloby si¢ ustysze¢ za kazdym razem, kiedy czlowiek zapuszcza si¢ na
spotkanie z innym — w szerokim znaczeniu tego slowa — poza rejestr
potrzeby. Byloby to cos$, co nie mogloby wyjsc z serca czlowieka, lecz
czego by ono oczekiwalo, prawie nieSwiadomie, nie zawsze wiedzac,
ze czeka. Jak napotkanie milosci, ktéra — od dawna upragniona
- nieskonczenie przero$nie wszelkie poprzednie zyczenia i odpowie na
pragnienie, o ktorym mozna by nie wiedzie¢, a ktore bylo w nas tak
zarliwe az do chwili, kiedy zostalo przebudzone.

Stowo ,,powolanie” nie ma dla mnie w pierwszej kolejnosci kono-
tacji religijnej. Chodzi bowiem o to wezwanie, ktore rodzi si¢ w na-
stepstwie podstawowego 1 enigmatycznego spotkania, jak na przyklad
przezycie te] mlodej kobiety, ktora opowiadala mi, ze w dziecinstwie
uslyszala rozmow¢ dwdch malych japonskich blizniaczek i zadecydo-
wala, ze kiedy$ rdwniez bgdzie mowi€ po japonsku, co si¢ spetnilo, bo
mieszka dzi§ w Japonii, moéwi po japonsku i poS$lubila Japonczyka,
ktory nie zna francuskiego 1 z ktéorym ma troje dzieci. Czy tez przezycie
innej mlodej kobiety, ktoérej zaproponowano podczas jednej z jej
pierwszych podrdézy samolotem, aby poszla do kokpitu, a ktora dzis
jest pilotem oblatywaczem. Moglbym przytoczyc’: wiele ,,powolan”
zrodzonych ze spotkama z ]aklms zywiolem: ziemia, woda, powietrzem
czy ogmem . 1 — co moze si¢ tez zdarzy¢ — z dzielem artysty, ktore
zdaje si¢ moéwic to, co zasadnicze, wzglednie z osoba, bez ktorej zycie
byloby puste i bezsensowne

Teoria Lacana powiedzialaby tu o oznaczniku (signifiant), aby
dowartosciowac to, co stanowi wezel spotkania, czym nie jest sama
rzecz, czyli oznaczony (signifié), lecz przez oznacznik (signifiant) wszys-
tko to, co dane stlowo, dana osoba, dany zywiol do siebie przyciaga.
Na kanwie oznacznikow (signifiants) odslania si¢ cala nieskonczona
sie¢ symbolicznych powiazan. Kto§ wrazliwy na te pierwotna pie$n
rzeczywistoséci bedzie wiedzial, ze zaden element nie jest samotny ani
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niemy. Przez sama swoja przynaleznos¢ do jezyka odsyla od nie-
zdefiniowanej materii do wielosci innych elementow. W ten sposob, na
zasadzie swobodnego skojarzenia, rodzi sie metafora, nastgpnie poezja,
wszytkie te ukryte relacje, ktére sg osnowa tego, co zywe.

To, czym jestem, a zwlaszcza to, czym moge by¢, chociaz jeszcze
tego nie wiem, jest skonstruowane wokét zdefiniowanej liczby oznacz-
nikow determinujacych (signifiants déterminants), ukonstytuowanych
przez przypadkowe spotkania. Wystarczy, aby jeden z nich dal mi
uslysze¢ swoja glgboka melodig, aby moje zycie stalo si¢ zywe 1 od-
nalazlo swoj sens.

Aby zrodzilo si¢ powolanie, potrzeba wigc, by doszlo do spot-
kania pomigdzy podmiotem a oznacznikiem (signifiant), ktory znaj-
duje oddzwigk w czyms$, co podmiot ten nosil w sobie, lecz z czego
najczgScie) nie zdawal sobie sprawy. Spotkanie to rezonuje w tej
czg$cl mnie samego, o ktorej nie wiedzialem: ,, To, czym powinienem
by¢, zostalo nagle przebudzone” W ksigdze Wyznan §w. Augustyna
znalez¢ mozna dokladna definicj¢ tego przebudzenia, ktére staje si¢
mistyczne: ,,Byle§ tam, a tego nie wiedzialem, lecz teraz Ci¢ rozpo-
znaj¢...” Niektorzy z nas przezywaja to w milosciach 1 przyjazniach.
,Nie zdawalem sobie sprawy, ze istniejesz, ale teraz, kiedy Cie
poznalem, nie wiem, jak moglem zy¢ bez Ciebie” A kto ma dzieci,
wie, jak bardzo, wraz z ich narodzeniem, ma si¢ che¢é¢ powiedziec:
,\Nie wiedzialem, ze mozesz istnie¢, ale teraz wiem, ze zawsze ci¢
znalem” Przyklad paradoksu, ktory dowodzi, ze nie tylko spotkanie
rozwija si¢ jednocze$nie w dwoch rejestrach: §wiadomym i podswia-
domym, ale ze w dodatku tworzy pomigdzy oboma nut¢ zgodnosci.
Nie tyle podswiadomos¢ si¢ odslania, co po prostu zaczyna ona
wspolbrzmie¢ z tym, co §wiadome. Podswiadomos$¢ nie jest ignoro-
wang $wiadomoscia: jest jej podstawa, zbiornikiem aspiracji, ukrytym
zrodlem. I - jak kazde zrédlo — podswiadomos¢ powinna karmic,
jednak si¢ nie odslaniajac. Tylko czyste szalenstwo zyje podswiado-
moscig ,,pod golym niebem”

By do spotkania tego doszlo i aby w pelni sie¢ ono dokonalo,
potrzeba, by poprzedzalo je pragnienie. llez razy przeszliSmy obok
przypadkowych, a dla naszego zycia znaczacych spotkan, ale nie
mogli$my nic otrzymac, bo niczego od nich nie oczekiwalismy. Inaczej
mowiac: ,,Kto odczuwa pragnienie, niech przyjdzie, kto chce, niech
wody zycia darmo zaczerpnie” (Ap 22, 17).
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Psychoanaliza i religia

Czy trzeba wigc mysle¢, ze Freud pozostal ghuchy na ten symbolicz-
ny $piew? Nie, tak nie mysle. Znalazloby sie, by¢ moze, pewien element
odpowiedzi w jego biografii. W rzeczy samej czgsto mySlalem, ze
przyczyng zerwania migdzy Freudem i Jungiem byla sprawa faktu
religijnego. Da si¢ w kazdym razie zauwazy¢, ze kiedy rozdzial ten si¢
dokonal, Freud pozornie wyeliminuje temat ten ze swojej problematy-
ki, podczas gdy Jung poswigci mu najwieksza czes¢ swego dziela.

A gdyby sprawy potoczyly si¢ inaczej, co przytrafiloby si¢ analizie
zjawiska religijnego? Pytanie to oczywiscie miesci si¢ w sferze czystej
fikcji! Jednak podczas czytania Essai d’exploration de [l'inconscient'
(ukonczonego przez Junga dziesi¢¢ dni przed choroba, ktéra stala sie
w koncu przyczyna jego $mierci w czerwcu 1961 roku) daje si¢ jasno
zauwazyC, ze wobec faktu niemoznosci zrozumienia przez Freuda
znaczenia swego snu, o$wiadcza bardzo wyraznie, ze zdecydowal si¢
wtedy poswigci¢ badaniu mitéow i symboli. W porazce analizy pomi¢dzy
tymi dwoma me¢zczyznami wyczuwa si¢ mi¢dzy wierszami intensyw-
nos¢ ,,przeniesienia’ dokonujacego si¢ w sprawie fantazmatu ojcoboj-
stwa. Uznaje si¢ rowniez, ze Freud goraco pragnal, aby psychoanaliza
nie pozostala ,,sprawa zydowska”, a jego spotkanie z Jungiem, poza
faktem, ze otwieralo przed nim drzwi do Burghélzli, gdzie pracowal
Jung, dawalo mu mozliwos¢ zrealizowania tego pragnienia. Otdz
wlasnie na konfrontacji na wybitnie religijny temat, jakim jest ojcobdj-
stwo, ma si¢ potkna¢ freudowska analiza Junga. Temat, ktoéry nie moze
by¢ bardziej zydowski i nadal bedzie powracal u Freuda az do konca
jego zycia, az do ostatniej jego ksiazki o Mojzeszu. Jest to rdwnoznacz-
ne z mowieniem, ze to zerwanie bedzie mialo powazne konsekwencje
w historii psychoanalizy. W rzeczy samej, rownolegle do tej drgczace;j
kwestii, sprawiajacej wrazenie niedokonczonej analizy, Freud uczepi
sic idei, ze religia zwigzana jest ze zjawiskiem nerwicy obsesyjnej.
Natomiast dla Junga, ,,funkcja religijna jest rownie naturalna, rownie
wrodzona, rownie fundamentalna, jak instynkt seksualny. Nie jest ona
ani jego wyparciem, ani sublimacjg”'” Po tym zerwaniu, drogi obu
wynalazcoOw psychoanalizy zupelnie si¢ rozchodza. Fatalizm czy ko-
niecznos$¢, ktora bedzie chyba drogo kosztowac¢ badanie funkcji religij-

" Ksigzka ta, przeznaczona dla szerokiej publicznosci i majaca charakter popularyza-
torski, nie ukazala si¢ w jezyku polskim, ani nie jest wymieniona w bibliografii Junga (przyp.
thum.).

* C. G. Jung, Essai d'exploration de I'inconscient, introduction, Folio, essai, s. 24.
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nej! Ale czy bardziej jeszcze precyzyjna analiza ich zerwania nie
ujawnilaby nam kilku danych na temat tego, czym mogloby si¢ stac
to badanie, gdyby Freud 1 Jung pozostali razem?

Mozna natomiast powiedzie¢ co$ wigcej o slynnej niemoznosci
pogodzenia psychoanalizy z wiara. Aby wyrazi¢ to pozytywnie, wy-
starczy czlowiekowi jaka$ terra incognita, wystarczy jedno misterium,
aby zmobilizowa¢ caly jego umysh. Trudno sobie wyobrazi¢, aby
marynarz mogl przezywac t¢ sama fascynacj¢ na najwyzszych szczytach
gor. Nie jest to niemozliwe, ale malo prawdopodobne. Znam natomiast
wielu psychoanalitykow tak zafascynowanych swoimi badaniami, ze
nie ma w ich umysle juz miejsca ani czasu dla innego typu misterium.
A jest mozliwe, ze i1 teolodzy mniej pasjonujg si¢ pod§wiadomoscig niz
Bogiem... Nawet mam taka nadziej¢! I kto by to jednym czy drugim
wymawial? Do tej pierwszej niemoznosci pogodzenia dochodzi ukryta
rywalizacja; trudno jest si¢ obraca¢ jednocze$nie posrod misteriow,
z ktorych kazde twierdzi, Ze jest niewyczerpalne. Bo jest rzecza pewna,
ze poki misterium nie bedzie w pelni odstonigte — a nigdy si¢ tak nie
stanie — mozna mu przypisaé, ze posiada klucz do wszystkiego, nawet
jesli nigdy go nie wydaje. Przeczuwa to pragnienie badacza, nawet sig
do tego nie przyznajac. Bo jesli psychoanalitycy i teolodzy — a byloby
to prawdziwe réwniez dla filozofow — chca obja¢ calego czlowieka,
staje sie zrozumiale, ze patrza na siebie ze wzajemna nieufnoscia.

Aby by¢ calkiem uczciwym, trzeba jasno stwierdzi¢, iz poza grupa
psychoanalitykow nie ma innej grupy zawodowej, ktora tak bardzo
przypominalaby Kosciél. Odnajduje sie¢ w niej te same intelektualne
kontestacje, te same ostracyzmy, te same wielkie obrady przypomina-
jace uroczyste Msze sw. z wlasciwym sobie rytualem, obowigzkowymi
cytatami z Freuda i z Lacana, poréwnywalnymi do fragmentow
Swigtych Pism czy Ojcdw Kosciola... Slowem, czy ten nowy kleryka-
lizm nie kryje w sobie pokusy absolutyzowania podswiadomosci?

Odgadna¢ tu mozna znaczenie kultury, ktérej podstawowym po-
wolaniem jest proponowanie spotkania pozwalajacego cziowiekowi
narodzic¢ si¢ dla siebie samego. Nalezy jednak réwniez uznaé, ze mody,
ktore ja przenikaja, moga przyslania¢ te mozliwosci, a nawet je
przekreslac.

Powolanie kultury

Bo c6z jest szkotka wypracowywania oznacznikow (signifiants),
jeshi nie sama kultura? Czy powolaniem kultury nie jest umozliwianie
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danej jednostce posiadania najwiekszej szansy napotkania takiego
oznacznika (signifiant), jaki jej odpowiada.

Niemieckie stowo Kultur, ktére Freud wybral dla swojej ksigzki,
oznacza najpierw to, czego ludzie potrzebujg, aby zy¢ razem, lecz
rowniez wiernag pami¢¢ o tym, co wypracowali przez wieki, aby
rozwiazac trudnosci, jakie napotyka kazdy czlowiek.

Podazajac za swoja analogia kultury rozpatrywanej jako zbiorowy
stan psychiczny, Freud uznaje w niej rodzaj odpowiednika superego,
a zarazem sumg¢ zakazow oraz nos$nik idealow, o ktorych mowi, ze
,maja podobna genezeg, jak superego pojedynczego czlowieka, opieraja
si¢ na oddziatlywaniu wielkich osobistosci przywodczych, ludzi o prze-
moznej sile ducha lub takich, w ktorych dazenia ludzkie znalazly wyraz
najsilniejszy 1 najczystszy, a tym samym czesto takze najbardziej
jednostronny”'® Latwo jest dzieki temu zrozumieg, ze superego kultury
bedzie wymagalo od jednostki wyrzeczenia si¢ namigtnosci, i ze — jak
juz to powiedzialem — brak obserwancji mocno zacigzy na poczuciu
winy.

W ten sposdéb dwa procesy: proces kultury 1 proces jednostki,
post¢puja w parze, wzajemnie siebie potrzebujac. Pozostaje to praw-
dziwe do dzi$, lecz akcent, jaki Freud potozyl na $wiadomo$¢ moralna,
nieco si¢ w naszych czasach przemiescil. Uznaje on zreszta na kolejnych
stronicach, ze zaproponowana dotad analogla ma swoje ograniczenia.
Bierze za przyklad — co uczynit juz wczedniej w tym samym tekScie
— przykazanie: ,,Kochaj blizniego, jak siebie samego”, o ktorym mowi,
ze ,jest najsilniejsza obrong przeciwko ludzkiej agresji 1 doskonalym
przykladem nie psychologicznego postgpowania superego kultury”"
Podkreslam ten fragment, bo ukazuje on rodzaj sprzecznosci w meto-
dzie. Zabieg, jesli nie jest on psychologiczny, wywodzi si¢ wigc z innego
rejestru, ktory daleki jest od tego, w jakim superego kieruje psychika.
Jesli nawet wiele jednostek rozumie to przykazanie milosci jako
imperatyw kategoryczny! Ma si¢ wtedy do czynienia z idea milosci
obowiazkowej, ktora znieksztalca ewangeliczne przestanie. W swietle
calego zycia Chrystusa nie uwazam, by kazal On nam je rozumiec¢ tak,
jak gdyby wywodzilo si¢ z naszego superego, lecz wlasnie jako za-
proszenie, ktore pochodzi z géry. To miejsce pozwala odgadnac, ze
nalezy zarazem utrzymywac, iz ,,dobra nowina” moze przychodzi¢
tylko z zewnatrz, a jednoczesnie zaklada ona rodzaj predyspozycji,

6 Z. Freud, Przyszlos¢ pewnego -ludzenia. Kultura jako *rédlo cierpien. dz. cyt., s. 118.
'” Tamze, s. 119.
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rodzaj wierzacego oczekiwania, bez ktérego przeslanie to nie mogloby
zostaé przyjete. A to wierzace oczekiwanie definiuje kontury predys-
pozycji, ktorej pewne elementy wynikajg z pod$wiadomosci. Bo ,,slo-
wo”, aby by¢ naprawde slyszalne, powinno moc ,,uderzy¢” gleboko;
w przeciwnym wypadku wzbudzi bowiem odpowiedz tylko powierz-
chowna, akceptacj¢ o charakterze ideologicznym.

Stawiam tu hlpoteze, ze ta oczekiwana milo$¢, nazwijmy Ja, J€]
prawdziwym imieniem caritas, moze wspoélgraé jedynie z wiarg 1 na-
dzieja, dwiema innymi siostrzanymi cnotami. Oznacza to migdzy
innymi, ze to przykazanie bardziej jest spotkaniem z miloscig Bozg niz
poleceniem, ktére przychodzi z géry. Nie zapominajmy, ze to slowo
Chrystusa, powiedziane do Apostolow, wpisuje si¢ w nabyte przez nich
doswiadczenie Jego obecnosci. Wlasnie dlatego, ze czuja si¢ kochani,
moga w pewnym sensie przedluzac t¢ totalna bezinteresownosc, ktorej
moga — chociaz nie musza — z kolei poprébowac¢. Odnajduj¢ — przynaj-
mniej mam taka nadziej¢ — to spotkanie, o ktérym mowilem wczesnie).
A jesli nadal mysle, ze chodzi o oznacznik (signifiant), to dlatego, ze
wielokrotnie milo$¢ ta jest dana, nawet jesli §wiadkowie nie maja
bezposredniej tego $wiadomosci. Czy uczniowie z Emmaus nie dali tego
dowodu, kiedy ,,po wszystkim” mowili: ,,Czy nasze serce nie patalo?”

To ,,po wszystkim” dobrze znane jest tym, ktdérzy zajmuja sig
podswiadomoscig. Dopiero ,,po wszystkim” mozna bedzie powiedzie¢
co$ o tym, co si¢ wydarzyto. Podswiadomosci nie da si¢ odczuc ,,na
biezaco”; inspiruje ona w dobrym czy w zlym, ozywia albo niszczy,
lecz nie moze by¢ natychmiastowo pochwycona przez interpretujace ja
stowo. Bo jest ono (to ,,po wszystkim”) samo jezykiem. To ,,po
wszystkim” dowodzi zreszta, ze nie chodzi o odczucie, lecz o rzeczywis-
to$¢ bardziej ontologiczna, ktorej ukryta czesc jest o wiele wigksza niz
odstonigta. Ten, kto daje si¢ skusi¢ przez doSwiadczenie modlitwy, wie
doskonale, ze w zadnym wypadku nie moze powiedzie¢ sobie podczas
tego doswiadczenia: ,,Jak ja si¢ dobrze modle!” Dopiero ,,po wszyst-
kim” moze ewentualnie poréwnac to, co przezyl, z tym, co tradycja
nazywa ,,modlitwa” Chodzi wigc bardziej o sposob bycia w $wiecie
1 z innymi niz o dobrowolne odczucie. Stad te tak liczne nieporozu-
mienia pociagajace za sobg tyle zludzen, ktore, nie wiedzac o tym,
neguja rejestr laski! Bo chodzi wlasnie o laske, to znaczy o te Boza
propozycje, ktora pragnie poslubi¢ bez przymusu nasza wewnetrznosé
1 w odpowiedzi objawi¢ nas naszemu ludzkiemu powolaniu. Bo ten
oznacznik (signifiant) milodci caritas, ktéory mozna otrzymac tylko
dlatego, ze jest si¢ juz kochanym, jest powszechny. Objawia on
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kazdemu czlowiekowi jego prawdziwe powolanie, nawet jesli od-
powiedz, jakiej moze udzieli¢, nalezy w calo$ci do niego samego!

Przyklad, jaki wlasnie wybralem, idac za Freudem, miesci sie
w pewien sposob na plaszczyznie doskonalosci, lecz wydobywa nowe
zagadnienie. Aby kultura ofiarowala to, co ma za zadanie ofiarowac,
to znaczy t¢ wypracowang sume¢ umiej¢tnosci, wynalazkéw, refleksji
1 madrosci, zaklada, ze bylaby ona $wiadkiem i pamigcia najlepszych
i najbardziej wybitnych z ludzi, jak Freud sam to pisal. W ten sposob
calg stawka kultury jest organizowanie spotkania, zreszta by¢ moze
niemozliwego z kims, kto ponad granicami jezyka, czasu 1 przestrzent,
moze si¢ przyczynic¢ do tego, co mnie zachwyci w moim najglebszym
powolaniu. Bo nie zapominajmy, ze to ostatnie zawiera czgs¢ enigmy;
aby by¢ wezwaniem, kultura powinna proponowacé pierwszy zawigzek
wyjasnienia mojej osobistej enigmy. Pacjenci podczas psychoanalizy
maja czg¢sto to doswiadczenie odstonigcia czegos, co nosili w sobie
1 o czym wydawalo im si¢ nie wiedzie¢c. Ot6z wystarczylo jakie$
otwarcie na podswiadomos¢, aby ukazalo si¢ im to ukryte przestanie
1 aby je rozpoznali, jak gdyby znali je od zawsze, ale o nim zapomnieli
Jakby wlasnie wymknelo si¢ wam czyjes$ imig i wysﬂacw 51¢ na prozno
aby je odnalez¢. Przytrafia si¢ kto$, kto wam je mowi 1 przyjmujecie
je bez chwili wahania. To, kim jestem, to, o czym w sobie zapomnialem,
potrafitbym rozpoznac¢, gdyby ktos 1nny pomogt mi to powiedzied.
W ten sposob odkrywam samego siebie 1 zaczynam dopuszczac ze jest
kto§ inny, kto ma klucz do mojego wlasnego zycia. Izolowana
jednostka zagubilaby samg siebie.

Tak wigc kultura, w swojej najlepszej czgsci, bytaby mozliwoscia
wolnego 1 darmowego dostepu do tego, kim jestem 1 kim powinienem
by¢, a do czego inni, w ich nieskonczonosci, moga pomoc mi si¢
przybllzyc Zywotna, stawka, kultury jest wigc organizowanie wkiadu
»,innego” w pojawienie si¢ ,,ja” Wkladu, méglbym pow1ed21ec wspol-
pracy, udzialu, kontestacji... stowem: calego tego poruszenia, ktorego
czlowiek doznaje, kiedy wystawi si¢ na ,innego”, aby méwic tylko
o stronie pozytywnej. Odwotanie si¢ do teorii freudowskiej moze by¢
tu czyms rozjasniajagcym. Odkrycie pod$swiadomosci nie dokonalo si¢
przeciez bez swego dopelnienia w postaci ,,przeniesienia” Tego, czego
nie wiem o sobie, moge si¢ dowiedzie¢ tylko dzigki ,,innemu” Bo ten
»inny”, w tym wypadku psychoanalityk, jest prowizorycznym 1 rzuto-
wanym substytutem wszystkich bliznich, ktorzy ubogacili — albo
zwichneli — moje zycie. I moze si¢ zdarzy¢, ze ma si¢ potrzebg kogos
rownie porecznego, aby ponownie podjac ni¢ rozdartej historii. Na tym
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polega cala stawka kultury. Ale i tu rowniez nalezy uznac, ze Kosciol
juz wiele lat wezesniej pomyslal, iz bylo konieczne wystuchanie kazde;
osoby w jej intymnosci, z — jako bonusem — mozliwoscia odwolania
si¢ do calkiem Innego... Rowniez i w ten sposob rozumiem, ze kultura
moze wnie$¢ ostateczna réwnowage w psychike, skoro przynosi jej
innego. Lecz trzeba jeszcze, by rzeczywiscie to czynila...

Dzisiejszy niepokoj

Aby kultura ofiarowala te spotkania, trzeba wigc, by byla styszalna
1 dajaca si¢ odcyfrowaé. Oczywistoscig jest stwierdzenie, ze globalizacja
skomplikowala jej odczyt. Paradoksalnie mozna by wierzy¢, ze ulat-
wiajac do siebie dostgp powigkszyla tez swoje mozliwosci. Pewnego
dnia mozna bedzie pochwali¢ si¢ tym, ze przeczytalo si¢ ksigzki
pochodzace z niemal wszystkich zakatkow swiata. Lecz czy fakt, ze
,wszystko bytoby mozliwe”, nie ma w sobie ukrytego perwersyjnego
skutku?

Wyrozniam trzy elementy. Pierwszy dotyczy stosunku miedzy
oznacznikiem (signifiant), a przyjemnoscig. Znalem wielu marynarzy,
dla ktérych morze bylo czym$ zasadniczym (le signifiant primordial)
czemu oddali zycie, co nie przeszkadzalo im mie¢ chorob¢ morska!
Chcg przez to powiedzie¢, ze oznacznik (signifiant) nie ma na celu
podtrzymywania maksymalnego poziomu rozkoszy, lecz mierzy, para-
frazujgc Freuda, ,,w co$ wigkszego niz zasada przyjemnosci” 1 nie
uwazam, zeby w ten sposob otwieral furtke dla jakiego$§ masochizmu.
Ten oznacznik (signifiant), wypracowany powoli na kanwie ludzkich
umiejetnosci, jest juz owocem sumy doswiadczen, dla ktorej ci, ktorzy
ja uzyskali, aby nastgpnie ja przekazac, nie szczedzili swojego trudu.
Aby postuzy¢ si¢ ponownie przykladem morza, mlody czlowiek za-
czyna najpierw czyta¢ jakies powieSci marynistyczne: Yanna Quef-
féleca, Pierre’a Loti, Henry’ego de Monfreida... w koncu Josepha
Conrada. Nast¢pnie usmiecha si¢ do niego szansa, widzi film oparty
na Moby Dicku H. Melville’a i Le Crabe Tambour P. Schoendoerffera.
Podczas tych spotkan docenia odwage ludzi, rybakéw, marynarzy
1 nawigatoréw, az do dnia, w ktorym, zdobywajac sie na odwage,
decyduje si¢ sam z tym skonfrontowac. Z pewnoscia niejeden raz bedzie
mogl doznac zniechgcenia, lecz nawet jesli sobie o tym by¢ moze nie
mowi, jego wspaniali poprzednicy, ktorzy réwniez doznawali zawo-
doéw, lecz kontynuowali swe dzielo, wskazuja mu droge wytrwatosci.
Przyklad, jaki wybralem, mozna by zastosowac¢ do wszystkich typow
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powolan, nie tylko do powolania zakonnego, lecz i do tego, pozornie
bardziej banalnego, ale niemniej heroicznego, jakim jest powolanie ojca
czy matki rodziny.

Pierwszy niepoko¢j aktualnej kultury wynika wiec z faktu, ze po
zbanalizowaniu plaszczyzny wymagania bardziej jest zdolna ofiarowaé
podmiotowl przyjemnos$¢ niz oznacznik (signifiant). A stad wielo$¢
ofiarowanych przedmiotéw wywoluje zawrot glowy i rozbudza takom-
stwo, chociaz powinna uczy¢ nas by¢ smakoszami.

Drugi element, wynikajacy z poprzedniego, polega na tym, ze na
skutek tej globalizacji jednostka znajduje si¢ sama i jest bardziej
podatna na zranienia. G. Bonnet dostrzega nawet zwiazek miedzy
poczuciem krucho$ci u jednostki a jej sigganiem po pornografie.
Podobnie jak dziecko w sytuacji zawodu ucieka si¢ do aktywnosci
auto-erotycznych, tak ten, kto jest bombardowany nadmiarem obra-
z6w 1 informacji, wycofuje si¢ w swoje cialo, poszukujac na drodze
kompensacji odnalezienia skromnych granic swojego cielesnego ,,ja”
1 wycliagni¢cia zen minimum przyjemnosci, jakie moze uzyskac. Izo-
lowana od innych, odestana do swoich wlasnych kryteriow, jednostka
zmuszona jest do wynalezienia dla samej siebie tego, co kultura
wykuwala przez wieki 1 co mogloby oszczedzi¢ jej ucigzliwego po-
szukiwania, ktorym na koniec si¢ zmgczy, uwazajac, ze gdzie indziej
jest zawsze bardziej ekscytujaco... Goraczkowy wyscig, ktory nie jest
bez konsekwencji psychologicznych!

Trzecim elementem jest nakazywanie tej jednostce, aby uwierzyla,
ze moze ,,wybiera¢” jedynie w zalezno$ci od swoich gustow. Zobowia-
zuje ja to do bycia dla samej siebie — mozna by powiedzie¢ — s¢dzia
i strong. To tak, jak gdyby otwierajacy si¢ przed nig swiat mogl by¢
we wszystkim oceniany miarg jej subiektywnosci. Jak gdyby mogla by¢
dla siebie caloécig wystarczajaco niezalezng, aby w samej sobie od-
nalez¢ to, co kultura musiala przez tyle wiekéw ustala¢, klasyfikowac,
porzadkowad... Kto§, komu probowalem udowodnié, ze przykazanie
wzajemne] milosci zrodzito si¢ w kulturze judeochrzescijanskiej, od-
powiedzial mi, ze pdjdzie sprawdzi¢ to tego samego wieczora w inter-
necie! Jest niemal niemozliwe pozby¢ si¢ jakiego$ autorytetu, ktory
stara si¢ zdominowaé nasza wiedze, ale trzeba umie¢ dobrze go
wybierac!

Dazisiaj, niepok6] wywolany przez kultur¢ zbytnio autorytarng
dawno juz przekroczono. Bardzo si¢ boj¢, by na dluzsza met¢ taka
indywidualizacja nie popchnela jednostki zdanej na sama siebie w ro-
dzaj jakiegos autyzmu.
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Podswiadoma religijnos¢

Religia bywa dzi§ uwazana za forme przymusu. W tej sprawie
Freud byt troche prorokiem, chociaz rozum nie zajal jej miejsca, jak
na to mial nadziej¢. I paradoksalnie, po podejrzane;j ,.religii obiektyw-
nej” nastepuje ,,subiektywna religijno$¢” Zamiast zaleze¢ od auto-
rytetu zewnetrznego, jednostka, nie mogac wyrzec si¢ wszelkiej formy
religijnosci, konstruuje ja sobie na miar¢ wlasnych potrzeb. Podkres-
lam to, bo chodzi wyraznie o potrzebe, a nie o pragnienie, co oznacza,
ze ta nowa religijno$¢ zostala wypracowana na serii wierzen. A im
bardziej wierzenie jest podswiadome, tym bardziej przejScie od wierze-
nia do wiary okazuje si¢ trudne. Rozroznitbym tu naturalne wierzenie,
wlasciwe kazdemu czlowiekowi, ktore zawiera elementy zywego spot-
kania z Objawieniem, i wierzenia wtorne, owoc wtornego wyparcia,
ktore, otorbiajac sig, sa tym bardziej trwale. Jest rzecza dziwna, ze te
slynne wierzenia, co do ktorych jednostce si¢ wydaje, ze wypracowala
je dla siebie, pokrywaja si¢ z najbardziej upraszczajacymi a priori, jak
gdyby ustalil si¢ kolektywny zbiornik opinii, rodzaj wygodnego 1 po-
wszechnego zestawu ,,gotowego do uzycia” Nie ma juz kwestii
wybierania menu, wszystko brane jest ,z karty”, bior¢ to, czego
potrzebuje, a odrzucam resztg. Oto przyklad: Podczas rozmowy z na-
rzeczonymi, ktérzy chociaz nie wyznaja wiary chrzesdcijanskiej byli
przynajmniej sklonni ze mna porozmawia¢, powolalem si¢ na wypo-
wiedZ czlowieka, ktory zwierzyl mi sig¢, ze odnalazt wiar¢ podczas
pobytu w wigzieniu. Na reakcje nie trzeba byto dlugo czeka¢: ,,Latwo
zwroci€ si¢ ku Bogu, kiedy jest si¢ w takim nieszczgSciu. W kazdym
razie wynalazt sobie Boga, bo Go potrzebowal!” — Oto dwa twier-
dzenia, ktore stanowig dwa fundamentalne artykuly nowego zbioro-
wego credo. Najpierw ten, ze wiara jest drogg latwiejszg..., co réwno-
znaczne jest z mowieniem, ze pocigga slabych 1 malych. Styszy si¢
w podtekscie rodzaj dumy, ktora, nie $Smialbym tego nazwac, nawiazuje
do najlepszych tradycji nietzscheanskiego nadczlowieka. Ze swej strony
musz¢ wyznaé, ze wiara nie pozostawia mnie zawsze w spokoju
1 wzbudza we mnie pewien niepokodj, nawet jesli stanowi sens calego
mego zycia. Lecz czy z powodu pdjscia na latwizne? Bardzo w to
watpig! Nastgpnie, Bog jest wymyslem, czysta gra projekcji. Bo
dlaczego nie? Oczywiscie, ze jest w tym projekcja. Nawet pomigdzy
ludZzmi nie przestajemy rzutowa¢ na innego tego, czego oczekujemy,
lub czego lgkamy sie zobaczyc pokl nam ten ostatni nie zaprzeczy i nie
zobowiaze nas do podjgcia innej gry projekcji, tym razem blizszej
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rzeczywistosci; 1 tak w kotko... Jesli tak jest w relacjach miedzyludz-
kich, jak moze byé w tym inaczej z postacia Boga? Zreszta, czy to
pomieszanie Boga z idolami nie jest refrenem prorockich wyroczni
Starego Testamentu? A jesli Pismo tak mocno to podkresla, czyni to
wlasnie dlatego, ze czlowiek nie moze postepowac inaczej, jak tylko
rzutowac obrazy na tego jedynego i zyjacego Boga, ktory ukrywa swoje
Imi¢, aby nast¢gpnie u$wiadomic to sobie i podchodzi¢ z wiekszym
respektem do Wszechmocnego. Mechanizm projekcji nigdy nie naru-
szal istnienia podloza projekcji. Szeroko rzutowalem rézne cechy na
moich rodzicow, ale jestem szczgsliwy, ze ,,mimo wszystko” istnieja!

Mozna by kontynuowaé¢ wykazywanie tych nowych artykulow
swoistego credo, ktore sa po prostu opiniami, pogltoskami podniesio-
nymi do rangi dogmatow, lecz bez poddania ich rozumowym bada-
niom, ktore towarzysza prawdziwym dogmatom. Aby zakamuflowaé
ich pustke¢, ta nowa religijno$¢ jest po czesci wyparta, to znaczy
podswiadoma. Co wynika raczej z wygodnego urzadzenia si¢, bo
pozwala ono uniknaé przepuszczenia jej przez sito krytycznego rozu-
mu.

Pozostaja jednak dwa oporne punkty, o ktéorych wyzej wspo-
mnialem. Na dwoch krancach kazdej ,,religii” znajduja sie dwa ab-
soluty, ktére ,wierzenie” zobowiazane jest przyswoié. Dotyczacy
transcendencji — ktory nazwalem absolutem pozytywnym: nowa religij-
nos¢ badz catkowicie go zdekapitowala, badz zamienila go w rodzaj
humanizmu, jaki odnalez¢ mozna w tym powiedzeniu, ktére rozkwitto
na wszystkich billboardach $wiata: ,,Niech sila bedzie z toba!” Nowa
boskos¢ ukryta jest w czlowieku, wystarczy znalez¢ kod dostepu!

Inny absolut stwarza wigce) problemdw. W rzeczy samej, oczywis-
to$¢ zla nie moze by¢ réwnie dobrze przyswojona. Jesli Freud napo-
tykal posrod swoich pacjentdéw histerykow, to wlasnie dlatego, ze
kultura jego epoki, bardziej surowa 1 purytanska, powodowala liczne
frustracje. Jako psychoanalityk, napotykam raczej ludzi w depresji,
zmagajacych si¢ z niemozno$cia odnalezienia sensu, z poczuciem paniki
w obliczu wlasnej ograniczonosci, a zwlaszcza z wrazeniem, ze wszyst-
ko ich przerasta, zalewa. Zatopieni w Swiecie 1 jego zgietku, przeklinaja
swa niemoc, ktora doprowadza ich do rozpaczy. Oto dzisiejszy smutek!
I nie jestem pewien, ze zawdzigczamy go zbyt autorytarnej kulturze.
Latwiej byloby, by¢ moze, posiada¢ dajaca si¢ zidentyfikowac religig,
ktora niostaby w sobie zawiazki sensu 1 ktorej mogliby$Smy si¢ obawiac,
od religijnosci tak zanurzonej w nas samych, ze pozbycie si¢ jej byloby
samo-zaprzeczeniem!

113



JEAN-FRANCOIS NOEL

Whioski

W terapii dobrze odgadnigto konieczno$¢ przeniesienia. Nie mozna
nareperowac czlowieka izolujac go. Psychoanaliza polega na ,lecze-
niu” kulejacej gry relacji przez relacje ,,sztuczng”: mysl polega na
sprowadzeniu — przeniesieniu — w relacj¢ arbitralng wszelkich elemen-
téw, ktore zawodzily w poprzednich relacjach. Terapia wytwarza — na
uboczu od rzeczywistosci — relacj¢ ,laboratoryjng”, w ktorej mogg
ponownie si¢ rozegra¢ niedopowiedzenia, wymowki, wszelkiego rodza-
ju gry ambiwalencji, ktére ukrywaja si¢ w naszym zyciu psychicznym.
Aby uslysze¢ to, co podswiadome, potrzeba zawsze ,,innego” W ten
sposob psychoanaliza r6zmi si¢ radykalnie od wszelkiego postgpowania
medycznego. Dlatego nie moze ona, jako taka, pretendowac do tego,
ze leczy. Podczas gdy lekarz i psycholog umieszczaja si¢ w optyce tego,
co dobre — aby cierpiacy poczul si¢ lepiej! — psychoanalityk stara sie
przyczyni¢ do narodzenia podmiotu przez dostep do tego, co praw-
dziwe. Podejmujac bolesng ni¢ zawodnych czy niekompletnych relacji,
terapia uwzglednia godnos$¢ czlowieka w jego zdolnosci do relacji.
A — nie zawsze to rozpoznajac — odnajduje cale dno antropologii
judeochrzescijanskie) — ktora zawsze rozpatrywala czlowieka nie jako
jednostke, lecz jako osobeg, to znaczy jako istot¢ zdolng do relacji — stad
krolewskie miejsce dla innosci. Bo czyz nie jest najpigkniejszym
powolaniem pozwoli¢ cztowiekowi narodzi¢ si¢ dla siebie samego? To
,inny”, w swoich najbardziej wypracowanych, najbardziej wznioslych
formach, utrzymuje klucz do ,ja”, czyli tego podmiotu, ktéry nagle
si¢ wylania, kiedy ego przestaje si¢ uwazaé za pana i pozwala, by to,
co wywodzi si¢ z podSwiadomosci, ozywialo go w sposob bardzie]
calo$ciowy.

Tym wlasnie ma by¢ dla czlowieka kultura. Jej dzialanie, ktore
zawsze zawiera wymaganie wyrzeczenia si¢ popedowosci, nie jest
jednak zaproszeniem do wyrzeczenia si¢ pod$wiadomosci. Daleka od
uwazania jej za calkowicie negatywna, czy po prostu za skazang na
odstonigcie, kultura powinna moéc uaktywniaé zywotne sily psychiczne
podswiadomosci. Bedac sam, czlowiek nie zdola wydobyC z niej
najlepszej czastki. Aby nie popas¢ w to, co zawiera ona z chaosu,
czlowiek potrzebuje sprawdzonej umiejgtnosci postgpowania, ktorego
pamigcia jest kultura. Czlowiek absolutnie potrzebuje ,,innego”, aby
sta¢ si¢ tym, czym moze si¢ stac.

Pierwszy niepokdj polega na tym konflikcie, wywolanym przez
spotkanie migdzy kulturg a cztowiekiem, kiedy odkrywa on, ze powi-
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nien wyrzec si¢ natychmiastowego zaspokojenia wszystkich swoich
popeddw. Niepokdj ten jednak narasta, kiedy nie odpowiada ona na
jego powolanie do humanizacji i zwodzi cztowieka w jego poszukiwa-
niu samego siebie. W ten sposdb, normalnie ma miejsce wzajemna
wymiana pomig¢dzy tym, co czlowiek otrzymuje, a tym, co moze
nastgpnie dac. W ten wiasnie sposob kultura sie wzbogaca. Dzisiejszy
niepokdj polega na tym, ze kultura, bardziej ustuzna, ofiarowuje formy
zwyrodniale. A oszustwo, jakie z tego wynika, jest tym bardziej grozne,
ze mozna odnie$¢ wrazenie, iz nigdy nie byla ona rownie silnie obecna
w naszych zachodnich spoleczenstwach.

I jeszcze zarzuci¢ jej mozna oszustwo, kiedy ,,przyczynia si¢ do
wierzenia”, ze czlowiek powinien wyzwoli¢ si¢ od religii. Wierzac, ze
go od nich wyzwala, bardziej go jeszcze zniewala przez bardziej
dlawiace religijnosci'® A religijnosci te stanowia zwyczajne szalbier-
stwa, ktoérymi dzisiaj karmi si¢ czlowiek.

ttum. Maria Zeranska

Aby poglebi¢ te refleksje, nalezaloby w tym miejscu przebada¢ hipotez¢ podswiado-
mosci duchowej i podkresli¢ zwiazki tej ostatniej — jesli hipoteza ta jest do przyjecia
- z seksualno$ciag. ktora jest normalnie motorem pods§wiadomosci. Powyzszy artykul
stanowi pierwszy rozdzial pracy majacej ukaza¢ si¢ pod tytulem: Le Garde-fou, ou les forces
vives de l'inconscient psychique et spirituel (Kaftan bezpieczeristwva, albo Zywotne sily
podswiadomosci psychicznej i duchowey).
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