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FANTAZYJNA PRAEPARATIO EVANGELII?
Aslan — krytyka fikcyjnej postaci zbawczej

Lew Aslan powinien by¢ zakazany! Na indeksie wraz z nim winny
si¢ znalez¢ wszystkie Kroniki z Narnii, kraju fantazji, w ktérym Aslan
dziala jako wybawca i z ktorego wsacza on w serca dzieci swoja fikcyjna
swawole. Ludzie sg bowiem dziedzicznie uwarunkowani — tak twierdzi
Richard Dawkins w The God Delusion (London 2006) — na podstawie
naturalnej selekcji tym, aby wierzy¢ we wszystkim swoim rodzicom.
Mialo to niewatpliwie w dziejach ewolucji swoje jezykowe i kulturowe
korzysci. Obecnie jednak zatruwa si¢ mocno jej bezbronne rozumienie
przez hamujaca rozwdj i niedorzeczna indoktrynacj¢ religijna, czego
skutkiem jest to, ze religia wciaz jeszcze nie obumarla, chociaz powinna
mie¢ powazne trudnosci ze swym dalszym przezyciem. Nalezy wiec
przeciaé¢ raz na zawsze diabelski krag przekazywania jej z pokolenia
na pokolenie. Albowiem religijne wychowanie jest naduzywaniem
1 wypaczaniem dzieci.

A tymczasem siedmiotomowy zwycigski pochdd, w ktéorym prze-
mawiajacy mocno 1 zdecydowanie Lew, obecny w Narnii od samego
poczatku, trwa nieprzerwanie od momentu (1950-1956), gdy pojawil
si¢ w angielskojezycznych pokojach dziecigcych. Aslan przychodzi
z pomoca wychowaniu religijnemu, 1 to o wiele bardziej niz dotad.
Albowiem poza Ph. Pullmannem nikt nawet palcem nie ruszyl, aby go
zatrzymac. His Dark Materials (1996-2000), w ktoérych Pullmann
wyrazil wlasny punkt widzenia, przeciwny do tego, jaki podtrzymuje
C. S. Lewis, a mianowicie, ze wyzwalajaca 1 popierajaca rozwoj jest
jedynie ateistyczna indoktrynacja ludzi, nie byly w stanie cho¢by tylko
przyhamowac szybkiego rozpowszechniania si¢ Opowiesci z Narnii,
sprzedanych juz dotad w ilosci 85 miliondow egzemplarzy, ttumaczo-
nych na wszystkie wielkie jezyki $wiata i filmowanych na rozne
sposoby, co $wiadczy wymownie 0 ustawicznym poszerzaniu si¢ rewiru
Aslana. Prawdopodobnie konkurencja ozywilaby tylko lekture. Dzi-
siejsze wiec pokolenie mlodych ludzi gromadzi si¢ pod sztandarem
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Aslana, podczas gdy okrezna droga wytyczona przez Jonathana
Franzensa w $wiatowym bestsellerze Die Korrekturen sprawila, ze
o Aslanie slysza takze ci doroéli, ktérzy nie wzieliby do rak zadnej
fantazyjnej ksiazki. Nie da si¢ wiec w tej sytuacji zaprzeczy¢ obecnosci
w naszym Swiecie fikcyjnej postaci wybawcy Aslana.

Musi tez ona ze wzglgdu na ta swojg obecno$é znalezé si¢ na
horyzoncie krytyki ateistycznej, gdzie zostaje skonfrontowana takze
z panteistyczng wizja $wiata. Ukazuje si¢ w ten sposob, jak i pod jakimi
warunkami fantastica praeparatio Evangelii stara si¢ ksztaltowaé przed-
chrzescijanska swiadomosé ludzi nam wspélczesnych poprzez fantazyj-
ne Srodki. Spojrzmy przeto najpierw na nastawienie samego autora.

1. Przed-chrzest fantazji

Clive Staples Lewis staral si¢ za pomoca tej fikcyjnej postaci
zbawczej, jaka jest Aslan, ktorego nie da si¢ tak po prostu zakwes-
tionowad, o faktycznie religijne wychowanie, praeparatio Evangelii.
Pragnal przygotowac dzieciece dusze na gloszenie im Ewangelii, ksztal-
tujac ich fantazj¢ poprzez fantastyczne opowiadania. Przybierajace
wcigz na sile znaczenie jego Opowiesci z Narnii nie bylo tez obce
teologom. Po wydaniu ksiazeczki: Lew, Czarownica i stara szafa,
pojawily si¢ liczne teologiczne prace badawcze'. Napisana ona zostala
jako pierwsza, w koncu jednak, po chronologicznym zestawieniu
dziejow powstania Narnii, stala si¢ tomem drugim. C. S. Lewis chcial
bowiem zapozna¢ swych czytelnikow z istotnymi wydarzeniami i wyob-
razeniami religijnymi oraz wprowadzi¢ ich w ten sposob w biblijne
swiadectwo dotyczace dziejow Boga z ludZmi. Nie uchwycil wigc
z pewnoscig tego, o co chodzilo Lewisowi, wspomniany na poczatku
R. Dawkins w swoich ,,urojeniach” o chrzescijanskich uj¢ciach samej
tresci wiary. To bowiem, co twierdza wciaz obecnie socjologowie
o spolecznym poszanowaniu i rzeczywistosci religijnego wychowania
w rodzinach i szkolach, autorzy gatunku Fantasy na czele z C. S.
Lewisem uprawiaja na tym polu, ktére wciaz jest jeszcze do konca
niezdobyte. Walcza mianowicie na nim, i1 to ze zdumiewajacym
nierzadko skutkiem, o gust czytelnikow zarowno anty-teistyczne,
anty-katolickie lub po prostu ezoteryczno-eklektyczne ksigzki prze-

' Wspomng tylko te najnowsze: M. Miihling, Gott und die Welt in Narnia. Eine
theologische Orientierung, Gottingen 2005; G. Veith, The Soul of the Lion, The With and
The Wardrobe, Eastbourne 2005.
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znaczone dla dzieci i mlodziezy, jak tez wyraznie religijne opracowania
pisane w duchu Swiadkow Jehowy, ewangelickich chrzescijan, a takze
angielsko-katolickiej teologii, takich autorow jak: George MacDonald,
J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis lub J. K. Rowling. Odgrywaja przy tym
oczywiscie niemalg rolg réwniez osobiste odczucia smaku.

Clive Staples Lewis poruszyl problem krytyki literackiej w ksigzce
An experiment in Criticism (1961)* Poszukujac idealnego czytelnika,
ktory - w prze01w1enstw1e do ,nieliterackiego” — potrafi wchianiac
literature, nie zalamujac si¢ juz przy pierwszym kroku, omawia
w dwoch rozdzialach problem: dlaczego wielu czytelnikéw nie moze
zaczyna¢ od fantazji i mitow, wzglednie spotyka si¢ z zasadniczym
zarzutem uciekania od rzeczywistosci i podejrzeniem budowania zam-
kow na lodzie dla tychze uciekinieréw. Kiedy sam Lewis przedstawia
skutecznie swoj zamiar, zarzut ten nie dotyczy z pewnoscia Opowiesci
z Narnii. Posluguje si¢ w nich bowiem pewnymi elementami literatury
fantazyjnej, aby uwypukli¢ tym bardziej odniesienie do rzeczywistosci,
jaka dotyczy tych ludzi dzisiejszych, ktorzy nie chca uznaé zadnych
innych zZrédel poznania poza zmyslami cielesnymi 1 kombinujacym
rozumem, stawiajac przy tym takie takze granice ewentualnemu do-
swiadczeniu. Tymczasem jednak rzeczywisto$¢ jest o wiele wigksza
1 dlatego chodzi przede wszystkim o to, aby wydoby¢ ja z niewoli
empiryzmu i racjonalizmu® Lewisowi zalezy zwlaszcza na powaznym
traktowaniu prawa moralnego, ktore sam Bog wpisal w serce czlowie-
ka, ale chodzi mu takze o otwarto$S¢ na rzeczywisto$¢ 1 dzialanie
Niewidzialnego, ktory nie kieruje si¢ czasami i przestrzeniami ludzkie;
miary, lecz prawdziwym spojrzeniem na osobeg, ktorej dzieje trzeba
ksztaltowa¢ z poszanowaniem jej wolnosci. Lew Aslan jawi si¢ jako
pomocnik, pocieszyciel, dawca zadan 1 obronica we wszystkich tomach
Opowiesci z Narnii. Od niego 1 jego woli zalezy jednak to, w jakim
czasie 1 w jakiej postaci, dlaczego 1 komu si¢ pokazuje, co zbiega sie
zarazem S$ciSle z wewnetrzng gotowoscia 1 wyprobowana wola slucha-

? Przeklad niemiecki: C. S. Lewis, Uber das Lesen von Biichern. Literaturkritik gan:
anders, Freiburg in Br. 1966.

*J. R. R. Tolkien (On Fairy-Stories, w: tenze, Essays Presented to Charles Williams,
Oxford 1947, s. 79) wskazuje na prawo literatury fantastycznej, ktére stoi w sprzecznosci
zZ dzmejszym doswiadczeniem. Tam dobro jest zawsze pigkne, zli maja przewrotng wolg
1 ohydne narzgdzia. Dzisiejszy czlowiek sklania si¢ prawdopodobnie do eskapizmu,
albowiem stale bywa konfrontowany, i to mocno, z tym wlasnie prawem. Natomiast Alister
McGrath (4 Cloud of Witness. Ten Great Christian Thinkers, Leicester 1990, s. 123- 134)
poszukuje filozoficznych korzeni wyobrazni u C. S. Lewisa jako . czwartego wymiaru”
ludzkiej egzystencji, ktora styka si¢ z przeciwnosciami.
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jacych i widzacych: nie jest on tak po prostu ,,pod rgka”, aby mozna
bylo Zle si¢ nim postuzy¢, a dokladniej: nie jest on tam i tak, jak by
si¢ sobie to wyobrazalo. W ksiazce Ksigze Kaspian Lucja rozpoznaje
najpierw znaki, a dopiero potem widzi Aslana, ktory pozostaje nadal
przez dluzszy czas niewidzialny dla biegnacego razem z nig rodzenstwa
1 dla sceptycznego karla Trumpkina. Nie tylko jednak o nim si¢
opowiada, ale takze podaje odpowiednie argumenty celem poglebienia
te) prawdy.

W tomie Lew, Czarownica i stara szafa Piotr 1 Zuzanna szukaja
rady u profesora Kirke, albowiem si¢ obawiaja, ze ich najmlodsza
siostra Lucja stala si¢ oblakana. Opowiada im bowiem, ze prze-
chodzac przez starg szafg¢ odwiedzita kraj Nammii, w ktérym panuje
wieczna zima, ale nie ma nigdy Bozego Narodzenia, 1 tam spotkala
jakiego$ fauna. Za drugim razem poszedl jej sladem ich brat Ed-
mund. Piotr 1 Zuzanna maja wigc taki oto problem: Ich wlasne
przeszukiwanie szafy doprowadzilo jedynie do jej zamknigtej tylne;
sciany, a Edmund tez si¢ wypiera tego, by byl w tym kraju, mowiac,
ze tylko bawil si¢ z Lucjg w jakies dalekie podroze. To jest kwestia
logiki — zauwaza prof. Kirke 1 stawia trzy pytania: Skad wiecie, ze
moga by¢ inne $wiaty poza naszym wlasnym? Czy wydaje si¢ wam
wasza siostra pod jakimkolwiek innym wzgledem jest oblakana? Czy
ktorys z tych dwoch $wiadkow byl bardziej prawdomowny od
drugiego we wszystkich innych sprawach? Odpowiedzi sa proste: nie
wiedza nic o innych $wiatach, Lucja jest psychicznie normalna, byla
za$ zawsze bardzo prawdomowna w przeciwienstwie do sklonnego do
klamstwa Edmunda. Z odpowiedzi tych wynika, ze lepiej bedzie
zostawi¢ Lucje w spokoju. Slowa profesora nie przekonaly wpraw-
dzie Piotra i Zuzanny o istnieniu Narnii, ale ta nieoczekiwana
trzezwos¢ doroslego uczonego przezwycigzyla ich watpliwo$¢ co do
prawdoméwnosci Lucji. Profesor Kirke nie méwi im wprost, ale
wyjasnia tylko logike ich zastrzezen. Czyzby jednak tak argumen-
towal, gdyby sam wczesniej, jak to pozniej sam powie, jeszcze jako
dziecko, nie byl w Narnii? Zupelnie inaczej argumentuje natomiast
Zielona Czarownica w Srebrnym krzesle. Wigzi w swym podziemnym
krolestwie pewnego ksigcia z Nadziemia, zagtuszajac jego tesknote za
Stoficem i jego $wiatlem narkotykami, zaklgciami i argumentami.
Postugujac si¢ logika podejrzewania i projekcji, stara si¢ go przeko-
na¢ o nierzeczywistosci przedmiotu jego tesknoty: Mowienie o Stoncu
jest niedorzeczne, opiera si¢ ostatecznie na prawdziwym traktowaniu
$wiatla lampy, ktére na skutek jego nie oczyszczonego wyobrazenio-
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wo rozumu osiagne¢lo niestychang intensywnos$é* C. S. Lewis argumen-
tuje z wielka miltoscia, albowiem az do swej dojrzalosci byl przekonany
o tym, ze Boga nie ma. W swej autobiografii Surprised by Joy
(Zaskoczony radoscig)’ opisuje wlasna droge zyciowa: od ateistycznego
romantyka, ktory wyznawal naturalistyczny psychologizm, a Jezusa
Chrystusa uwazal za czysto mityczna posta¢ wybawiciela, jednq poér()d
wielu 1nnych az po wierzacego chrzescuanma ktory wyznaje, ze tym
,2mitem” sa dzieje Boga z ludzmi. Dla niego ta droga nawro6cenia
rozpoczela sie¢ wraz z lektura Phantastes G. MacDonalda, byta jednak
przez dluzszy czas nierozpoznana, albowiem traktowal on wszystkie
mity jako ,,posrebrzone klamstwa” Dopiero w dyskusjach z Tol-
kienem nauczyl si¢ sam szanowania ziarnka prawdy, jakie si¢ zawiera
w wielu przekazach mitycznych. Logoi spermatikoi daja si¢ same latwo
odro6zni¢ od objawienia prawdy. Jeden z powodoéw swego nawrdcenia
na chrzeScijanstwo on sam wyjasnia nast¢pujaco: ,,JJako znawca
literatury bylem sklonny traktowac¢ Ewangelie po czgsci jako mity. Nie
mialy one jednak aromatu mitéw. Ale byt to materiat (...) dokladnie
material, z ktérego wykonano wielkie mity. JeS§li zatem mit stal si¢
faktem, cialem, to byloby wiasnie cos takiego, jak to (...) Pod pewnym
wzgledem mity byly podobne, pod innym za$§ byly dzietami historii.
Ale nic nie bylo az tak proste. I zadna osoba nie byta taka osoba, jaka
odmalowywaly Ewangelie (...) Nie jest to ani «religia», ani «filozofia».
Jest to suma i rzeczywisto$¢ wszystkich religii i filozofii”® Staje si¢
w ten sposéb jasne, dlaczego Lewis uwaza, ze pewne elementy literatury
fantastycznej] mozna z powodzeniem wykorzysta¢ jako praeparatio
Evangelii: Poglgbienie wyobrazni, jesli tylko dokonuje si¢ sensownie
i rozumnie, prowadzi zawsze przez zmysly 1 rozum, nie shuzac przy tym
eskapizmowi dezerterow rzeczywistosci. Wzmacnia natomiast literacka
jakosc.

W swych naukowych studiach literackich Lewis odréznia realizm
tresci od realizmu przedstawienia’, a w swych wielkich opowiadaniach
uwypukla, jak dalece niezalezne nawzajem od siebie sa te dwie formy
realizmu. I dlatego wlasnie o ich literackiej jako$ci decyduje nieuchron-
nie kwestia, czy sa one dostrzegalne w danym opowiadaniu razem,

4 Por. C. S. Lewis, Srebrne krzeslo, s. 174 nn. -~ Przyp. tlum., L. B.

5 Por. méj art. Freude als Wink des Himmels. Zur Revision der fides daemoniorum bei
C. S Lewis, Communio 33 (2004), 344-358.

¢ C. S. Lewis, Uberrascht von Freude, Giessen — Basel 1992, s. 282. W ksiazce Powrot
pielgrzyma Lewis opisuje swoje intelektualne stawanie si¢ w konteksme filozofii.

" Por. np. Uber das Lesen von Biichern..., dz. cyt., s. 57nn.

24



FANTAZYINA PRAEPARATIO EVANGELII?

osobno, czy tez wcale. Literatura fantastyczna jest po prostu nie do
pomyslenia bez sztucznych postaci, istot basniowych, takich jak:
moéwigce po ludzku zwierzeta czy duchy roslinne, chimery (centaury,
fauny, minotaury i tym podobne), biali i czarni czarodzieje, zamiesz-
kujace niebieskie sfery dawnego kosmosu inteligencje, a zwlaszcza
gwiazdy o ludzkiej postaci, wieszczki i czarownice, karly, a takze
olbrzymy oraz kreatury (potwory) ciemnosci, przebywajace w krolest-
wie Smierci, wreszcie jakie§ przedziwne podrdze do innego $wiata.
Naleza one do spuscizny literackiej, zbieranej skrzetnie od czasow
starozytnych az po wspolczesnos¢. Lewis czerpie z niej w Opowiesciach
z Narnii w podwojnym tego slowa znaczeniu. Wykorzystuje najroz-
norodniejsze motywy basniowe ze wszystkich niemal znanych mitéw
ludzkosci 1 przeobraza je w pigkne, bo dobre i prawdziwe, jadro swego
opowiadania. I tak wynurzaja si¢ Bachusi jego menady, aby Swictowaé
wspolnie w rajskiej pelni uratowanie przez Aslana, a gdy wraz
z powrotem Aslana pryska ten czar, moca ktorego Biala Czarownica
utrzymywala wcigz Narni¢ w stanie zimy, uniemozliwiajac przy tym
przez sto lat obchodzenie $wiat Bozego Narodzenia, zjawia si¢ Ojciec
Christmas (czyli: ,,Boze Narodzenie”) i daje czworgu rodzenstwa:
Piotrowi, Zuzannie, Edmundowi i Lucji, ktorzy zostali krélami w Nar-
nii, do ktdrej dostali si¢ przeciez przez stara szafe, odpowiednie
wyposazenie na ich przygode®

Jako kolega i przyjaciel, Tolkien byt troche zawiedziony, gdy si¢
ukazal drukiem pierwszy tom Opowiesci z Narnii: zbyt wyraznie dalo
si¢ odczu¢ ich religijno-wychowawcze nastawienie z uszczerbkiem dla
literackiej jakosci dziela. W rzeczy samej Opowiesci z Narnii roznia si¢
od innych pozycji z tzw. literatury fantastycznej tym, ze Lewis nie stara
si¢ specjalnie o bardzo staranne rozwijanie calej wlasnej mitologii,
jezyka, estetyki, $wiata fantazji. Samo rownoczesne pojawienie si¢ Ojca
Christmasa 1 Aslana §wiadczy wymownie o tym, Ze autor nie przejmuje

® Musze stwierdzi¢ w tym miejscu, Ze polski przektad A. Polkowskiego (wyd. Media
Rodzina, Poznan) odbiega niekiedy od wersji, jaka postuguje si¢ autor tego artykulu,
i wyglada raczej na streszczenie ksigzki niz na jej dostlowne tlumaczenie. Omawiane
aktualnie wydarzenia znajduja si¢ w tym przekladzie na s. 173 n, ale nie ma tam Ojca
Christmasa i kilku innych postaci. Pojawia si¢ natomiast Swiety Mikolaj! Rowniez opisana
wyzej rozmowa dzieci z profesorem zostala zredukowana do paru zdan. Profesor mial im
powiedzie¢: ,,Dlaczego nie ucza was logiki w tych szkolach? Sa tylko trzy mozliwosci. Albo
wasza siostra klamie, albo zwariowala, albo mowi prawde. Wiecie, ze nie zwykla klamac,
i jest oczywiste, ze nie zwariowala. A wigc...” (s. 51). Czyzby tlumacz staral si¢ celowo
uprosci¢ tekst i usunac¢ niejako w cien (bo wyeliminowac si¢ nie dalo!) ten watek religijny,
na ktérym zalezalo tak bardzo Lewisowi? — Przyp. tlum., L. B.
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si¢ specjalnie tym naglym zalamaniem si¢ stylu mitologicznego® W in-
ny sposob osiaga literacka jakos$¢ i alegoryczne dzialanie. Sposrod
wspolczesnych dziet literatury fantastycznej Lewis zawdzigcza wiele
Edmundowi Spenserowi (The Fairie Queene) i G. MacDonaldowi
(Phantastes), ktory wywarl na nim taki wplyw, jaki on sam wywiera na
swych czytelnikow. W Studies in Medieval and Renaissance Litterature
sam pisze o dziele Spensera to, co z powodzeniem mozna takze odnies¢
do Opowiesci z Narnii: ,,Jest ono oczywiscie czyms$ o wiele wigkszym od
opowiadania i dlatego dopoki bedziemy je traktowali jako opowiada-
nie, pozostawi nas ono w chlodzie”'® W wieku dziesigciu lat Lewis
czytal takie ksigzki po kryjomu, albowiem si¢ wstydzil, ale majac lat 50
przyznaje si¢ do tego. Dlatego tez dedykacja tomu Lew, Czarownica
i stara szafa jego chrzesnicy Lucy Barfield zapowiada, ze chociaz jest
juz ona za stara, aby czyta¢ bajki, to moze kiedy$ do niej wrdcic, jesh
tylko ksiazka ta bedzie udana. Albowiem literatura fantastyczna tylko
wtedy jest dobra dla dzieci, kiedy moze by¢ ceniona roOwniez przez
dorostych. Lewis, sam znawca literatury 1 jej wytrawny krytyk, rozwi-
nal z biegiem czasu mniemanie, ze nie mozna uznac jakiej$ ksigzki za
literacko mniej warto$ciowa, jesli znalezli si¢ tacy czytelnicy, ktdrzy ja
rzetelnie przeczytali i zdecydowanie polubili'' Dlatego dystansuje si¢
mocno od krytyki Tolkiena. Chodzi mu przy tym o rzekomo niedopu-
szczalny synkretyzm oraz brak spojnosci. Oto dwa przyklady:

W omawianym wyzej pierwszym tomie Biala Czarownica powoluje
si¢ w dyspucie z Aslanem na ,,Wladcg-Zza-Morza”, tworce magicznych
i dlatego nie dajacych si¢ utrzyma¢ praw Narnii'’; Bobry sa natomiast
przekonane, ze ta Czarownica nie jest corkg Ewy, ale Lilith, ktora
»twierdzila, ze jest pierwsza zona waszego praojca Adama (...), ale
naprawde nalezala do rasy dzinnow...”">. Z kolei napisany jako szdsty,
ale w chronologii Narnii wyst¢pujacy jako pierwszy, tom opowiada
o tym, jak sam Aslan powoluje swoim $piewem s$wiat Narnii do
wieloglosowego bycia, podczas gdy Zio w postaci Bialej Czarownicy

% W liscie z 3 czerwca 1953 do Hily (C. S. Lewis, Briefe aus Narnia. C. S. Lewis schreibt
an Kinder, Moers 1996, s. 40) autor stwierdza wyraznie: ,,Gdy chodzi o inne imiona Aslana.
chcmlbym zeby$ si¢ domyslita. Na tym Swiecie nie przydarzylo si¢ nikomu, by (1.)
rownoczesnie przyszedl jako Maz Bozego Narodzenia, ktory (2.) moéwil, ze jest Synem
erlklego Wtadcy; (3.) 1 pozwolil si¢ wyniszczyC 1 zabiC za grzechy innych przez zlych
ludzi...

0 Studlfe_;..., s. 133.

"' Por. Uber das Lesen von Biichern..., dz. cyt., s. 102.

> Por. w przektadzie polskim s. 137n. — Przyp. tlum. L. B.

'* Tamze, s. 82. - Przyp. tlum., L. B.
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zniszczylo $wiat, z ktérego samo pierwotnie pochodzi, i jak ziodliwy
wirus rozpowszechnilo sie wsrod ludzi, ktérzy najpierw bladzili w §wie-
cie Czarownicy, a potem si¢ blakali w nowo powstalym $wiecie Narnii.

Wspomnianych wyzej ,,nieliterackich” czytelnikéw nie wzruszaja
specjalnie braki spojnosci, albowiem interesujg si¢ oni wydarzeniami.
Takiego czytelnika Lewis porownuje z ,,niemuzykalnym stuchaczem,
ktoremu zalezy jedynie na melodii. Nie obchodza go w zasadzie niemal
wszystkie glosy wydobywane faktycznie przez orkiestre; zajmuje si¢ on
tylko melodia”; mozna by wigc powigza¢ wszystkie czesci danego
utworu jak ,.czesSci jakiej$ symfonii”'* Lewis pisze natomiast dla
idealnego czytelnika, dla ktérego o wiele wazniejsza jest wewngtrzna
harmonia historii od jej jakosci. Mozna wigc wyjasni¢ rzekome braki
spojnosci tym, 1z stuza one jego realizmowi: mieszkancy Narnii
przezywaja rézne historie — co jest przeciez znane z historii religii — od
samych poczatkéw az po chwil¢ obecng z pewnymi niejasnosciami,
jakie cechuja takze ich prorockie zapowiedzi dotyczace ponownego
przyjsScia Aslana 1 pojawienie si¢ czterech kroléow z rodu Adama i1 Ewy;
naleza takze do tego pewne luzne koncéwki nosicieli tych przekazow:
historia Lilith, ktérej nie da si¢ juz nigdy zrekonstruowac, moglaby
rowniez odgrywac tu pewna role.

Drugi przyklad: Wiecznie mloda Biala Czarownica odgrywa rolg
— wbrew prawdzie — pierwotnej krolowej Narnii, a kiedy w sporze
z Aslanem powoluje si¢ mimo to na jego wzgledy 1 prawa, ktérym nie
da si¢ zadna miara zarzuci¢ samowoli, staje si¢ samo przez si¢ jasne,
jak dalece, jak mocno zostaje zakwestionowany rzekomy prawodawca
,Wladca-Zza-Morza”; albowiem Czarownica odgrywa w tych ,,Opo-
wiesciach” role samego diabla, ktéry zwodzi ludzi, gdy ich oktamuje
1 przekreca prawde: wszystko to jest bardzo spojne. Nie przeszkadza
to jednak Lewisowi, by w Ostatniej bitwie nawet sam Aslan jakby si¢
zmienil: ,,W imie Aslana 1 jego wielkiego Ojca, Wladcy-Zza-Morza”"
Ta wlasnie wewnetrzna spojnos¢ Opowiesci z Narnii stanie si¢ jednym
z powoddw, dla ktorych mistrzyni calych splotéw opowiadan Joanne
K. Rowling wyznaje, ze gdy tylko nadarzyla si¢ sposobnosc, siggala
do wspanialych Kronik z Narnii'® Staly si¢ one w rzeczy samej wzorem

" Uber das Lesen von Biichern..., dz. cyt., s. 34 1 78.

'S Ostatnia bitwa, s. 143. Ta zmiana imienia moze by¢ wskazowka, jak Lewis roznie go
nazywa: raz Aslan jest tez w Narnii, kiedy indziej poza nig. Konkretnych zmian jest wigce)
w kolejnych tomach ,.Opowiesci”.

' W rozmowie z Helena de Bertodano. Harry Potter Charms a Nation, The Daily
Telegraph. 25 lipca 1998.
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dla jej wlasnej wersji praeparatio Evangelii, urzeczywistnionej w sied-
miu tomach Harry Pottera'’” W jej odczuciu jednak Lewis zespolit zbyt
wyraznie chrzedcijanskie oredzie z historiag'® W rzeczy samej Lewis
zaskakuje czytelnikoéw swoich listow tym, ze dzien przed swa Smiercia
zwierza si¢ mlodziencowi imieniem Filip: ,,Komiczne jest juz to, ze
wszystkie dzieci, ktore do mnie pisaly, od razu poznaja, kim jest Aslan,
a doroéli — nie!”"”

Dochodzimy w ten sposdb do pytania: jak taka zbawcza postac,
jaka jest Aslan, moze przygotowac dzisiaj ludzi na przyj¢cie Ewangelii?
Teologiczng jakos¢ literatury fantastycznej, ktora chce si¢ przyczynic
do praeparatio Evangelii, musielibySmy ocenia¢ na podstawie Ob-
jawienia. Albowiem wtasnie Objawienie krytykuje nasze naturalne
wyobrazenia o Bogu, a nie odwrotnie. Z drugiej strony fantastyczny
motyw danego opowiadania powinien by¢ takze zrozumialy bez
uprzedniej znajomosci Ewangelii, jesli ma by¢ przygotowaniem do
Ewangelii. Ewangelia nie jest bowiem jakims$ krytycznym potencjalem,
dzieki ktéremu eksploduja wraz z jego aktualizacja wszystkie naturalne
zdolnosci poznawcze, zanurzone dotad w przepasci Boskiej nicosci.
Praeparatio Evangelii winna by¢ po ludzku mozliwa, albowiem czlo-
wiek musi by¢ obdarzony pewnym zmyslem religijnym, ktéry mu
pozwala odrozni€ to, co wiasciwe 1 sensowne, od tego, co niewlasciwe
i bez sensu, kiedy tylko zwraca uwage na jaki§ przymiot Bozy, na
Boskie zamiary lub Boze dzialanie w historii. Co$ w rodzaju religijne;j
muzykalnosci winno go uzdalnia¢ do wewnegtrznego godzenia si¢, gdy
tylko jaki§ fantazyjny motyw opowiadania ukazuje mu pewien wazny
zwiazek religijny, i méwienia: tak! to ma sens; albo: nie! nie zgadzam
si¢! to nie pasuje do siebie. Natomiast kwestia: gdzie zachodzi faktycz-
nie taka muzykalno$§¢? — nalezy juz do teologii laski; a pytanie: jak tg
muzykalno$¢ mozna ksztaltowac? — wiaze si¢ takze z psychologia
pastoralna. Tutaj chodzi nam tylko o ,,semantyczny potencjal”, ktory
C. S. Lewis chce przekaza¢ za pomoca fantastycznych motywow
swoich opowiadan, aby ulatwi¢ w ten sposdb swoim czytelnikom

'” Bardzo liczne sa podobienstwa miedzy Bialg Czarownica a Voldemortem, nawet
w konkretnych szczegotach. Warto byloby nawet przebadac, ile zawdzigcza Lewisowi, a ile
czerpie z Gramatyki zla. Por. zwl. A. Schmidt, Die Suche nach dem rechten Lebens-Mittel.
Harry Potter als Beispiel einer modernen praeparatio Evangelii, Theologie und Glaube 92
(2002), 353-366.

'# Zob. J. Renny, The story behind the Potter legend: JK Rowling talks about how she
created the Harry Potter books and the magic of Harry Potter’s world, Sydney Morning
Herald 2001 (w internecie 10.10.2006).

' Briefe aus Narnia..., dz. cyt., s. 141.
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Zrozumienie 1 przyj¢cie Ewangelii. Poprzez ten semantyczny potencjal
chce on osw,gna,c »przed-chrzest dziecigcej fantazji”®, ktéry utatwia
przyjecie wiary chrzescuanskle], jesli tylko Jego czytelnlcy spotkaja ja
potem w swym zyciu, albowiem przypomina ja im luzno w historyj-
kach, ktore czytali i wchlaniali jako dzieci.

Czy moze to udac si¢ dzisiaj? Czy na przyklad czytelnik tomu Lew,
Czarownica i stara szafa, ktory razem z Lucja i Zuzanna przezyl
bolesnie to, jak Aslan wystgpuje zamiast ich zdradzieckiego brata
Edmunda, ratuje go i pozwala sam si¢ zabi¢ Bialej Czarownicy, moze
w tym przypadku zrozumieé, jak Lew z pokolenia Judy zespala sie
w ksiggach biblijnych z Barankiem ofiarnym?*'? Czy tez raczej odwroci
si¢ od tego, albowiem rozum mu zaleci zbuntowac si¢ wobec czego$
takiego?

2. Czy fantazyjna praeparatio Evangelii jest nierozumna?

Richard Dawkins nie ma watpliwosci co do tego, ze nauka
o zastgpczym zado$éuczynieniu, ukazana obrazowo w streszczonym
wyze] rozdziale Opowiesci z Narnii, jest nie tylko ,,bledna”, ale takze
zlodliwa 1 perfidna, po prostu okrutna. Tymczasem Lewis nie dokonuje
w swych ksigzeczkach pisanych dla dzieci zadnego wielkiego od-
chylenia od tego semantycznego potencjalu, ktory nawet teologom jawi
si¢ jako problematyczny, gdy jest falszywie aktualizowany. Powracaja
oni bowiem wcigz na nowo do tego, co zostalo nazwane w migdzyczasie
nauka Anzelma z Canterbury o zados¢uczynieniu, ze mianowicie cze$¢
Prawodawcy, Boga Ojca, zostala nieskonczenie naruszona przez skon-
czong istote, czlowieka, 1 dlatego moze by¢ przywrécona na nowo
jedynie przez nieskonczone zadoscuczynienie, jakiego moze dokonac
wylacznie Jego nieskonczony Syn, wspohstotny Mu, w swej skonczone;j
postaci cztowieka. Nowotestamentowa my$l o zastgpstwie, ktora An-
zelm staral si¢ zrekonstruowac teologicznie, moze si¢ tu jawi¢ karyka-
turalnie. Gdyby Dawkins na tym zechcial si¢ opiera¢, znalaziby si¢ sam
takze w towarzystwie teologéw wszystkich stuleci. Tymczasem Daw-
kins wierzy w istnienie takiego obrazu Boga, ktory jest o kilka dobrych
stopni po prostu nieludzki. Kto zechce si¢ pos$wigci¢ lekturze jego

™ G. Sayer, Jack: C. S. Lewis and His Times, San Francisco 1988, 5. 192; T. W Glaspey,
Not a Tame Lion. The Spiritual Legacy of C. S. Lewis, Nashville 1996, s. 85.

2'W liscie datowanym 22 stycznia 1952 r. Lewis wyjasnia, iz Aslan oznacza w jednym
z obcych jezykow lwa, a ja ,,mialem oczywiscie na uwadze Lwa z pokolenia Judy” Briefe...,
dz. cyt., s. 37.
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bogatego zakresowo ujecia, ten moze takze przeczyta¢ z powodzeniem
ostatni tom Opowiesci z Narnii: Ostatnia bitwa. Lewis opisuje W nim
bowiem, jak obraz Aslana zostaje wypaczony przez pewnego klamce,
a mieszkancy Narnii zostaja w imi¢ Aslana w nienaturalny sposob
przytlamszeni, skazani na lgk 1 wykorzystani.

Jakby nie bylo, w praeparatio Evangelii u Lewisa Bég obrazony,
domagajacy si¢ zado$€uczynienia, nie odgrywa zadnej roli: Lew Aslan
jest zbyt wspanialy, nazbyt wielkoduszny, aby mozna bylo go obrazi¢.
Chodzi raczej o to, jak my bedziemy wygladali jako obraza stworzen.
Dawkins, ktéry odrzuca z gruntu istnienie Boga, nie moze mieé
oczywiécie zadnego pojecia o grzechu? I dlatego w pelni jest zro-
zumiale to, ze uwaza biblijna kare, wymierzong za kradziez owocu, za
nieproporcjonalng. Dlaczego jednak Lewis nie pomija tak po prostu
trudnych do wyja$nienia aspektow Ewangelii, opracowujac swojg
fantastica praeparatio Evangelii? Sadzg, ze jest to kwestia logiki, jaka
cechowala jego osobiste nawrdcenie. Jego niezwykle szeroka wiedza
literacka na temat calego bogactwa mitdéw ludzkosci dotyczy takze
nowotestamentowego mythosu. Juz bowiem od chwili, gdy T. D.
Weldon, ,,ugotowany najbardziej na twardo ze wszystkich ateistow,
jakich tylko znalem”, 1 kierownik klasykow w Oksfordzie, zauwazyt
w odniesieniu do Lewisa, ze ,,oczywisto$¢ historycznosci Ewangelii jest
zaskakujaca dobra”, jego wlasne odrzucanie wiary zawisto niemal na
wlosku® Dolaczyla si¢ do tego jeszcze wspomniana wyzej trudnosé
literacko-naukowego przyporzadkowania Ewangelii: nie ,,czysty mit”,
nie ,,zwykla historia”, nie ,filozofia”, nie ,religia” Lewis znalazl si¢
w sytuacji wymagajacej rozstrzygniecia: czy Chrystus si¢ mylit (lub
ktamal), gdy twierdzil, ze jest Synem Boga i Barankiem Bozym, ktéry
bierze na siebie grzechy $wiata, czy tez nie? Odpowiedz stala sie¢ bardzo
prosta: Jezus Chrystus jest Synem Bozym, albowiem si¢ nie myli!

Dawkins rozstrzyga to inaczej, przy czym mozna i trzeba nawet
zarzuci¢ mu tworzenie wlasnych niespdjnosci. Jako ateista odrzuca nie
tylko Boga, co do ktorego jest mocno przekonany, ze czcza Go jedynie
teisci, ale takze si¢ przyznaje do naturalistycznego determinizmu.
Tymczasem za$§ dochodzi w zagadkowy sposob do pewnych regut
moralnych, ktore majq zaja¢ miejsce Biblii. W swym eseju The
Abolition of Man C. S. Lewis podal religijno-moralno-filozoficzny

2 T. Crean OP (A Catholic Replies to Professor Dawkins, Oxford 2007, s. 101nn)
analizuje takze niezdolno$¢ Dawkinsa do sensownego mowienia o moralnej wartosci
1 zobowiazaniu. .

2 Zob. C. S. Lewis, Uberrascht von Freude, dz. cyt., s. 268.
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dowod na rzecz przekonania, Ze nie da si¢ mowi¢ racjonalnie o ,,czlo-
wieczenstwie” z chwilg odrzucenia mowy o Bogu. W Mere Christianity
przytoczyt nawet dowdd z moralnosci na istnienie Boga. Tymczasem
Dawkins wyprowadza brak kategorii moralnych jako jasny wniosek
ze swego naturalnego pojmowania teorti ewolucji: ,Jest to jedna
z najtrudniejszych lekcji dla ludzi. Nie chcemy dodawacd, ze rzeczy nie
sa ani dobre ani zle, ani przykre ani przyjazne, lecz po prostu sa bez
serca — obojetne wobec wszelkiego cierpienia, bez zadnego sensu”.
Dlaczego jednak nie ujmuje zastgpstwa i zadosCuczynienia w tych
samych ramach? Nawet naturalistycznie nastawieni biologowie ewolu-
cyjni mogliby wyjasni¢ wymog zados$Cuczynienia za zle zachowanie
jako selekcyjna korzys¢, albowiem nazwany tak przez Dawkinsa
»egoistyczny gen” moze lepiej osiagna¢ wlasna reprodukcije pod okres-
lonymi warunkami ponad tworzacymi taki etos, wspélnotowymi for-
mami organizacyjnymi. Rowniez zastgpstwo moze by¢ pozyteczne,
albowiem znany w krolestwie zwierzat ,,altruizm” mozna wyjasnic¢ jako
selekcyjng korzys¢ ,,egoistycznego genu” To, ze obie te formy wyjas-
nienia zawierajg faktycznie moralne pojgcia wartosciujace, a rowno-
cze$nie, jak w podanym cytacie, traktujg je jako i1luzoryczne, powinno
sprowadza¢ semantyczny potencjal podanych przez Dawkinsa pojgc
do granic zera. Wyjasnienia te oczyszczaja jednak z naturalistycznej
perspektywy nasze spojrzenie na wyjasnienie sensu roznego potencjatu
semantycznego zastepczego zadosCuczynienia przez Aslana. Nie da sig
go wyjasni¢ genetycznie jako przypadkowej odpowiedzi, ktora przy-
nosi nieodzowne korzysci wobec selekcyjnego nacisku natury. Mozna
go zrozumie¢ jedynie na podstawie zasad migdzyosobowego realizo-
wania skonczonej i nieskonczonej wolnosci.

Pozostawmy wigc na boku niekonsekwentne podejScie Dawkinsa
do etyki. Gdy chodzi natomiast o jego argument przeciwko zast¢p-
czemu zadoséuczynieniu, to opiera si¢ on na dwoch filarach: 1. Jest
ono pozbawione wyczucia, jest bowiem ,,nowym sadomasochizmem,
ktorego zlosliwosci nie dostrzega nawet Stary Testament”?; 2. Jest tez
nierozsadne, gdyz juz Augustyn wynalazi bezsensowng w swej istocie
nauke, ze mianowicie biologiczni spadkobiercy dziedzicza takze grze-
chy przodkéw, przy czym ci pierwsi przodkowie, Adam 1 Ewa, wcale
nie istnieli, a Pawel, ktory o tym jeszcze nie wiedzial, o$wiadcza, ze
celem wcielenia si¢ Boga jest nieodzowne odkupienie z tego nieist-

3 R. Dawkins, River out of Eden, New York 1995, s. 94-95.
» Tenze, The God Delusion, s. 348.
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niejacego przeciez grzechu, gdy tymczasem Ewangelia Judasza infor-
muje nas o tym, jak to Jezus polecit Judaszowi zdradzenie samego
siebie, aby mogl si¢ dokona¢ w ten sposob zaplanowany uprzednio
przez Boga masochistyczny scenariusz ukrzyzowania. Dawkins uznaje
wrecz za Smieszne wykrety, jakie przypisuje chetnie wspolczesnym
teologom: ,,Ach, tak, oczywiscie, cala historia o Adamie i Ewie byla
tylko symbolem, zgoda? Symbolem? Czy chcac umotywowacé samego
siebie, Jezus musial poddac si¢ torturom 1 dac si¢ skaza¢ na Smier¢
—jako zastepcze zaplacenie kary za ten grzech symboliczny, popelniony
przez osobe, ktora wcale nie istniala? Jak powiedziano, jest to nie tylko
zloliwe i nieprzyjemne, ale takze calkowicie pomylone”*

Pomimo ich oczywistej ghupoty trzeba uswiadomi¢ sobie te wspol-
czesne zarzuty, albowiem napi¢tnuja one dokladnie 1 uznajg za bez-
sensowne to, czego ludzie nam wspdlczesni nie potrafia dostrzec
w praeparatio Evangelii fantastica u Lewisa. Czy porusza si¢ on zwinnie
po parkiecie, ktory mozna by pojmowac jako naturalny sensus com-
munis? Abstrahujac od niezbyt szczg$liwego pojecia ,,dziedziczonych
grzechéw”, trzeba stwierdzi¢, ze w Narnii nie ma zadnego pra-grzechu,
ktorego skutki naruszalyby wlasciwe 1 udane odniesienia nastgpnych
pokolen do Boga 1 $wiata. Pojawia si¢ wprawdzie w pierwszym tomie
Kronik z Narnii opowiadanie przypominajace niemal dokladnie biblij-
na relacje o grzechu pierworodnym: chodzi o mozliwo§¢ wyniesienia
si¢ skonczonej wolnosci wbrew woli nieskonczonej wolnosci Stworcy,
kiedy to czlowiek sam chce decydowaé o tym, co ma nazywa¢ dobrem,
a co zlem. Nie ma tu jednak grzechu pierworodnego. Pojawilby si¢ on
bowiem wowczas, gdyby jaki$ jeden czlowiek odmowil swej pomocy
przy zasadzaniu i pielggnowaniu drzewa, ktdére Biala Czarownica
trzyma przez stulecia w oddali. Natomiast wzmiankg o spoczywajacym
na pewnych ludziach zadaniu troski o nawozenie chronionego drzewa
C. S. Lewis wyraza poglad, ktory Romano Guardini ujal bardzo
trafnie;: Wczesniej mozna bylo sadzi¢, ze chrzeScijanin ma jakie$
zadanie na $wiecie; dzisiaj wiemy, ze §wiat jest jego zadaniem. Histo-
rycznej sposobnosci do grzesznego upadku, jaka si¢ pojawila w Siost-
rzencu Czarodzieja tuz po stworzeniu Narnii, przeciwstawia si¢ przed-
stawiciel stworzenia w ogrodzie, w ktorym nie wolno bylo zrywaé
czegokolwiek wedlug wlasnej woli. Digory, siostrzeniec czarodzieja,
spotyka si¢ z ta pokusa poprzez Biala Czarownicg, ktora stara si¢ go
namowi¢, by sam dla siebie, a przynajmniej dla swej chorej matki

% Tamze, s. 351.
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zerwal jablko z Drzewa Zycia: czyz bowiem jej nie kocha? Skoro jed-
nak Digory nie jest sam, a Czarownica nie tylko kwestionuje wole
Aslana, ale takze stawia mu do dyspozycji egzystencje jego towarzyszki
Poli, decyduje si¢ on na stawienie czota pokusie’’ Przedtem — zgodnie
z ostrzezeniem widniejacym nad brama ogrodu zycia — Biala Czarow-
nica wypelnita sama przez egocentryczne jedzenie z Drzewa Zycia
swoje najwi¢ksze pragnienie: wieczng mlodo$¢, i Sciggnela tym swoim
czynem najwigksza karg: wieczng rozpacz. Niewatpliwie godne po-
chwaly byloby o wiele glgbsze podobienstwo miedzy tym opowia-
daniem a biblijng relacja o grzechu pierworodnym, a zwlaszcza
wielowatkowe ukazanie zwiazku grzesznej woli mocy w odniesieniu do
bezkresnego zycia z rozpacza nad tym bezkresnym zyciem, jak to
wlasnie czynig Tolkien 1 Rowling. Ograniczymy si¢ jednak tylko do
zasygnalizowania innej jeszcze roznicy.

Tutaj — chociaz pierwsi krélowie Narnii 1 wszyscy tamtejsi ludzie
pochodza od Adama 1 Ewy 1 wlasnie dlatego sa nazywani synami
Adama 1 corkami Ewy — nie chodzi o wrodzona dla ludzkosci
mistyczng przynalezno$¢ nawzajem do siebie, ktéra moglaby dopro-
wadzi¢ wszystkich ludzi do utraty relacji przyjazni z Bogiem przez czyn
kogos$ jednego. Zanika gdzies takze pozytywny sens tej przynaleznosci,
jakim jest umozliwienie przebostwienia calego rodzaju ludzkiego przez
wcielenie si¢ Boga w jednego z jej czlonkow. W takiej za$ perspektywie
przesadne bywa takze profetyczne zapowiadanie ponownego przyjscia
Aslana 1 traktowanie jego naglego zjawienia si¢ jako Wcielenia, a to
zwlaszcza dlatego, ze chociaz po stworzeniu, a takze po odkupieniu,
ludzie zostajg ,.krolami Narnii”, to musza przeciez zapewni€ lojalnosc¢
swym poddanym w parlamencie: mowigcym zwierz¢tom. Wymowna
roznica ontologiczna zachodzi migdzy méwiacymi a bezrozumnymi
zwierz¢tami. W jaki sposob musialoby zatem dokona¢ si¢ wsrod
stworzen Wcielenie, ktére byloby przeslanka 1 punktem wyjscia ab-
solutnego, wolnego od jakiejkolwiek koniecznosci, odkupienia, jako
celu przebostwienia wszelkiego obdarzonego rozumem, wolnego stwo-
rzenia? Sam Aslan mowi, ze w kazdym $wiecie wzywa si¢ go pod innym
imieniem 1 Ze pojawia si¢ on ludziom w roznej postaci.

W zastepczym zados$¢uczynieniu, o jakim si¢ mowi w Lwie, Czarow-
nicy i starej szafie, nie chodzi wigc o jakis lezacy v samych poczatkow

" Przy koncu pierwszego tomu ksigzek z cyklu Harry Pottera znajdujemy podobna
sytuacje opisang na swoj sposob przez J. K. Rowling: jest tam takze Biala Czarownica,
umierajacy lord Voldemort i analogiczna pokusa.
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$wiata pra-grzech, od skutkoéw ktorego Aslan mialby wybawi¢ Narnig.
Biala Czarownica domaga si¢ raczej pokuty za popelniona nie tak
dawno zdrade przez Edmunda, jednego z czworga rodzenstwa, ktore
ma obja¢ panowanie nad Narnig. Zdrada ta nie jest jakim$ zartem lub
krotochwila, na jakie Czarownica zostaje wystrychnigta. Zadna inna
posta¢ w tej ksigzce nie jest az tak zlozona, tak zyczliwie 1 cieplo
opisana oraz ukazana tak jasno i wymownie w swym rozwoju psycho-
logicznym, bez odbierania jej wolnosci. Jak to si¢ ma zatem do tej
zlosliwej nieczulo$ci, tego ostatniego ubolewania, jakie Dawkins wy-
raza przeciw zastgpczemu zado$cuczynieniu? Wlasnie przeciw temu
znieczuleniu pisze C. S. Lewis.

Sa bowiem w Narnii zli, jest zado$¢uczynienie, sa niesprawiedliwi,
ktorzy domagajg si¢ sprawiedliwosci 1 powolujg si¢ przy tym na prawo.
Aslan wystepuje za Edmunda, ktory zdradzil wilasne rodzenstwo,
albowiem musial by¢ zlozony w ofierze na wielkim oltarzu kamiennym,
gdy ktos wystepuje z zadaniem pokuty. Tak glosi prawo dostosowane
do natury Narnii. W jaki jednak spos6b Edmund stal si¢ winny zdrady?
Zawierzyl Bialej Czarownicy 1 sadzil, ze po wydaniu jego rodzenstwa
uczyni go ona ksi¢ciem Narnii, tak ze bedzie mogl w koncu nadawaé
ton swojej rodzinie zamiast stlucha¢ wciaz nadal starszych od siebie
Piotra 1 Zuzanny. Jako przedsmak przyszle; wspanialosci Czarownica
dala mu do zjedzenia zaczarowany miod turecki, ktéry dzialal jak
narkotyk sprawiajac, ze Edmund stal si¢ gotow uczyni¢ wszystko, co
W jego mocy, swym zaciemnionym mocno umystem, aby uzyskac to,
czego tak bardzo zapragnal. C. S. Lewis odzwierciedla wlasciwa
perspektywg goryczy zastgpstwa Chrystusowego w pelnej glebokich
odczu¢ reakcjt swych dziecigcych bohateréw, ktdérzy przyjmuja to tak
bolesne 1 przykre dla nich wydarzenie, na jakie zostaje wystawiona
fikcyjna posta¢ wybawcy Aslana, z wyraziscie ukazana groza i nie-
zrozumialym poczatkowo glebokim bélem. Albowiem ich naturalne
oczekiwante uleglo nagle bolesnemu rozczarowaniu. Uwazaly miano-
wicie za rzecz w pelni miarodajna, ze wspanialy Lew, o ktorym
mieszkancy Narnii mowili z calym przekonaniem, Ze uratuje ich z rak
Bialej Czarownicy, kiedy sam wystapi przeciw catej tej jej mordercze;
zgrai, domagajacej si¢ zlozenia krwawej ofiary za zdrad¢ Edmunda,
niweczac zlo, jakie si¢ opiera na wypelnianiu prawa. Tymczasem to
wlasnie naturalne oczekiwanie na to, ze dobro 1 moc nie wpadna
w zadnym razie w rgce zla 1 nie zostang przez nie zniweczone, albowiem
trzeba koniecznie chroni¢ dobrych 1 slabych, zostaje pokrzyzowane.
Natomiast Aslan, jak doswiadczaja tego dzieci, a wraz z nimi czytelnicy
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ksiazki, strzeze wciaz, i to we wlasnej osobie, Prawa, ktore sam
stworzyl dla Narnii, takim, jakie zostalo wypisane na Wielkim Kamien-
nym Stole. Moralno-jurydyczna strona tego prawa jest jasna dla
wszystkich, ktorzy znaja ten Wielki Stot Kamienny, a przeto jest takze
wypisana we wngtrzu Bialej Czarownicy: Pokuty za zdrade, jesh jest
wymagana, nie wolno odwleka¢. Chociaz wigc w Narnii nie ma
zadnego pra-grzechu wymagajacego odpokutowania, to nie istnieje tez
zadna droga, poza ofiara na Kamiennym Stole, do wypelnienia Prawa,
chodzi tu bowiem o ,,gleboka magi¢” polegaja,ca na tym, ze gdy kto$
powstanie i zazada pokuty za zdradg, a ]ej nie otrzyma, wtedy ,,cala
Narnia zapadnie si¢ i zniknie w ogniu i wodzie”® Kiedy zatem
Zuzanna, szepczac Aslanowi do ucha, pyta, czy mozliwe jest teraz
w takiej sytuacji jakie$s okolicznosciowe odejscie od tej reguly, nie chce
tym samym wystgpowac przeciw Prawu, ktdrego swigtosc, jego tabu
jest jasne, odpowiedz Lwa nie pozostawia cienia watpliwosci: ,,Zrobi¢
co$ przeciw Czarom Wiladzy? — zapytal Aslan i odwrdcit si¢ do niej
z dziwnym, jakby nieco groznym wyrazem twarzy. I nikt juz nie zlozyl
mu wigcej takiej propozycji”® Fakt, ze dziecko pyta i to w interesie
innego, mozna z powodzeniem potraktowac jako nieswiadome 1 czgs-
ciowe powtorzenie pra-pokusy skierowanej do Ewy przez wgza. Kiedy
za$ Czarownica po swej cichej rozmowie z Aslanem glo$no zauwaza,
ze moze on zlamac¢ dane jej stowo i domaga si¢ rgkojmi, otrzymuje
w odpowiedzi potezny ryk Lwa, ktory przenika cala Narni¢ i do-
prowadza Czarownice do ucieczki. To jej podejrzenie niszczy bowiem
sama podstawe porozumienia i godzi zdecydowanie we wspanialos§¢
Aslana — ze mianowicie jest z gruntu zly lub stracit po prostu rozum
ten, kto chociaz wie, o czym moéwi, watpi przeciez w boskos¢ Boga;
natomiast Zuzanna nie watpi ani przez chwile w dobro¢ Aslana,
a jedynie w Prawodawcg, nie wiedzac, ze jest nim wlasnie sam Aslan.
Czyzby bowiem Zly moégl si¢ domaga¢ zachowania Prawa? Czy to
magiczne zespolenie przemijania $wiata z wypelnieniem Prawa zostalo
madrze pomyslane? Czy stuszne jest domaganie si¢ pokuty za zdrade?
Pytania te nie zostaja wprost postawione, ale zawieraja si¢ w pytaniu
Lwa, w ktorym przypomina on autorytet Prawodawcy. Lewis uznal
niewatpliwie takie ustawienie tej kwestii za calkowicie wystarczajace
w ksiazce dla dzieci, ukazal bowiem juz wczesniej sprawiedliwos¢ Lwa

* Lew..., dz. cyt., s. 138.
» Tamze. — Przeklad poprawiony zgodnie z tekstem podanym w artykule. — Przyp.

ttum., L. B.
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jako bezinteresowng wspanialos¢ — w przeciwienstwie do butnego
egocentryzmu Bialej Czarownicy. Philip Pullmann widzi to jednak
odwrotnie: Egocentryczne dazenie do panowania cechuje ,,Boga”,
a Jego przeciwnicy odznaczajq si¢ wspanialomys$lng bezinteresownos-
cig. Nie byl to jednak jedyny powdd, dla ktorego napisal on swoja
,,Przeciw-Narni¢” Czy jest to rozumne?

3. Czy praeparatio atheistica-fantastica jest rozumna?

,Nienawidz¢ ksigzek o Narnii 1 nienawidz¢ Was z glgbokim
1 gorzkim cierpieniem” — mdéwi Ph. Pullmann od siebie, traktujac to
wszystko jako ,,jedna z najbardziej znienawidzonych 1 zatrutych rzeczy,
jakie przeczytalem, wywolujacych nie tylko nudnosci 1 wymioty, ale
i prawdziwa tgpote umystowa” Ponadto uwaza, ze ,.ksigzki o Narnii
prowadza do choroby zyciowe;j, i to tak cigzkiej 1 zlo§liwej, ze nie jestem
w stanie po prostu si¢ powstrzymac, gdy tylko o tym myslg” Nie nalezy
zatem si¢ dziwi¢, ze Pullmann dochodzi do wniosku, 1z Lewis ,,stal si¢
faktycznie niebezpieczny”* Ten jego osad nie moze si¢ jednak odnosic
do ohydnej przemocy, intrygujacej zto§liwosci, przerazajacych scen czy
zachowan, wzglednie do mowigcych zwierzat lub basniowej istoty.
Wszystko to bowiem wystepuje w jego wlasnej, nagradzanej wielokrot-
nie, trylogii His Dark Materials, ktérej polot i znakomity styl opowia-
dan zashuzyly sobie na liczne nagrody i wielkie naklady. Dla fantazyjne]
literatury niekorzystne jest bardziej niz dla prywatnej wyobrazni
ukazywanie jak na jakim$ wielkim piétnie okropnosci walk i zlosci
stworzen, dzialajacych w zastraszajacej ciemnosci. Cale masy bywal-
cow kina nie czujg si¢ na ogol przerazone ogladanym w nim obrazem;
Inng sprawg jest natomiast kwestia, czy 1 ewentualnie jak bardzo
szkodzi im powazne traktowanie przez nich ksiazek® W kazdym razie
trzeba bylo, aby nie wygoni¢ z kina wigkszej liczby publicznosci,
zlagodzi¢ filmowanie pierwszej czg¢sci wspomniane) trylogii. Albowiem
negatywne ukazanie przez Pullmanna religii chrzedcijanskiej, jesli przy
czytaniu tej ksigzki moze nawet latwiej wpas¢ w oko zwlaszcza
czlowiekow1 znajacemu lepiej historig, to przy ogladaniu filmu moglo-
by obcigzac o wiele mocniej wyobraznie 1 faktycznie ja obciaza. Zreszta
wlasnie kwestia religijna jest kluczem do zrozumienia tak zdecydowa-

¥ Cytaty za: G. Veith, dz. cyt.. s. 163nn.

3 Sam Lewis (w Studies in Medieval and Renaissance Literature, s. 147) mowi o trudnosci
zilustrowania Faerie Queene Spensera, co rownie dobrze odnosi si¢ do filmowania jego
wlasnych ksiagzek.
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nego ataku Pullmanna na Opowiesci z Narnii, dla ktorych wynalazl on
wlasng alternatywe.

Bog, Stworca, jest dla Pullmanna niemal zawsze ,,Autorytetem”,
ktory stanow1 najwyzszy szczyt panujacego nad niezliczonymi paralel-
nymi Swiatami Kingdom of Heaven (Krolestwa Niebios), ktore zwycie-
zylo w siggajacej daleko wstecz pierwszej walce miedzy wojskami
anielskimi. Odbierajace wolnos¢ i wywolujace strach, oparte na mono-
teizmie panowanie ,,Autorytetu” wprowadzilo wiadce tronu: Meta-
tron. Na ziemi zostaje ono wprowadzone przez kaptanskich mezow
ciemno$ci Magisterium, czyli przez Watykan, ktory przeniost sie do
Genewy — za pomoca niektoérych mrocznych postaci kobiecych. Jak
stwierdza jednak upadla mniszka Mary Malone, ,,religia chrzescijanska
jest poteznym i trwalym bledem, i niczym wigcej”*? Swym subtle knife,
nazywanym takze ,,Bozym Morderca”, dziecigcy protagonista Will
moze si¢ przenosi¢ z jednego $wiata — wraz z odpowiadajacym mu
(religiinym) $wiatopogladem — do innego $wiata. Inne dziecko, Lyra,
moze intuicyjnie odczytywac aletiometr, czyli zegar prawdy. Walka
dwoch poteg wkracza teraz w decydujaca faze. Dzieci nie stoja po
stronie Krolestwa Niebios. Wykorzystujac raczej swoje szczegodlne
zdolnosci przeciw rzadzacemu Metratonowi 1 ,,Autorytetowi”, zwycig-
za tym razem inna, wlaciwa strona. Jej przywoddca, lord Asriel, chce
ustanowi¢ Republike Niebios, w ktore) wszyscy beda wolni 1 roéwni.
Poswigca sig w tym celu ojciec Liry, stracajac Metatron w przepasc.
Podobnie zostaly opisane sktadane z siebie ofiary przez czarownika
Gandalfa we Wiadcy Pierscieni Tolkiena 1 kréla Tiriana w Ostatniej
bitwie Lewisa. Ale zycie ich obu zostalo we wspanialy sposéb od-
nowione. Tymczasem Pullmann o niczym takim nie méwi!

Po koncowej walce dzieci stajg bowiem w koncu przed ,,Auto-
rytetem”, ktory jest za slaby i za stary, aby wiedzie¢, co zostalo
wprowadzone w Jego imi¢. Gdy pomagaja ,,Bogu” wydostac si¢ z jego
krysztalowej lektyki, rozpuszcza si¢ on, albowiem jest az tak slaby,
1 zamienia przy pierwszym podmuchu wiatru w pyl. W optyce His Dark

2 Ph. Pullmann, The Amber Spyglass, London 2007, s. 441. Na dalszych stronach
(442-449) Mary Malone opowiada, jak ona - mniszka i fizyk w jednej osobie — odpadla
od wiary u$wiadamiajgc sobie, ze nie jest przeciez istotg bezplciowa. Na koncu za$ wyjasnia,
dlaczego kto$ nie wierzacy w Boga moze wierzy¢ w odroznienie dobra od zla, podkreslajac
zarazem, ze istnieje u ludzi, ktorym rezygnacja z wiary w Boga jawila si¢ jako co$ strasznego,
ta sama tesknota za zespoleniem z caloscia wszechswiata. Kto zna autobiografi¢ C. S.
Lewisa, dostrzeze od razu, ze Mary Malone zostala pomy$lana i ukazana jako anty-paralela
jego duchowego rozwoju. Analogicznych spostrzezenh nasuwa si¢ wigcej, zwlaszcza w za-
kresie ,,poprawiania” przez Pullmanna Lewisowego przezwyci¢zania naturalizmu.
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Materials nie jest to wcale zle, albowiem z tego wlasnie pytlu powstalo
wszelkie inteligentne zycie i do niego wciaz zmierza, aby utworzy¢
w koncu jedno$¢ z innym zyciem we wszechswiecie. Poza tym to, co
wszyscy nazywali ,Autorytetem”, bylo tylko najstarszym aniolem,
ktory oznajmil aniolom powstalym rownie przypadkowo, jak on,
z pyly, ale dopiero po nim, ze jest Stworca. Jego zniknigcie, podobnie
jak wyzwolenie duchéw wigzionych w kroélestwie zmarlych, jest szczgs-
liwym momentem wyzwalajacym, a dzieci Will 1 Lyra winny o tym
wiedzie¢, ze gdy okna mi¢dzy Swiatami zostang ponownie zamknigte,
a pyl nie bedzie tak hojnie rozrzucany przez upiora, nie zginie WOwczas
zadna jego czastka.

Poniewaz opowiadania te sa bardzo kunsztowne 1 wyraziste, mozna
w nich dostrzec bez trudu fantazyjne odtworzenie pewnego koséca
historii. Niemniej jasne jest takze to jedno: W zestawieniu z Opowies-
ciami z Narnii zamieniono w nich role tak dalece, ze Autorytet (nie
bardzo juz §wiadom samego siebie) dowodzi tak wielkiego aparatu
wladzy, ze blednie przy nim calkowicie perfidna skutecznos$¢ ztosliwe;j
1 zazdrosnej Bialej Czarownicy. Nie ma tu po prostu Boga, ktorego
daloby si¢ poréwna¢ do Wladcy-Zza-Morza lub do Aslana, nie ma
takze mowy o stworzeniu §wiata z nicosci. Istnieje jedynie ktos, kto
tak postgpuje, jakby jego dosy¢ mierny, lecz kierowany wola mocy,
Autorytet zaledwie tylko przezyl, a mimo to utrzymuje wszystkich
innych w ciemnosciach lgku przed $miercia 1 postgpem. Niebezpieczne
byloby nazwanie tego Narnia, gdyby si¢ zechcialo utrwali¢ w dzieciece)
wyobrazni taki ,,Autorytet” jako godna milosci Boskos¢. Oczywiscie,
tak nie jest. W Ostatniej bitwie pojawia si¢ raczej na scenie Boski
Kretacz, ktory doprowadza do opartego na klamstwach pseudo-
religijnego autorytaryzmu, dosy¢ bliski na pozor odnosnej postaci
w His Dark Materials. Gléwne postaci Ostatniej bitwy dochodza
wprawdzie, zanim dostrzega oszustwo, do wspanialomyslnej decyzji,
ze zycie nie jest faktycznie nic warte. Albowiem autorytarne Bostwo,
o jakim moéwig klamcy, jesli jest nim nawet powracajacy Aslan, stanowi
wyrazne przeciwienstwo tego wszystkiego, o czym opowiadajg stare
tradycje. W kolejnym klamstwie wladczo-polityczne rozwazania prze-
obrazaja si¢ w totalny ekumenizm, ktory doprowadza do tego, ze Aslan
zostaje utozsamiony z czczym calkowicie obrazem bostwa religii Tasz
i nazwany nawet Taszlanem. To Zadne niezliczonych ofiar z ludzi
bostwo Kalormenow, wrogich sasiadow krolewskiej Narnii, czczone
jako Tasz, okazuje si¢ w koncu prawdziwym demonem. Ot6z zaréwno
u Lewisa, jak i u Pullmanna, centralnym motywem jest wyluskanie
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wlasciwego Autorytetu boskiego. Aby jednak zrozumie¢, jak Pullmann
dochodzi do swego zaskakujacego wniosku, trzeba byloby znalezé
religijne wyjasnienie eschatologii obecnej wyraznie w Opowiesciach
z Narnii, zdecydowanie przeciwnej panteistycznemu lub buddyjskiemu
atomizmowi prezentowanemu przez Pullmanna. Wyobrazeniowo ape-
tyczne — powierzchownie rzecz ujmujac — moze by¢ jedno i drugie.
O wiele madrzejsza jednak od sugerowanej przez Pullmanna alter-
natywa jest chrze$cijanska wiara. Dopiero bowiem wtedy, gdy ona
ksztaltuje wyobrazni¢ — nawet, by¢ moze, przez chrzescijanska litera-
ture fantazyjna — jawia si¢ bardzo wyraznie sugestie Pullmanna jako
nonsensowne.

Wieczno$€ i nieprzemijalno$é przystuguja tutaj wylagcznie prochowi,
z ktorego wszystko powstaje. Do tego prochu musza przylgnaé
swiadomos¢, zdolnos¢ poznawania i milowania, a to zwlaszcza dlatego,
ze dzigki niemu powstaje nie tylko §wiat materialny, ale takze duchowy.
Nieroztropne jest jednak samo w sobie myslenie, jakoby osoby mogly
powsta¢ poprzez nagromadzenie zlozonos$ci materii, tak jak — u Pull-
manna — aniot z prochu. Skoro zas$ raz si¢ przyjmie, ze nieporozumie-
niem jest myslenie, iz z materii wywodza sie rozne ,,duchowe materie”,
to czy staje si¢ tym samym sensowne okreslanie mianem szczgSliwego
momentu jej rozpuszczenia przez naladowane nig duchowo osoby? Jest
to kwestia logiki! Bowiem przy nagromadzeniu prochu w osobg
powstaje co§ nowego okreslajacego jej indywidualno$é, ale mamy
wowczas nadal ten sam problem co poprzednio, albo tez nie powstaje
nic nowego, wtedy za$ nie chodzi juz o rozpuszczenie, ale o przejscie
te) materii w inny stan. Wynika stad koniec koncow, ze to, co si¢
okresla jako osobg¢, zostaje uznane za iluzje, co jednak skrzetnie
ukrywa wysoce moralny, a nawet wybitnie altruistyczny, podstawowy
ton opowiadania. Jest to, co prawda, nonsens, ale bardzo apetyczny
nonsens, dopoki si¢ nie pojawi jakas autentycznie ludzka alternatywa,
a mamy przed oczyma tylko Bialg Czarownicg lub lorda Voldemorta
z ksigzek o Aslanie 1 o Harrym Potterze.

To ze strachu przed rozpadnigciem si¢ w nico$¢ obie te postacie
dazg do wladzy i czynig wszystkie inne osoby zwyczajnymi srodkami
SWego egocentrycznego zyczenia zycia wiecznego w dotychczasowe]
formie, albowiem jego kres oznaczalby po prostu koniec ich samych.
Jest to o wiele bardziej rozsadna alternatywa w zestawieniu z pullman-
nowskim salto mortale teoretycznego rozumu, ale znacznie mniej
apetyczna. Czy nie wszyscy stangliby po stronie Pullmanna: Czy lepsze
jest mitujgce zycie ze swym koncem od bezkresnego zycia bez milosci?
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Czy jest to bezmyslny hedonizm, ktéry przyjmuje, ze przyjemniej jest
kocha¢, anizel by¢ egoistg, nie umiejac przy tym uzasadnic, dlaczego
tak wlasnie mialoby by¢, jeSli kto§ wolny catkowicie od lgku zyje
egocentrycznie, albowiem wraz z wola mocy otrzymal takze silg?
A moze jest to tylko rozum praktyczny? Pozwala on bowiem uzyskac
rozsadna podstawe do stwierdzenia, dlaczego mito$¢ jest lepsza od
egocentryzmu. Czy w mozliwie wielkiej ilosci my, a takze przyszle
pokolenia, jestesmy zobowigzani nawzajem wobec siebie do ogranicza-
nia niszczenia pyhu, jak czyniag to Will 1 Lyra — ofiarowujac przy tym
swa wspolng przyszlo$¢ — aby takze w przyszio$ci mozna bylo przezy-
wacé milujace zycie z kresem? Pobrzmiewa to najpierw bardzo sensow-
nie, kiedy jednak si¢ uwzgledni ekstremalne mozliwosci cierpienia
w His Dark Materials, wowczas to ostateczne zniknigcie pylu statoby
si¢ prawdopodobnie roéwnie szcz¢Sliwym momentem, jak rozpuszczenie
si¢ osoby. A moze koniec koncoOw ma si¢ tu na mysli jakies ,,dalsze
zycie” w innych istotach jako ,,podstawe” szczgScia w momencie
rozplynigcia? Moze tez osoby osiagajaq jaka$ ,,wyzsza Swiadomos$¢”
wraz z wkroczeniem w calos¢ ,,wolnego pylu”? Trudno powiedziec,
kto ma by¢ w pelni swiadomy samego siebie lub tez calkowicie wolny!

Rozsadniejszy, cho¢ takze mniej apetyczny, jawi si¢ Swiatopoglad
Bialej Czarownicy, w ktérym wymaga si¢ pokuty za zdrad¢ osoby,
albowiem moze zy¢ ona tylko do $mierci, a zabdjca nie ma prawa
triumfowac nad ofiara. O wiele bardziej rozsadna, albowiem uwypukla
mocno sens jeszcze wigksze) mitosci Boga, jest mimo wszystko chrzes-
cijanska wiara w indywidualne zmartwychwstanie we wspodlnocie
swigtych z Bogiem, ktéra umozliwila pojednanie w osobie zabojcy
1 ofiary. W praeparatio Evangelii fantastica nie pojawia si¢ ta sama
glebia milosci co w Ewangelii. Ale za pomocg typowych dla tego genre
fantastycznych srodkow zostaje co najmnie)j zasygnalizowana, kiedy to
Aslan wyjasnia dzieciom, jak to bylo mozliwe, ze zostal on zamor-
dowany na wielkim Kamiennym Stole, a nastepnie — nie jako duch,
ale jako on sam - obudzil si¢ do zycia. Niesprawiedliwi — ukazuje si¢
to wlasnie teraz — ktoérzy domagali si¢ pokuty (1 kary) za zdradg,
powolujac si¢ przy tym na konieczno$¢ wypelnienia Prawa, ktore
uzasadnialo ten wymog, zostali w ten sposdb ostrzezeni przed ,,glgboka
magia”’, jaka sankcjonowala w Narnii przestrzeganie Prawa. Biala
Czarownica i jej sfora nie mogly jednak przy tym przypomniec sobie,
co w Kronikach Narnii nazywano ,,wielkimi czarami”: to stwérczy
splew Jq:zykow (mcantatlon) ktory mozna bylo odczu¢ juz w ciszy
i ciemnosci, zanim jeszcze rozpoczal si¢ czas zmierzchu: ,.chociaz
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Czarownica zna Wielkie Czary, sg czary jeszcze wigksze, o ktorych nie
wie. Jej wiedza sigga tylko poczatkow czasu. Gdyby jednak potrafila
siegnaé nieco dalej, w bezruch i1 ciemno$¢ sprzed poczatkéw czasu,
poznalaby inne zaklgcie. Dowiedzialaby sig, ze kiedy dobrowolna ofiara,
ktéra nie dopuscila sie Zadnej zdrady, zostanie zabita w miejsce zdrajcy,
Stol ofiarny rozlamie sig i sama Smierc¢ bedzie musiala cofngé swe
wyroki...”*

ttum. ks. Lucjan Balter SAC

3 Lew, Czarownica..., dz. cyt., s. 157 (rozdzial 195).
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