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WOLNOŚĆ SUMIENIA 
JAKO FUNDAMENT SPOŁECZEŃSTWA 

OBYWATELSKIEGO

Niniejszy artykuł jest próbą naszkicowania interdyscyplinarnej 
odpowiedzi na zawarty w tytule problem, z uwzględnieniem jego 
historycznego, teologicznego, antropologicznego i społeczno-politycz
nego kontekstu. Punktem wyjścia będą moje osobiste doświadczenia: 
jestem arabskim chrześcijaninem, który żyjąc w świecie muzułmańskim 
ciągle dokonuje porównań islamu z chrześcijaństwem, zarówno w wy
miarze religijnym, jak i społeczno-politycznym.

Wolność sumienia dotyczy przede wszystkim poziomu indywidualne
go, osobistego: chodzi o wolność mojego sumienia. Ale tej wolności nie 
da się realizować, jeśli jej nie zagwarantowano na poziomie społeczno- 
-politycznym. Ten podwójny wymiar należy zawsze mieć na względzie.

Na początek drobna uwaga. Podstawą wolności sumienia jest 
natura człowieka, nie zaś prawo boskie. Innymi słowy, wolność ta jest 
rzeczą naturalną, przyrodzoną istocie ludzkiej, można zatem powie
dzieć, że jest to powszechne prawo człowieka, niezależne od wy
znawanej przez niego religii. Prawo boskie może nam pomóc w od
kryciu prawdziwej natury człowieka, ale do fundamentalnej zasady, 
jaką jest wolność sumienia, można dojść bez Objawienia.

1. Wolność sumienia w Biblii i w Koranie

A. Adam i Ewa w Biblii i w Koranie
1) Relacja biblijna -  Chrześcijanie i żydzi twierdzą, że już na 

pierwszych stronach Biblii mówi się o wolności sumienia jako sprawie 
mającej fundamentalne znaczenie. Historia Adama i Ewy to historia

1 Zgodnie z egipskim obyczajem, po imieniu następuje imię ojca, a potem imię dziadka 
(to ostatnie jest na Zachodzie odpowiednikiem nazwiska). Moje imię i nazwisko brzmi 
zatem Samir, natomiast Khalil jest imieniem ojca (podobnie jak w przypadku libańskiego 
poety Gibrana Khalila Gibrana).
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indywidualnego, ludzkiego2 wyboru między dobrem i złem, przed
stawionego jako wybór między wolą Bożą i wolą drugiego człowieka. 
Jest to wybór dramatyczny; zgodnie z tradycją biblijną jego konsek
wencje będą obecne w całej historii ludzkości. W tradycji chrześcijań
skiej, która rozwinęła się przede wszystkim w oparciu o nauczanie św. 
Pawła, jest to podstawa doktryny o grzechu pierworodnym. Mówiąc 
w skrócie: biblijny Bóg stwarza wolnego człowieka i daje mu możliwość 
wyboru sposobu życia. Co więcej, w Nowym Testamencie Bóg uznaje 
konsekwencje tego wyboru i podarowanej człowiekowi wolności: godzi 
się odejść od człowieka, którego kocha, jeśli ten ostatni zadecyduje, że 
tak właśnie ma być.

2) Relacja koraniczna -  Tę samą opowieść znajdziemy również 
w Koranie. Warto jednak zauważyć, że nie ma tu ona tak dramatycz
nego wymiaru, jak w Biblii. Przypomnijmy dwa najbardziej typowe 
teksty koraniczne, w których jest mowa o grzechu Adama: 7, 19-25 
(powstały w pierwszym okresie mekkańskim, w latach 615-618) oraz 
2, 31-39 (powstały pod koniec życia Mahometa, około roku 629).

Koran 7, 19-28: „[Bóg powiedział:] «A ty, Adamie! Zamieszkaj 
z twoją żoną w Ogrodzie! Jedzcie obydwoje z czego chcecie, ale nie 
zbliżajcie się do tego drzewa, bo oboje znajdziecie się wśród nie
sprawiedliwych!». I szatan zwiódł ich na pokuszenie, z zamiarem 
ukazania im ich nagości, która była dla nich skryta. I powiedział: 
«Zakazał wam wasz Pan z tego drzewa tylko dlatego, abyście się nie 
stali aniołami lub istotami nieśmiertelnymi». I przysięgał im obojgu: 
«Jestem dla was dobrym doradcą!» I doprowadził ich do upadku przez 
oszukaństwo. A kiedy oni skosztowali z tego drzewa, ujrzeli swoją 
nagość i zaczęli zszywać dla siebie liście z Ogrodu. Wtedy wezwał oboje 
ich Pan: «Czyż nie zakazałem wam tego drzewa? I czy wam nie 
mówiłem, że szatan jest dla was wrogiem jawnym?!» Oni oboje 
powiedzieli: «Panie nasz! Uczyniliśmy niesprawiedliwość samym sobie. 
I jeśli Ty nam nie przebaczysz, i jeśli nie okażesz nam Swego 
miłosierdzia, to zapewne będziemy wśród stratnych!» Powiedział: 
«Uchodźcie! Będziecie wrogami jedni dla drugich. Na ziemi będzie 
wasze stałe miejsce przebywania i używanie życia -  do pewnego czasu». 
I powiedział: «Na niej będziecie żyć, na niej będziecie umierać i z niej 
będziecie wyprowadzeni». O synowie Adama! My zesłaliśmy wam

Biblia wspomina o Adamie i Ewie jako pierwszych istotach ludzkich abstrahując od 
historyczno-naukowego aspektu stworzenia; nie twierdzi, że Adam istniał fizycznie, próbuje 
za to powiedzieć coś o głębokiej naturze człowieka.
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ubranie, aby zakrywało waszą nagość, i ozdoby; lecz szata bogobojno- 
ści jest lepsza. Takie są znaki Boga. Być może, oni sobie przypomną! 
O synowie Adama! Niech was nie skusi szatan, jak wówczas, gdy 
wyprowadził waszych rodziców z Ogrodu, zdejmując z nich ubiór, by 
im ukazać ich nagość. On przecież widzi was -  on i jego plemię -  tam, 
skąd wy ich nie widzicie. Oto my uczyniliśmy szatanów opiekunami 
tych, którzy nie wierzą! A kiedy oni popełnią jakiś czyn szpetny, to 
mówią: «Znaleźliśmy naszych ojców tak czyniących i Bóg nam to 
nakazał». Powiedz: «Zaprawdę, Bóg nie nakazuje szpetnego czynu. 
Czyż będziecie mówić na Boga to, czego nie wiecie?»”

Jak widać, grzech Adama jest zwykłym błędem, nie powoduje 
poważniejszych konsekwencji, ponieważ Adam natychmiast wyraża 
skruchę.

Koran 2, 31-39: „I On nauczył Adama wszystkich imion” W Biblii 
Bóg nie uczy Adama imion; to Adam nadaje rzeczom ich nazwy. 
W Koranie Adam jest jedynie pośrednikiem (ta różnica wskazuje na 
dwie odmienne koncepcje dotyczące roli człowieka w przyrodzie). 
Potem Bóg „przedstawił wszystkie stworzenia aniołom mówiąc: «Ob
wieście Mi ich imiona, jeśli jesteście prawdomówni». Oni [aniołowie] 
odpowiedzieli: «Chwała Tobie! My nie mamy żadnej innej wiedzy poza 
tym, czego nas nauczyłeś. Ty, zaprawdę, jesteś Wszechwiedzący, 
Mądry!»” Jak widać, rola aniołów sprowadza się również do przeka
zywania nabytej wiedzy. „On powiedział: «O Adamie! Obwieść im ich 
imiona!» A kiedy Adam im obwieścił ich imiona, powiedział Pan: 
«Czyż wam nie powiedziałem? Ja znam to, co skryte, w niebiosach i na 
ziemi, i Ja wiem, co wy ujawniacie i co skrywacie»” Nadchodzi 
moment, kiedy aniołowie popełniają grzech: „A kiedy powiedzieliśmy 
do aniołów: «Oddajcie pokłon Adamowi!», oni oddali pokłon, z wyjąt
kiem Iblisa3 On odmówił, wbił się w pychę i znalazł się wśród 
niewiernych. I powiedzieliśmy: «O Adamie! Zamieszkajcie, ty i twoja 
małżonka, w Ogrodzie i jedzcie jego owoce dowolnie, skąd chcecie: 
lecz nie zbliżajcie się do tego drzewa, bo znajdziecie się między 
niesprawiedliwymi!» Wtedy szatan spowodował, że potknęli się o nie, 
i wyprowadził ich z tego stanu, w którym się znajdowali” Mimo to 
Bóg nauczył Adama słów modlitwy, „albowiem On jest Przebaczający, 
Litościwy!”

' Iblis oznacza w Koranie Szatana. Pochodzi najprawdopodobniej od greckiego słowa 
diabolos, przejętego przez język syriacki (w syriackiej wersji „d” wskazywałoby na 
dopełniacz).
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W islamie ważne jest to, by okazać Bogu posłuszeństwo: Bóg 
wybaczy, jeśli tylko zechce. W jakimś sensie Adam nie stanął przed 
koniecznością dokonania wyboru. W każdym razie nie ma tu dramatu 
ani tragedii.

3) Sens relacji biblijnej i koranicznej -  Wsż na pierwszej stronie Biblii 
człowiek zostaje postawiony przed koniecznością dokonania w swoim 
sumieniu wyboru, który musi odnawiać przez całe życie. Ta koniecz
ność będzie pojawiała się na nowo w całej historii ludzkości: człowiek 
będzie mógł powiedzieć „tak” lub „nie” Świadczy to bardzo wyraźnie, 
że Bóg chce wolności człowieka; więcej nawet: że Bóg pozwala, by 
istota ludzka Go odrzuciła. Zakres tej wolności jest bardzo szeroki: 
człowiek ma prawo powiedzieć: „nie chcę Cię”

Chciałbym wtrącić tu kilka słów na temat piekła jako ostatecznej 
konsekwencji ludzkiej wolności. Abstrahując od pytania, czy ono 
istnieje, czy nie, piekło jako zasada jest -  moim zdaniem -  najwspanial
szym dowodem miłości Boga do człowieka. Dlaczego? Dlatego, że Bóg 
do końca szanuje wolność człowieka i jego prawo do mówienia Mu 
„nie” To tak, jakby ojciec lub matka, widząc, że ich dziecko błądzi 
i czyni zło, pokazali mu drogę dobra, drogę ku jego szczęściu, 
pozostawiając mu jednak swobodę wyboru postępowania, które pro
wadzi donikąd. Nie dlatego, że są obojętni na cierpienia dziecka, lecz 
z miłości i szacunku do niego, nawet jeśli wiedzą, że pójście tą drogą 
oznacza śmierć.

To w tym sensie, posiadającym taką logikę i taką dynamikę, 
twierdzę, że piekło (niezależnie od pytania o jego faktyczne istnienie) 
potwierdza prawidłowość tej zasady i oznacza nieegoistyczną miłość. 
Takiego sposobu widzenia nie znajdziemy w Koranie ani w tradycji 
muzułmańskiej. Tam Bóg jest zawsze absolutnym Mocarzem i absolut
nym Miłosierdziem -  zawsze będzie ingerował w życie człowieka, aby 
uniemożliwić to, co najgorsze.

B. Wolność sumienia w Ewangeliach
Indywidualna wolność wyboru jest jeszcze bardziej oczywista 

w Ewangeliach. Chrystus wzywa, proponuje, ale nigdy nie przymusza 
i nie potępia. Jeśli zaś coś proponuje, to zawsze pozostawia człowie
kowi swobodę powiedzenia „tak” lub „nie” Oto trzy przykłady 
zaczerpnięte z Ewangelii.

1) Powołanie bogatego młodzieńca -  Chrystus składa młodzieńcowi 
propozycję: „Jeśli chcesz osiągnąć życie, zachowuj przykazania”(Mt 
19, 17; zwróćmy uwagę na słowa „jeśli chcesz”), oraz: „Jeśli chcesz być
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doskonały, idź, sprzedaj, co posiadasz, i daj ubogim, a będziesz miał 
skarb w niebie” (Mt 19, 21). Młody człowiek jest jednak wolną istotą 
-  podejmuje inną decyzję. Jezus ma prawo czuć się rozczarowany, ale 
nie robi mu żadnej wymówki.

2) Trzej niezdecydowani naśladowcy Jezusa. -  W Ewangelii św. 
Łukasza, na początku opisu podróży do Jerozolimy (9, 51 -  19, 28), św. 
Łukasz mówi o trzech ludziach, którzy chcą pójść za Chrystusem, ale 
ostatecznie tego nie czynią: „A gdy szli drogą, ktoś powiedział do Niego: 
«Pójdę za Tobą, dokądkolwiek się udasz!» Jezus mu odpowiedział: «Lisy 
mają nory i ptaki powietrzne -  gniazda, lecz Syn Człowieczy nie ma 
miejsca, gdzie by głowę mógł położyć». Do innego rzekł: «Pójdź za 
Mną!». Ten zaś odpowiedział: «Panie, pozwól mi najpierw pójść 
i pogrzebać mojego ojca». Odparł mu: «Zostaw umarłym grzebanie ich 
umarłych, a ty idź i głoś królestwo Boże». Jeszcze inny rzekł: «Panie, chcę 
pójść za Tobą, ale pozwól mi najpierw pożegnać się z moimi w domu». 
Jezus mu odpowiedział: «Ktokolwiek przykłada rękę do pługa, a wstecz 
się ogląda, nie nadaje się do królestwa Bożego»”

Za każdym razem Jezus udziela stanowczej i wymagającej od
powiedzi, która nie dopuszcza żadnego „najpierw” Naśladowanie 
Chrystusa jest priorytetem, zwłaszcza dla tego, kto chce dostąpić 
Królestwa. Jezus zdecydowanie pokazuje, który wybór jest lepszy, ale 
zawsze szanuje odmienne zdanie.

3) Przypowieść o dobrym zasiewie i chwaście (Mt 13, 24-30) -  Słu
dzy gospodarza chcą zebrać i zniszczyć chwasty, które nie pozwalają 
rosnąć pszenicy. Gospodarz odpowiada (Mt, 13, 29-30): „Nie, byście 
zbierając chwast, nie wyrwali razem z nim i pszenicy. Pozwólcie obojgu 
róść aż do żniwa; a w czasie żniwa powiem żeńcom: Zbierzcie najpierw 
chwast i powiążcie go w snopki na spalenie; pszenicę zaś zwieźcie do 
mego spichlerza” Innymi słowy: pozwólcie dorastać dobrym i złym aż 
do dnia zbiorów, do dnia sądu. Bóg będzie Sędzią.

Na pełną swobodę człowieka w wyborze dobra lub zła wskazują 
również inne fragmenty i przypowieści.

C. Wolność sumienia w Koranie?

To, o czym mówiliśmy, znajduje tylko częściowe odzwierciedlenie 
w tekstach koranicznych.

1) Bóg chce wolności -  Koran potwierdza swobodę człowieka 
w dokonywaniu wyborów, o czym świadczą następujące fragmenty:

a) Słynne zdanie, cytowane przy każdej okazji na Zachodzie: „Nie 
ma przymusu w religii”
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b) Trzykrotnie powtórzony pogląd, iż Bóg mógłby sprawić, gdyby 
zechcial, że ludzie tworzyliby jedną wspólnotę, ummah (słowo to 
oznacza również „wspólnotę religijną”). Ale Bóg nie zechcial. Z poniżej 
przytoczonych fragmentów można wysnuć wniosek, że pluralizm 
religijny i każdy inny istnieje za Bożym przyzwoleniem, a więc również 
i wolność wyboru jest przez Boga aprobowana: „A gdyby Bóg zechcial, 
to uczyniłby was jednym narodem” (5, 48). „A jeśliby twój Pan chciał, 
to uczyniłby ludzi jednym narodem. Ale oni nie przestają się sprzeczać” 
(11, 118). „Gdyby zechcial Bóg, to uczyniłby was jednym narodem. 
Lecz On sprowadza z drogi, kogo chce, i prowadzi drogą prostą, kogo 
chce. Wy z pewnością zostaniecie zapytani o to, co czyniliście” (16, 93).

c) Werset 10, 99, który otwarcie mówi, iż Bóg jest władny sprawić, 
że wszyscy w Niego uwierzą, ale zaraz dodaje, że w tej kwestii nie 
można stosować przymusu. „A gdyby zechcial twój Pan, to uwierzyliby 
wszyscy, którzy są na ziemi. Czy ty potrafisz zmusić ludzi do tego, 
żeby stali się wierzącymi?” (10, 99).

2) Bóg postępuje zgodnie ze swoją wolą -  Analiza fragmentów, 
w których pojawia się zwrot: „gdyby Bóg zechcial”, pokazuje, że 
w ostatecznym rozrachunku to Bóg decyduje o losie ludzi i czyni z nimi, 
co chce. To On sprawia na przykład, że ludzie wierzą lub nie. „Gdyby 
zechcial Bóg, to oni nie dodawaliby Jemu współtowarzyszy. My nie 
uczyniliśmy ciebie stróżem nad nimi ani ty nie jesteś dla nich opieku
nem” (6, 107). „Ale gdyby zechcial twój Pan, to oni by tego nie 
uczynili” (6, 112). „Będą mówić ci, którzy dodawali współtowarzyszy: 
«Gdyby Bóg zechcial, to nie dodawalibyśmy współtowarzyszy, ani też 
nasi ojcowie, i nie zakazywalibyśmy niczego (...)» Powiedz: «Do Boga 
należy dowód przekonywający; gdyby On zechcial, to poprowadziłby 
was wszystkich drogą prostą»” (6, 148-149). „Bogu przypada wskazy
wanie drogi, ale niektórzy odstępują od niej. Gdyby On zechcial, to 
was wszystkich poprowadziłby drogą prostą” (16, 9). „I będą mówili 
ci, którzy Jemu dodawali współtowarzyszy: «Jeśliby zechcial Bóg, nie 
czcilibyśmy niczego, poza Nim -  ani my, ani nasi ojcowie -  i nie 
uważalibyśmy niczego za zakazane, poza Nim»” (16, 35).

3) Kto odrzuca Boga i Jego proroka, powinien zginąć -  Ale w Ko
ranie są również liczne fragmenty nakazujące eliminowanie tych, 
którzy nie idą drogą islamu, nawracanie siłą i zabijanie tych, którzy 
nie chcą się nawrócić. Ta grupa wersetów, bardzo rozbudowana, 
pochodzi z ostatniego okresu życia Mahometa, z czasów jego pobytu 
w Medynie (lata 622-632), kiedy islam stal się już praktycznie sys
temem politycznym.
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Oto kilka fragmentów (zaliczanych do tych mniej kategorycznych) 
z sury II zatytułowanej Krowa-.

„Zwalczajcie na drodze Boga tych, którzy was zwalczają, lecz nie 
bądźcie najeźdźcami. Zaprawdę; Bóg nie miłuje najeźdźców! I zabijaj
cie ich, gdziekolwiek ich spotkacie, i wypędzajcie ich, skąd oni was 
wypędzili! -  Prześladowanie jest gorsze niż zabicie. -  I nie zwalczajcie 
ich przy świętym Meczecie, dopóki oni nie będą was tam zwalczać. 
Gdziekolwiek oni będą walczyć przeciw wam, zabijajcie ich! -  Taka 
jest odpłata niewiernym! -  Ale jeśli oni się powstrzymają... -  zaprawdę, 
Bóg jest przebaczający, litościwy! I zwalczajcie ich, aż ustanie prze
śladowanie i religia będzie należeć do Boga. A jeśli oni się po
wstrzymają, to wyrzeknijcie się wrogości, oprócz wrogości przeciw 
niesprawiedliwym!” (2, 190-193).

„Przepisana wam jest walka, chociaż jest wam nienawistna. Być 
może, czujecie wstręt do jakiejś rzeczy, choć jest dla was dobra. Być 
może, kochacie jakąś rzecz, choć jest dla was zła. Bóg wie, ale wy nie 
wiecie! Będą ciebie pytać o miesiąc święty i walkę w tym miesiącu. 
Powiedz: «Walka w tym miesiącu jest sprawą poważną, lecz odsunięcie 
się od drogi Boga, niewiara w Niego i w święty Meczet, wypędzenie 
z niego jego ludu jest rzeczą jeszcze poważniejszą przed Bogiem; przecież 
prześladowanie jest gorsze od zabicia». Oni nie przestaną was zwalczać, 
dopóki nie odwrócą was od waszej religii, jeśli to potrafią. A jeśli ktoś 
z was wyrzeknie się swej religii i umrze jako niewierny -  to dla takich 
daremne są ich uczynki na tym świecie i w życiu ostatecznym. Tacy będą 
mieszkańcami ognia; oni tam będą przebywać na wieki” (2, 216-217).

„Walczcie na drodze Boga i wiedzcie, że Bóg jest słyszący, wszech
wiedzący!” (2, 244-246).

Na tym właśnie polega problem wielu muzułmanów: istnieją wer
sety mówiące o tolerancji, i inne -  nawołujące do nietolerancji. Czasami 
wyznawcy islamu wyraźnie i stanowczo mówią o wolności religii; kiedy 
indziej głoszą coś zupełnie przeciwnego, również powołując się na 
odpowiednie fragmenty Koranu.

2. Religia i kultura

A. Wprowadzenie: kulturalna spójność wspólnoty
Badania nad religiami, cywilizacjami i kulturami prowadzą do 

wspólnego wniosku: grupy ludzkie i społeczności prawie zawsze dążą 
do osiągnięcia możliwie jak największej spójności w łonie danej
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wspólnoty. Dla osiągnięcia tej jedności i spójności, społeczeństwa 
w sposób spontaniczny ustanawiają jednakowe wzory zachowań, 
obowiązujące wszystkich wyznawców.

Innymi słowy, rozpatrując społeczeństwa i grupy ludzi -  od tych 
najbardziej prymitywnych po te najbardziej rozwinięte -  z punktu 
widzenia antropologii, stwierdzamy istnienie norm wspólnych dla 
wszystkich. Kto ich nie przestrzega, sam siebie wyklucza albo zostaje 
wykluczony z danej wspólnoty, co niekiedy jest równoznaczne z wy
rokiem śmierci.

Akceptowane przez wszystkich normy (inaczej mówiąc: obyczaje) 
zostają w bardziej rozwiniętych społeczeństwach zebrane i opracowane 
w postaci kodeksów praw. Prawo odzwierciedla to, co w danej chwili 
zostało uznane przez większość; jest zapisem norm akceptowanych 
przez grupę. Im mniejsza grupa, tym łatwiej o jej spójność: nie ma 
potrzeby stosowania przymusu, ponieważ wszyscy wyrażają zgodę na 
obowiązujące normy. Im większa i bardziej zróżnicowana grupa, tym 
bardziej przepisy stają się formą nacisku społecznego, zawsze bowiem 
znajdzie się ktoś, kto będzie chciał te przepisy ominąć.

B. Religia jako czynnik społeczno-kulturowej spójności grupy

Z socjologicznego punktu widzenia, religia zapewnia jedność i spój
ność pozostałych elementów kultury: języka, historii, moralności, 
a nawet obyczajów. Tę jedność często wyraża się słowem „religia” 
Sprawdźmy to na przykładzie sytuacji występujących zarówno w is
lamie, jak i w chrześcijaństwie, ale różnie interpretowanych w każdej 
z tych religii.

1) Chusta zakrywająca głowę, noszona przez kobiety'.
a) Można je spotkać często wśród emigrantów muzułmańskich 

w Europie. Twierdzą oni, że noszenie chusty przez kobiety stanowi 
element ich religii. Wiele kobiet mówi: muszę zakładać chustę, bo 
jestem muzułmanką. Dla innych jednak jest to zjawisko kulturowe, nie 
religijne. Jeśli przeanalizujemy historię islamu, okaże się, że stwier
dzenie: „muszę nosić chustę, bo jestem muzułmanką” , jest niepraw
dziwe. Jednakże dla większości muzułmanów, którzy wyznają tradycyj
ny islam, zwyczaj jest równoznaczny z religijnym obowiązkiem.

b) Noszenie chusty jest bardzo starą praktyką, znaną jeszcze 
z czasów sprzed narodzenia Jezusa, i tylko potwierdzoną przez tradycję 
chrześcijańską. Już w Pierwszym Liście Pawła do Koryntian czyta
my: „Każdy mężczyzna, modląc się lub prorokując z nakrytą głową, 
hańbi swoją głowę. Każda zaś kobieta, modląc się lub prorokując
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z odkrytą głową, hańbi swoją głowę; wygląda bowiem tak, jakby była 
ogolona. Jeżeli więc jakaś kobieta nie nakrywa głowy, niechże ostrzyże 
swe włosy! Jeśli natomiast hańbi kobietę to, że jest ostrzyżona lub 
ogolona, niechże nakrywa głowę” (1 Kor 11,4-6). I nieco dalej: „Osądź
cie zresztą sami. Czy wypada, aby kobieta z odkrytą głową modliła się 
do Boga? Czyż sama natura nie poucza nas, że hańbą jest dla 
mężczyzny nosić długie włosy, podczas gdy dla kobiety jest to właśnie 
chwałą? Włosy bowiem zostały jej dane za okrycie. Może ktoś uważa 
za właściwe spierać się nadal, my jednak nie jesteśmy takiego zdania; 
ani my, ani Kościoły Boże” (1 Kor 11,13-16).

W niektórych państwach i regionach kobiety noszą chusty, w in
nych zaś nie, ale nigdzie nie rozpowszechniło się przekonanie, iż fakt 
ten ma wewnętrzny związek z wiarą chrześcijańską. Chodzi raczej 
o uznany obyczaj i św. Paweł broni go w tym właśnie charakterze, 
starając się nadać mu (jak wszystkim rzeczom) uzasadnienie religijne.

2) Obrzezanie -  Weźmy inny przykład, zaczerpnięty ze świata 
muzułmańskiego. W Egipcie powszechnie praktykuje się obrzezanie 
mężczyzn: chrześcijanie i muzułmanie stosują je od niepamiętnych 
czasów. U chrześcijan jednak nie wolno obrzezać dziecka po jego 
ochrzczeniu, to znaczy po tym, jak zostaje ono włączone do wspólnoty 
chrześcijańskiej, co ma na celu wyraźne pokazanie, iż praktyka ta nie 
jest aktem religijnym, lecz dawnym obyczajem wywodzącym się jeszcze 
z Egiptu faraonów. Wśród koptów nie przestrzega się tego nakazu, ale 
zasada jest jasna: obrzezanie nie jest aktem religijnym, lecz praktyką 
uwarunkowaną wyłącznie kulturowo. Z kolei muzułmanie uważają je 
za akt o charakterze religijnym, choć tak naprawdę nie jest to 
obowiązek, lecz powszechnie przestrzegany obyczaj.

Również obrzezanie kobiet jest bardzo rozpowszechnione w Egipcie 
(i w Afryce). Praktykują je i muzułmanki i chrześcijanki (te ostatnie tylko 
wtedy, kiedy należą do niższych klas społecznych i pochodzą ze 
środowisk, gdzie tradycja odgrywa istotną rolę). Niedawno rząd Egiptu 
po raz kolejny zabronił tego zabiegu, dopuszczając jego wykonywanie 
wyłącznie w szpitalach lub w odpowiednich warunkach higienicznych. 
W rzeczywistości nikt jednak tego przepisu nie przestrzega. Warto 
wspomnieć, że wcześniej, w roku 1998, największy autorytet islamu, 
ówczesny rektor kairskiej uczelni Al-Azhar, powiedział i napisał, że 
obrzezanie (w tym również kobiet) jest obowiązkiem wyznawców islamu, 
choć powszechnie wiadomo, że w Koranie nie ma takiego zalecenia i że 
jest to afrykański -  a więc i egipski -  obyczaj. Z podjęciem próby 
narzucenia zakazu rząd Egiptu musiał zaczekać do śmierci rektora.
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C. Porównanie judaizmu, chrześcijaństwa i islamu
Znajduję wiele podobieństw między islamem i judaizmem. Wystar

czy przeczytać pierwsze księgi Biblii, zwłaszcza Księgę Powtórzonego 
Prawa i Księgę Kapłańską, a także Księgi Machabejskie, aby uświado
mić sobie, że prawo Boże jest często utożsamiane z obyczajami, które 
można określić mianem „kulturowych”

1) Zaskakująca postawa Chrystusa: rozróżnienie między religią 
i kulturą -  Chrystus zrywa z tradycjami, wprowadzając rozróżnienie 
między religią a kulturą. Można by się posunąć do daleko idącego 
stwierdzenia, że chrześcijaństwo w ujęciu socjologicznym nie jest 
religią, nie stanowi bowiem systemu prawnego, który konstytuuje 
wspólnotę; mówiąc wprost: nie ma praw.

W języku arabskim istnieją dwa słowa, które oznaczają religię: din, 
pochodzenia perskiego* * 4 o dość nieprecyzyjnym znaczeniu, odpowiada
jące w Koranie pojęciu „religią”; oraz arabskie słowo ar’ah, które 
pierwotnie znaczyło: „droga prowadząca do wody”, ale jest używane 
w znaczeniu „prawa bożego”5 Zgodnie ze średniowieczną tradycją 
arabską, istniały trzy prawa boskie: Mojżeszowe, chrześcijańskie (albo 
Prawo Ewangelii) i muzułmańskie.

Kiedy słyszę o „Prawie chrześcijańskim” albo „Prawie Ewangelii”, 
ogarniają mnie wątpliwości. W Ewangeliach trudno przecież znaleźć 
prawa. Słowo „prawo” pojawia się tam trzydzieści jeden razy, ale 
zawsze odnosi się do Prawa Mojżeszowego. Słowo „przykazania”, 
które występuje w Ewangeliach dwadzieścia razy, w dwóch miejscach 
odnosi się ogólnie do przykazań Chrystusa6 i w dwóch do „nowego 
przykazania”: „abyście się wzajemnie miłowali, tak jak Ja was umiło
wałem” (J 13, 34; 15, 12). Ale dla prawnika zdanie: „przykazanie nowe 
daję wam, abyście się wzajemnie miłowali”, nie jest równoznaczne 
z ustanowieniem prawa. Z prawem mamy do czynienia wtedy, kiedy 
przyjmuje ono postać formuły: „kto tak czyni, będzie ukarany w taki 
to a taki sposób” Słowo: „kochajcie się”, wyraża zasadę, pewną 
wartość. I tym właśnie jest w istocie rzeczy chrześcijaństwo: propozycją 
pewnych wartości, którymi ludzie mają się kierować w życiu. Ewangelie

J Nie mylić z semickim słowem o tym samym brzmieniu, ale oznaczającym „sąd” W tym
znaczeniu dało ono początek wielu innym wyrazom, w przeciwieństwie do słowa din
w znaczeniu „religii”

5 Warto odnotować, że dla oznaczenia „praw ludzkich” używa się w języku arabskim 
zapożyczonego z greki słowa kanon.

6 Por. J 14, 15: „Jeżeli Mnie miłujecie, będziecie zachowywać moje przykazania” i 14, 
21: „Kto ma przykazania moje i zachowuje je, ten Mnie miłuje”
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(i generalnie chrześcijaństwo) nie dają przepisów prawnych, nie narzu
cają konkretnych praktyk, obyczajów ani reguł postępowania, nie każą 
obmywać rąk ani ciała w określonych sytuacjach, chodzić lub nie 
chodzić w określone dni, pozdrawiać albo nie pozdrawiać pewnych 
osób, i tak dalej. Żydzi traktowali przestrzeganie takich norm jako 
obowiązek religijny (wiele takich przepisów istnieje również w świecie 
muzułmańskim), a sprzeciw Chrystusa wobec traktowania ich właśnie 
jako obowiązków był najważniejszą przyczyną konfliktu z faryzeusza
mi i pretekstem do wydania na Niego wyroku śmierci.

2) Świadomość pierwszej wspólnoty chrześcijańskiej; czyste i nie
czyste, świeckie i nieskażone -  Dzisiaj wszystko to jest dla nas 
oczywiste, ale dla pierwszej wspólnoty apostolskiej był to poważny 
problem. Trzeba było zwołać tak zwany Sobór Jerozolimski, z udzia
łem Apostołów, aby zadecydować, czy obrzezanie ma dotyczyć wszyst
kich chrześcijan i czy wszystkich należy zobowiązać do przestrzegania 
żydowskich zasad przyjmowania pokarmów i odróżniania pokarmu 
czystego od nieczystego (por. Dz 15). Po mowach Piotra, Pawła 
i Barnaby, Jakub podsumował stanowisko Apostołów słowami: „Dla
tego ja sądzę, że nie należy nakładać ciężarów na pogan nawracających 
się do Boga, lecz napisać im, aby się wstrzymali od pokarmów 
ofiarowanych bożkom, od nierządu, od tego, co uduszone, i od krwi” 
(Dz 15, 19-20). Do tej pory jedynie widzenie św. Piotra wskazywało, 
że nie ma już czystego i nieczystego, nie ma zwierząt dozwolonych 
i skażonych (Dz 10, 9-16): „Następnego dnia, gdy oni byli w drodze 
i zbliżali się do miasta, wszedł Piotr na dach, aby się pomodlić. Była 
mniej więcej szósta godzina. Poczuł głód i chcial coś zjeść. Kiedy 
przygotowywano mu posiłek, wpadł w zachwycenie. Widzi niebo 
otwarte i jakiś spuszczający się przedmiot, podobny do wielkiego 
płótna czterema końcami opadającego ku ziemi. Były w nim wszelkie 
zwierzęta czworonożne, płazy naziemne i ptaki powietrzne. «Zabijaj, 
Piotrze i jedz!» -  odezwał się do niego glos. «O nie, Panie! Bo nigdy 
nie jadłem nic skażonego i nieczystego» -  odpowiedział Piotr. A głos 
znowu po raz drugi do niego: «Nie nazywaj nieczystym tego, co Bóg 
oczyścił». Powtórzyło się to trzy razy i natychmiast wzięty został ten 
przedmiot do nieba” Po tym widzeniu Piotr ugościł trzech wysłan
ników setnika Korneliusza i sam odwiedził go w Cezarei (por. Dz 10, 
17 i 24). Wszystko to wydaje się nam dziś oczywiste, ale wtedy takie 
nie było. Tego rodzaju problemy, rozróżnienie na to, co czyste, i co 
nieczyste, co dozwolone i niedozwolone, występują w niemal wszyst
kich religiach. Dlaczego Piotr nie chcial odwiedzić centuriona, kiedy
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przebywał w Jafie? Dlatego, że przestawanie z obcym było czymś 
nieczystym i mogło skazić jego osobę. Wyjaśnił to licznie zgromadzo
nym w domu setnika (Dz 10, 28-29): „Wiecie, że zabronione jest 
Żydowi przestawać z cudzoziemcem lub przychodzić do niego. Lecz 
Bóg mi pokazał, że nie wolno żadnego człowieka uważać za skażonego 
lub nieczystego. Dlatego też wezwany przybyłem bez sprzeciwu. Za
pytuję więc: po co mnie sprowadziliście?”

3) Ten sam problem w islamie europejskim -  Podobne pytania 
zadają sobie wyznawcy islamu. W internecie można znaleźć dziesiątki 
tysięcy pytań (głównie w języku arabskim i angielskim) zadawanych 
znawcom prawa islamskiego oraz odpowiedzi udzielone przez faqihów. 
Na przykład: Czy można spożywać posiłek w towarzystwie ateisty? 
Odpowiedź brzmi: nie. Czy można spożywać posiłek w towarzystwie 
chrześcijanina? Odpowiedź brzmi: teoretycznie tak, albowiem Koran 
mówi: „dozwolone wam jest pożywienie tych, którym została dana 
Księga; a wasze pożywienie jest im dozwolone” (5, 5). Ale jest pewien 
problem. Dziś na Zachodzie nie wiadomo, czy osoba, z którą się 
spotykamy, jest chrześcijaninem; istnieje duże prawdopodobieństwo, 
że nim nie jest, a zatem ostateczna odpowiedź na tak postawione 
pytanie brzmi: nie wolno. Inny faqih tłumaczy, że wspólny posiłek sam 
z siebie nie jest niedozwolony, ale w praktyce często takim bywa. 
Można na przykład spożyć wspólnie lunch biznesowy pod warunkiem, 
że muzułmanin wcześniej oznajmi, że nie podziela ateizmu współ
biesiadnika. Inny problem: zazwyczaj mężczyzna nie podaje ręki 
kobiecie, by nie narażać się na skażenie, ponieważ kobieta w czasie 
menstruacji jest nieczysta i przekazuje tę nieczystość innym. Znam 
„nowoczesnych” imamów, którzy podają rękę owiniętą w połę tuniki, 
aby uniknąć kontaktu fizycznego uniemożliwiającego im później od
mówienie rytualnej modlitwy. Pytań dotyczących tego, co dozwolone 
i niedozwolone, czystości i nieczystości, są w internecie tysiące7 Zadają 
je nie „fanatycy” czy „integryści”, lecz zwykli muzułmanie, którzy chcą 
stosować w życiu tradycyjne zasady.

4) Chrześcijaństwo wschodnie -  Takie zachowania nie powinny nas 
dziwić. Mówi o nich również Stary Testament, jest więc prawdopodob
ne, że islam przejął je od arabskich żydów. Także w chrześcijaństwie

7 Po wpisaniu do wyszukiwarki Google słowa fiqh otrzymujemy 85.400 stron w językach 
zachodnich i 52.300 stron, jeśli wpiszemy to słowo w transkrypcji arabskiej. Razem 147.700 
stron! Dla porównania, słowo tasawwuf w wersji arabskiej występuje na 2.290 stronach, 
a zapisane literami łacińskimi -  na 7.520 stronach, czyli razem na 9.810 stronach (piętnaście 
razy mniej).
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znajdujemy ślady takiej mentalności: święto Oczyszczenia jest tego 
dobrym przykładem. Prawo Mojżeszowe stanowiło, że kobieta po 
urodzeniu chłopca pozostawała nieczysta przez czterdzieści dni, a po 
urodzeniu dziewczynki przez osiemdziesiąt8 Ten przepis przetrwał 
w liturgii chrześcijańskiej: 2 lutego, czterdzieści dni po narodzeniu 
Jezusa, obchodzimy święto Oczyszczenia Najświętszej Maryi Panny 
i ofiarowania Dzieciątka w Świątyni jerozolimskiej.

Żydowskie normy postępowania zostały uwzględnione w chrześ
cijańskich zbiorach przepisów z V i VI wieku, w tak zwanych 
{Pseudo)Kanonach Apostolskich', weszły również do tradycji chrześ
cijańskiego Zachodu. W tradycji koptyjskiej na przykład, kobieta po 
porodzie staje w czasie nabożeństwa w głębi kościoła i nie przyjmuje 
Eucharystii, zanim nie miną dni oczyszczenia: czterdzieści po urodze
niu chłopca i osiemdziesiąt po urodzeniu dziewczynki. Ten stary 
obyczaj, znany już w Starym Testamencie, zachował się w kanonicz
nych tekstach koptyjskich. Pamiętam, że kiedyś pewien znany teolog 
koptyjski został ostro skarcony przez obecnego patriarchę ortodoksyj
nego Kościoła koptyjskiego za krytykę tych tradycji jako staro tes
tamentowych, a ponieważ nie odwołał swojej krytyki, został eks- 
komunikowany.

D. Wniosek: specyficzny charakter chrześcijaństwa
We wszystkich tradycjach religijnych religia odgrywa szczególną 

rolę w budowaniu spójności wspólnoty: utrwala niektóre nawyki 
kulturowe, nadając im sakralny charakter. W tym kontekście za
skakuje postawa Chrystusa, który świadomie przeciwstawia się tej 
tendencji, co więcej -  często ją zwalcza. Motyw jest oczywisty: 
wiadomo, że tożsamość religii i kultury, albo przynajmniej silne ich 
powiązanie, umacnia wspólnotę, ale nie ulega również wątpliwości, że 
nadaje jej specyficzne cechy i przeciwstawia innym wspólnotom i reli
gioni. Inaczej mówiąc, efektem umocnienia tożsamości, podpartego 
licznymi partykularnymi przepisami religijnymi, jest podkreślenie swo
istego, wyróżniającego charakteru danej grupy. W kategoriach socjo
logicznych mówi się o „wspólnotowości” i „ekskluzywizmie” Nie ulega 
wątpliwości, że Chrystus reprezentuje inne podejście. To nie obyczaje 
i nawyki, przepisy dotyczące żywienia czy ubierania, stanowią o wspól
nocie. Konstytuuje ją Eucharystia i jej symboliczna wartość. Gesty 
i symbole, decydujące o istnieniu wspólnoty, są symbolami uniwersal-

s Por. Kpi 12, 1-7.
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nymi: woda, kąpiel, posiłek, chleb, wino9, itd. Regułami są „zasady” 
„normy” i „wartości”, przeciwstawione „nakazom” i „prawom” Wy
raźnie tu widać uniwersalizację funkcji religii.

3. Religia i polityka

A. Chrześcijańska wizja religii
Wystarczy kilka przykładów, by stwierdzić, że z socjologicznego 

punktu widzenia między judaizmem, chrześcijaństwem i islamem wy
stępują znaczne różnice. Do jakich zatem wniosków prowadzi nas ów 
„socjologiczny” ogląd tych religii?

1) Chrześcijaństwo nie jest taką samą religią jak inne; cztery 
przykłady -  Poniższe przykłady pokazują, że Chrystus w oczywisty 
sposób proponuje nie religię w antropologicznym sensie tego słowa, 
lecz pewien projekt życia moralnego i duchowego. W tym sensie 
chrześcijaństwo nie jest całościowym systemem społeczno-kulturowym 
i politycznym; jest raczej sposobem życia i pewną duchowością.

a) Pierwszy, najbardziej znany przykład -  to często cytowane 
przez muzułmanów słowa Chrystusa: „Oddajcie więc cezarowi to, co 
należy do cezara, a Bogu to, co należy do Boga” które znaleźć 
można u wszystkich synoptyków (Mt 22,21; Mk 12,17; Łk 20,25). 
Przypomnijmy kontekst: chodziło o podatek płacony Rzymianom, 
a więc najeźdźcom (dziś użylibyśmy słowa: kolonialiści, a sięgając do 
terminologii, jaką posługuje się lewica -  słowa: imperialiści). W tam
tych czasach w Palestynie istniał silny, wyraźnie upolityczniony nurt 
żydowskiego nacjonalizmu, którego przedstawiciele uważali, że brak 
zgody na ten podatek jest formą walki z okupantem. Płacenie go 
było aktem politycznym. Jezus mówi: „«Pokażcie Mi denara. Czyj 
nosi obraz i napis?». Odpowiedzieli: «Cezara». Wówczas rzeki do 
nich: «Oddajcie więc cezarowi to, co należy do cezara, a Bogu to, co 
należy do Boga»”

b) Drugi przykład to scena z udziałem Piłata, któremu Jezus 
odpowiada: „Królestwo moje nie jest z tego świata. Gdyby królestwo 
moje było z tego świata, słudzy moi biliby się, abym nie został wydany 
Żydom. Teraz zaś królestwo moje nie jest stąd” (J 18, 36). Ten 
fragment również wyraźnie pokazuje, że projekt Jezusa nie ma charak-

9 Dlatego wydaje mi się, że byłoby bardziej zgodne z duchem Ewangelii sprawowanie 
Eucharystii z wykorzystaniem „materii” typowej dla danej kultury: na przykład ryżu 
(zamiast chleba) oraz wina z różnych owoców (zamiast wina z winogron).
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teru politycznego, nawet jeśli taki charakter m ają użyte przez Niego 
słowa („królestwo”).

c) Jeszcze lepszym przykładem jest reakcja Jezusa na zachowanie 
ucznia, który w czasie pojm ania w Ogrójcu obcina ucho słudze 
najwyższego kapłana. Jezus gani ucznia za to, co zrobił, słowami: 
„wszyscy, którzy za miecz chwytają, od miecza giną” (M t 26, 51-53, por. 
Mk 14,47). Jan, jak  zwykle bardziej precyzyjny od innych Ewangelistów, 
podaje nam imiona ucznia i sługi: „Wówczas Szymon Piotr, który miał 
miecz, dobył go, uderzył sługę arcykapłana i odciął mu prawe ucho. 
A słudze było na imię Malchos. Na to rzekł Jezus do Piotra: «Schowaj 
miecz do pochwy. Czyż nie mam wypić kielicha, który Mi podał 
Ojciec?»” (J 18,10-11). Łukasz uściśla, że Jezus nie tylko zwrócił 
Piotrowi uwagę, ale nawet uzdrowił rannego: „Towarzysze Jezusa 
widząc, na co się zanosi, zapytali: «Panie, czy mamy uderzyć mieczem?» 
I któryś z nich uderzył sługę najwyższego kapłana, i odciął mu prawe 
ucho. Lecz Jezus odpowiedział: «Przestańcie, dosyć!» I dotknąwszy 
ucha, uzdrowił go” (Łk 22, 49-51). Wszystkie te przykłady pokazują, że 
dla Jezusa nie istniały polityczne aspekty konfliktu. Inaczej niż w przypad
ku M ahometa, który stworzył pewien system religijno-polityczny. 
Religijny, ponieważ modlitwa m a w islamie fundamentalne znaczenie. 
Polityczny -  bo w ciągu dziesięciu lat spędzonych w Medynie (622-632) 
stoczył co najmniej dziewiętnaście wojen, to znaczy dwie na rok, czyli 
tyle, ile wynosiła roczna średnia w arabskiej kulturze beduinów, nie 
licząc innych pomniejszych konfliktów. Najważniejsza biografia M aho
meta, autorstwa al-W aqidiego (arabski historyk z przełomu VIII i IX 
wieku), nosi nawet tytuł Kitab al-Maghazi, co znaczy Księga podbojów.

d) Inny przykład, również dla nas istotny, podaje ewangelista 
Łukasz: „W tedy ktoś z tłumu rzekł do Niego: «Nauczycielu, powiedz 
mojemu bratu, żeby się podzielił ze m ną spadkiem»” (Łk 12, 13-14). 
Ten człowiek najprawdopodobniej szedł za Jezusem, a wiedząc, że 
pragnie On sprawiedliwości, skierował do Niego roztropną prośbę. Ale 
Jezus rozczarował go odpowiadając: „Człowieku, któż Mię ustanowił 
nad wami sędzią albo rozjemcą?” Nie jest to unik ze strony Jezusa, ani 
próba uchylenia się od odpowiedzi. Przeciwnie, ta właśnie nie budząca 
wątpliwości odpowiedź oznacza, że sprawy prawne, społeczne, gos
podarcze należą do was, nie do mnie. To nie prawo Boże, lecz ludzie 
organizują życie miasta.

2) Islam -  religia w sensie antropologicznym  -  W aspekcie socjo
logicznym, chrześcijaństwo nie jest taką samą religią jak  inne; za to 
klasycznej, starożytnej idei religii wydaje się odpowiadać dość dokład-
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nie islam. W Koranie znajdujemy bardzo klarowne przepisy regulujące 
życie społeczne. Dotyczą one nawet zasad dziedziczenia: mężczyzna 
dziedziczy dwa razy większą część spadku niż kobieta. Ma to swoje 
oczywiste uzasadnienie -  związane nie z kultem męskości, lecz z sytua
cją społeczną tamtych czasów. Według praw faraonów, pierworodny 
syn dziedziczył całą ziemię i wiadomo dlaczego: gdyby było inaczej, 
grunty zostałyby szybko podzielone na małe działki i po trzech, 
czterech pokoleniach nic by z nich nie pozostało. Z drugiej jednak 
strony, syn pierworodny ma obowiązek utrzymania pozostałych sy
nów, jeśli znajdą się w trudnej sytuacji. W ten sam sposób można 
rozumieć przepis koraniczny, dotyczący dziedziczenia: syn ponosi 
moralną i prawną odpowiedzialność za siostry.

Dramat islamu polega na tym, że ustanowił on jako Prawo Boże 
normy, które dotyczą spraw gospodarczych, społecznych i politycz
nych. Wielu muzułmanów zdaje sobie sprawę z tego problemu. Koran 
utrwalił określony stan rozwoju gospodarczego i społecznego, za
blokował ten rozwój, uznając to za wolę Bożą. Tych przepisów nie 
wolno poprawiać, są bowiem nakazane przez Boga, a nie przez ludzi. 
Akceptowane kiedyś zasady dziedziczenia, inne dla kobiet, inne dla 
mężczyzn, są dziś uważane za dyskryminację i naruszanie praw osoby 
ludzkiej. Mamy do czynienia z bardzo poważnym problemem polega
jącym na tym, że religia (islam, judaizm i inne) jest jednocześnie 
duchowością, kulturą, koncepcją społeczną i polityczną, itd. Ma to 
swoje dobre strony, ale również i złe. Do plusów należy fakt, że religia 
zapewnia wspólnocie spójność, tworzy muzułmańską umma; w dowol
nym miejscu na świecie muzułmanin postępuje i zachowuje się zawsze 
zgodnie z tym samym wzorcem -  w imię islamu. Niektórzy chcieliby, 
aby wszyscy muzułmanie na całym świecie ubierali się tak samo, 
w długą białą szatę, którą miał nosić Mahomet; albo żeby wszyscy 
muzułmanie płci męskiej nosili brody, a kobiety -  chusty na głowie, 
a nawet określony rodzaj chusty. Chcieliby, jednym słowem, aby 
wyznawcy ze wspólnoty utożsamiali się z nią w najdrobniejszych nawet 
szczegółach. I to jest siłą islamu. Ale ta rzeczywistość ma również 
aspekt negatywny. Religia staje się tak sztywną ramą, że nie ma w niej 
miejsca na manifestowanie osobowości poszczególnych wyznawców 
i różnych grup kulturowych. Poza tym, jest to sposób myślenia, oparty 
na wykluczaniu, a nie włączaniu: na przykład wygląd zewnętrzny 
pozwala odróżnić muzułmanów od tych, którzy nimi nie są.

3) Wniosek: chrześcijaństwo kładzie większy akcent na osobę niż 
na grupę -  Rozważania na temat ewolucji, którą obserwujemy już
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w Ewangeliach, a potem w historii chrześcijaństwa, i porównanie tego 
ostatniego z innymi religiami prowadzi do wniosku, że są to opcje 
różne co do swej istoty. Na ogół religie koncentrują się na wspólnocie, 
na grupie; mają tę grupę ochronić i zbawić. Dlatego w islamie nie 
dopuszcza się możliwości apostazji, a jeśli już do niej dochodzi, karze 
się ją śmiercią. Powód jest oczywisty: odstępstwo od wiary stanowi 
poważne zagrożenie dla wspólnoty. Dlatego można przejść na islam 
(co więcej, wszystkie środki umożliwiające takie przejście są dobre), 
ale nie można od niego odstąpić. Kto zrywa z islamem, ten powinien 
być karany śmiercią -  to najpewniejszy sposób obrony grupy.

Chrześcijaństwo kładzie większy nacisk na osobę niż na grupę czy 
wspólnotę, nawet jeśli miałoby to w jakiś sposób zaszkodzić grupie. 
Jest tu miejsce na wybór: wolność sumienia jest wartością fundamental
ną, wartością, na której zasadza się cały system. Albo wolność sumienia 
jest podstawą wszystkiego, i wtedy osoba góruje nad grupą, albo góruje 
grupa, z uszczerbkiem dla swobód jednostki. Starałem się tu wyłożyć 
tę zasadę, obecną w Ewangeliach i Nowym Testamencie; nie trzeba jej 
bardziej rozwijać, wszak jest to temat dobrze znany badaczom religii.

B. Wolność sumienia i świeckość
1) Kościół powoli uświadamia sobie te zasady -  Zasady Ewangelii 

nie zawsze były przyswajane przez chrześcijan i nie zawsze praktycznie 
realizowane przez Kościół. Dlaczego? Zanim odpowiem, muszę zadać 
dwa pytania: a) Czy Kościół był wierny wizji zawartej w Ewangeliach 
i Nowym Testamencie? Odpowiedź brzmi: czasami tak, czasami nie. 
b) Kiedy Kościół był najbardziej wierny tej wizji, a kiedy najmniej? 
Wydaje mi się, że należałoby odpowiedzieć następująco: zawsze, kiedy 
Kościół z jakiegoś powodu dysponował władzą polityczną, nie był 
wierny swojemu powołaniu. W  okresach, kiedy nie miał władzy politycz
nej (na przykład w ciągu trzech pierwszych wieków swojego istnienia), 
konsekwentnie bronił wolności sumienia.

Rozpatrzmy konkretny przykład zaczerpnięty z chrześcijańskiej 
myśli arabskiej, która jest aktualnie przedmiotem moich badań. Znamy 
przynajmniej kilka arabsko-chrześcijańskich traktatów teologicznych 
(powstałych między Vili i XIII wiekiem), które podkreślają, że nie 
można mówić o czystej religii, jeśli jej wyznawca podlega jakimkolwiek 
naciskom (w tym również presji moralnej). Kryterium odróżnienia 
religii prawdziwej od fałszywej są motywy skłaniające ludzi do wy
znawania takiej, a nie innej, wiary. Jeśli analiza motywów pozwala 
dostrzec obecność jakiejkolwiek presji albo jakiejkolwiek korzyści
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materialnej, kulturalnej czy moralnej, jest to znak, że przyjęta religia 
nie jest autentyczna. Jak zatem poznać prawdziwą religię? Po tym, że 
narzuca się sama przez się, że nie jest przyjmowana z powodu korzyści 
albo zastosowanych nacisków (wojskowych, ekonomicznych, kultural
nych, moralnych, itp.).

Dlaczego teologię prawdziwej religii rozwinęli właśnie teologowie 
arabsko-chrześcijańscy? Dlatego, że żyli wśród ludzi poddawanych 
ciągłym naciskom ze strony islamu: wiele nawróceń chrześcijan na 
wiarę Mahometa było spowodowanych chęcią uzyskania doczesnych 
korzyści. Zastanawiając się nad dominacją islamu, dochodzili oni do 
wniosku, że ci, którzy próbują uciec przed tą sytuacją i zmieniają 
wyznanie, nie czynią tego dla powodów, które byłyby do zaakcep
towania.

Z kolei tam, gdzie dominuje Kościół, łatwo zapomina się o stoso
waniu ewangelicznej zasady oddzielania tego, co cesarskie, od tego, co 
Boskie. Trzeba było całych stuleci, ponad tysiąclecia doświadczeń, 
refleksji, walk, wojen, rozlewu krwi, aby około XVIII wieku Zachód 
dokonał wreszcie tego rozróżnienia. Kiedy mówię: Zachód, mam na 
myśli cywilizację chrześcijańską, mimo że z czasem została ona zseku- 
laryzowana, zlaicyzowana, a nawet cofnięta do pogaństwa. Do zna
czenia pojęcia Zachód dochodzi się badając korzenie ewangeliczne, 
punkt wyjścia, w którym istnieje rozdział społeczeństwa cywilnego od 
religii. Musiały upłynąć całe wieki, aby można było zdać sobie sprawę 
z tego rozdziału, aby za fundament całej budowli społeczno-politycznej 
można było uznać wolność sumienia, z której biorą się pozostałe 
wolności (religijna, myśli, pisania, mówienia, nauczania, itp.).

Często przypisuje się ten system wolności wiekowi oświecenia, 
Aufklärung. Ale jeśli przyjrzymy się różnym kulturom Wschodu i Za
chodu, stwierdzimy, że wolność sumienia i wszystkie wolności, które 
się z niej wywodzą, zostały wprowadzone w życie w mniej lub bardziej 
akceptowalnej formie właśnie w cywilizacji o korzeniach chrześcijańs
kich. Dla mnie, osoby wywodzącej się ze świata islamskiego, nie ulega 
wątpliwości, że ten fakt historyczny nie jest przypadkowy, że mamy tu 
do czynienia z zależnością przyczynowo-skutkową. Na pewno cywiliza
cja chrześcijańska (bo takowa istnieje, tak samo jak istnieje cywilizacja 
muzułmańska) potrzebowała wiele czasu, by uświadomić sobie fun
damentalne znaczenie zasady, jaką jest „wolność sumienia” Na pewno 
wymagało to również walk, wojen, buntów i rewolucji. Ale to nie 
ateistyczny, czy anty-chrześcijański duch, lecz tradycja ewangeliczna 
była powodem tego uświadomienia.
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Nie ulega wątpliwości, że również świeckość jest owocem chrześ
cijaństwa. Powiem więcej: owocem chrześcijaństwa są nawet ateizm 
i pozytywna negacja Boga, praktycznie nieobecne w innych kulturach 
i tradycjach religijnych. Spróbuję rozwinąć ten wątek na podstawie 
kilku przykładów zaczerpniętych ze świata islamskiego.

2) Pojęcia „świecki” i „świeckość” nie istnieją w języku arabskim i są 
obce światu islamskiemu -  W drugiej połowie XX wieku próbowano 
przetłumaczyć słowa „świecki” i „świeckość” na arabski, okazało się 
to jednak bardzo trudne, jeśli wręcz nie niemożliwe. Arabska nazwa 
świeckiego „Liceum francuskiego” istniejącego do dziś w Damaszku, 
stolicy Syrii (którą w latach międzywojennych oddano pod mandat 
Francji i w której przetrwała żywa tradycja kultury francuskiej) brzmi 
al-Lâyîk. Słowo to pochodzi od francuskiego wyrażenia ecole laïque 
i nie znajdziemy go w żadnym innym miejscu świata arabskiego, 
ponieważ znaczenie terminu „laicki” jest tak obce tej kulturze, że nie 
udało się go nigdzie przetłumaczyć. Również bez powodzenia próbo
wano przełożyć słowo „laickość”, tak samo nieznane w rzeczywistości 
arabsko-muzulmańskiej. Przetłumaczono je korzystając z angielskiego, 
w którym używa się raczej słowa secular. Z arabskiego ’alam (świat), 
które mogłoby być odpowiednikiem łacińskiego saeculum, ukuto ter
min 'almniyyah, czyli zeświecczenie. Jest to jednak słowo, które nic nie 
znaczy: mamy do czynienia z dosłownym tłumaczeniem, ale pozbawio
nym jakiejkolwiek treści.

W latach 7O-tych w Kairze wziąłem udział w oficjalnym spotkaniu 
przedstawicieli Watykanu i uczelni al-Azhar, na którym długo dys
kutowano nad tym, czy należy mówić ’almniyyah, czy też ’ilmniyyah. 
Ojciec George Anawati, znany dominikanin egipski, tłumacząc, że my, 
chrześcijanie, chcemy „państwa laickiego”, używał słowa ’almniyy, 
a na określenie laickości -  słowa ’almniyyah. Jego przemówienie zostało 
przerwane na półgodzinną dyskusję na temat etymologii wyrazu 
’almniyy. Gospodarze argumentowali: nie ma takiego słowa w języku 
arabskim; lepiej byłoby użyć słowa ’ilmniyy, które pochodzi od ’ilm, 
„nauka” -  ono pozwoli osiągnąć jakiś konsensus. Przecież my też 
chcemy „państwa naukowego”! My, muzułmanie, opowiadamy się za 
nauką, jesteśmy więc jeszcze bardziej zsekularyzowani niż Zachód. 
Odpowiedź chrześcijan brzmiała: ależ chodzi o coś zupełnie innego, 
o ’almniyy, „świecki” To była prawdziwa rozmowa głuchych; pojęcia 
„świecki” i „sekularyzacja” nie istnieją bowiem w islamie i nie są nawet 
możliwe do wyobrażenia. Takie pojęcia można utworzyć, ale po co, 
skoro nie istnieje rzeczywistość, do której się odnoszą?
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Dziś unika się słowa „laicki”, bo dla wielu muzułmanów zaczęło 
ono oznaczać tyle co „ateistyczny” W Libanie istnieje tendencja 
-  zarówno wśród liberalnych muzułmanów, jak i chrześcijan -  by nie 
używać tego słowa i zastępować je zwrotem: „państwo cywilne”, 
dawlah madaniyyah. Pojęcie „świecki” nie istnieje poza światem za
chodnim, to znaczy poza światem chrześcijańskim; stąd dopiero prze
nika do innych kręgów kulturowych.

3) Powszechna Deklaracja Praw Człowieka -  Z podobnym prob
lemem mamy do czynienia w przypadku praw człowieka. Pojęcie to 
zrodziło się w chrześcijańskim kręgu kulturowym, zostało wyartyku
łowane i rozwinięte w środowisku chrześcijańskim. 10 grudnia 1948 
roku zaczęło oficjalnie obowiązywać na całym świecie za sprawą 
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka Narodów Zjednoczonych. Nie 
tak dawno, bo w latach 80-tych, muzułmanie uznali, że deklaracja nie 
jest w rzeczywistości tak powszechna. Jest to deklaracja zachodnia 
i dlatego bezużyteczna dla muzułmanów. 19 września 1981 roku 
ogłoszono islamską Deklarację Praw Człowieka, nad którą pracowano 
przez pięć lat.

Pamiętam, jak nie tak dawno Kofi Annan, zabierając głos na 
spotkaniu państw islamskich, podkreślał, że Powszechna Deklaracja 
Praw Człowieka jest naprawdę powszechna i odnosi się do wszystkich 
ludzi, nie tylko do mieszkańców Zachodu.

Powodem, dla którego Państwa islamskie kwestionują powszechny 
charakter deklaracji, jest fakt, iż w niektórych punktach jest ona 
sprzeczna z islamskim szariatem, a nawet z Koranem. Dotyczy to na 
przykład wolności religijnej, a zwłaszcza prawa do zmiany religii. Za 
odstępstwo od wiary prawo islamskie przewiduje karę śmierci, często 
zamienianą na więzienie lub prześladowania, albo na śmierć cywilną, 
to znaczy utratę niektórych praw obywatelskich (na przykład prawa 
do dziedziczenia, czy do opieki nad dziećmi). Inny przykład: muzuł
manie nie uznają zapisów mówiących o równości mężczyzny i kobiety 
wobec prawa, ponieważ w określonych przypadkach prawo islamskie 
dyskryminuje kobietę (a do tego dochodzą jeszcze nierówności o cha
rakterze społeczno-kulturowym).

Sądzę, że pojęcie wolności sumienia, będące podstawą praw czło
wieka, ma swoje źródło w Nowym Testamencie i w chrześcijańskiej 
wizji świata. Ale powiedzenie: „ma swoje źródło”, nie oznacza, że jest 
to prawo ważne tylko dla chrześcijan. Oznacza raczej, że nauka 
Chrystusa rozprzestrzenia się i jest wprowadzana w życie w różnych 
miejscach, wśród ludzi wszystkich kultur. Nie jest to żaden powód do
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chwały dla chrześcijan; oni tylko spełniają powierzoną im misję, która 
obejmuje wszystkich ludzi, realizują zadanie polegające na stopniowym 
upowszechnianiu praw człowieka. Również wewnątrz Kościoła kato
lickiego trwa praca -  prowadzona ze wzmożonym wysiłkiem po 
Soborze Watykańskim II -  nad stworzeniem społeczności doskonałej.

C. Chrześcijaństwo i islam jako modele społeczeństwa doskonałego
1) Czy koncepcja Kościoła jako społeczności doskonałej usprawied

liwia fanatyzm? -U czy się nas, że Kościół jest społecznością doskonałą. 
Oby tak było. W rzeczywistości można ją jednak dalej udoskonalać, 
zgodnie z piękną formułą Soboru Watykańskiego II: Ecclesia semper 
reformanda i semper purificando'0, Kościół „ciągle potrzebujący oczysz
czenia” Jest to prawda zarówno teologiczna, jak i socjologiczna. Ale 
nasze postrzeganie Kościoła jako społeczności doskonałej, w której jest 
pełnia prawdy, może prowadzić niekiedy do usprawiedliwiania fana
tyzmu, a nawet jakiejś formy terroryzmu religijnego.

Kłopot z islamem polega na tym, że dla jego wyznawców jest on 
ostatecznym objawieniem danym ludziom przez Boga. Dla muzuł
manów wszystko jest oczywiste: najpierw był Stary Testament, potem 
Nowy, a na koniec Ostatni Testament. Albo inaczej: najpierw był 
Mojżesz, potem Jezus, a nas koniec Mahomet, „pieczęć proroków”11 
Pomiędzy pierwszym i ostatnim z nich było jeszcze około dwudziestu 
sześciu innych proroków, wymienionych z imienia w Koranie. Wszyst
ko to sprawia, że muzułmanin -  przekonany, że islam jest prawdą 
ostateczną (bo został dany ludziom przez Boga bez pośredników), 
a muzułmanie są najdoskonalszą wspólnotą, jaka w ogóle może 
powstać12 -  wykazuje silną skłonność do fanatyzmu religijnego.

2) Islamskie prawo Boże jako doskonały wzór dla wszystkich społe
czeństw -  Komplikacje pojawiają się wtedy, kiedy na spotkaniu 
z udziałem na przykład muzułmanów, chrześcijan i ateistów, rzucam 
propozycję: zastanówmy się nad modelem społeczeństwa, w jakim 
chcielibyśmy żyć. Reakcja zawsze jest taka sama: nad czym tu dys-

Pamiętacie zapewne kontekst, w jakim powstała ta formuła. Otóż część ojców 
twierdziła, że „Kościół jest święty i doskonały”, inni zaś podkreślali, że jest również 
grzeszny. Ktoś zaproponował formułę: „Ecclesia sancta simul et semper purificanda” 
(Lumen gentium, 8; por. również Unitatis redintegratio, 4), która wskazuje, iż świętość 
i doskonałość jest celem Kościoła na co dzień grzesznego i niedoskonałego, oraz podkreśla 
jednocześnie -  za sprawą wyrażenia semper purificanda -  dynamizm Ducha Świętego 
działającego w Kościele.

" Koran 33, 40.
12 Tamże 3, 110.
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kutować? Znamy przecież model społeczeństwa doskonałego, jego 
zasady są zawarte w Koranie i w szariacie. Odpowiadam na to: może 
i tak właśnie jest, ale zapewne są tu osoby, które nie podzielają waszego 
przekonania. Odpowiedź brzmi: nie mają racji! Nie da się prowadzić 
dyskusji na ten temat, mając do czynienia z następującą argumentacją: 
Jest pan osobą wierzącą; co więcej, jest pan zakonnikiem (w języku 
arabskim nie ma rozróżnienia między „człowiekiem pobożnym” i „za
konnikiem”). Co pan woli: prawo dane przez Boga, czy prawo 
stworzone przez ludzi? Powinienem oczywiście odpowiadać: prawo 
dane przez Boga. Ale mówię zwykle: to wy uważacie, że pochodzi ono 
od Boga, ale ja nie mam dowodu na to, że wasz szariat i wasz Koran 
rzeczywiście od Niego pochodzą.

I na tym polega cały dramat: szariat jest postrzegany jako coś 
otrzymanego bezpośrednio od Boga, bez udziału pośredników. Maho
met jest tylko tym, który zapisuje słowo Boże i przekazuje je innym. 
Przekazuje Koran już wcześniej spisany na przechowywanej w niebie 
pilnie strzeżonej tablicy13 Prawo Boże było objawiane Mahometowi 
począwszy od pewnej nocy, a on przekazywał je ludziom, fragment po 
fragmencie, w ciągu dwudziestu dwóch lat swojego „apostolskiego” 
życia, od roku 610 do 632.

Z rozmówcami o takiej mentalności nie da się dyskutować. Nie 
ulega wątpliwości, że człowiek choć trochę wierzący będzie wołał 
Prawo Boże od prawa ustanowionego przez człowieka. Z czasem 
jednak zacząłem udzielać innej odpowiedzi: najwyższym prawem ludz
kim jest prawo ustanowione przez wspólnotę. Owszem, takie prawo 
zawsze można udoskonalić. Ale prawu ludzkiemu nie można się 
sprzeciwiać w imieniu Boga. Mogę nie zgadzać się na takie prawo, 
więcej nawet: muszę mieć możliwość zgłoszenia obiekcji sumienia, jeśli 
jakieś (jakiekolwiek) prawo jest faktycznie sprzeczne z moim sumie
niem. Ale jednocześnie podporządkowuję się prawu ludzkiemu, usta
nowionemu przez tego, kto ma taką władzę, bo to prawo pozwala 
zapewnić spójność grupie oraz spokojne, pokojowe współżycie. Nie 
spełniając tego warunku, stawiamy siebie na marginesie legalności.

3) Nie ma władzy bez Boga -  Myślę, że istotą problemu jest kwestia 
władzy. Dla muzułmanina nie ma władzy bez Boga. Władza ludzka 
jest sprawowana tylko z upoważnienia, ma wartość tylko wtedy, kiedy 
jest zgodna z Prawem Bożym. Tu leży źródło konfliktu. Nasz problem, 
problem arabskich chrześcijan, bierze się stąd, że kwestię wolności

” Tamże 85, 22.
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sumienia łączymy z pewnym projektem politycznym. Nam, chrześ
cijanom żyjącym w świecie muzułmańskim, zależy bardziej niż chrześ
cijanom z Zachodu na projekcie „laickim” Powód jest prosty: na 
własnej skórze doświadczamy, dokąd prowadzi globalna, integralna 
wizja religijna, wizja, w której kultura, obyczaje, duchowość, wiara, 
społeczeństwo, polityka, a nawet wojsko -  stanowią jedną całość.

Wniosek końcowy: między społeczeństwem bez Boga 
a społeczeństwem, które rządzi się prawem Bożym.

Islam odrzuca Zachód, uznając go za społeczeństwo bez Boga -  My, 
chrześcijanie ze świata muzułmańskiego, boimy się traktowania wszys
tkiego z religijnego punktu widzenia: może bowiem ono oznaczać 
wykluczenie wszystkich innych punktów widzenia (religijnych i niere- 
ligijnych). Ale jednocześnie nieufnie podchodzimy do projektów laicy- 
zacyjnych, ponieważ niektóre z nich (mam na myśli zwłaszcza francu
ski), zamiast być neutralne, czasami stają się antyreligijne. Tego 
rodzaju projekty wprowadzają nas, arabskich chrześcijan, w zakłopo
tanie, bo taki model, zaprezentowany światu muzułmańskiemu jako 
prawdziwa laickość, jest automatycznie odrzucany przez muzułmanów 
z powodu jego skrajności, a wraz z nim odrzucane jest wszystko, co 
może go przypominać.

Dlaczego jest odrzucany? Ponieważ nie uwzględnia głęboko wro
dzonej człowiekowi rzeczywistości, jaką jest religia. Ponieważ zapomi
na, że człowiek jest homo religiosus, niezależnie od tego, jaką religię 
wybiera. To, że Zachód stracił nieco poczucie religijności, jest prob
lemem Zachodu. Ale dlaczego nalega, by wszyscy uwierzyli, że jest to 
krok naprzód w historii ludzkości? A może jest to krok do tyłu?

Znaczący jest spór, jaki przy okazji prac nad Konstytucją europej
ską prowadzono wokół ewentualnej wzmianki o religii w preambule 
tego dokumentu. Czy wzmianka o religijnych korzeniach Europy jest 
uprawniona, czy nieuprawniona? Politycy odpowiedzialni za Europę 
opowiedzieli się za usunięciem tego fragmentu -  właśnie w imię 
świeckości.

Miałem w tym względzie osobiste, bardzo znaczące doświadczenie. 
11 czerwca roku 2003 wygłosiłem odczyt w Parlamencie Europejskim 
w Brukseli, w obecności przedstawicieli około dwudziestu państw 
islamskich, na temat: Europe et islam, un rencontre et un défi {Europa 
a islam, spotkanie i wyzwanie). W tym samym czasie prezydent Giscard 
d’Estaing kończył pracę nad ostatecznym kształtem wstępnej wersji
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preambuły, w której mogła się znaleźć wzmianka o religii. W czasie 
przerwy, przyjaciele zaproponowali mi chwilę rozmowy z prezydentem 
na ten temat. Zapytałem go wtedy: Dlaczego nie wspomni Pan 
w preambule o chrześcijańskich korzeniach Europy i o tym, że 
cywilizacja chrześcijańska jest historycznym fundamentem Kontynen
tu? Odpowiedział mi, że musiałby wówczas wspomnieć o wszystkich 
religiach (judaizmie, islamie, itd.). Powiedziałem, że nie chodzi o akt 
wiary w chrześcijaństwo, lecz o kwestię historyczną; inne religie nie 
odegrały przecież tak zasadniczej roli w historycznym kształtowaniu 
Europy, ani w średniowieczu, ani w odrodzeniu, ani dziś. Odpowiedział 
mi na to, że zrobił wyraźną aluzję do chrześcijaństwa pisząc, że Europa 
zrodziła się „pod wpływem duchowego impulsu” (un élan spirituel}.

Wspominam o tym, aby pokazać, do jakiego stopnia dusza Europy 
uległa zatraceniu. Nam, Arabom, Europa dała bardzo dużo. Kiedy 
w świecie arabsko-muzułmańskim mówi się: Europa, myśli się o wiel
kich wartościach uniwersalnych, takich jak: demokracja, poczucie 
wolności, prawa człowieka, równość osób, itp. Ale mamy również 
wrażenie, że Europa się zmienia: staje się jednym wielkim krajem (albo 
konfederacją narodów), militarnie jeszcze słabym, gospodarczo dość 
silnym, tyle że pozbawionym ducha i duszy.

Dlatego wszystkie spory, jakie toczą się w Europie wokół wolności 
sumienia i fundamentu owej wolności, mają dla nas istotne znaczenie. 
Nam zależy na dwóch rzeczach: z jednej strony na odróżnieniu sfery 
religijnej od sfery politycznej i na ich nie łączeniu, co zbyt często ma 
miejsce na Wschodzie, z drugiej zaś -  o nie wykluczanie wymiaru 
religijnego z życia politycznego, co z kolei zbyt często ma miejsce na 
Zachodzie. Tradycja katolicka poszukuje swojego miejsca, idąc po 
bardzo trudnej i wąskiej drodze w kierunku takiej właśnie równowagi.

tłum. Grzegorz Ostrowski

134


