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PARADOKSY I APORIE CHRZEŚCIJAŃSKIEJ IDEI BOGA
Antropologiczna perspektywa ponowoczesnej refleksji religijnej

Bóg się rodzi, moc truchleje, 
Pan niebiosów obnażony; 
ogień krzepnie, blask ciemnieje, 
ma granice, Nieskończony; 
wzgardzony, okryty chwałą. 
Śmiertelny, Król nad wiekami! 
A Słowo Ciałem się stało 
i mieszkało między nami.

1. Aporie idei Boga w myśli metafizycznej -  2. Apofatyka -  3. Schemat transcen
dencja — immanencja u Nietzschego -  4. Idea transcendencji u Lévinasa i Weltego -  
5. Bóg poza metafizyką— Vattimo

Chyba żaden inny tekst tak syntetycznie i trafnie nie wyraża idei paradoksal
nego myślenia o Bogu, jak właśnie ten po dziś dzień śpiewany w Polsce w okresie 
Bożego Narodzenia jako kolęda. Pochodzi z końca XVII w., a jego autorem jest 
Franciszek Karpiński. Paradoksy przechodzą tutaj w antytezy. „Bóg się rodzi” 
Jakżeż Ten, który ex definitione jest wieczny, może się rodzić i wejść w czas? Jak
żeż może mieć granice, skoro jest nieskończony? Co to znaczy, że ogień krzepnie 
i moc truchleje, że Król nad wiekami jest śmiertelny? Tekst ten od samego począt
ku wikła nas w semantyczne trudności. Jaka rzeczywistość kryje się za tymi wyra
żeniami? Jak się ma sprawa z denotacją, konotacjączy oznaczeniem, a może nazy
waniem za pomocą słowa „Bóg”? A może mamy tu do czynienia z nazwą pustą 
albo imieniem własnym?

Tekst naszej kolędy dotyczy idei Boga Wcielonego, a tym samym stawia nas 
wobec szczególnie trudnego problemu rozumienia zagadki Boga przyjmującego 
postać istoty ziemskiej. Ale pomijając nawet tę wyjątkową trudność, należy zau
ważyć, że używanie słowa „Bóg” samo w sobie nastręcza już wystarczająco wielu 
kłopotów, wtrącając nas w świat aporii i paradoksów.

Nie wdając się w głębszą analizę pojęcia paradoksu i możliwych jego typów, 
przyj mij my jego najbardziej ogólnądefinicję. Paradoks powstaje wtedy, gdy z naj-
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wyraźniej niezaprzeczalnych przesłanek za pomocą pozornie przekonywujących 
zasad rozumowania dochodzi się do wniosków niemożliwych do przyjęcia. Para
doksy podpadają pod kategorię szerzej rozumianej aporii. Dlatego w naszych roz
ważaniach będziemy terminów „paradoks” i „aporia” używali zamiennie w szerokim 
znaczeniu jako popadanie w niemożliwość rozwiązania danego problemu, gdyż 
wnioski do których dochodzimy w rozumowaniu albo są sprzeczne, albo przeciw
stawne. W  rozwiązywaniu aporii i paradoksów proponuje się zwykle trzy strategie: 
poszukiwanie błędu w rozumowaniu, podważenie przesłanek ze względu na ukrytą 
nich ułomność lub przyswojenie wniosku, gdyż sprzeczność w nim zawarta jest 
tylko pozorna. W  odniesieniu do podjętej przez nas tematyki rodzi się pytanie, czy 
te strategie są skuteczne, kiedy prowadzimy rozważania o Bogu. Czy też sprawa 
nie ma się tak, że mówienie Boga z natury swej skazuje nas na wikłanie się w wy
powiedzi sprzeczne i paradoksalne?

Naszym zadaniem będzie naszkicowanie przemian, jakie dokonały się w myś
leniu o Bogu. Równocześnie pokazanie, że towarzysząca im próba przezwycięże
nia paradoksalnego i aporetycznego mówienia o Nim nie powiodła się. Ponowo- 
czesne usiłowania zamknięcia boskiej idei transcendencji w immanencji, porzucając 
dawne dylematy mówienia o Bogu i religii jako wynikające z metafizycznego ję 
zyka, wprawdzie się od tego języka uwalniają, ale za to popadają w nowe trudnoś
ci. Celem artykułu jest też uzmysłowienie radykalnych przesunięć dokonujących 
się w dzisiejszych sposobach uprawiania filozofii religii. Podniesiony zostanie tyl
ko jeden wątek krytyki metafizycznego schematu transcendencja -  immanencja, 
jaka dokonuje się w obszarze refleksji nad religią chrześcijańską. Dojdzie przy 
tym do głosu antropologiczny sens tych ujęć, gdyż głoszony przez postmodemis- 
tów powrót religii zakotwiczony jest głęboko w dzisiejszej wizji człowieka, jego 
sposobach przeżywania dobra i zła oraz własnej tożsamości.

1. Aporie idei Boga w myśli metafizycznej

Zaprezentujmy dwa spośród wielu przykładów klasycznych aporii powstałych 
w ramach metafizycznych rozważań o Bogu. Powstają one na poziomie opisu 
przymiotów Boga. Otóż, jedną z trudności jest pogodzenie Boskiej woli i dobroci. 
Oczywiście, przyjmujemy jako niezaprzeczalną przesłankę założenie, że Bóg jest 
dobry i że jest wolny, a cechy te przysługująM u w sposób nieskończony. W śred
niowieczu niektórzy późni nominaliści stanęli na stanowisku teonomicznego pozy
tywizmu. Wychodząc od nieograniczonej woli Bożej, uważali, że w niej mająźródła 
wszystkie byty stworzone i idee duchowe. Boskiej woli zawdzięczają one nie tylko 
swoje istnienie, ale i swoją naturę, że są takie, a nie inne. Jednym słowem, Bóg 
mocą wolnej swej decyzji ustanowił świat takim, jakim go znamy z jego fizyczny
mi, matematycznymi i etycznymi zasadami i regułami. Racje tej decyzji są nam
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nieznane. Nie można wykluczyć, że mogła być ona zupełnie odmienna. Nie można 
bowiem twierdzić, że wola Boska, czyli Jego wszechmoc, może być czymś ograni
czona. Wszechmoc do pewnego stopnia jest absurdem. Jak pisze Kołakowski:

Bóg po prostu zadecydował, że dwa sprzeczne twierdzenia nie mogąbyć łącznie praw
dziwe, że dwa razy dwa jest cztery i że cudzołóstwo jest złem. Lecz mógł zadecydo
wać inaczej i gdyby był tak uczynił, zasada sprzeczności, prawdy matematyki i normy 
moralne byłyby przeciwieństwem tego, czym sąobecnie. Nie możemy co prawda wy
obrazić sobie takiego świata, lecz nie wolno z ubóstwa naszych umysłów wnosić, że 
byłoby to niemożliwe dla Boga; nie wolno mierzyć Jego potęgi kryteriami naszej 
skończonej wątłej inteligencji”'.

Tak postawiona kwestia Bożej wolności wikła się w sprzeczności z pojęciem 
Bożej dobroci. Skoro dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych, to dlaczego istnieje 
w świecie zło. Przecież w Swojej wszechmocy mógł stworzyć świat bez zła. Skoro 
zaś zło istnieje, to albo nie mógł stworzyć świata bez zła, albo nie chciał, czyli albo 
nie jest wszechmocny, albo nie jest dobry, albo i jedno, i drugie —  nie jest ani 
wszechmocny, ani dobry.

Pojawiający się w perspektywie boskiego dekretalizmu problem teodycealny 
nie może się zadowolić propozycjąLElBNlZA, rozwiązującego ten problem stwier
dzeniem, że Bóg stworzył najlepszy z możliwych światów. Z twierdzenia tego bo
wiem wynika, że Bóg ulega pewnym ograniczeniom— nie mógł on bowiem stwo
rzyć takiego świata ludzkiej wolności, że wolność ta byłaby związana jedynie

z

z czynieniem dobra i niezdolna do czynienia zła. Świat takiej wolności bez zła jest, 
zdaniem Leibniza, logicznie niemożliwy. Kryterium prawdziwej wolności musi 
stanowić możliwość czynienia zła. Inaczej wolność byłaby nierozpoznawalna. Tak 
jak  Bóg nie może stwarzać absurdów, tak nie mógł stworzyć wolności bez zła. 
Jednak taka wizja Boga, który pewnych rzeczy czynić nie może, narzucająca Mu 
ograniczenia, kłóci się z teorią Boskiej wszechmocy. Z drugiej strony przyjęcie 
idei wszechmocnej Boskiej wolności wzmacnia argumentację tych, którzy Bogu 
zarzucają istnienie zła w świecie. Skoro nie ma dla Boga rzeczy niemożliwych, to 
w Jego mocy leżało to, że stwarzając świat, mógł połączyć jakości z pozoru nie
możliwe do połączenia, jak  wolność i niemożność czynienia zła. Skoro tego nie 
uczynił, skoro pozwolił na to, że zło istnieje w świecie, nie jest dobry. Jakkolwiek 
więc próbować rozwiązać problem wszechmocy i dobroci Boga, mając przy tym 
na uwadze nasze ludzkie doświadczenie zła i cierpienia, zawsze popadamy w apo
rie i paradoksy.

Inna aporia wiąże się z poj ęciem Boskiej wolności. Chrześcijańska metafizyka 
jednego Boga musi przyjąć, że Bóg jest doskonale wolny w tym sensie, że żadna 
przyczyna różna od Niego samego do niczego Go nie może przymusić ani skłonić.

1 L. KOŁAKOWSKI, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 
filozofii religii, tł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków 2010, s. 17.
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Bóg decyzje działania podejmuje absolutnie z siebie samego. Ale realizacja wol
ności polega na tym, że coś, czego wcześniej nie było, później za sprawą działania 
woli zaistniało. Sytuacja po wyborze musi być inna aniżeli przed wyborem. Bóg 
znalazłby się zatem przed wyborem w takiej sytuacji, której by czegoś brakowało 
w stosunku do sytuacji po wyborze. A taki brak jest niedoskonałością. Inny byłby 
Bóg przed podjętą decyzją, a inny po podjętej decyzji. Po decyzji byłby bogatszy 
o treść tej decyzji, a zatem przed nią nie był doskonały. Takie rozróżnienie jest de
finicyjnie jednak wykluczone, gdyż czyni Boga zmiennym, pozbawia Go czystej 
aktualności, wprowadza w Niego moment ograniczenia. Ale jak  wtedy mówić o wol
ności Boga? Nieuchronnie popadamy w nieporozumienia i aporie. Prób wyjścia 
szuka się w opisach działań Boskich jako koniecznych. To, co Bóg czyni, jest ko
niecznie. Bóg nie zawiera w sobie możliwości. Ale jak  wtedy rozumieć wolność 
Boga, skoro działając koniecznie, nie stoi nigdy przed żadną możliwością, a bez niej 
przecież nie ma wolności? Konieczność i możliwość wykluczają się nawzajem.

Jeśli więc absolut można nazwać wolnym w tym sensie, że nic innego niż On 
sam nie jest przyczyną Jego działań, a koniecznym w tym znaczeniu, że nie ma 
w Nim niezaktualizowanych możliwości, to trzeba przyznać, że popadamy w para
doksy, których rozwiązaniem jest jedynie przyjęcie, że w Bogu wolność jest ko
niecznością. Ale wtedy atrybuty wolności i konieczności tracą dla nas sens. Nie 
wiemy, w jakim  sensie mówimy o nich i nie potrafimy ich od siebie odróżnić. 
Aporia tu występująca unaocznia dobrze fundamentalną prawdę, że mówiąc o Bo
gu metafizyki, nie orzekamy o Nim jako o bycie osobowym. Nie jaw i się On w ref
leksji metafizycznej jako osoba w tym sensie, jaką  jest niąkażdy z nas. Podobnie 
rzecz ma się z Bytem Pierwszej Przyczyny czy z Bytem Nieruchomego Poruszy- 
ciela z „pięciu dróg” Tomasza z Akw inu . Nie wiemy, w jakim  sensie Byt ten 
miałby nosić cechy osobowego Stworzyciela świata. Jawi się raczej jako Wielki 
Rachmistrz albo Wielki Komputer.

Bóg pojętyjako absolut, zgodnie z metafizyczną wykładnią, jest czystą aktual
nością, tzn. nie dopuszcza rozróżnienia między tym, czym jest, i tym, czym być 
może. Jednym słowem, jest wszystkim, czym może być. Stąd czerpią swojąprawo- 
mocność określenia wszystkich Jego atrybutów, jak: samowystarczalność, niewzru- 
szoność, nieskończoność, jedyność, konieczność, niezłożoność. Zdają się one im
plikować nawzajem, czyli ich wyjaśnienie domaga się wzajemnych odniesień2. 
Niemniej, nie zmienia to faktu, że wchodząc w głąb metafizycznych rozważań na 
ich temat i uznając jeszcze, że przymioty te są atrybutami Stwórcy, który powołał 
wszystko do istnienia, niechybnie wpadamy w sidła wszelakich aporii i paradoksów.

2 Tamże.
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2. Apofatyka

Dróg rozwiązań szukano w zastosowaniu teorii analogii, wedle której o Bogu 
możemy orzekać jedynie poprzez analogię do rzeczy stworzonych. Ale i to rozwią
zanie wielu myślicieli nie zadowoliło. Zwrócono się więc w kierunku uprawiania 
tzw. teologii negatywnej, czyli w podejściu mistyczno-apofatycznym. Rdzeń tej 
filozofii znajdujemy w wypowiedzi samego Tomasza z Akwinu w dziele Suma 
przeciwko poganom: „mówiąc o Bogu, nie możemy określić, kim On jest, ale wy
łącznie, kim nie jest i jakie miejsce zajmują inne byty w stosunku do Niego”3

Cytując te słowa, trzeba pamiętać, że paradoksalnie nie apofatyczna, lecz sys
tematyczna teologia interpretowana za pomocą narzędzi arystotelesowskich przez 
całe wieki stanowiła klucz do rozumienia jego myśli i kryterium ortodoksji. Dzisiaj 
na nowo odkrywa się apofatyczny wymiar jego filozofowania. W ducha myślenia 
apofatycznego wprowadza nas św. Tomasz w swoim słynnym Komentarzu do Sen
tencji. Czytamy tam:

Dlatego kiedy przystępujemy do poznania Boga na drodze negacji, w pierwszej kolej
ności negujemy w Nim ciała; następnie również rzeczywistości intelektualne, jakie znaj
dują się w stworzeniach, jak dobroć i mądrość; wtedy w naszym intelekcie pozostaje 
już tylko istnienie i nic więcej; i dlatego intelekt pozostaje jakby w pewnym zamęcie. 
Ostatecznie jednak samo to istnienie, jako że znajduje się w stworzeniach, także ne
gujemy w Bogu — i wówczas pozostaje On w pewnym mroku niewiedzy, tak że przez 
tę niewiedzę, właściwą stanowi obecnego życia, jesteśmy zjednoczeni z Bogiem naj
bardziej; jak mówi Dionizy, niewiedza ta jest jakby obłokiem [łac. caligo], w którym, 
jak się mówi, zamieszkuje Bóg”4.

Myśl apofatyczna — j ak dowodzi przytoczony fragment z Akwinaty —  z natu
ry swej jest myśleniem paradoksalnym. Paradoks poznawczy stoi u jej początku, 
określa jej przebieg i wyznacza jej koniec, który nie może być nigdy rozumiany 
jako ostateczny rezultat, lecz zaproszenie do dalszych poszukiwań. Jednym słowem, 
paradoks tworzy istotę myślenia apofatycznego. Kiedy metafizyczne refleksje 
o Bogu, łącznie z wypracowaną przez nie teorią analogii, trzymająsię sztywno kla
rownego podziału na Boską transcendencj ę i stworzony porządek immanencj i, tak 
myśl apofatyczna zdaje się ten schemat myślenia przełamywać. Nie przełamuje 
jednak myślenia w kategoriach paradoksu, raczej je  utwierdza.

Z tego punktu widzenia warto zapytać: Jak ma się sprawa schematu transcen
dencja -  immanencja w dzisiejszej filozofii religii i czy jest w niej dalej miejsce 
na figurę myślową paradoksu i aporii? Jakie nowe sensy —  w obszarze rozważań 
nad ideą Boga i fenomenom religii —  zostały wprowadzone w pojęcie transcen
dencji i immanencji?

3 TOMASZ Z Akwinu, Summa contra gentiles, I, 30.
4 TENŻE, In I  Sententiae, d. 8, q .l ,  a .l.
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3. Schemat transcendencja -  immanencja u Nietzschego

W myśli współczesnej istotna rola w przełamaniu myślenia o religii w schema
cie transcendencja -  immanencja przypada Fryderykowi Nietzschemu. Uznał on, 
że schemat ten, stanowiący istotny element wykładu idei chrześcijaństwa, nie po
siada źródła w Ewangelii, ale raczej w szeroko rozumianej myśli platońskiej i neo- 
platońskiej. Również wpływy myślenia arystotelesowskiego, chodzi tu zwłaszcza 
o św. Tomasza  z  Akwinu i neotomizm, nie przyniosły w tej kwestii jakiejkolwiek 
zmiany. Problem podziału świata na transcendentny i immanentny tkwi w tym, że 
za prawdziwy świat uważamy nie ten, w którym żyjemy, lecz ten drugi, ku które
mu dążymy, świat transcendentny. W konsekwencj i nasza doczesna rzeczywistość 
spada do rangi jedynie świata pozornego. W Zmierzchu bożyszcz Nietzsche przed
stawia, jak  przebiegała linia rozwojowa myśli podziału na dwie rzeczywistości, 
począwszy od PLATONA poprzez chrześcijaństwo po KANTA, i jak  staje się ideą 
pustą w pozytywizmie, aby ostatecznie za sprawąjego filozofii ulec dekonstrukcji. 
Zostaje ona bowiem przez niego zdemaskowana jako koncepcja nieprzydatna, nie- 
pożyteczna człowiekowi, a dokładniej mówiąc— wręcz szkodliwa. Dopiero po oba
leniu dominującego w naszej kulturze przekonania o istnieniu świata transcenden
cji, nasz świat, ten w którym żyjemy na co dzień, traci cechę pozomości, a staje się 
jedynym światem5, staje się wreszcie prawdziwym. Jedynie w nim może realizo
wać się dobro naszego życia.

Chrześcijaństwo, wskazując na rzekomy świat transcendentny, nie przeznacza 
go jednak dla wszystkich, lecz jedynie dla ludzi cnotliwych. Zaistniała więc po
trzeba wykreowania ideału człowieka cnotliwego. Jego istota wyczerpuje się w pro
wadzeniu życia sprzeciwiającego się jego instynktom6. Prowadzi to niechybnie do 
zatracenia żywotnych sił człowieka i jego uwiądu. Celem Nietzschego jest przy
wrócenie takiej optyki patrzenia na człowieka, aby wrócił on do realizacji pierwot
nych sił wpisanych w jego naturę. Aby to osiągnąć, trzeba odrzucić chrześcijań
stwo, czyli myślenie kierujące się porządkiem podziału świata na rzeczywistość 
transcendentną i immanentną, i przywrócić wartość temu, co silne i zdrowe.

Oczywiście, w procesie tym kluczową rolę odgrywa idea Boga. Skoro właśnie 
On reprezentuje transcendencję, jest transcendencją w najpełniejszym tego słowa 
znaczeniu, wiara w Niego z konieczności musi prowadzić do niewiary w wartości 
tego świata. Nie można pogodzić posiadanego obrazu Boga z ideą zdrowego czło
wieka. Pojęcie Boga, które zawdzięczamy chrześcijaństwu, jest przeciwieństwem 
pojęcia życia7

5 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jakfilozofuje się młotem, tł. S. Wyrzykowski, Warszawa 
1909-1910, s. 29-30.

6 TENŻE, Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, tł. L. Staff, Warszawa 1909-1910, s. 8.
7 TENŻE, Ecce homo. Jak się staje kim się jest, tł. L. Staff, Warszawa 1909, s. 124.
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Nietzsche głosi ideę martwego Boga8. W formule: „Bóg umarł” zwykło się w ję 
zyku polskim oddawać zwrot Nietzschego: Gott ist tot. Ale — jak  wykazał M. Że
lazn y— jest to translacja nie do końca poprawna. Lepiej należałoby powiedzieć: 
„Bóg jest martwy”9. Słowo „jest”, niemieckie ist, w tym wyrażeniu odgrywa bo
wiem w Nietzscheańskiej koncepcj i istotną rolę. Zdaniem Nietzschego, nie chodzi 
o to, że Bóg był, a potem spotkała Go śmierć, po której jest już nieobecny. On 
nadal „jest” obecny, choć na sposób istoty martwej. W tym sensie w Antychryście 
czytamy:

Nie to nas oddziela, że nie odnajdujemy Boga ani w dziejach, ani w przyrodzie, ani poza 
przyrodą, lecz że tego, co jako Bóg czczone było, nie odczuwamy jako „boskie”, lecz 
jako politowania godne, jako niedorzeczne, jako szkodliwe, nie tylko jako błąd, lecz 
jako zbrodnię względem życia (...) Zaprzeczamy Boga jako Boga10

Bóg jest tedy dla nas obecny jedynie jako pewna martwa idea1 ’. Można powie
dzieć: jeszcze bardziej schował się w swojej transcendencji. I tu, zdaje się, widzimy 
kolejny powód, dla którego należy porzucić schemat immanencja -  transcendencja. 
Im bardziej Bóg wchodzi w transcendencję, tym mniej Go również w immanencji. 
Dopóki więc o Bogu będziemy myśleli w tym przeciwstawieniu dwóch porządków, 
dopóty Bóg będzie wycofywał się poza horyzont Jego możliwego doświadczenia. 
Znikaj akiekolwiek miej see odczuwania Jego mocy i możliwość jej odniesienia do 
realnego życia człowieka.

A jaki był Bóg przed tym procesem Jego zanikania? Jaki był, zanim po swojej 
śmierci zamienił się jedynie w „fetysz pojęciowy”12, przechowywany po dziś dzień 
w Kościele? Nietzsche w odpowiedzi na te pytania jest bardzo niejasny. Niełatwo 
zinterpretować myśl o martwym Bogu, a jeszcze trudniej zrekonstruować ideę Boga 
żywego. Jak należy rozumieć myśl o żywym Bogu? W Tako rzecze Zaratustra 
można znaleźć kilka wzmianek na ten temat. W Antychryście z kolei czytamy, że 
„lud dumny potrzebuje Boga, by składać ofiary”13. Źródłem religii w tej perspekty
wie jest odczuwanie wdzięczności przez człowieka, który pragnie j ą  wyrazić zbio
rowo. Za co człowiek jest wdzięczny? Przede wszystkim za to, co najwartościowsze 
na ziemi, a więc za siebie samego. Nietzsche pisze: „Jest się wdzięcznym za samego 
siebie: po to potrzebuje się Boga”14. Dawny Bóg jaw i się jako siła niezależna i za-

8 Tenże, Wiedza radosna, tł. L. Staff, Warszawa 1909-1910, s. 167-169.
9 M. ŻELAZNY, Nietzsche. Ten wielki wzgardziciel, Toruń 2007, s. 125.
10 Nietzsche, Antychryst, s. 71.
11 T . HALIK, Europejskie mówienie o Bogu i milczenie o Bogu. Drugi wykład berliński'. „Śmierć 

Boga ’’jako doświadczenie historyczne, w : TENŻE, Wzywany czy niewzywany Bóg się tutaj zjawi. Euro
pejskie wykłady z filozofii i socjologii dziejów chrześcijaństwa, tł. A. Babuchowski, Kraków 2006, 
s. 236-238.

12 Żelazny, dz. cyt., s. 129.
13 NIETZSCHE, Antychryst, s. 20.
14 Tamże, s. 20.
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razem okrutna. Nikt nie może Go pociągać do odpowiedzialności ani za Jego czy
ny, ani za zło w świecie. Można Mu jedynie być wdzięcznym za własne istnienie.

Można się pokusić na taką interpretację związku Boga z ludzką wdzięcznością, 
że być może dawny, żywy Bóg był obecny jedynie w świecie, odkrywany był wy
łącznie w sferze immanencji, gdyż sam był człowiekiem. Człowiek, dziękując Bogu 
za swoje istnienie, odkrywa element Boski właśnie w fakcie samego swego istnie
nia. Życie wyrażające się we wdzięczności jest życiem Boskim i dziękuje sobie 
samemu, wyraża ufność w swe siły. Okrucieństwo człowieka nic w tej materii nie 
zmienia, bo i starożytny Bóg jaw i się jako okrutny. Jego obecność była odczuwa
nia wszędzie, zawsze tu i teraz, bo gdzie człowiek, tam i Bóg.

Sytuacja zmienia się, kiedy wiara w Boga znajduje zapośredniczenie w oso
bach kapłanów. Wtedy już nie wola Boga, ale wola kapłanów określała, czego Bóg 
chce. W ich interpretacjach Bóg stawał się coraz bardziej

miękki, kruchy i współczujący, raczej do dziadka podobny, niźli do ojca, zaś najpo- 
dobniejszy do starej chwiejącej się babki. I oto siedział na zapiecku, pełen zgryzoty, 
spowodowanej słabościąnóg, światem i woląwłasną umęczony i udusił pewnego dnia 
nadmiarem litości15

Miało to miejsce w chrześcijaństwie, stanowiąc ostatnią fazę upadku Boga. Tu 
zostaje On zdegradowany do bezwolnego narzędzia w ręku kapłanów, którzy w Jego 
imię wmawiają ludziom poczucie winy i grzeszność. Za pomocą tych kategorii 
w sposób bardzo wyrafinowany sprawują władzę. Z racji tej, że jej podstawąjest 
zafałszowana idea Boga i człowieka, władza ta ma charakter przemocy nad czło
wiekiem. W sukurs kapłańskim interpretacjom Boga przyszedł Platon ze swoją 
teorią dwóch światów. Jego metafizyka pozwoliła kapłanom, by Bogu zarezerwo
wali transcendencję. Tam, ich zdaniem, objawi się On w całej swej pełni, tam obec
na jest Jego moc. Dobry, transcendentny świat, przeciwstawiony doczesnej biedzie, 
stanowił też przekonywujące Jego usprawiedliwienie. Ostatecznie dla Nietzschego 
doktryna Platona, a nie działalność Jezusa z Nazaretu, jest rzeczywistym źródłem 
chrześcijaństwa.

A kim był zatem Jezus? Jedynym w dziejach chrześcijaninem. Chrześcijaństwo 
wraz z Nim się rozpoczęło i zakończyło. Ci, którzy podają się za Jego wyznawców, 
chrześcijanami już wcale nie są. Nietzsche pisze:

Już słowo „chrześcijaństwo” jest nieporozumieniem — w gruncie rzeczy istniał tylko 
jeden chrześcijanin i ten umarł na krzyżu. „Ewangelia” umarła na krzyżu. Co od tej 
chwili zwie się „Ewangelią”, było już przeciwieństwem tego, co On przeżył, „złą no
winą”, dysangelium. Jest to fałszywe aż do niedorzeczności, jeśli się znamię chrześci
janina widzi w „wierze”, może w wierze w zbawienie przez Chrystusa: jedynie praktyka 
chrześcijańska, życie takie, jakie zmarły na krzyżu przeżywał, jest chrześcijańskie16

15 TENŻE, Tako rzecze Zaratustra, tł. W. Berent, Warszawa 1995, s. 236.
16 TENŻE, Antychryst, s. 54-55.
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Wedle Nietzschego, programem Jezusa nie było głoszenie Boga Starego Testa
mentu ani Tego, który jawił się jako okrutny despota, ani Tego, który stał się Bogiem 
kapłańskich form przemocy. Jezus, wcielona Ewangelia, był głosicielem królestwa 
niebieskiego, które nie należy rozumieć w kategoriach transcendencji, ale jako im- 
manentny stan serca17. Nie stanowi więc ono jakiejś rzeczywistości pozaziemskiej, 
możliwej do osiągnięcia dopiero po śmierci. W głoszonej Ewangelii jedynego 
ewangelicznego człowieka, jakim był Jezus i nikt poza nim, nie pojawia się, zdaniem 
Nietzschego, myśl o winie, karze, grzechu, zasługach i nagrodach pozaświatowych.

Dopiero w obrębie takich założeń dochodzi do głosu rzetelna idea miłosier
dzia, ukazana przez Jezusa. Przeciwstawia się ona sprawiedliwości. Zaistnienie 
sprawiedliwości postuluje konieczność istnienia rzeczywistości pozaświatowej, 
sfery transcendentnej, gdzie zostaniemy albo nagrodzeni, albo ukarani za swoje 
czyny. W  niej dopiero może zatryumfować prawdziwa sprawiedliwość. Tymcza
sem okazywanie miłosierdzia nie potrzebuje odwołań do transcendencji jako sfery 
jego legitymizacji. Jest aktem samo się usprawiedliwiającym i uzasadniającym. Tak 
więc, należy chrześcijaństwo, głoszące sprawiedliwość, przeciwstawić Ewangelii 
Jezusa, głoszącej miłosierdzie. To przeciwstawienie jest kolejnym dowodem na 
to, że Nietzscheański Jezus jasno sobie uświadamiał absurdalność wiary w Boga 
pozaświatowego. Dobra nowina Jezusa z Nazaretu przypomina starą prawdę, że 
wszyscy ludzie są dziećmi Bożymi, a zatem równi Bogu. Ich los jest losem Boskim. 
Życie należy zatem potraktować w całej jego powadze jako jednorazowe, jako cel 
sam w sobie, a nie jako jedynie środka do zaświatowego nieba.

Ukrzyżowany Jezus, dając miejsce Bogu w porządku tego świata, pragnął prze
łamać ideę Jego wyłącznej obecności w transcendencji, co związane było z równo
czesnym przeciwstawieniem Go immanencji. Ponieważ Jezusowi się to nie udało, 
nie powiodła się też próba pozbawienia świata obecności martwego Boga. Religia 
dalej rozwija się w schemacie transcendencja -  immanencja, ale w sercu tego sche
matu brakuje niestety Boga żywego, zdolnego okazać swą moc.

4. Idea transcendencji u Lévinasa i Weltego

Chociaż tylko niektórzy współcześni filozofowie religii nawiązują wprost do 
Nietzscheańskich poglądów, to niezależnie od tego obserwować możemy u wielu 
z nich próby uchwycenia dawnej transcendencji w doświadczeniach immanent- 
nych. Taki zwrot możemy zaobserwować w filozofii Emanuela Lévinasa. Kiedy 
jeszcze w dziele Całość i nieskończoność stał na on stanowisku jasnego oddziele
nia sfery transcendentnej od immanentnej, to w późniejszej pracy Inaczej niż być

17 Tamże, s. 50.
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lub ponad istotą to, co określało dawną ideę transcendencji, obecne jest w imma- 
nentnej sferze naszego życia. Zdaniem „«Tu nie ma prawdziwego życia». Ale je s
teśmy w świecie”18 Lévinas otwiera pierwszy rozdział Całości i nieskończoności 
i zakłada u samego początku swej filozofii podział na dwie niemożliwe do pogo
dzenia sfery. To fundamentalne rozróżnienie leży u podstaw wszelkiej metafizyki. 
Jest ona niczym innym, jak  właśnie ruchem ku transcendencji „ku «gdzie indziej», 
ku «inaczej», ku «innemu»”19. Ruch w stronę tego, co „obce” , co leży „poza-sobą”, 
ku jakiemuś „tam”20 rozpoczyna się nie gdzie indziej, jak  właśnie w naszym swoj
skim świecie immanencji. Transcendencja to i n n o ś ć  w mocnym tego słowa zna
czeniu w stosunku do immanencji. Jeśli nasze przygodne życie nosi cechy skończo- 
ności, faktyczności i przygodności, to transcendencja musi być pojęta jako absolut, 
chociaż nie musimy mu od razu przypisywać przymiotów znanych z klasycznej 
metafizyki. O jednej Jego cesze mu przysługującej możemy jednak mówić z całą 
pewnością, a jest nią dobroć. Zdaje się ona stanowić nie tylko przymiot, ale wręcz 
istotę absolutu.

Tak wątek Dobra staje się przewodni dla filozofii Lévinasa w jego próbach 
dotknięcia transcendencji. W późniejszym okresie jego twórczości akcent przesu
wa się z idei Dobra pozaświatowego ku Dobru i jego logice działania w konkret
nym życiu człowieka. Prawdziwe życie nie sytuuje się już poza granicami świata, 
lecz w nim samym. Logika Dobra zgoła odmienna, a nawet sprzeczna z logiką by
cia, wyznacza „miejsca” transcendencji w immanencji.

Tropem poszukiwania elementu transcendentnego w żywiole codziennych do
świadczeń podążała również myśl fryburskiego filozofa religii Bernharda Weltego. 
Rozwij ała się ona poza j akąkolwiek poważniej sząrecepcj ąpoglądów Nietzschego 
i przy zupełnej nieznajomości filozofii E. Lévinasa. U jej podstaw legła fenomeno
logia Husserla i hermeneutyka faktyczności Heideggera oraz próby ponownego 
odczytania św. TO M A SZ A  poza schematami neotomizmu21. Analizy takich feno
menów, jak  śmierć, wina, miłość czy wolność prowadziły tego myśliciela do od
krycia w nich takiego wymiaru głębi, która nie daje takiego oparcia, jakie potrafi 
nam udzielić doświadczenie bytu22. Odkryty w fenomenologicznych analizach obec
ny w nich moment nieuchwytności najlepiej można oddać za pomocą kategorii 
nieuwarunkowania. Stanowi ona ich fundamentalną charakterystykę. Im głębsze

18 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tł. M. Kowalska, Warszawa 1998, 
s. 19.

19 Tamże.
20 Tamże.
21 Por. J. PIECUCH, Doświadczenie Boga. Propozycja Bernharda Weltego na tle sporu o pojęcie 

doświadczenia fenomenologicznego, Opole 2004, s. 27-255.
22 B. WELTE, Der philosophische Glaube bei Karl Jaspers und die Möglichkeit seiner Deutung durch 

die thomistische Philosophie, w: Symposion. Jahrbuch für Philosophie, t. II, Freiburg 1949, s. 188.
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warstwy badanych fenomenów Welte odkrywa, tym jaśniej odsłania się w nich do
świadczenie stanu sytuacji granicznej zorientowane na to, co ma charakter absolut
ny. Transcendencja ukrywa się w immanencji.

Twierdzenie to nabiera jeszcze większej siły przekonania, gdy badaniu podda
ny zostaje fenomen nicości. Nicość nie jest tutaj pojęta jako kres bytu, jako to, co 
otacza byt na obrzeżach jego istnienia, lecz jako forma doświadczenia obecna 
w samym wnętrzu istnienia bytu ludzkiego. Nie jest więc ona doświadczana poza 
istnieniem, lecz w nim23. Zachowuje przy tym całkowitą radykalną inność w sto
sunku do bycia. Nigdy nie może być do niego sprowadzona. Pomimo radykalnej 
inności względem naszego istnienia, przenika je  we wszystkich jego momentach, 
nakładając mu pieczęć skończoności24. Pozytywnie rozumiana staje się toposem 
doświadczenia Boga25 W tym modelu znowu transcendencja dochodzi od głosu 
jedynie w granicach możliwych doświadczeń człowieka, czyli w obrębie jego im
manencji. Stanowi ona otchłannie nieskończoną i nieuwarunkowaną podstawę 
immanencji26, a mimo to właśnie w niej jest doświadczana.

Filozofia Weltego zdaje się wyrażać przekonanie, nie ma żadnej innej drogi 
prowadzącej do transcendencji jak  jedynie poprzez doświadczenia poczynione 
w obrębie immanencji. Nie istnieje żadne osobne i wyjątkowe wynoszące czło
wieka poza świat bezpośrednie doświadczenie transcendencji. Jest ono zawsze za- 
pośredniczone w immanencji, wraz z tworzącymi jąwszystkim i uwarunkowaniami 
dziejowymi, kulturowymi i językowymi.

5. Bóg poza metafizyką — Vattimo

Z podobnymi poglądami, ale wyrażonymi za pomocą innych figur myślenia, 
spotykamy się u wielu innych współczesnych filozofów religii. Nie sposób ich tu 
wszystkich uwzględnić. Wspomnij my jedynie Ganniniego Vattimo. Według niego, 
w ponowoczesności potrafimy zaobserwować zjawisko powrotu religii. Jej sens nie 
wyczerpuje się jednak w szukaniu metafizycznej pozaświatowej podstawy, lecz 
polega na radykalnym zwróceniu się ku temu, co w jej obrębie nazywa się stwo- 
rzonością (créaturalité)21

23 TENŻE, Filozofia religii, tł. G. Sowiński, Kraków 1996, s. 65.
24 S. KuŚAR, Dem göttlichen Gott entgegen denken. Der Weg von der metaphysischen zu einer 

nachmetaphysischen Sicht Gottes in der Religionsphilosophie Weltes, Freiburg 1986, s. 278.
25 Por. Piecuch, dz. cyt., s. 427^45.
26 Welte, Filozofia religii, s. 99.
27 G. VATTIMO, Siad śladu, w: Religia. Seminarium na Capriporwadzoneprzez Jacquesa Derridę 

i Gianniego Vattimo, w którym wzięli udział Maurizio Ferrars, Hans-Georg Gadamer, Aldo Gargani, 
Eugenio Trias, Vincenzo Vitiello, tł. M. Kowalska, E. Łukaszyk, P. Mrówczyński, R. Reszke, J. Wojcie
szak, Warszawa 1999, s. 110.
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Odnalezione w warunkach naszej późnonowoczesnej egzystencji doznanie reli
gijne budzi się w doświadczeniach własnej skończoności, faktyczności i wolności. 
Nie są one wynikiem abstrakcyjnej refleksji nas sobą samym28, nie noszą w sobie 
cech metafizycznej strukturalności, lecz są nam pozytywnie dane. W kulturze za
chodniej zapośredniczone są one w języku tradycji judeochrześcijańskiej. Ten język 
bowiem poprzez wieki kształtował świat naszych doświadczeń religijnych. W tym 
języku, a dokładniej mówiąc w języku biblijnym religia i podstawowe przemyślenia 
filozoficzne na jej temat szukają dzisiaj wykroczenia poza metafizykę. W centrum 
tej religii mieści się egzystencja, którą kształtują dzisiejsze warunki ponowoczes- 
ności. Tkwić w tej egzystencji bez jakichkolwiek prób dokonywania skoków poza 
n ią to jej najgłębszy sens, ponowne odnalezienie religii. Nabiera ona charakteru 
radykalnej immanencji. Bóg tej odnalezionej religii nie wzywa nas bowiem do 
poszukiwań metafizycznych fundamentów, lecz — jak  powiada Ewangelia —  do 
odczytywania znaków czasu29, czyli dziejowych uwarunkowań naszej późnonowo
czesnej epoki.

Transcendencja pojęta jest tutaj jako forma wezwania do trwania na poziomie 
radykalnej zdarzeniowości historycznie określonej immanencji. Daje się ona po
myśleć jedynie jako W cielenie Boga. Dlatego dopiero w świetle chrześcijańskiej 
doktryny o Wcieleniu Syna Bożego, można, zdaniem Vattimo, odczytywać właści
wie znaki czasu30. W otwartym przez Wcielenie horyzoncie widzi się dzieje w ich 
zdarzeniowości, która nie jest zwykłąrejestracjąprzebiegającego czasu, lecz próbą 
religijnej interpretacji ich sensu.

Poglądy Lévinasa i Vattimo dowodzą, że filozofia umiejscawiająca religię 
w obrębie immanencji nie jest jednoznaczna w kwestii miejsca, jakie w tejże im
manencji przypada transcendencji. Zdania poszczególnych filozofów są w tej kwestii 
odmienne. Za to panuje pośród nich niemal powszechna zgodność co do odrzuca
nia kategorii metafizycznych w próbach jej opisania. Zjawisko zanikania elementu 
metafizycznego w rozważaniach filozofów religii zbiega się z rozpadem wielkich 
metafizycznych narracji.

6. Religia w kategoriach mocy i słabości —  Żiźek

Nowo podejmowane próby mówienia o Bogu sięgajądo języka postmetafizycz- 
nego. I tutaj szczególna rola przypada kategoriom zaczerpniętym z języka polityki, 
mianowicie terminom takim, jak: „władza”, „moc”, „przemoc” i „słabość”. Prze-

28 Tamże.
29 Tamże, s. 113.
30 Tamże, s. 115.



obrażeniom znaczeniowym na poziomie schematu transcendencja -  immanencja 
towarzyszy więc jeszcze inna przemiana, polegająca na interpretacji religii w kate
goriach przeciwstawienia słabości mocy i przemocy. Przy czym w tej nowej wy
kładni moc i przemoc kojarzone są jednoznacznie z myśleniem metafizycznym. 
Bogu doktryna metafizyczna przypisuje atrybut mocy i wszechmocy — i jest On 
konotowany pozytywnie. W przeciwieństwie do takich ujęć chrześcijaństwo jawi 
się w optyce współczesnych autorów jako religia słabości. Dopiero śmierć Boga 
metafizyki z Jego wszechmocą otwiera możliwość zrozumienia sensu Wcielenia — 
uważa Vattimo. Bóg metafizyki jest Bogiem silnym, Bóg W cielenia —  Bogiem 
słabym.

Wcielenie, czyli zniżenie się Boga do poziomu człowieka, określane jest w teo
logii mianem kenozy. W Liście do Filipian czytamy, że Jezus Chrystus, „istniejąc 
w postaci Bożej nie skorzystał ze sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz 
ogołocił samego siebie stawszy się podobnym do ludzi”31. Polskie słowo „ogoło
cił” jest tłumaczeniem greckiego kenosis. Stąd nazwa „kenoza” na uniżenie Boga. 
W tekstach Vattimy słowo to jest szeroko interpretowane. Oznacza ono, że Bóg 
pozbawia się absolutności, wszelkiej mocy i sam staje się słaby. Wcielenie Boga 
można opisywać jedynie za pomocą „ontologii słabości”

Kenoza nie kończy się jednak wraz z uniżeniem Syna Bożego, lecz jest także 
wewnętrznym procesem, który dalej trwa w chrześcijaństwie. Przyjmuje ona pos
tać sekularyzacji i osłabiania struktur władzy. Kwestionowanie struktur, którym 
nadano cechy sakralne, zwrot ku etyce autonomicznej, uznanie sfer świeckich, 
zwłaszcza świeckości państwa, reinterpretacja dogmatów i ich szersza wykładnia, 
wszystkie te zjawiska mają, zdaniem Vattimy, charakter kenotyczny. Nie są one 
przez to pomniejszeniem chrześcijaństwa, lecz pełniejszą realizacją jego posłan
nictwa, pełniejszą odsłoną jego prawdy.

W wykładnię religii jako dialektyki siły i słabości wpisuje się również myśl 
współczesnego intelektualisty SlavojaŻiżka. Jego koncepcja „kruchego absolutu” 
już w nazwie zapowiada, iż kategoria paradoksu będzie w tym ujęciu odgrywaław
kluczową rolę. Ziżek interpretuje chrześcijańskiego Boga w perspektywie heglow
skiej dialektyki negatywności32. Bóg mieszka w wieczności, ale ta wieczność nie 
jest w sobie potwierdzona. Ostatecznie posiada ona swojągranicę, którąjest czas. 
W akcie Wcielenia Bóg wstępuje w czas, aby i on stał się Jego własnością. Ale to 
wejście w czas może dokonać się jedynie poprzez negację własnej wieczności. 
Bóg wstępuje w czas w akcie Wcielenia, niejako siebie negując. Wracając z czasu
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31 Flp 2,6-7
32 S. ŻlŻEK, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tł. M. Kropiwnicki, Wrocław 2006, 

s. 34 ; TENŻE, Kruchy absolut, czyli dlaczego warto walczyć o chrześcijańskie dziedzictwo, tł. M. Kropiw
nicki, Warszawa 2009.
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do wieczności, afirmuje ją. Mamy więc ruch dialektyczny, gdzie wieczność jest 
tezą, wstąpienie w czas — jej negacją, czyli antytezą, i nowe otwarcie na wiecz
ność —  syntezą.

V
Ta figura interpretacyjna jednak, zdaniem Ziżka, się nie domyka, nie ma w niej 

bowiem syntezy pojętej jako droga afirmacji prowadząca z powrotem do wiecz
ności. Bóg zostaje uwięziony w czasie. Ruch dialektyczny, który zakreśla chrześ
cijańska doktryna, kończy się jedynie otwarciem na wieczność, nie zaś powrotem 
do niej. To otwarcie możliwe jest jedynie w doczesności, w immanencji. Chrześci
jaństwo opisuje więc wydarzenia bez reszty zamknięte w immanencji. Z punktu 
widzenia takiego ujęcia transcendencja tak wpisuje się w immanencję, że niemoż- 
liwejest już ich odróżnienie. Transcendencja utożsamia się z immanencją. Absolut 
staje się „kruchy”, gdyż w swej słabości utożsamił się z porządkiem świata.

Wydaje się, że u Ziżka ostatecznie kategoria słabości zostaje tak wyekspono
wana w interpretacji chrześcijaństwa, iż nie ma w nim miejsca na jakąkolwiek 
władzę i moc. Wyrazem mocy absolutu jest jego słabość. Bóg jest o tyle Bogiem, 
o ile jest słaby. Żiżek pisze: „Tajemnica, której wierni są Żydzi, to zgroza boskiej 
bezsilności— i to jest ten sekret, który zostaje «objawiony» w chrześcijaństwie”33

7. Opozycja kult -  moralność

Kolejną cechą ponowoczesnych interpretacji religii jest opozycja między kul
tem a moralnością. Według LÉV IN A SA , Bóg zatarł ślady swojej obecności w świecie, 
aby człowieka powierzyć i skazać na drugiego. Relacje między nimi zachodzące 
mają charakter etyczny, istnieje w nich moment powinności, wzięcia odpowiedzial
ności za Drugiego. Nie kult Boga, ale działania etyczne są tym, co zdaje się wyz
naczać naszą religijność.

J. Derrida idzie krok dalej, mówiąc, że chrześcijanin ma obowiązek podejmo
wania działań moralnych bez jakichkolwiek odwołań do Boga. Jego moralność po
winna być taka, jak  gdyby Bóg człowieka opuścił34. Jedynym odwołaniem, wedle 
którego należy postępować, jest dobra wola działającego. Mamy tu więc do czy
nienia ze stanowiskiem zbliżonym do Kanta , przeciwstawiającym religię moralną 
religii kultu.

Vattimo z kolei wskazuje na miłość jako ostateczny sens objawienia. Nie jest 
to myśl obca teologom chrześcijańskim. Już św. Augustyn powiadał: „Kochaj 
i czyń, co chcesz”. Do czynienia miłości pomimo świadomości opuszczenia przez

33 Tenże, Kukła i karzeł, s. 170.
34 J. DERRIDA, Wiara i wiedza, w: Religia, s. 20.
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Boga, a więc w momencie, kiedy niemożliwy staje się wszelki kult do Boga, wzy
wał D ietrich Bonhoeffer z celi więziennej w Berlinie.

Dla ZlŻKA miłość związana jest z ideą słabości. Słabość pojęta przez niego 
jako najważniejsze objawienie chrześcijaństwa wyraża tajemnicę miłości. Miłość 
jest tam możliwa, gdzie obecna jest słabość, czyli jakiś brak. Metafizyczny absolut, 
doskonały w sobie, nie mający w sobie żadnego braku, nie kocha i nie potrzebuje 
miłości. Miłość niczego by mu nie dodała. Stąd pytanie o Boga miłującego z per
spektywy metafizycznej doktryny dotyczyło zawsze kwestii możliwej miłości Boga.V
Wedle Ziżka, miłość jako pełnia znajduje swój warunek możliwości w braku i w niej 
się wyraża35 Mamy więc kolejny paradoks.

8. Bóg ponowoczesnych narracji

Nie wdając się w głębszą polemikę z poglądami przedstawionych myślicieli, 
zapytajmy jedynie, czy udało im się wyjść zupełnie poza ramy myślenia wyzna
czone przez metafizykę. Czy czytając teksty N ietzschego, Lévinasa , Vattimo ,w
Derridy albo Z iżka dochodzimy do przekonania, że została przed nami otwarta 
nowa perspektywa mówienia o chrześcijaństwie, i czy mamy tu do czynienia z ra
dykalnie odmiennym paradygmatem uj mowania religii? Jest to pytanie interesuj ąc 
nie tylko filozofów religii, ale i teologów. Ci ostatni stoją przede wszystkim przez 
zadaniem ustalenia, jaką wartość może stanowić ponowoczesna refleksja nad fe
nomenem religii dla samej teologii. Czy możliwa jest jej recepcja i w jakim stop
niu? Być może —  paradoksalnie —  konieczność polemiki z nią i poszukiwanie 
argumentów na rzecz jej odrzucenia przyczyni się do pewnych jeśli nie przełomów, 
to przynajmniej przesunięć w ujęciach dzisiejszych teologów. Niewykluczony też 
jest taki scenariusz, że wielu teologów będzie stało na stanowisku niemożności 
jakiegokolwiek przyjęcia jej wątków do tradycyjnej myśli teologicznej. Nas inte
resuje jedynie, jaka wizja Boga pojawia się w ponowoczesnym dyskursie o religii 
i jaką rolę odgrywa w niej paradoks czy aporia.

Już pobieżne spojrzenie na poglądy filozofów ponowoczesnych przekonuje 
nas, że mimo wyeksponowania w nich momentu immanentnego i nierzadkich wy
siłków sprowadzenia transcendencj i do sfery immanencj i, filozofia ta nie wyzwoli
ła się zupełnie ze schematu transcendencja -  immanencja. Zmieniła za to mocno 
sposoby wyobrażenia transcendencji w stosunku do tych, jakie dotychczas domi
nowały. Zerwała bowiem z pojmowaniem jej jako wielkości zupełnie oderwanej 
od człowieka i świata, pozostającej względem nich jedynie w formie zewnętrznej

35 Por. ŻIŻEK, Kukła i karzeł, s. 135.
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relacji. Podważyła też taki sposób mówienia o Bogu, który jedynie z zewnątrz przy
chodzi do człowieka, jest jego zewnętrznym obserwatorem, niejako podglądaczem36, 
niezaangażowanym świadkiem ludzkich działań37. Ale takie rozumienie transcen
dencji wcale nie jest nowym odkryciem w chrześcijaństwie. Już św. AUGUSTYN, 
poszukując stosownego określenia na wyrażenie doświadczenia tego, co leży za
równo u podstaw porządku bytowego świata, jak  i u podstaw ludzkiej świadomoś
ci, mówi o superior summo meo i interior intimo meo. W sformułowaniach tych 
dochodzi do głosu prawda, że to, co w porządku ontologii zdaje się być najbardziej 
oddalone, w porządku antropologicznym j est równocześnie tym, co najbardziej in
tymne i zażyłe. W ramach wyznaczonych przez Augustyńskie sformułowanie po
rusza się niewątpliwie myśl Bernharda W eltego , którego można jednak zali
czyć z punktu widzenia teologii do myślicieli ortodoksyjnych. Ale daleko poza ten 
schemat zdaje się nie wybiegać też myśl innych ponowoczesnych myślicieli.

W przypadku Nietzschego należy zapytać, kim jest głoszony przez niego nad- 
człowiek, skąd czerpie siłę zadowolenia z siebie samego. Jeśli zaś chodzi o samo 
głoszenie nadczłowieka i wezwanie do realizacji jego ideału, to rodzi ono pytanie: 
W czym znajduje ono ostateczne uprawomocnienie swego powinnościowego cha
rakteru? Czy w ogóle w świecie pozbawionym Boga istnieje możliwość wystar
czającego uzasadnienia jakiejkolwiek powinności? Czy projekt przechodzenia od 
człowieka do nadczłowieka nie jest przynajmniej jakimś dalekim echem poszu
kiwania interior intimo meo, tego, co najbardziej właściwe człowiekowi, chociaż 
niedoścignione? Jednym słowem, zdaje się, że Nietzsche pomieścił transcendencję 
tak głęboko w immanencji, że świadomość jej obecności w życiu człowieka została 
zatarta. Jego wizja nie jest zatem wolna od paradoksów i aporii. Biorą się one 
właśnie z ukrytej, zakamuflowanej obecności elementu transcendencji w imma
nencji. Także odkrywane przez niego doświadczenie nihilizmu nie jest doświad
czeniem jednoznacznym. Obecna w nihilizmie pustka nie ma charakteru empirycz
nego, lecz metafizyczny, może więc być „znakiem” drugiej strony: pełni, która za 
pustką się ukrywa.

Lévinas z kolei nie przeczy transcendencji, lecz powiększa dystans między nią 
a immanencją. Bóg w jego filozofii jest tak absolutnie Inny, że nie działa w świecie 
jako ingerująca weń siła. Zaciera nawet w nim swoje ślady, aby swoją radykalną 
nieobecnościąotworzyć przestrzeń dla działań etycznych człowieka, które nie kie
rowałaby się jakimkolwiek interesem. Lévinas nie zostawia jednak świata zupełnie 
bez Boga. Mówi bowiem o możliwej w nim obecności „Chwały Boga” Ujawnia 
się ona wówczas, gdy mamy do czynienia z etycznym działaniem człowieka. Ale

36 Zob. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 231 ; J.-P . SARTRE, Diabeł i Pan Bóg, tł. J. Kott, .Dialog” 
(1959), nr 9, s. 63.

37 Zob. NIETZSCHE, Tako rzecze Zaratustra, s. 232.
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porządek etyczny, logika Dobra jest w koncepcji francuskiego myśliciela zupełnie 
inna od porządku ontologicznego, jest „inaczej niż być”38. W obliczu radykalnego 
odróżnienia porządku etycznego od ontologicznego rodzi się pytanie: Czy porzą
dek etyczny należy jeszcze do sfery immanencji, czy pod terminem „immanencja” 
należy rozumieć jedynie ontologiczną strukturę świata? Myśl Lévinasanie wydaje 
się w tej kwestii jednoznaczna. Jeśli Dobro jest wyrazem transcendencji, to wszel
ka forma napotkania dobrego czynu człowieka objawia transcendencję, a zatem 
zanurza się Ona w porządek immanencji. Człowiek jaw i się w tej wizji —  podob
nie jak  u Kanta  —  jako obywatel dwóch światów. Jest zwornikiem porządku 
etycznego i ontologicznego, przy czym dla Lévinasa nie podlega żadnej wątpli
wości fakt, że etyczna charakterystyka człowieka wyprzedza charakterystykę onto
logiczną. Mamy więc u Lévinasa jasne oddzielenie porządku Dobra od porządku 
bycia, transcendencji od immanencji i paradoks ich spotkania w człowieku i jego 
etycznych działaniach. Paradoksalność ta jeszcze silniej dochodzi do głosu w idei 
Boga, jako idei Nieskończoności, która znalazła sobie miejsce w ludzkim umyśle. 
Myślenie idei Nieskończoności dokonuje się w umyśle skończonym i niedoskona
łym. Ideatum  tej idei jest dla tego umysłu niemożliwe do osiągnięcia. Paradoksal
ność i niemożność przezwyciężenia występujących tu aporii na drodze zmiany 
przesłanek rządzi niepodzielnie Levinasowską myślą o Bogu39

Kategoria Wcielenia, do której odwołuje się Vattimo, z natury swej jest para
doksalna i aporetyczna. Wyeksponowane w niej pojęcie słabości ma za zadanie 
wyprowadzić ideę Boga poza jej metafizyczne rozumienie jako fundamentu: jeśli 
przyjąć, że zabieg ten się udał, to i tak nie można mówić o całkowitym wyjściu poza 
schemat transcendencj a -  immanencj a lub o całkowitym zatopieniu transcendencj i 
w immanencji. Powodem jest chociażby to, że w przypadku pojęcia słabości mamy 
do czynienia z pojęciem korelacyjnym. Aby właściwie pojąć, na czym polega sła
bość, a jest ona tu pojęta nie tyle empirycznie, ile ontologicznie, trzeba wpierw 
wiedzieć, na czym polega moc ontologiczną. Pojęcia słabości i mocy ontologicznej 
są względem siebie logicznie zależne. Zresztą podobnie rzecz ma się z pojęciem 
immanencji i transcendencji.

Vattimo, mówiąc o słabości, ma na myśli jej ontologiczny, ale i epistemolo- 
giczny wymiar. Chodzi również o to, że „miejscem” doświadczenia Boga jest do
świadczenie słabości, a nie siły. Słabość w tym kontekście może być interpretowa
na jako bierność i otwartość świadomości względem wydarzeniowości bycia, bez 
narzucania bytowi form jego rozumienia. Chodziłoby tu zatem o pewną postać 
Heideggerowskiego Gelassenheit (wyzwolenia).

38 E. LÉVINAS, Etyka i Nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, tł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków 
1991, s. 60.

39 TENŻE, O Bogu, który nawiedza myśl, tł. M. Kowalska, Kraków 1994.
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Uwagi dotyczące Vattimo można w pewnej mierze odnieść również do Ziżka. 
Jego paradoksalnajuż w nazwie koncepcja „kruchego absolutu” trudnajestdo zro
zumienia bez idei transcendencji, zresztą nosi jej synonim w tytule. Jeśli religia 
jest tylko formą interpretacji ludzkiego życia nie wychodzącą poza immanencję, 
jak  sugeruje to Żiżek, to powstaje pytanie, co rozumiemy przez samą immanencję. 
Religia nie pełni, według Żiżka, transcendentnej funkcji zbawczej, lecz jedynie 
funkcję krytyczną i regulatywną wobec społeczeństwa. Ale wyjaśnienia religijne, 
mając w szerokim tego słowa znaczeniu wymiar metafizyczny, wskazują na jakąś 
rzeczywistość leżącą poza sferą jedynie empirycznych spostrzeżeń. Inaczej mó
wiąc, immanencja nie wyjaśnia samą siebie. Nie sposób nawet określić sensu tego 
terminu bez chociażby hipotetycznego przyjęcia sfery odmiennej od niej. Najogól
niej mówiąc, myślenie Żiżka, podobnie jak  innych ponowoczesnych myślicieli re- 
ligii, zdaje się zmierzać tropem Feuerbachowskiej redukcji teologii do antropo
logii, ale ta antropologia pozostaje nadal zatopiona w kategoriach metafizycznych.

9. Zakończenie

Niezależnie od tych krytycznych uwag, ponowoczesna refleksja wnosi wiele 
nowych aspektów w myślenie religijne, pomaga spojrzeć również na teksty chrześ
cijańskie z innego punktu widzenia niż to miało miejsce dotychczas, albo przypo
mina pewne prawdy, który w tradycji nieco odeszły w cień. Niewątpliwą zasługą 
jest przy tym próba przywrócenia centralnego znaczenia w rozumieniu chrześci
jaństwa kategorii słabości i kenozy. Podejmowanie prób opisania fenomenu reli
gijnego niejako „oddolnie”, od strony naszych codziennych doświadczeń, od zanu
rzenia w wymiarze immanencji, nie musi oczywiście prowadzić do koniecznej 
negacji transcendencji.

Kategorią, za pomocą której podejmuje się obecnie interpretację chrześcijań
stwa od strony immanencji bez porzucenia transcendencji, jest kategoria miło
sierdzia. U T ischnera jest ona zarówno postawą Boga względem człowieka, jak 
i człowieka względem Boga40 W postawie miłosierdzia człowiek przestaje być po
siadaczem sacrum, tzn. do transcendencji nie podchodzi w postawie czy to jej poję
ciowego, czy to kultowego osaczenia. Tischnerowi udaje się w ten sposób uniknąć 
pułapek schematu siły i słabości, wygrywania immanencji kosztem transcendencji.

W ostatecznej ocenie można stwierdzić, że niezależnie od tego, czy postmoder
nistyczną myśl należy uważać za formę ostatecznego przezwyciężenia religii czy 
też za oczyszczającą drogę do nowych ujęć Boga, to zdaje się, że i ona, podobnie

40 J. TISCHNER, Drogi i bezdroża miłosierdzia, Kraków 2001, s. 13.



jak  myśl metafizyczna, nie wyzwoli się z myślenia w kategoriach paradoksu i aporii. 
Paradoksalności i aporetyczności myślenia o Bogu nie sposób usunąć ani poprzez 
zmianę przesłanek myślenia religijnego, ani poprzez jej nowe interpretacje. Myśle
nie religijne zawsze jest myśleniem w obliczu tajemnicy, jaką  jest transcendencja. 
Prawda ta wybrzmiewać będzie zawsze we wszystkich ujęciach. Myśl ponowo- 
czesna nie stanowi tu żadnego wyjątku, zastąpiła jedynie metafizyczne paradoksy 
nowymi.

Na zakończenie warto przywołać jeszcze Anzelma z Canterbury, który za
stanawiał się nad zawartością idei Boga. Niezależnie od zaproponowanego przez 
niego dowodu i jego wątpliwej trafności, warto przypatrzeć się, jak  formułuje on 
ideę Boga. Jest ona tym, ponad co nic większego nie może być pomyślane, to znaczy 
jest absolutem doskonałości. Już obecność tej idei w myśleniu jest paradoksem: 
doskonałość zagnieżdża się w niedoskonałości. Ale nie tylko to. Anzelm zauważa, 
że Bóg jest nie tylko tym, ponad co nic większego nie może być pomyślane, ale jest 
jeszcze czymś więcej, niż to, co w ogóle można pomyśleć41. O ile więc myślimy 
o Bogu czy próbujemy sformułować jakiekolwiek sądy o Nim, z konieczności po
padamy w paradoksy i aporie42. Myśl myśląca Boga z natury swej niesie bowiem 
w sobie więcej, niż jest w stanie udźwignąć43
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Die christliche Gottesauffassung und ihre Paradoxen und Aporien.
Die anthropologische Sicht im postmodernen religiösen Denken

Zusammenfassung

Die Leitfrage des Artikels lautet: „Kann man von Gott sprechen ohne dabei in Parado
xen und Aporien zu verfallen?“ Zuerst wird gezeigt, wie in einem metaphysischen Versuch 
die Idee der göttlichen Allmacht und göttlichen Freiheit sowie der göttlichen Güte sich in 
Widersprüche verwickelt. Keine Lösung bringt auch die apophantische, die negative Theo
logie. Man könnte neue Impulse im Nietzsches Denken suchen, aber es stellt sich heraus, 
dass auch sein Versuch der Überwindung des Transzendenz-Immanenzschema sich im Un
klaren verläuft. Lévinas interpretiert die Verhältnisse zwischen Transzendenz und Immanenz 
anhand der Idee des Guten, bei Welte wiederum spielt die Erfahrung des Nichts eine zentrale

41 Anzelm z Canterbury, Proslogion, tł. T. Włodarczyk, Warszawa 1992, s. 160. Dokładnie zdanie 
to posiada postać modlitewną i brzmi: „A więc, Panie, jesteś nie tylko tym...”

42 Por. T. HALIK, Rola uniwersytetu katolickiego w nowej Europie, w: TENŻE, Wzywany czy nie- 
wzywany, s. 208: „Punktem wyjścia głoszeni chrześcijaństwa może być tylko Nieznany, niepojęty, stale 
zaskakujący nas Bóg, Bóg paradoksu. Bóg, który klęski przemienia w zwycięstwa, a śmierć w życie — 
Ten, który «czyni wszystko nowe»”

43 K. TARNOWSKI, Paradoksalność idei Boga, w: TENŻE, Tropy myślenia religijnego, Kraków 2009,
s. 42.
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Rolle. Die postmodemen Auffassungen versuchen einen religiösen Diskurs zu entwickeln, 
der sich außerhalb des metaphysischen Denkens situiert und zugleich sich in seiner Sprache 
der politischen Begriffe bedient. Das Ritual wird dabei der Sittlichkeit entgegengesetzt. In der 
Bewertung dieses postmodemen Diskurses stellt der vorliegende Artikel fest, dass es in ihm 
nicht ganz und gar gelungen ist das Schema Transzendenz-Immanenz zu überwinden und 
schon überhaupt nicht über die Begriffe des Paradoxen und der Aporie hinauszugehen. Zum 
Abschluss wird Tischners Vorschlag erwähnt: in der Idee der Barmherzigkeit eine Lösung 
zu suchen und dazu der Gedanke Anselms von Cantenbury herbeigerufen, dass die Gottes
idee von Natur aus mehr in sich beinhaltet als sie tragen kann.


