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LESZKA KOŁAKOWSKIEGO 
REFLEKSJA NAD SENSEM W HISTORII 

I SENSOWNOŚCIĄ DZIEJÓW

Namysł nad sensem historii jest ściśle związany z kulturąjudeochrześcijańską 
i złączoną z n ią koncepcją czasu liniowego. Starożytni Grecy, dla których dzieje 
tworzyły zamknięty system cyklicznie powtarzających się zdarzeń, nie mieli aspi
racji, by zgłębiać tajemnicę ich znaczenia. Według nich czas znajdował się pod 
rządami prawa powstawania i przemijania, któremu podlegały także wszystkie ziem
skie byty. Punktem kulminacyjnym rozwoju każdego cyklu był powrót do momentu, 
w którym ów cykl rozpoczął swój bieg. Grecy woleli więc oddawać się kontemplacji 
harmonii i piękna świata oraz poszukiwaniom wiecznego logosu. Sam Arystote
les nie pozostawił po sobie żadnego pisma poświęconego historii. Cenił bowiem 
bardziej poezję i filozofię, gdyż te miały za swój przedmiot rzeczy niezmienne 
i wieczne. Historia natomiast dotyczyła tego, co jednostkowe i przemijające1.

Dla żydów i chrześcijan koniec dziejów nie stanowi jednocześnie ich nowego 
początku. Kierunek, ku któremu biegnie historia, pozostaje otwarty. Nieznajomość 
celu i sensu historii rodzi pytanie o nie. Bowiem, jak  pisze Leszek Kołakowski, 
pytanie „rodzi się tylko wówczas, gdy nie ma odpowiedzi, a życie społeczne nie 
wyłania problemów, na które odpowiedź byłaby jedynie afirmacjąoczy wistości”2. 
Rozważania nad sensem historii, podobnie jak  nad sensem życia, nie sąjedynie za
jęciem akademickim, a ich potrzeba narzuca się tym intensywniej, im bardziej ak
tualna sytuacja wydaje się przeczyć ich możliwości. Tezę tę zdają się potwierdzać 
konteksty historyczne i kulturowe, jakie stanowiły inspirację dla autorów klasycz
nych filozofii dziejów. I tak P aństw o B oże  św. AUGUSTYNA powstawało tuż po 
upadku Cesarstwa Rzymskiego, tło historyczne F enom enologii D ucha Hegla sta-

1 Por. K. LOWITH, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozofii dziejów, 
tł. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 8.

2 L. KOŁAKOWSKI, Światopogląd i życie codzienne, w: TENŻE, Światopogląd i życie codzienne. 
Warszawa 1957, s. 175.
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no wiły wojny napoleońskie, a Franz Rosenzweig pisał Gwiazdę zbawienia na 
froncie I wojny światowej3

Leszek Kołakowski, rozpoczynający swą działalność naukową tuż po zakoń
czeniu II wojny światowej, nie stworzył własnej filozofii dziejów. Zarówno jednak 
wojna, jak  i powojenne wydarzenia, których był nie tylko obserwatorem, ale częs
to i uczestnikiem, odbiły swoje piętno na jego twórczości. Refleksja nad historią 
i jej sensownością stanowiła, chociaż nie główną, to jednak istotną część owej 
twórczości.

W powojennej Polsce dominującą ideologią polityczną stał się socjalizm, a fi
lozoficzną—  marksizm-leninizm, do których akces zgłosił także sam Kołakowski. 
Marksizm czerpał swe inspiracje od Hegla, który historię traktował niejako zamk
niętą relację o przeszłych wydarzeniach. Dla Hegla historia dzieje się tu i teraz — 
ludzie nie tylko j ą  poznają ale żyją w niej i przez swoje czyny nadają jej kształt, 
a dzięki temu przyczyniają się do postępu procesu dziejowego i w efekcie jego 
wypełnienia. Ten niedany empirycznemu poznaniu stan przyszłego wypełnienia 
stanowił w marksizmie kryterium wartości aktualnych wydarzeń i całości historii. 
Sens faktów historycznych rozpoznawany mógł być jedynie przez tych, którzy poz
nali wcześniej prawa rządzące dziejami, a przez to mogli stać się ich wyrazicie
lami. Nie był natomiast dostępny zewnętrznym obserwatorom. Marksizm ujmował 
dzieje jako zamknięty system i przez to czynił je  zrozumiałymi tylko dla jego wyz
nawców. Ludzie mieli więc wybór: uznać niezmienne prawa rządzące historią 
i aktywnie współuczestniczyć w realizacji ducha dziejów bądź też nie uznać tych 
praw. Przy czym nie było, wedle tej ideologii, sposobu, by zmienić założony z gó
ry bieg historii. Ewentualny oportunista mógł jedynie patrzeć, jak  czas dopełnia 
się bez jego udziału.

Wraz z pogłębiającymi się rozczarowaniami odnośnie panującego systemu i co
raz bardziej widocznymi niedostatkami w dominującej doktrynie filozoficznej, nas
tąpiło przejście Kołakowskiego z pozycji wyznawcy socjalizmu na pozycję rewizjo
nistyczną. Polegała ona na odwoływaniu się, wbrew ortodoksyjnemu stanowisku, 
do dzieł młodego M arksa . Zmieniło się dzięki temu pojmowanie przez polskiego 
filozofa zarówno historii, jak  i zanurzonego w niej człowieka. Przeciwstawiając 
się doktrynie skostniałego socjalizmu, wskazywał na sposób, w jaki próbowano 
ukazywać z punktu widzenia tego stanowiska sensowność historii i przekonywać do 
niej ludzi. Najpierw należało wskazać na realizujący się w historii postęp. Wpraw
dzie pojęcie postępu nie zostało wyjaśnione, ale rozumiane było zwykle w taki 
sposób, że w szeregu następujących po sobie sytuacji każda kolejna jest lepsza niż

3 Zob. T. GADACZ, Czas, wieczność, sens dziejów, w: TENŻE, O ulotności życia. Warszawa 2008, 
s. 117-118.



Leszka Kołakowskiego refleksja nad sensem w historii 113

poprzednia. Co prawda, ogląd świata mógł przeczyć temu założeniu, to jednak mark
siści dysponowali szeregiem wyjaśnień takiego stanu rzeczy. Ostatecznie wina 
zwykle leżała po stronie podmiotu, który nie potrafił dostrzec realizującego się 
postępu. Drugi etap miał polegać na przekonaniu o konieczności takiego biegu 
dziejów, jaki jest ludziom dany. W tym wypadku każde zjawisko stanowiło jedno
cześnie ogniwo w łańcuchu zdarzeń zmierzającego ku lepszemu światu4.

Kołakowski uznał, że historią nie rządzą niezmienne prawa, które w swych 
szczegółach są. de fac to  zbieżne z aktualną linią partii rządzącej. Utożsamiając 
pojęcie sensu z pojęciem celu wskazał, że historia nie zmierza ku określonemu, 
założonemu wcześniej celowi, a jej aktualny kształt nie jest wynikiem czyjegokol- 
wiek zamiaru. W związku z tym: „Historia jako całość nie ma też „sensu”, ma tylko 
kierunek orientacyjny”5. Dzięki tem uczłow iekniejest w swym postępowaniu zde
terminowany przez konieczność dziejową, ale w wolny sposób może kształtować 
swoje życie, a przez to także wpływać na przebieg dziejów. Poczucie sensu życia 
jest ściśle związane z wizją historii, jako racjonalnej. Należy więc zrozumieć jej 
aktualny stan i zinterpretować w perspektywie przyszłości. A ponieważ sensowność, 
zarówno życia, jak  i historii, wzrasta proporcjonalnie do wzrostu przekonania 
o wpływie na nie, toteż należy je  traktować jako tworzywo, w którego współ
kształtowaniu się praktycznie uczestniczy. Dzięki temu zabiegowi cała otaczająca 
rzeczywistość staje się ludzka, a człowiek czuje, „jak w nim samym i przez jego 
swobodne działanie uderza tętno historii”6

Stanowisko filozoficzne Leszka Kołakowskiego, także odnośnie pojmowania 
racjonalności i sensowności historii, uległo jednak dalszej ewolucji. W Obecności 
mitu —  dziele uznanym za przełomowe dla jego filozofii, gdyż zwracającym 
uwagę na mityczne korzenie naszego myślenia i pojmowania świata, pokazuje, co 
ma na myśli, gdy mówi o historii jako sensownej. Pisze bowiem:

Rozumieć historię jako sensowną albo rozumieć ją  po prostu to tyle, co: umieć odnosić 
zdarzenia do tego, co jest bądź ładem celowo związanym dziejów, bądź do tego, co, 
choćby nie było celem, niemniej jest powołaniem człowieka w dziejach7 8

Rozwinięcie tej myśli znajdujemy w artykule Rozumienie historyczne i zrozu
miałość zdarzenia historycznego opublikowanym w tym samym roku, w którym 
Kołakowski pisał Obecność mitu*. Biorąc pod uwagę czas, w którym się ten artykuł

4 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, w: TENŻE, Pochwala niekonsekwencji. Pisma 
rozproszone sprzed roku 1968, t. II, Londyn 2002, s. 70-71.

5 TENŻE, Światopogląd i życie codzienne, s. 179.
6 Tamże, s. 198; zob. s. 193-194.
7 TENŻE, Obecność mitu, Paryż 1972, s. 35.
8 TENŻE, Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego, w: Kultura i fetysze. 

Warszawa 2009, s. 201-217. Artykuł ten pierwotnie był opublikowany w periodyku „Praxis” w roku 
1966. W nocie wstępnej do Obecności mitu czytamy: „Pisałem tę rozprawkę w 1966 roku i na początku
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ukazał, był on o tyle ważny, że przedstawiał marksowską wizję dziejów niejako 
wynikłą z „naukowego światopoglądu”, ale raczej jako wyraz wiary filozoficznej 
i stawiał ją n a  równi z teoriami Husserla czy Hegla9. Artykuł ten rozpoczyna się 
wskazaniem sposobów pojmowania w hermeneutyce terminu „rozumienie”, by 
później zbadać możliwość ich zastosowania do interpretacji zdarzeń historycz
nych. Otóż autor wyróżnia trzy takie sposoby: rozumienie, jako zabieg, w którym 
od znaku przechodzimy do przedmiotu przezeń oznaczonego. W takiej postaci 
czyni ono możliwąkomunikację między ludźmi. Rozumiemy coś także ze względu 
na funkcję, jaką dany składnik pełni w większej, obejmującej go całości. Przy czym 
może być to funkcja ekspresji, na którą zwrócił uwagę D ilthey , lub funkcja celu, 
wskazana przez Jaspersa10. Polski filozof przeciwstawia się jednak Dilthey’a 
teorii przeżycia imitacyjnego, wskazując na jej absurdalność i niesprawdzalność. 
Można by j ą  bowiem sprowadzić do takiego schematu postępowania, według któ
rego badacz (w tym wypadku historyk filozofii) twierdzący, że potrafi zrozumieć 
Myśli Pascala , potrafiłby wprowadzić się w taki stan świadomości i umieścić się 
w takim czasie historycznym by samemu napisać Myśli, zanim uczyni to ich rze
czywisty autor* 11. Funkcję ekspresji interpretuje zatem Kołakowski raczej w duchu 
Maxa Webera . W tym wypadku rozumiemy intencję nie poprzez doświadczenie 
naśladowcze, ale ze względu na przyswojone przez badacza wartości uniwersalne, 
gdyż będące dziedzictwem kultury. Funkcj a celu może natomiast przybierać formę 
zachowania, gdy wiemy, ku czemu ono zmierza, lub wytworu zachowania, gdy po
trafimy wskazać jego miejsce w szerszym kontekście. Ponadto celowość może być 
bądź zamierzona, bądź niezamierzona12. Może pojawić się w tym miejscu chęć 
interpretacji zachowań ludzkich, a przez to wydarzeń w dziejach i samej historii, 
na sposób przyrodniczy. Kołakowski przywołuje tutaj jako przykład psychoanali
zę, która wykorzystywana jest nie tylko w ramach terapii osób chorych, ale także 
jako metoda interpretacji wytworów kultury, odwołująca się do nieuświadomio
nych zachowań ludzi. Podobnie ma się rzecz z behawioryzmem, propagującym 
taki sposób patrzenia na człowieka, który jest charakterystyczny dla mentalności 
technokratycznej i redukującym swe opisy do zewnętrznych objawów13. Postulat

1967 zwróciłem się do wydawnictwa «Czytelnik» w Warszawie z propozycją jej wydania. Zabiegi 
wydawnictwa o zezwolenie na publikację trwały lat pięć i pół i spełzły na niczym”; tenże, Obecność 
mitu, s. 6.

9 Por. B. SKARGA, W rozterce między „historią świętą” a nosem Kleopatry, w: Obecność. Leszkowi 
Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin, Londyn 1987, s. 45.

10 KOŁAKOWSKI, Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego, s. 203.
11 Kołakowski wielokrotnie krytykował teorię „empatycznego wglądu”; zob. np. TENŻE, Horror 

metaphysicus, Warszawa 1990, s. 139.
12 Por. TENŻE, Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego, s. 204-205.
13 Por. J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994, 

s. 161-162. Psychoanalizę, jako metodę badania zjawisk w kulturze, Leszek Kołakowski szerzej omawia
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użycia tych metod, wysuwany przez filozofów epoki pozytywizmu, nie znajduje 
uznania w oczach Kołakowskiego. Pozbawiałyby one bowiem, gdyby przestały być 
jedynie częścią programu i udało się je  zastosować, humanistykę tego, co jąkon- 
stytuuje i jest jednocześnie jej is to tą—  celowości14.

Zrozumienie zachowań poszczególnych ludzi, które stanowi bazę dla badacza 
próbującego uprawiać historiozofię, nie świadczy jeszcze o tym, że są one istotne 
dla historii jako takiej. Kołakowski pisze:

(...) ten sam fakt, zrozumiały jako zachowanie czyjeś, nie jest przez to samo jeszcze 
zrozumiały, jako wydarzenie w historii; działania czyjekolwiek, również wtedy, gdy 
są w swoich podmiotowych — świadomych czy nieświadomych — motywacjach zro
zumiałe, stanowią fakty, których sensowność ze względu na historię jest dopiero 
przedmiotem pytania15

Podobnie dzieje uzyskują zrozumiałość nie ze względu na motywacje pojedyn
czych jej składników, ale ze względu na swój podmiot. Jest nim, według polskiego 
filozofa, „gatunek ludzki, a więc taka całość, której wszystkie składniki poszcze
gólne zachowują się w sposób celowy, ale która nie zachowuje się w sposób celowy 
jako całość”16. Ta ważna hermeneutyczna teza Kołakowskiego, jak  określił ją  Jan 
Andrzej Kłoczow ski17, przyczynia się do tego, że nie możemy mówić o zrozu
miałości historii, nawet gdybyśmy znali intencje ludzkie, będące przyczyną zawar
tych w niej wydarzeń. Nie może mieć to miejsca nawet przy fałszywym założeniu, 
że wszystkie wydarzenia tworzące splot dziejów są wynikiem celowych zachowań 
jednostek. W takim przypadku znalibyśmy jedynie motywy działań poszczegól
nych ludzi, a nie gatunku ludzkiego —  podmiotu historii. W efekcie ich poznanie 
przestaje być istotne dla pracy badacza, a „zdarzenie, które jest wynikiem dobro
wolnej decyzji, nie różni się, z punktu widzenia historycznej zrozumiałości, od 
obsunięcia się lawiny”18. Celowość, przypadkowość czy w ogóle niezależność od 
czynników ludzkich danego zdarzenia nie ma znaczenia przy badaniu jego sensow
ności. Istotny jest natomiast jego wpływ na bieg dziejów. Innymi słowy, należy do
konać odróżnienia strony historycznej wydarzeń od strony osobowej. Rozróżnienie 
to czyni równymi, ze względu na sensowność w historii, wydarzenia osobowe i na
turalne, zamierzone i przypadkowe, gdyż ich interwencja w dziejach może okazać 
się równie znacząca. Pozostaje pytanie, czy historię można holistycznie rozumieć 
jako „strukturę znaczącą”, czyli poprzez odniesienie każdego z faktów historycznych

w eseju Psychoanalityczna teoria kultury, w: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Kraków 
2009, s. 62-93.

14 Por. tamże, s. 206.
15 Tamże, s. 210.
16 Tamże.
17 Kłoczowski, Więcej niż mit, s. 161.
18 TENŻE, Obecność mitu, s. 52.
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do globalnej całości, czy jedynie na sposób przyrodniczy —  poprzez zwrócenie 
uwagi na przyczyny19

Nawiązując do poczynionych uprzednio rozróżnień odnośnie pojmowania ter
minu „rozumienie”, Kołakowski odpowiada, że z pozycji historyka wydarzenia 
dziejowe nie mogą być uznane za znaki, poprzez które ktoś chciałby przekazać 
nam określony komunikat. Były takimi jedynie dla św. Augustyna i podobnych mu 
historiozofów, którzy spoglądając na toczące się dzieje, widzieli w nich ukryty 
plan realizowany pod czujnym okiem Opatrzności. W  świeckiej tradycji pojmo
wanie historii, jako posiadającej niezależny od badacza sens, który czeka na odkry
cie, sięga epoki renesansu i takich myślicieli, jak  PARACELSUS czy JAKUB BÖHME. 

Dziś jednak takie ujęcia uznaje się jako wykraczające poza pracę naukowca i pra
womocne jedynie na gruncie wiary religijnej czy filozoficznej. Bez uprzednio przy
jętej takiej wiary historia jest niesensowna i niezrozumiała20.

Historia nie stanowi także rozumnej całości, gdy weźmiemy pod uwagę funkcję 
ekspresji. Jak wykazano wcześniej, motywy działania czynników osobowych — 
bezpośrednich sprawców i uczestników wydarzenia nie sątutaj istotne. Toteż dane 
wydarzenie nie staje się znaczące dla całości dziejów, jako ekspresja jednostki. 
Badacz musiałby poznać intencje podmiotu historii, a ten znajduje się poza nią. 
Mógłby nim być Bóg lub gatunek ludzki pojęty na boski sposób. Taki zabieg nie 
jest jednak możliwy przy materiale, na którym historyk zwykł pracować.

Przyjmując trzecie znaczenie terminu „rozumienie”, historia stanowiłaby „dia- 
chroniczną strukturę teleologicznie związaną”21, a wszystkie jej składniki otrzymy
wałyby znaczenie ze względu na nią, a nie na założony wcześniej opatrznościowy 
plan. Strukturę tę można więc uznać za sposób interpretacji wydarzeń historycz
nych. Musi ona posiadać pewną potencję, która nie jest produktem historii, ani nie 
wynika z empirycznych faktów dziejowych. Kołakowski zwraca uwagę na trzy 
przykłady prób interpretacj i historii poprzez przyjęcie pozahistorycznej idei, aktu
alizującej się w dziejach. Pierwszym przykładem jest Hegel, z jego ideą absolut
nego Ducha, który dochodzi do samowiedzy w miarę postępu dziejowego. Następ
nie Marks z ideą abstrakcyjnego człowieczeństwa, dążącego do urzeczywistnienia 
poprzez zjednoczenie swej egzystencji z esencją. Trzeci z kolei jest eidos człowie
czeństwa w rozumieniu Husserla, czyli posiadająca transcendentalne ukonstytuo
wanie natura ludzka, która ucieleśnia się w dziejach kultury europejskiej. Wszystkie 
te trzy konstrukcje, choć odmienne w szczegółach, zbiegają się poprzez przyjęcie 
pozahistorycznego punktu widzenia, tzn. spoglądania na dzieje przez pryzmat idei, 
która niejako determinuje i ukierunkowuje ich przebieg.

19 Kołakowski, Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego, s. 211.
20 Por. tamże, s. 212.
21 Tamże, s. 213.
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Kołakowski podsumowując swoje rozważania zwraca uwagę na niemożliwość 
spójnej wizji historii w ramach historyzmu, czyli takiej doktryny, wedle której 
materię dziejów stanowi jedynie to, co dane w niej empirycznie i poza nią nie wy
kraczające. Przyjmując taki punkt widzenia, trzeba przyjąć jednocześnie jego kon
sekwencje, które przedstawiają się następująco:

Historii niepodobna rozumieć z niej samej jako języka, ponieważ historia nie zawiera 
znaków. Historii niepodobna rozumieć jako ekspresji, jeśli nie przyjmiemy pozahisto- 
rycznej instancji, której intencje ekspresyjne wyrażają się w wydarzeniach. Historii 
niepodobna rozumieć jako struktury znaczącej, jeśli nie założymy pozahistorycznej 
esencji, która wciela się w jej przebiegi22.

Niejako kontynuację przedstawionych powyżej rozważań stanowi zamieszczony 
w zbiorze Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań esej pod tytułem Fabula 
mundi i nos Kleopatry23 Wprawdzie autor trochę inaczej rozłożył w nim akcenty 
i zwrócił uwagę bardziej na możliwość wyjaśnień w historii, to teza główna, wska
zana powyżej, pozostaje niezmienna24. Autor wyraża ją  otwarcie już na początku 
tekstu: „W badaniach historyczno-filozoficznych nie istnieje żadna metoda wy
jaśniająca”25. Dalej nawiązuje do Schillera , który twierdził, że pojmujemy naszą 
przeszłość poprzez rzutowanie na nią naszej teraźniejszości. Przyjęcie tego twier
dzenia pociąga za sobą nie tylko przypisywanie wagi wydarzeniom minionym ze 
względu na ich znaczenie dla współczesności, która nadaje im sens. Stawia ono 
ponadto pod znakiem zapytania istnienie samych faktów. Skoro bowiem dowolnie, 
wedle własnego uznania, tworzymy konstrukcję opowieści o przeszłości, różnica 
między prawdą i fałszem przestaje być wyraźna. Z drugiej strony, gdyby odrzucić 
w ogóle element fabulacyjny, pozostalibyśmy ze zatomizowanymi, niepowiązanymi 
za sobą faktami —  tytułowymi nosami KLEOPATRY, czyli następstwem

zdarzeń, gdzie z pewnością przyczynowości działają, gdzie jednakże ciągłość przerywa 
się co chwila, jako że żadna analiza „całości” nie może unicestwić przygodności jed
nostkowych wydarzeń ani nadać im zrozumiałości26.

Z samego materiału historycznego nie potrafimy logicznie wywnioskować jej 
rozumnego ciągu, a cała historia rozsypuje się na drobne części i traci jakikolwiek 
sens.

Pojawia się tutaj także problem pojmowania przeszłości jako nieuniknionej 
w takiej postaci, w jakiej jest nam ona dana. Można oczywiście twierdzić, że nasze 
dzieje układają się w spójną całość, a wydarzenia minione z konieczności musiały 
mieć miejsce. Najsilniej narzucającym się „dowodem” potwierdzającym tę tezę 
byłby fakt, że rzeczywiście je  miały. W analizie zdarzenia ex post jesteśmy w stanie

22 Tamże, s. 215.
23 TENŻE, „Fabula mundi" i nos Kleopatry, w: Czy diabeł może być zbawiony, s. 94-100.
24 Por. Skarga, dz. cyt., s. 46.
25 KOŁAKOWSKI, „Fabuła mundi” i nos Kleopatry, s. 94.
26 Tamże, s. 95.
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wskazać, odwołując się do okoliczności historycznych, społecznych czy kulturo
wych, nieuniknioność jego wystąpienia. W aspekcie egzystencjalnym taki sposób 
rozumowania daje się wyjaśnić następująco: wychodząc od niemożliwości wyob
rażenia sobie własnego nieistnienia, projektujemy ją  na przeszłe dzieje i poprzez 
akt wiary zakładamy niemożność potoczenia się historii kultury w inny sposób, niż 
jest nam aktualnie dana. Rozumowanie to nie wyjaśnia jednak wcale konieczności 
danego nam wizerunku przeszłości, a prowadzi jedynie do zwerbalizowanej przez 
Kołakowskiego reguły: „Tak to, gdy się postanowi, że wszystko jest wyjaśnialne, 
wszystko jest wyjaśnialne”27. Dlatego też taki sposób pojmowania dziejów minio
nych, podobnie jak  ich wyjaśnienie w ramach innych filozofii historii, takich jak 
psychoanaliza czy materializm historyczny, nie może pretendować do miana metody. 
W swoich wyjaśnieniach, przy uwzględnieniu tych samych okoliczności historycz
nych, dają one różne wyniki lub ograniczają się do mało znaczących ogólników. 
Gdyby faktycznie stanowiły metodę, musiałyby być nimi na podobieństwo metod 
nauk przyrodniczych. To z kolei prowadziłoby do możliwości ich powtarzalnego 
zastosowania, a przez to także użycia w działaniach prognostycznych. Tymczasem 
Leszek Kołakowski pisze:,,Łatwo błyszczeć historiozoficznąmądrościąna materiale 
wydarzeń już spełnionych, ale historia drwi sobie zwykle z przepowiedni przysz
łości”28. W naukach humanistycznych nie ma metody dającej zadowalające rezultaty 
przy próbie wyjaśnienia zaistnienia nowych faktów. Jej brak nie jest spowodowany 
tymczasowym upośledzeniem naszego aparatu poznawczego albo nieumiejętnymi 
sposobami jego wykorzystania. Wynika on natomiast z istotowej cechy naszego 
bytowania, jaką  jest nieabsolutność29

Kołakowski zwraca także uwagę na dziedzinę, którą sam się zajmuje —  historię 
filozofii. W niej to próbujemy dokonywać periodyzacji, wykrywać regularności, 
wskazywać kierunek rozwoju, czy w końcu widzieć w dziełach wcześniejszych 
filozofów ziarna, które kiełkująi dają widoczne owoce w dorobku ich następców. 
Polski filozof jednak pisze: „Czas nie jest zbudowany symetrycznie, tym samym 
zaś nikt nie jest prekursorem, chociaż wszyscy jesteśmy, w mniejszym lub większym 
stopniu, epigonami”30 Oczywiście myśliciele nie tworzą swych dzieł na pustyni 
intelektualnej, ale korzystają z zastanego dorobku wcześniejszych pokoleń. Filo
zofowie na każdym etapie historii snuli własne rozważania, odwołując się myśli 
wypracowanych przez swoich poprzedników. Jednak taka obserwacja nie może 
prowadzić do wniosku, że aktualne pisane dzieła były założone i przewidziane w pra
cach powstałych w przeszłości.

27 Tamże, s. 96.
28 Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, s. 67.
29 Por. TENŻE, „Fabula mundi" i nos Kleopatry, s. 97.
30 Tamże, s. 99.
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Z przytoczonych powyżej poglądów na historię omawianego filozofa coraz 
bardziej czytelne stają się dwie jej cechy: (1) historia może być zrozumiała jako 
całość albo nie jest zrozumiała w ogóle; (2) ową zrozumiałość zyskuje nie dzięki 
analizie danych nam empirycznie wydarzeń, ale dzięki wierze.

Barbara Skarga wskazuje, że w Kołakowskiego ujęciu dziejów opcja meta
fizyczna wydaje się jedyną rozsądną, a historia jest zawsze historiozofią niezależ
nie czy w ujęciu chrześcijańskim, czy innym. Ludzie bowiem, w jego pojmowaniu, 
są istotowo ukierunkowani na dostrzeganie lub tworzenie konstrukcj i spajaj ących 
toczące się dzieje w rozumną całość31. Czyni przy tym trzy uwagi do takiego poj
mowania historii:

Po pierwsze, zgadza się całkowicie z omawianym filozofem w odrzuceniu przez 
niego historyzmu. Stanowisko historycystyczne, jeżeli jest konsekwentne, znosi 
się samo. Nie jesteśmy w stanie dotrzeć do czystych faktów nie tylko w naukach 
humanistycznych, ale i przyrodniczych. Historia nie znajduje się w lepszej sytuacji, 
gdyż dysponuje źródłami, które mogą być interpretowane na różny sposób, a moż
liwość dostrzeżenia w nich „rzeczy samej w sobie” należy zaliczyć do pozytywis
tycznych przesądów. Fakty mają znaczenie dla historyka dopiero, gdy znajdą się 
w szerszym kontekście, na który składają się nie tylko dane historyczne, ale także 
informacje zaczerpnięte z innych dziedzin nauki z filozofią na czele. Ponadto ba
dacz przystępuje do swej pracy z określonym zapleczem teoretycznym i egzysten
cjalnym, a na materiał mu dostępny patrzy z perspektywy teraźniejszości. Nie jest 
on w stanie porzucić horyzontu, w ramach którego dokonuje interpretacji faktów32.

Po drugie, autorka Granic historyczności krytycznie odnosi się do maksymaliz- 
mu Leszka Kołakowskiego, stawiającego zwykle swojego czytelnika przed dwiema 
skrajnymi alternatywami, które są, wedle niej, nie do przyjęcia. W tym wypadku 
chodzi o wybór pomiędzy wizjądziejów, które mogą mieć sens jedynie wtedy, gdy 
w całej swej rozciągłości stanowią system, a pojmowaniem ich jako następstwa przy
padkowych, w ogóle niepowiązanych ze sobą wydarzeń. Sensowność, która przysłu
guje tylko holistycznie ujętym dziejom, nie daje się jednak wywnioskować z biegu 
zdarzeń, co przyznaje sam Kołakowski, lecz musi być na nie nałożona. Z tego po
wodu nie może być ona dostępna ludziom, a jedynie bytowi absolutnemu, mające
mu wgląd w cały proces dziejowy. Odrzucając takie ujęcie sensowności, nie jes
teśmy jednak z góry skazani na chaos. Polska filozofka proponuje inne spojrzenie 
zarówno na pojęcie sensu, jak  i na samą historię. Nawiązując do RlCOEURA, który 
w dziejach filozofii przyznawał sens każdemu specyficznemu i spójnemu zjawisku 
posiadającemu własne znaczenie, rozszerza to ujęcie na dzieje jako takie. W takim

31 Skarga, dz. cyt., s. 47.
32 Tamże.
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ujęciu badacz może stwierdzić, że sens całej historii jest mu niedostępny, a jedno
cześnie przyznać go poszczególnym jej składnikom. Samo pojęcie sensu należy 
jednak rozumieć nie na sposób proponowany przez Kołakowskiego, ale jako

wiedzę o czymś, wiedzę intencjonalnie ukierunkowaną, wypełniającą się stopniowo 
w najrozmaitszych uchwytnych wyglądach przedmiotu. Ten sens się konstytuuje i nie 
odpowiada na pytanie: po co i dlaczego33

Powstaje on w naszej interakcji ze światem. Sama historia nie jest dana ludz
kiemu doświadczeniu ani jako całość, ani jako chaotyczny zbiór przypadkowych 
zdarzeń. W pierwszym wypadku, gdyby założyć możliwość takiego punktu widze
nia, z którego badacz dostępuje oglądu całości dziejów jako systemu, historia nie 
toczyłaby się już dalej34 W drugim z kolei, fakty niepowiązane ze sobą w żaden 
sposób i stanowiące zamknięte, przypadkowo rozlokowane całości, znosiłyby ciąg
łość historyczną. Tok dziejów polega na tym, że nie stanowi on w całości systemu, 
ale tworzągo struktury, które są z kolei rozbijane przez jakieś wydarzenie, będące 
jednocześnie zalążkiem nowej struktury. Wiedza natomiast, stanowiąca ich sens, 
a obecna w dyskursie historycznym, kieruje się zarówno na strukturę, jak i na wyda
rzenie. I choć w tym wypadku historia nie stanowi całości podążającej w kierunku 
jakiegoś określonego celu, to jednak Barbara Skarga stawia przypuszczenie: „Być 
może jest to jedyny sens, jaki wolno nam nadać historii”35

Ostatnia uwaga dotyczy pracy naukowca, która ma polegać na wyszukiwaniu 
w przeszłości relatywnie trwałych konstrukcji. W badanej wielości historycznych 
zdarzeń dają się bowiem wyodrębnić stałe formy, które przy tym nie są tylko kon- 
struktembadacza, ale wynikająz jego współpracy ze źródłami. Posiadająone (wyda
rzenia) wewnętrzną, dającą się zaobserwować, strukturę, która wprawdzie, w miarę 
swego trwania, rozpada się, lecz przez to zostawia miejsce kolejnej strukturze. 
Taki schemat daje się zaobserwować zwłaszcza przy badaniu dziejów nauki czy 
kultury, w których ludzie przez dany okres czasu posługiwali się określonymi po
jęciami, czy widzieli świat w specyficzny dla swej epoki sposób. Po czym, wraz 
z przyjściem nowej epoki, zmieniały się zarówno pojęcia używane przez ludzi, jak 
i samo postrzeganie przez nich świata. Kwestia interpretacji i rozumienia, w jaki 
sposób te czasowe formy powstają, trwają i rozpadają się, znajduje się w tym wy
padku już nie na poziomie historiozofii, ale hermeneutyki. Tak ukazane dzieje dają 
się także pojąć jako realizująca się całość, biorąc pod uwagę kategorię postępu. 
Dostępny jest on naszemu oglądowi zwłaszcza w dziedzinach, w których wcho
dzenie ludzkości na wyższy poziom rozwoju wydaje się oczywiste, jak  nauka czy

33 Tamże, s. 49.
34 Zob. K. Michalski, P. Graczyk, P. Nowak, Zrozumieć przemijanie, w: K. Michalski (red.), 

Zrozumieć przemijanie, Warszawa 2011, s. 11.
35 Skarga, dz. cyt., s. 50.
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technika. Polska filozolka twierdzi jednak, że nałożenie na struktury jakiegoś teleo- 
logicznego motywu, jakiegoś ponadczasowego celu powoduje, że w rozumieniu 
dziejów znów następuje przejście z poziomu hermeneutyki na poziom historiozo- 
fii. Nie uważa jednak, by ten krok był konieczny36

Również Krzysztof M ichalski pisze, że pojmowanie przez Kołakowskiego, 
przynajmniej w polskim okresie jego twórczości, historii i związanej z nią rozumie
nie racjonalności i doświadczenia jest zbyt wąskie. Nie jest, według niego, koniecz
ne przyjęcie jednej z proponowanych przez Leszka Kołakowskiego alternatyw: 
chaosu faktów wyczerpujących się w swej jednostkowości bądź biegu dziejów jako 
porządku logicznego (zamierzonego następstwa zdarzeń, w którym każde kolejne 
wynika z poprzedniego), przyjętego na mocy wiary. Sam proponuje takie rozumie
nie racjonalności, według którego nie jest ona przeciwna historii —  racjonalności 
historycznej. Sens zaś w tym wypadku też nie jest związany z totalnością dziej ów 
(chyba że totalność rozumiemy w znaczeniu istoty, a nie całości37), ale jest w trak
cie ciągłego tworzenia, zmieniania się, lecz może także pogrążyć się w bezsens. 
Również Hegel i Husserl, do których Kołakowski odnosi się w eseju Rozumienie 
historyczne.. ., byli, jak  pisze Michalski, obrońcami tego pojęcia, choć nie do koń
ca38 Twierdzi on także, że w innych dziełach Kołakowskiego, jak  Obecność mitu 
czy Horror metaphysicus, daje się zauważyć podobieństwa do takich filozofów, jak: 
Gadamer, Ricoeur , Derrida czy Lévinas, którzy pytaj ąc o warunki możliwości 
poznania wszelkiego możliwego sensu, pojmowali ów sens w historyczny sposób39

W ostatnim rozdziale Horroru metafizycznego, zatytułowanym Czytanie świa
ta, znajdujemy odniesienie do tradycji hermeneutycznej zarówno w filozofii, jak  
i wspomnianego Gadamera. Kołakowski podziela poglądy hermeneutów, że ludzie 
z natury doszukują się znaczenia w otaczającym ich świecie, we wszystkim, co im 
się przydarza, czynnościach, jakie wykonują, jak  i ich wytworach. Tendencja ta jest 
widoczna już w samym pojmowaniu przez ludzi swej natury —  człowieczeństwa, 
które nie objawia się jako tylko przedłużenie zwierzęcego bytowania i zachowań 
nie będących niczym więcej niż nimi właśnie. Człowiek posiada bowiem pewien 
wymiar, który wynosi go ponad inne byty i czyni jego życie ludzkim.

36 Tamże, s. 50-51.
37 Tak zdaje się rozumieć pojęcie totalności H.G. Gadamer, który referując poglądy Dilthey ’ a, pisze: 

„Sens czyjegoś losu jest raczej swoistą całością ukształtowaną nie od końca, lecz od tworzącego sens 
środka. Znaczenie życia krystalizuje się nie wokół ostatniego, lecz wokół rozstrzygającego przeżycia. 
Jeden moment może rozstrzygnąć o całym życiu” . Dlatego też „(...) totalność nie jest skończoną całością 
całych dotychczasowych dziejów, lecz tworzy się od pewnego środka, od pewnego ciążącego ku środ
kowi znaczenia” ; H.G. Gadamer, Problem dziejów w nowszej filozofii niemieckiej, w: Michalski (red.), 
dz. cyt., s. 336-337.

38 Michalski, Graczyk, Nowak, art. cyt., s. 11.
39 Tamże, s. 13.
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Hermeneutyka, chcąca badać sens specyficznie ludzki, nie odnosząc go jedno
cześnie do wytworów psychologicznych, ani nie sprowadzając go do przedludzkich 
form bytowania, musi poczynić pewne założenia ontologiczne. Przede wszystkim 
musi założyć istnienie pewnego, powstałego wraz z pojawieniem się pierwszego 
człowieka, elementu duchowego, który różni się zarówno od ludzkich intencji, jak 
i ich wytworów. Element ten trwa wraz z historią ludzkości, znacząc swoją obec- 
nościąkażdy jej wytwór. Trzeba także przyjąć, że ów duch sam się objawia lub też 
daje się poznać człowiekowi40

Przyjmując, że sens należy do istoty czynności ludzkich, ich efektów, czy też 
objawia się poprzez ducha dziejów, historia staje się zrozumiała sama przez się. 
Jeżeli jednak nie chcemy sprowadzać sensu historii do ucieleśnienia intencji ludzi, 
ani do realizacj i z góry założonego boskiego planu, powstaje pytanie, czym miałby 
on być. Polski filozof odrzuca przy tym możliwość rozumienia historii poprzez 
ideę postępu, przedstawianąjako wzrost ilościowy, np. poprzez wykazanie wydłu
żania się czasu życia ludzi, czy też wskazanie na związki przyczynowe. Proponuje 
raczej takie pojmowanie dziejów, w którym

rozumiemy proces historyczny jako rozwijanie się heglowskiego Ducha, który nie jest 
ani boski, ani jednostkowo-ludzki, nie ma żadnej określonej samo-świadomości ani 
transcendentnych środków bytowania, lecz za pośrednictwem ludzkich starań i prag
nień toruje drogę do nieokreślonego celu41.

Hermeneutyka nie może, według Kołakowskiego, uciec od metafizyki. Nie pró
buje ona wprawdzie wskazać ostatecznego celu historii, czy kierunku postępu Ducha 
dziejów. Jednak już samo założenie jego istnienia, objawiającego się w czynach 
niczego nie świadomych ludzi, pozbawia j ą  metafizycznej neutralności. Polskiego 
filozofa nie przekonująteż poglądy H.G. Gadamera, piszącego, że historia i natura 
w symbolach ujawniają swoje znaczenie dla ludzi. Kołakowski nie neguje faktu, 
że zarówno otaczający świat, jak  i wszystko, co się ludziom przydarza, może być 
dla nich znaczące. Tym, co budzi jego sprzeciw, jest raczej obecny w gadamerow- 
skiej hermeneutyce subiektywizm oraz próba zatarcia rozróżnienia między tym, 
co dane w poznaniu, a Bytem samym w sobie42. Innymi słowy, wydarzenie może 
być ważne dla nas, ale jednocześnie nie odsłaniać nic z tajemnicy Bytu. Istotność 
danych faktów dla naszego życia nie nadaje im obiektywnego sensu. Z drugiej 
strony owe fakty, poprzez które miałby manifestować się Duch, są nimi dla nas. 
Nie jest więc tak, z punktu widzenia hermeneutyki, że sami tworzymy sens. Nie jest 
on także dany bezpośredniemu wglądowi ludzi. Sens ów zdaje się być jednocześnie

40 Por. KOŁAKOWSKI, H o r r o r  m e ta p h y s ic u s ,  s. 139 .

41 Tamże, s. 140.
42 Tamże, s. 141 ; por. K. PAGÓR, Leszka Kołakowskiego uwagi o sensie historii i kultury, w: J. KO

PIEC, N . Widok (red.), Człowiek i kościół w dziejach (Opolska Biblioteka Teologiczna 34), Opole 1999, 
s. 608.
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dany i odkrywany: dany, gdyż obiektywnie obecny w historii; odkrywany, gdyż staje 
się zbieżny ze swą istotą dopiero wtedy, gdy ta ujawni się ludziom43

Otwarte odrzucenie metafizyki charakterystyczne jest natomiast dla stanowiska 
scjenty stycznego. Unieważnia ono pytania metafizyczne, jako źle postawione, i jed
nocześnie absolutyzuje metody nauk przyrodniczych. To właśnie nauki ścisłe 
określają, wedle tego stanowiska, wszelkie kryteria sensowności. W rzeczywistości 
jednak, przyjmując założenia tej doktryny, można odrzucić klasyczne rozumienie 
pojęcia prawdy, czyli zgodności sądu ze stanem faktycznym, jako niepotrzebnego. 
Ponadto samo pojęcie sensu odniesione do świata czy historii rozpada się. Nauki 
przyrodnicze nie dysponują bowiem kategoriami, w ramach których dałoby się te 
pojęcia zrekonstruować44. Leszek Kołakowski nie pozostawia złudzeń co do obrazu 
świata i historii, jaki jest możliwy do przyjęcia w ramach stanowiska scjentystycz- 
nego. W książce Jeśli Boga nie ma... pisze:

Gdy rozważymy rzecz empirycznie, wydaje się, że jawnie tak jest: (...) żadnego sensu, 
żadnego zbawienia, żadnej nagrody; nasz świat, który kiedyś powstał bez żadnego celu, 
nikt nie wie dokładnie w jaki sposób, podąża swym biegiem doskonale obojętny na 
nasze życzenia i z pewnością zakończy ten bieg w ten czy inny sposób (...). Co się ty
czy przeznaczenia ludzi: „rodzili się, cierpieli, umierali” jak mówi najkrótsza historia 
świata Anatola France’a45

Gdy dzieje nie przedstawiają dla nas żadnego sensu, a świat nie jawi się jako 
kosmos, lecz chaos, możliwe są do przyjęcia różne postawy. Leszek Kołakowski 
wymienia m.in. DavidaHum e’a i egzystencjalistów, takichjak Jean-Paul Sartre 
czy Albert Cam us, jako tych, którzy porzucili beznadziejne, wedle nich, poszu
kiwanie sensu i proponowali przyjęcie świata z całym jego absurdem. Czynili to 
jednak z „z bolesnym uczuciem tragicznego rozdarcia”46. Inne konsekwencje z ta
kiego obrazu dziejów wyciągnął, zdaje się, Karl Popper . Pisał bowiem:

Twierdzę, że historia nie ma żadnego sensu. Nie znaczy to jednak, że pozostaje nam 
jedynie patrzeć lub widzieć w niej zaledwie okrutny żart. (...) Chociaż historia nie ma 
celów, możemy jej te cele — nasze własne — narzucić; i chociaż historia nie ma sensu, 
możemy nadać jej sens47

Dla naukowca, w teoretycznych rozważaniach, możliwe jest przyjęcie absurdu 
świata i nadanie mu celu i znaczenia. Wątpliwą jest jednak rzeczą czy ludzie są 
zdolni, by żyć w świecie, wiedząc jednocześnie, że jego dzieje (a przez to także

43 Por. tamże, s. 142.
44 Por. L. Kołakowski, Niepokój wieku naszego, w: Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, 

Kraków 2009, s. 152-153.
45 TENŻE, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii 

religii, tł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków 1988, s. 33.
46 Tamże, s. 230.
47 K. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. II: Wysoka fala proroctw: Hegel, Marks 

i następstwa, tł. T. Korczyc, Warszawa 1987, s. 210.
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i ich życie) nie sąistotowo wyposażone w sens, lecz tylko oni sami aktem woli na- 
dająm u znaczenie. Leszek Kołakowski twierdzi, że ludzie zdolni sąuznać za arte
fakty to, z czym mająkontakt w życiu codziennym, jak również to, co opisuje nauka. 
Nie budzi to w nich większego niepokoju. Inaczej ma się natomiast sprawa z tą 
rzeczywistością, która nadaje sens otaczającemu ich światu. Ludzie nie chcą wie
rzyć, że jest ona jedynie wytworem ich wyobraźni, ale istnieje naprawdę48.

W spomniana rzeczywistość, mająca swe źródło poza czasowością, jest niejako 
nałożona na historię w jej empirycznym wymiarze. Będąc historią świętą, staje się 
zasadą uprawomocniającą bieg dziejów, spaja je  w zwartą całość i nadaje im sens. 
Jej obecność była oczywista już dla ludów pierwotnych —  odnosiła aktualny stan 
historii do wydarzenia mającego miejsce w praczasach, „u źródeł bytu”49. Natura 
ludzka tymczasem się nie zmieniła. Dlatego też i dziś, jeżeli chcemy widzieć histo
rię w jej całości jako sensowną, musimy odnieść ją  do tej pozaczasowej, wiecznej 
instancji. Leszek Kołakowski przyznaje, że nie jest nam dostępny ogląd całości 
procesu historycznego (zob. zarzut drugi B. Skargi), musielibyśmy bowiem zająć 
pozycję Boga. W ziemskim życiu możemy spojrzeć na dzieje i widzieć ich sens 
jedynie pośrednio, patrząc na nie przez pryzmat Bożego słowa. Polski filozof pi- 
sze: „Objawienie jest więc jedynym źródłem wszelkiej wiedzy o «sensie historii» 
i o samej wartości tego dziwacznego pojęcia”50. Ks. K rzysztof Pagór wskazuje, 
że w tym miejscu opcja ontologiczna splata się w myśli Leszka Kołakowskiego 
z opcją teologiczną51.1 faktycznie w innym miejscu Kołakowski otwarcie stwier
dza, że jeżeli dzieje m ają jakiś plan, to może on być jedynie dziełem Boga52.

Omawiany filozof przeciwstawia się redukcyjnym teoriom, wedle których spo
sób wyjaśniania świata i toku historii przy pomocy opowieści mitycznych czy reli
gijnych był charakterystyczny dla społeczności archaicznych, gdyż te nie dyspono
wały metodami naukowymi. Zwolennicy jednego z wariantów tej teorii twierdzą,

48 L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, w: tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy, s. 210-211.
49 TENŻE, Czy „człowiek historyczny” umarł i czy powinniśmy jego Zgon opłakiwać?, tł. G. Sowiński, 

w: TENŻE, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 100-101.
50 Tenże, Jeśli Boga nie ma, s. 168.
51 PAGÓR, art. cyt., s. 609.
52 L. KOŁAKOWSKI, Troska o Boga w pozornie bezbożnej epoce, w: TENŻE, Czy Pan Bóg jest 

szczęśliwy, s. 69. Już w okresie rewizjonistycznym Kołakowski zauważa, chociaż jeszcze niechętnie, że 
idea Boga może być pomocna w refleksji nad sensem historii. Pisze: „Wydaje się w ogólności, że «jeżeli 
racjonalne rozważanie zagadnienia transcendencji jest jeszcze gdziekolwiek możliwe, to nie na terenie 
sporów o dowody istnienia Boga» (...); spór o interpretację historii jest, obok kwestii z zakresu tzw. 
antropologii filozoficznej, niemal jedynym miejscem, gdzie dyskusje takie mogą występować. Innymi 
słowy — «jeżeli istnieje jeszcze forma, w jakiej kwestia istnienia Boga daje się w ogóle w sposób straw
ny postawić, to jest nią pytanie o stosowalność pojęcia sensu do procesów ludzkiej historii»”; TENŻE, 
Chrześcijańska filozofia historii, w: TENŻE, Notatki o współczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962, 
s. 46.
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że mitycznie pojmowany sens daje się wyjaśnić poprzez ujawnienie mechanizmu 
wyobcowania człowieka. Mechanizm ten miałby się przedstawiać następująco: pier
wotnie ludzie zaspokajali potrzebę sensu poprzez samodzielne jego ustanawianie —  
był on projekcją ich idealnego obrazu człowieka i świata. Z czasem jednak ludzie 
zapomnieli, że sami są twórcami tego sensu, i uznali, że świat i historia ludzkości 
posiadają znaczenie same w sobie53 Teoria ta, podobnie jak  inne teorie redukcyjne, 
jest niefalsyfikowalna, a tym samym nie wynika z empirycznego materiału i iden
tycznie jak  stanowisko jej przeciwne jest przedmiotem arbitralnego wyboru. Rów
nież samąpotrzebę sensu Kołakowski pojmuje niejako wynik lęku przed śmiercią, 
jaki łączy nas z innymi gatunkami. Wręcz przeciwnie, jest ona czymś specyficznie 
ludzkim.

Z drugiej strony Leszek Kołakowski zaznacza, by nie zapominać o tym, że obja
wienie przyjmujemy na mocy wiary (jeśli wyłączyć przypadki doświadczeń mistycz
nych) i nie narzuca się ono w obserwacji zjawisk przyrodniczych. Prawda nato
miast obecna w objawieniu jest prawdą metafizyczną, a nie empiryczną. Nie jest 
więc oczywista dla wszystkich. Polski filozof w liście do Józefa Czapskiego 
pisał:

Jeżeli istotnie historia świata i ludzkości jest sekretnym tekstem przez Boga pisanym, 
to jednak my nie mamy klucza do tego szyfru albo tylko niejasno i jakby przez mgłę —  
nigdy pewności nie mając —  staram y się odczytać urywki tego pisma54.

Potrzeba widzenia historii ludzkiej jako sensownej nie jest domeną ludzi wie
rzących w Boga. Również ateiści czy agnostycy ją  odczuwają. Jak jednak zostało 
wykazane wcześniej, zaspokojenie tej potrzeby możliwe jest jedynie na poziomie 
wiary filozoficznej lub religijnej. Leszek Kołakowski w eseju Kapłan i błazen55 
wskazuje, jak  to problemy, które niegdyś były przedmiotem dysput na gruncie teo
logii, są obecne w świeckim myśleniu, choć nie zawsze w sposób wystarczająco 
ujawniony56. Świeccy myśliciele zajmując się sprawami pozornie niezależnymi od 
teologii, w rzeczywistości korzystająz jej dziedzictwa. Dla rozważań nad sensow-

53 Por. TENŻE, Jeśli Boga nie ma, s. 168.
54 http://www.zeszytyliterackie.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=l 119&Itemid=54 

(14.09.2011).
55 L. KOŁAKOWSKI, Kaptan i błazen. Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myśle

nia, w: TENŻE, Pochwała niekonsekwencji, s. 263-293.
56 Również Tadeusz Gadacz wskazuje na fakt, że filozofowie zajmujący się historią przejmowali 

z myślenia religijnego pojęcia, których używali w swoich rozważaniach, nadając im jednak świecki cha
rakter. Pisze: „Kiedy patrzymy na te kluczowe filozofie dziejów, wydaje się, że w konsekwencji wszystkie 
one używ ająpojęć religijnych. Znajdujemy w nich bowiem takie pojęcia jak: „eschaton” czy „eschatolo
gia” , „apokalipsa” czy „profetyzm”. Oczywiście tym pojęciom nadaje się już  inny, niereligijny sens. Być 
może nawet podmiot filozofii dziejów staje się profetą. W śród tych pojęć pojawia się także utopia, która 
co prawda powstała w samej filozofii, ale jak wiemy, ma bardzo religijne korzenie”; Gadacz, Czas, wiecz
ność, sens dziejów, s. 118.

http://www.zeszytyliterackie.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=l
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nościąprocesu historycznego istotne sątutaj dwa pojęcia: eschatologia i teodycea. 
Różnica między nimi jaw i się, według omawianego filozofa, następująco:

Sama idea eschatologii ma nadawać sens wszystkim faktom przez powiązanie ich per
spektywą zakończenia; idea teodycei ma usprawiedliwić zło cząstkowe porządkiem 
mądrze przemyślanej całości, abstrahując od tego, czy usprawiedliwienie to znajduje 
się w zakończeniu ostatecznym57

Myślenie w tych kategoriach jest natomiast wyrazem wiary w stan historii, który 
Leszek Kołakowski nazywa „wyrównaniem temperatur”58. Jest to stan, w którym, 
jak  wierzą ludzie, wszystkie dobre uczynki zostaną wynagrodzone, złe ukarane, 
nasze cierpienia doznaj ą  zadośćuczynienia, a niegodziwości zostaną pomszczone.

Pytanie o możliwość eschatologii w świeckiej wersji jest pytaniem o możli
wość całkowitego zrealizowania się wartości ludzkich. Innymi słowy: Czy ideały, 
które ludzie uważają za wzory dla siebie i ku którym dążą, uzyskają realną egzys
tencję? Chodzi tu więc o domniemanie takiego stanu, gdzie wszystkie przeciwień
stwa, znane nam jako uczestnikom dziejów ludzkich, zostaną zniesione i zapanuje 
królestwo sprawiedliwości i szczęśliwości. Obecna historia w tym przyszłościowym 
momencie zakończy swój bieg, a zacznie się nowa, jak  wierzymy, lepsza. Historio- 
zofia, której wytworem jest tak pojęta eschatologia, dąży więc do stanu, w którym 
ona sama (historiozofia) nie będzie już potrzebna i ulegnie unicestwieniu. Taki jest 
cel każdej konsekwentnej historiozofii.

Eschatologia świecka, odrzucając istnienie absolutu, przyjmuje jednak w ra
mach swej realizacji zaistnienie sądu ostatecznego. Sędziąnie jest w tym wypadku 
Bóg, ale sama historia. Wiarę w ów sąd wykazują ludzie nawet nie używając tego 
pojęcia, gdy m ówią że nieszczęścia, jakie są przedmiotem ich aktualnych doświad
czeń, czy zło, które ich spotyka, zostaną wynagrodzone, a prześladowcy ukarani. 
W tym miejscu ujawnia się kolejny aspekt (choć już niejako zaznaczony powyżej) 
poszukiwania sensu i konstruowania historiozofii. Jest nim praktyczny charakter 
tych rozważań. Ludzie poszukują sensu, gdyż świat im go nie ukazuje. Dlatego też 
próba jego znalezienia przybiera postać nie tyle stawiania nowych hipotez, co do 
możliwości widzenia historii jako sensownej. Leszek Kołakowski pisze, że w tym 
wypadku „odpowiedzi nie muszą być tezami; przeważnie są postawami wobec 
życia”59 Idąc dalej tym tropem, pojmowany przez nas sens świata ukazuje się 
w naszym codziennym życiu. W nim to bowiem decydujemy, czy to, co się nam 
przydarza, traktujemy jako rzeczywistość nie mającą jakiegoś głębszego znaczenia, 
czy przeciwnie, w każdym zdarzeniu widzimy odniesienie do wartości przekracza
jących czysto empiryczny porządek.

57 Kołakowski, Kapłan i błazen, s. 267.
58 Tamże, s. 263.
59 Tamże, s. 266.
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Podobnie praktyczny charakter ma teodycea60. Zasadniczo problemem teodycei 
w jej świeckiej wersji jest pytanie, czy cierpienie i zło, jakiego doświadczają jed 
nostki, odnajduje bądź w przyszłości odnajdzie swą przeciwwagę w dobru ogól
nym. Patrzenie na historię przez okulary teodycei byłoby o tyle pożyteczne, według 
polskiego filozofa, o ile usprawiedliwiałoby zło, którego doświadczyliśmy w przesz
łości albo na które nie mamy wpływu. Problem pojawia się natomiast wtedy, gdy 
ze względu na jakieś przyszłościowe, niedoświadczane jeszcze przez nas dobro, 
usprawiedliwiamy zło, którego nieuchronność nie jest oczywista, na które mamy 
realny wpływ, czy wręcz poprzez nasze działania możemy mu zapobiec. W tym 
wypadku teodycea jest usprawiedliwieniem naszej biernej postawy i ma kompen
sować brak naszych chęci przeciwstawienia się złu61.

Wiara w immanentny światu porządek, obecny w nim, mimo braku jednoczesnej 
wiary w Boga, jest, według Leszka Kołakowskiego, spadkiem myślenia przedteo- 
logicznego i magicznego. Pojmując analogicznie, nie ma różnicy między uznaniem 
wydarzenia dla nas przykrego, jako złączonego niewidzialnąwięziąz innym wyda
rzeniem dobrym, a odprawianiem pewnego rytuału, czy wypowiadaniem określo
nego zaklęcia w celu uzyskania większej korzyści. Samo jednak pytanie o możli
wość takiego porządku świata i historii, gdzie postawione na szalach wagi dobro 
i zło równoważą się, jest uznaniem sensowności teodycei jako takiej62.

W późniejszych etapach swej twórczości Leszek Kołakowski kwestionował 
jednak możliwość istnienia Historii jako najwyższej prawodawczyni i podstawy 
sensu. Nazywał j ą  „substytutem substytutu”63 Po odrzuceniu przez myślicieli 
epoki Oświecenia Boga i Jego opatrzności, a także prawa naturalnego —  przyrody 
(substytutu Boga), to zabsolutyzowaną Historię chciano uznać za sensotwórczą 
zasadę. Myśliciele ci nie zauważali jednak poważnego braku w swej teorii. O ile 
bowiem zarówno Bóg, jak  i Natura były niezmienne i takie też były ich sądy o war
tościach, to do istoty historii należy zmienność, więc nie może być podstawą war
tości ani sensu64. Kryteria obydwu nie mogą być zmienne, gdyż to by znaczyło, że 
coś dziś jest wartością, za jakiś czas już nią nie będzie. To z kolei by wskazywało, 
że nie jest wartością samą w sobie w ogóle. Dlatego też, by poznać wartość wyda
rzeń historycznych, trzeba przynajmniej spróbować wyjść poza samą historię.

60 Na opozycję teoretycznego i praktycznego podejścia do tematu zła wskazuje Leszek Kołakowski 
w nawiązaniu do postaci Leibniza i Hioba. Ten pierwszy snuje naukowe rozważania, próbując usprawied
liwić Boga z obecnego w świecie zła. Drugi natomiast sam doświadcza cierpienia i sw oją postaw ą godzi 
obecność Boga i zła w świecie. Zob. L. KOŁAKOWSKI, Leibniz i Hiob. M etafizyka zła i doświadczenie 
zła, w: TENŻE, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy, s. 9-19 .

61 Por. TENŻE, Kapłan i błazen, s. 268.
62 Tamże, s. 269.
63 TENŻE, Czy „człowiek historyczny” umarł i czy powinniśm y jego  zgon opłakiwać?, s. 106.
64 Tamże, s. 106-107.
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Paweł Kłoczowski zauważa, że Leszek Kołakowski, gdy snuje rozważania 
nad sensownościąhistorii, jest bliski Pascalowi, gdyż ma na myśli historię świętą. 
Twierdzi nawet, że w późnej jego twórczości daje się zauważyć zręby opatrznoś
ciowej historiozofii. Zwraca szczególną uwagę na esej Polityka i diabeł65 W eseju 
tym faktycznie bieg historii został ukazany jako niekończąca się walka Boga z sza
tanem, dobra ze złem. Szatan może realizować swoje zamiary jedynie mając za 
tworzywo stworzenia Boże, nie jest on bowiem sam zdolny do aktów stwórczych. 
Bóg zło uczynione przez diabła potrafi w nieznany ludziom sposób zamienić w dob
ro. Człowiek natomiast, w tak ukazanym procesie historycznym, nie jest tylko 
biernym obserwatorem tego widowiska, lecz także działa w dziejach. Charakter 
jego roli najłatwiej było by scharakteryzować poprzez motywacje, jakie powodują 
jego dążeniami i działaniami. Jeżeli swych czynów dokonuje mając przed oczami 
cel ostateczny i swego Stwórcę, wtedy same te działania są dobre, jak  i dają dobre 
owoce. Gdy jednak człowiek działa pod wpływem złych intencji, absolutyzując cele 
doczesne i korzyści z nimi związane, wtedy staje po stronie zła i efekty jego czynów 
są obiektywnie złe. Sprawa nie jest jednak tak prosta. Człowiek, co prawda, znaj
duje się pod wpływem opatrzności Bożej, alej est także kuszony przez diabła. O ile 
więc w niektórych dziedzinach zło, będące skutkiem danych działań, daje się łatwo 
rozpoznać, o tyle w innych ich wartość nie jest wcale oczywista. W  polityce, gdzie 
walka o władzę przyczynia się czasem do wojen, prześladowań, pogromów i innych 
zbrodniczych czynów, dostrzeżenie zła nie musi sprawiać problemów. Inaczej jest 
w dziedzinie nauki, sztuki czy filozofii. Skutki odkryć naukowych, powstania dzieł 
sztuki czy panowania danych idei nie są widoczne na pierwszy rzut oka i dla ich 
wykrycia trzeba wziąć pod uwagę dłuższy okres czasu. Dlatego też Leszek Koła
kowski pisze, że „w procesie historycznym nie jesteśmy nigdy pewni, gdzie leży 
odpowiedzialność ostateczna”66. Zdarza się także, że skutki działań ludzkich oka
zują się przeciwne do zamierzonych. Polski filozof stawia za przykład Lutra. On 
to, chcąc przywrócić chrześcijaństwu jego pierwotną świeżość, doprowadził do jego 
rozpadu. Choć intencjąReformacji było wywyższenie wiary, w rzeczywistości przy
czyniła się ona do powstania idei religii racjonalnej, a ta stanowiła zaczątek deiz- 
mu i racjonalizmu. Krótko mówiąc, Reformacja przemieniła się w Oświecenie67

Niepewność co do skutków naszego udziału w biegu historii, jak  również 
obietnica ostatecznego zwycięstwa dobra możliwa do przyjęcia jedynie na pod
stawie Objawienia, mogą rodzić ambiwalentne uczucia. Nie jest oczywiste, czy 
Leszek Kołakowski przedstawia opatrznościową wizję historii z pozycji znawcy

65 Tenże, Polityka i diabeł, w: Moje słuszne poglądy na wszysko, s. 100-115; por. P. KŁOCZOWSKI, 
J.A. Kłoczowski 1 IN., „Zgroza nagłych cisz ” Trudne dziedzictwo filozofa, Znak (2010), nr 2, s. 33-35.

66 Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 232.
67 Por. tamże, s. 240-241.
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czy wyznawcy. Rację ma chyba jednak J. A. Kłoczowski, gdy twierdzi, że jest ona 
ukazana raczej w sposób analityczny niż syntetyczny i przestrzega przed budowa
niem na jej podstawie całej doktryny68. Sam Kołakowski zapytany przez ZBIGNIEWA 
Mentzla o sposób rozumienia tytułu, pod którym ukazała się na rynku niemiec
kim jedna z jego książek —  Żyć wbrew historii69, odpowiada:

Żyjemy w świecie, który jest wobec nas obojętny, historia toczy się bez naszego 
udziału, albo raczej to, co jest w historii naszym udziałem, pozostaje niewidoczne 
i nieoczywiste; nie możemy uważać się z współtwórcę procesu historycznego, chociaż 
każdy z nas w jakimś sensie nim jest — coś robi, w czymś uczestniczy. Ale wyraźnie 
powiedzieć, na czym polega współtwórstwo każdego z nas w procesie historycznym 
niepodobna. Trzeba więc uznać, że procesy historyczne toczą się, by tak rzec, same 
z siebie i przeważnie obracają się przeciwko nam, a mimo to żyć należy70.

Zagadnienie sensu, w tym i sensu historii, zajmuje znaczące miejsce w myśli 
Leszka Kołakowskiego, a refleksja nad nimi towarzyszyła mu przez całą drogę nau
kową. Jego stanowisko odnośnie możliwości widzenia dziejów jako sensownych 
uległo jednak pewnej ewolucji. Początkowo udziałemjego stała się optymistyczna 
wizja historii, naszego aktywnego w niej udziału i realnego wpływu na jej prze
bieg. Zastąpiła ją  z czasem pesymistyczna bezradność filozofa, przytłoczonego 
brakiem możliwości osiągnięcia zadowalających rezultatów w czysto racjonalnym 
namyśle nad dziejami. To spowodowało jego zwrócenie się ku religii, a szcze
gólnie myśli chrześcijańskiej. W Objawieniu przedstawionym na kartach Biblii 
wyraźnejest bowiem poszukiwanie owego sensu, jak  i zaspokojenie tej niezbywal
nej ludzkiej potrzeby przez Boga. Polski filozof uznaje doniosłość chrześcijaństwa 
w zmaganiu się z w izją historii, która nie daje sama z siebie przekonania o swej 
racjonalności. Czyjednak sam Leszek Kołakowski przyjmuje chrześcijańską wizję 
dziejów jako swoją? Można w to wątpić i pomimo widocznych u niego wyraźnych 
inspiracji tradycją myśli chrześcijańskiej, chyba trzeba się zgodzić z ks. K. Pagó
rem, który pisze, że sam Kołakowski pozostaje jednak na stanowisku sceptyka71.

Leszek Kołakowskie thought on the meaning in history and intelligibility of history 

Summary

The subject of the meaning of history is one of main problems with which Leszek Koła
kowski struggled through the whole his intellectual path. At the beginning of his academic

68 P. Kłoczowski, J.A. Kłoczowski i in., art. cyt., s. 35.
69 L. Kołakowski, Leben trotz Geschichte, München 1980.
70 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. Część II. Z Leszkiem Kołakowskim 

rozmawia Zbigniew Mentzel, Kraków 2008, s. 181-182.
71 PAGÓR, art. cyt., s. 610.
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career, when he joined the communist party, he also adopted Marxist theory of the law of 
development of human history. Very soon however he became disappointed with mainstream 
in politics and philosophy in Poland. This caused changes in his approach to the question 
of the meaning of history which evolved in time and brought him nearer to theological 
approach.

According to Kołakowski, a scientist, who wants to ask about intelligibility of history, 
has to look at it as a whole. He says, that we are facing the alternative: to see the history which 
is built in logic order (every event receives its meaning from the whole), or to see only events 
which are entities who have nothing in common with each other. He also doesn’t agree with 
philosophers of hermeneutic orientation, esp. Gadamer, who wrote, that world and nature 
show to people their meaning in symbols. Polish Philosopher agrees that everything what 
happens to us can be important and meaningful, but it doesn’t mean that it is at the same 
time important for history as such.

When Leszek Kołakowski asks about the meaning of history, he has in mind its objec
tive and intrinsic meaning. In this live, we can see it only through the God’s Word and 
Revelation. Although Kołakowski notices the importance of religion, esp. Christianity, in 
satisfying human longing for meaning, he remains on the side of skepticism.


