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Namyst nad sensem historii jest $cisle zwiazany z kultura judeochrzescijanska
1 ztaczong z nig koncepcjg czasu liniowego. Starozytni Grecy, dla ktérych dzieje
tworzyly zamkniety system cyklicznie powtarzajacych si¢ zdarzen, nie mieli aspi-
racji, by zgl¢biac tajemnicg ich znaczenia. Wedltug nich czas znajdowat si¢ pod
rzadami prawa powstawania i przemijania, ktéremu podlegaty takze wszystkie ziem-
skie byty. Punktem kulminacyjnym rozwoju kazdego cyklu byt powr6t do momentu,
w ktorym 6w cykl rozpoczatl swoj bieg. Grecy woleli wiec oddawac si¢ kontemplacji
harmonii i pi¢kna swiata oraz poszukiwaniom wiecznego logosu. Sam ARYSTOTE-
LES nie pozostawil po sobie Zadnego pisma poswigconego historii. Cenil bowiem
bardziej poezj¢ i filozofig, gdyz te mialy za swdj przedmiot rzeczy niezmienne
i wieczne. Historia natomiast dotyczyla tego, co jednostkowe i przemijajace’.

Dla zydéw i chrzescijan koniec dziejéw nie stanowi jednoczesnie ich nowego
poczatku. Kierunek, ku ktéremu biegnie historia, pozostaje otwarty. Nieznajomos¢
celu i sensu historii rodzi pytanie o nie. Bowiem, jak pisze Leszek Kotakowski,
pytanie ,,rodzi si¢ tylko wéwczas, gdy nie ma odpowiedzi, a zycie spoteczne nie
wylania problem6w, na ktére odpowiedz bylaby jedynie afirmacja oczywistosci™.
Rozwazania nad sensem historii, podobnie jak nad sensem zycia, nie s jedynie za-
jeciem akademickim, a ich potrzeba narzuca si¢ tym intensywniej, im bardziej ak-
tualna sytuacja wydaje si¢ przeczy¢ ich mozliwosci. Tezg t¢ zdaja si¢ potwierdzaé
konteksty historyczne 1 kulturowe, jakie stanowily inspiracj¢ dla autorow klasycz-
nych filozofii dziejow. I tak Panstwo Boze §w. AUGUSTYNA powstawalo tuz po

upadku Cesarstwa Rzymskiego, tlo historyczne Fenomenologii Ducha HEGLA sta-

''Por. K. LOWITH, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przestanki filozofii dziejow,
tt. J. Marzecki, Kety 2002,, s. 8.

2 L. KOLAKOWSKI, Swiatopoglad i zycie codzienne, w: TENZE, Swiatopoglad i zycie codzienne,
Warszawa 1957, s. 175.
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nowily wojny napoleonskie, a Franz ROSENZWEIG pisal Gwiazde zbawienia na
froncie I wojny $wiatowe;j?

Leszek Kotakowski, rozpoczynajacy swa dziatalnosé naukowa tuz po zakon-
czeniu Il wojny swiatowej, nie stworzyt wlasne;j filozofii dziejéw. Zaréwno jednak
wojna, jak i powojenne wydarzenia, ktdrych byt nie tylko obserwatorem, ale czes-
to i uczestnikiem, odbity swoje pigtno na jego twoérczosci. Refleksja nad historig
i jej sensownoscig stanowila, chociaz nie gtéwna, to jednak istotna czg$¢ owe;j
twOrczosci.

W powojennej Polsce dominujaca ideologia polityczna stal si¢ socjalizm, a fi-
lozoficzng — marksizm—leninizm, do ktérych akces zglosit takze sam Kotakowski.
Marksizm czerpat swe inspiracje od Hegla, ktéry histori¢ traktowat nie jako zamk-
ni¢ta relacje o przeszlych wydarzeniach. Dla Hegla historia dzieje si¢ tu i teraz —
ludzie nie tylko ja poznaja, ale zyja w niej i przez swoje czyny nadaja jej ksztalt,
a dzieki temu przyczyniaja si¢ do postgpu procesu dziejowego 1 w efekcie jego
wypetnienia. Ten niedany empirycznemu poznaniu stan przyszlego wypetnienia
stanowit w marksizmie kryterium wartosci aktualnych wydarzen i cato$ci historii.
Sens faktow historycznych rozpoznawany mogt by¢€ jedynie przez tych, ktérzy poz-
nali wczesniej prawa rzadzace dziejami, a przez to mogli stac si¢ ich wyrazicie-
lami. Nie byl natomiast dostgpny zewngtrznym obserwatorom. Marksizm uymowat
dzieje jako zamknigty system i przez to czynit je zrozumiatymi tylko dla jego wyz-
nawcow. Ludzie mieli wigc wybodr: uzna¢ niezmienne prawa rzadzace historig
1 aktywnie wspoétuczestniczy¢ w realizacji ducha dziejow badz tez nie uznac tych
praw. Przy czym nie byto, wedle tej ideologii, sposobu, by zmieni¢ zatozony z gé-
ry bieg historii. Ewentualny oportunista mégt jedynie patrzeé, jak czas dopetnia
si¢ bez jego udziatu.

Wraz z poglebiajacymi si¢ rozczarowaniami odno$nie panujacego systemu i co-
raz bardziej widocznymi niedostatkami w dominujacej doktrynie filozoficznej, nas-
tapito przejscie Kotakowskiego z pozycji wyznawcy socjalizmu na pozycje rewizjo-
nistyczna. Polegata ona na odwolywaniu si¢, wbrew ortodoksyjnemu stanowisku,
do dziet mtodego MARKSA. Zmienilo si¢ dzigki temu pojmowanie przez polskiego
filozofa zar6wno historii, jak i zanurzonego w niej czlowieka. Przeciwstawiajac
si¢ doktrynie skostnialego socjalizmu, wskazywatl na sposéb, w jaki prébowano
ukazywac z punktu widzenia tego stanowiska sensownos¢ historii i przekonywac do
niej ludzi. Najpierw nalezalo wskazaé na realizujacy si¢ w historii postgp. Wpraw-
dzie pojgcie postgpu nie zostato wyjasnione, ale rozumiane byto zwykle w taki
sposob, ze w szeregu nastepujacych po sobie sytuacji kazda kolejna jest lepsza niz

3 Zob. T. GADACZ, Czas, wiecznosé, sens dziejow, w: TENZE, O ulomosci Zycia, Warszawa 2008,
s. 117-118.
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poprzednia. Co prawda, oglad $wiata mégt przeczy¢ temu zatozeniu, to jednak mark-
sisci dysponowali szeregiem wyjasnien takiego stanu rzeczy. Ostatecznie wina
zwykle lezata po stronie podmiotu, ktéry nie potrafit dostrzec realizujacego si¢
postepu. Drugi etap mial polega¢ na przekonaniu o koniecznosci takiego biegu
dziejéw, jaki jest ludziom dany. W tym wypadku kazde zjawisko stanowilo jedno-
cze$nie ogniwo w tancuchu zdarzen zmierzajacego ku lepszemu $wiatu®,

Kotakowski uznal, ze historia nie rzadza niezmienne prawa, ktére w swych
szczegolach sa de facto zbiezne z aktualna linia partii rzadzacej. Utozsamiajac
pojecie sensu z pojeciem celu wskazal, ze historia nie zmierza ku okreslonemu,
zalozonemu wczesniej celowi, a jej aktualny ksztalt nie jest wynikiem czyjegokol-
wiek zamiaru. W zwiazku z tym: , Historia jako calo$¢ nie ma tez ,,sensu”, ma tylko
kierunek orientacyjny’”. Dzigki temu czlowiek nie jest w swym postepowaniu zde-
terminowany przez konieczno$¢ dziejowa, ale w wolny sposéb moze ksztattowac
swoje zycie, a przez to takze wptywac na przebieg dziejow. Poczucie sensu zycia
jest sciSle zwigzane z wizja historii, jako racjonalnej. Nalezy wigc zrozumie¢ jej
aktualny stan i zinterpretowac¢ w perspektywie przysztosci. A poniewaz sensownosc,
zaréwno zycia, jak 1 historii, wzrasta proporcjonalnie do wzrostu przekonania
o wplywie na nie, totez nalezy je traktowac jako tworzywo, w ktérego wspol-
ksztaltowaniu si¢ praktycznie uczestniczy. Dzigki temu zabiegowi cata otaczajaca
rzeczywistosc staje si¢ ludzka, a cztowiek czuje, ,,jak w nim samym 1 przez jego
swobodne dzialanie uderza tetno historii”®

Stanowisko filozoficzne Leszka Kotakowskiego, takze odnosnie pojmowania
racjonalnosci i sensownosci historii, ulegto jednak dalszej ewolucji. W Obecnosci
mitu — dziele uznanym za przelomowe dla jego filozofii, gdyz zwracajacym
uwage na mityczne korzenie naszego mys$lenia i pojmowania swiata, pokazuje, co
ma na mysli, gdy méwi o historii jako sensownej. Pisze bowiem:

Rozumieé historie jako sensowna albo rozumiec ja po prostu to tyle, co: umie¢ odnosi¢
zdarzenia do tego, co jest badz tadem celowo zwiazanym dziejéw, badz do tego, co,
choéby nie bylo celem, niemniej jest powotaniem cztowieka w dziejach’
Rozwinigcie tej mysli znajdujemy w artykule Rozumienie historyczne i zrozu-
miatosé¢ zdarzenia historycznego opublikowanym w tym samym roku, w ktérym
Kotakowski pisat Obecnosé mitu®. Biorac pod uwage czas, w ktérym sig ten artykut

4 L. KOLAKOWSKI, Odpowiedzialnosé i historia, w: TENZE, Pochwata niekonsekwencji. Pisma
rozproszone sprzed roku 1968, t. I1, Londyn 2002, s. 70-71.

S TENZE, Swiatopoglqd i zycie codzienne, s. 179.

® Tamze, s. 198; zob. s. 193-194.

7 TENZE, Obecnos¢ mitu, Paryz 1972, s. 35.

8 TENZE, Rozumienie historyczne i zrozumiatos¢ zdarzenia historycznego, w: Kultura i fetysze,
Warszawa 2009, s. 201-217. Artykul ten pierwotnie byl opublikowany w periodyku ,,Praxis” w roku
1966. W nocie wstepnej do Obecnosci mitu czytamy: ,,Pisatem t¢ rozprawke w 1966 roku i na poczatku
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ukazal, byl on o tyle wazny, ze przedstawiat marksowska wizj¢ dziejow nie jako
wynikla z ,,naukowego $wiatopogladu”, ale raczej jako wyraz wiary filozoficzne;
1 stawial ja na rowni z teoriami HUSSERLA czy Hegla®. Artykut ten rozpoczyna sig
wskazaniem sposob6w pojmowania w hermeneutyce terminu ,,rozumienie”, by
poOzniej zbadac¢ mozliwos¢ ich zastosowania do interpretacji zdarzen historycz-
nych. Ot6z autor wyrdznia trzy takie sposoby: rozumienie, jako zabieg, w kt6rym
od znaku przechodzimy do przedmiotu przezen oznaczonego. W takiej postaci
czyniono mozliwa komunikacj¢ mi¢dzy ludzmi. Rozumiemy cos takze ze wzgledu
na funkcje, jaka dany sktadnik peini w wigkszej, obejmujacej go calosci. Przy czym
moze by¢ to funkcja ekspresji, na ktéra zwrdcit uwage DILTHEY, lub funkcja celu,
wskazana przez JASPERSA'?. Polski filozof przeciwstawia si¢ jednak Dilthey’a
teorii przezycia imitacyjnego, wskazujac na jej absurdalnosc¢ 1 niesprawdzalnosc.
Mozna by ja bowiem sprowadzic¢ do takiego schematu postgpowania, wedtug kto-
rego badacz (w tym wypadku historyk filozofii) twierdzacy, ze potrafi zrozumie¢
Mysli PASCALA, potrafitby wprowadzi¢ si¢ w taki stan Swiadomosci i umiescic sig
w takim czasie historycznym by samemu napisa¢ Mysli, zanim uczyni to ich rze-
czywisty autor''. Funkcje ekspresji interpretuje zatem Kotakowski raczej w duchu
MAXA WEBERA. W tym wypadku rozumiemy intencj¢ nie poprzez doswiadczenie
nasladowcze, ale ze wzgledu na przyswojone przez badacza wartosci uniwersalne,
gdyzbedace dziedzictwem kultury. Funkcja celu moze natomiast przybiera¢ form¢
zachowania, gdy wiemy, ku czemu ono zmierza, lub wytworu zachowania, gdy po-
trafimy wskaza¢ jego miejsce w szerszym konteks$cie. Ponadto celowos$¢ moze by¢
badz zamierzona, badZ niezamierzona'?, Moze pojawi¢ si¢ w tym miejscu cheé
interpretacji zachowan ludzkich, a przez to wydarzen w dziejach i samej historii,
na sposo6b przyrodniczy. Kotakowski przywotuje tutaj jako przyktad psychoanali-
z¢, ktéra wykorzystywana jest nie tylko w ramach terapii oséb chorych, ale takze
jako metoda interpretacji1 wytworow kultury, odwotlujaca si¢ do nieuswiadomio-
nych zachowan ludzi. Podobnie ma si¢ rzecz z behawioryzmem, propagujacym
taki sposOb patrzenia na cztowieka, ktéry jest charakterystyczny dla mentalnosci
technokratycznej i redukujacym swe opisy do zewnetrznych objawéw!. Postulat

1967 zwrécitem si¢ do wydawnictwa «Czytelnik» w Warszawie z propozycja jej wydania. Zabiegi
wydawnictwa o zezwolenie na publikacje trwaty lat pie¢ i pét i spelzty na niczym”; TENZE, Obecnos¢
mitu, s. 6.

°Por. B. SKARGA, Wrozterce miedzy ,, historiq swietq” a nosem Kleopatry, w: Obecnosé. Leszkowi
Kotakowskiemu w 60 rocznice urodzin, Londyn 1987, s. 45.

1 KOLAKOWSKI, Rozumienie historyczne i zrozumiatosé zdarzenia historycznego, s. 203.

' Kotakowski wielokrotnie krytykowat teorie ,.empatycznego wgladu”; zob. np. TENZE, Horror
metaphysicus, Warszawa 1990, s. 139.

12 Por. TENZE, Rozumienie historyczne i zrozumiatos¢ zdarzenia historycznego, s. 204-205.

B Por. J.A. KLOCZOWSKI, Wiecej niz mit. Leszka Kotakowskiego spory o religie, Krakéw 1994,
s.161-162. Psychoanalize, jako metode badania zjawisk w kulturze, Leszek Kotakowski szerzej omawia
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uzycia tych metod, wysuwany przez filozof6w epoki pozytywizmu, nie znajduje
uznania w oczach Kotakowskiego. Pozbawiatyby one bowiem, gdyby przestaty byé
jedynie czgscia programu i udalo sig je zastosowaé, humanistyke tego, co ja kon-
stytuuje i jest jednoczes$nie jej istota — celowosci'.

Zrozumienie zachowan poszczegélnych ludzi, ktére stanowi baze dla badacza
probujacego uprawia¢ historiozofig, nie S$wiadczy jeszcze o tym, ze sa one istotne
dla historii jako takiej. Kotakowski pisze:

(...) ten sam fakt, zrozumialy jako zachowanie czyjes, nie jest przez to samo jeszcze
zrozumiaty, jako wydarzenie w historii; dziatania czyjekolwiek, réwniez wtedy, gdy
sa w swoich podmiotowych — §wiadomych czy nie§wiadomych — motywacjach zro-

zumiale, stanowig fakty, ktérych sensownosé ze wzglgdu na histori¢ jest dopiero
przedmiotem pytania'®

Podobnie dzieje uzyskuja zrozumiato$¢ nie ze wzglgdu na motywacje pojedyn-
czych jej sktadnikow, ale ze wzglgdu na swéj podmiot. Jest nim, wedtug polskiego
filozofa, ,,gatunek ludzki, a wigc taka calos¢, ktérej wszystkie sktadniki poszcze-
g6lne zachowuja si¢ w sposdb celowys, ale ktéra nie zachowuje si¢ w sposéb celowy
jako cato$¢”'®, Ta wazna hermeneutyczna teza Kolakowskiego, jak okreélit ja JAN
ANDRZEJ KEOCZOWSKI', przyczynia si¢ do tego, ze nie mozemy mowié o zrozu-
mialosci historii, nawet gdybysmy znali intencje ludzkie, bedace przyczyna zawar-
tych w niej wydarzen. Nie moze mie¢ to miejsca nawet przy falszywym zalozeniu,
ze wszystkie wydarzenia tworzace splot dziejow sa wynikiem celowych zachowan
jednostek. W takim przypadku znaliby$my jedynie motywy dziatan poszczegol-
nych ludzi, a nie gatunku ludzkiego — podmiotu historii. W efekcie ich poznanie
przestaje by¢ istotne dla pracy badacza, a ,,zdarzenie, ktére jest wynikiem dobro-
wolnej decyzji, nie r6zni si¢, z punktu widzenia historycznej zrozumiatosci, od
obsunigcia si¢ lawiny”'®. Celowosé, przypadkowo$¢ czy w ogéle niezalezno$¢ od
czynnikéw ludzkich danego zdarzenia nie ma znaczenia przy badaniu jego sensow-
nosci. Istotny jest natomiast jego wptyw na bieg dziejéw. Innymi stowy, nalezy do-
kona¢ odréznienia strony historycznej wydarzen od strony osobowej. Rozréznienie
to czyni réwnymi, ze wzgledu na sensownos¢ w historii, wydarzenia osobowe i na-
turalne, zamierzone i przypadkowe, gdyz ich interwencja w dziejach moze okaza¢
si¢ roOwnie znaczaca. Pozostaje pytanie, czy histori¢ mozna holistycznie rozumie¢
jako ,,strukture znaczaca”, czyli poprzez odniesienie kazdego z faktdw historycznych

w eseju Psychoanalityczna teoria kultury, w: Czy diabet moze byc¢ zbawiony i 27 innych kazan, Krakéw
2009, s. 62-93.

14 Por. tamze, s. 206.

15 Tamze, s. 210.

16 Tamze.

17 K. ocZOWSKI, Wiecej niz mit, s. 161.

18 TENZE, Obecnosé mitu, s. 52.
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do globalnej catosci, czy jedynie na spos6b przyrodniczy — poprzez zwrdcenie
uwagi na przyczyny'’

Nawiazujac do poczynionych uprzednio rozr6znien odno$nie pojmowania ter-
minu ,,rozumienie”, Kotakowski odpowiada, ze z pozycji historyka wydarzenia
dziejowe nie moga by¢ uznane za znaki, poprzez ktére kto$ chcialby przekazaé
nam okreslony komunikat. Byty takimi jedynie dla sw. Augustyna i podobnych mu
historiozoféw, ktérzy spogladajac na toczace si¢ dzieje, widzieli w nich ukryty
plan realizowany pod czujnym okiem Opatrznosci. W swieckiej tradycji pojmo-
wanie historii, jako posiadajacej niezalezny od badacza sens, kt6ry czeka na odkry-
cie, sigga epoki renesansu i takich myslicieli, jak PARACELSUS czy JAKUB BOHME.
Dzis$ jednak takie ujecia uznaje si¢ jako wykraczajace poza pracg naukowca i pra-
womocne jedynie na gruncie wiary religijnej czy filozoficzne). Bez uprzednio przy-
jetej takiej wiary historia jest niesensowna i niezrozumiata®.

Historia nie stanowi takze rozumnej catosci, gdy wezmiemy pod uwage funkcje
ekspresji. Jak wykazano wczesniej, motywy dzialania czynnikdw osobowych —
bezposrednich sprawcow 1 uczestnikOw wydarzenia nie sa tutaj istotne. Totez dane
wydarzenie nie staje si¢ znaczace dla calosci dziejow, jako ekspresja jednostki.
Badacz musialtby pozna¢ intencje podmiotu historit, a ten znajduje si¢ poza nia.
Moéglby nim by¢ Bog lub gatunek ludzki pojety na boski sposob. Taki zabieg nie
jest jednak mozliwy przy materiale, na ktérym historyk zwykl! pracowac.

Przyjmujac trzecie znaczenie terminu ,,rozumienie”, historia stanowilaby ,,dia-
chroniczna strukture teleologicznie zwiazana ', a wszystkie jej sktadniki otrzymy-
walyby znaczenie ze wzgledu na nia, a nie na zalozony wczesniej opatrznosciowy
plan. Struktur¢ t¢ mozna wigc uznaé za sposéb interpretacji wydarzen historycz-
nych. Musi ona posiada¢ pewng potencjg, ktéra nie jest produktem historii, ani nie
wynika z empirycznych faktéw dziejowych. Kotakowski zwraca uwage na trzy
przyklady préb interpretacji historii poprzez przyjgcie pozahistorycznej idei, aktu-
alizujacej si¢ w dziejach. Pierwszym przyktadem jest Hegel, z jego idea absolut-
nego Ducha, ktéry dochodzi do samowiedzy w miar¢ postgpu dziejowego. Nastep-
nie Marks z idea abstrakcyjnego czlowieczenstwa, dazacego do urzeczywistnienia
poprzez zjednoczenie swej egzystencji z esencja. Trzeci zkolei jest eidos cztowie-
czefistwa w rozumieniu Husserla, czyli posiadajaca transcendentalne ukonstytuo-
wanie natura ludzka, ktéra ucielesnia si¢ w dziejach kultury europejskiej. Wszystkie
te trzy konstrukcje, cho¢ odmienne w szczegdtach, zbiegaja si¢ poprzez przyj¢cie
pozahistorycznego punktu widzenia, tzn. spogladania na dzieje przez pryzmat idei,
ktora niejako determinuje i ukierunkowuje ich przebieg.

19 KOLAKOWSKI, Rozumienie historyczne i zrozumialosé zdarzenia historycznego, s. 211.
2 Por. tamze, s. 212.
2! Tamze, s. 213.
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Kotakowski podsumowujac swoje rozwazania zwraca uwagg na niemozliwosé
spojnej wizji historii w ramach historyzmu, czyli takiej doktryny, wedle ktérej
materi¢ dziejéw stanowi jedynie to, co dane w niej empirycznie i poza nia nie wy-
kraczajgce. Przyjmujac taki punkt widzenia, trzeba przyja¢ jednoczes$nie jego kon-
sekwencje, ktdre przedstawiaja si¢ nastepujaco:

Historii niepodobna rozumie¢ z niej same;j jako jezyka, poniewaz historia nie zawiera
znakow. Historii niepodobna rozumiec jako ekspresji, jesli nie przyjmiemy pozahisto-
rycznej instancji, ktdrej intencje ekspresyjne wyrazaja si¢ w wydarzeniach. Historii
niepodobna rozumie¢ jako struktury znaczacej, jesli nie zalozymy pozahistoryczne;j
esencji, ktéra wciela si¢ w jej przebiegi®’.

Niejako kontynuacj¢ przedstawionych powyzej rozwazan stanowi zamieszczony
w zbiorze Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan esej pod tytutem Fabula
mundi i nos Kleopatry” Wprawdzie autor trochg inaczej roztozyt w nim akcenty
izwrécit uwage bardziej na mozliwo$¢ wyjasnien w historii, to teza gtéwna, wska-
zana powyzej, pozostaje niezmienna®. Autor wyraza ja otwarcie juz na poczatku
tekstu: ,,W badaniach historyczno-filozoficznych nie istnieje zadna metoda wy-
jasniajaca””. Dalej nawiazuje do SCHILLERA, ktéry twierdzit, ze pojmujemy nasza
przeszlos¢ poprzez rzutowanie na nig naszej terazniejszosci. Przyjecie tego twier-
dzenia pociaga za soba nie tylko przypisywanie wagi wydarzeniom minionym ze
wzgledu na ich znaczenie dla wspdéiczesnosci, ktéra nadaje im sens. Stawia ono
ponadto pod znakiem zapytania istnienie samych faktéw. Skoro bowiem dowolnie,
wedle wlasnego uznania, tworzymy konstrukcje opowiesci o przeszlosci, réznica
migdzy prawda i falszem przestaje by¢ wyrazna. Z drugiej strony, gdyby odrzuci¢
w ogole element fabulacyjny, pozostaliby$Smy ze zatomizowanymi, niepowiazanymi
za soba faktami — tytulowymi nosami KLEOPATRY, czyli nast¢pstwem

zdarzen, gdzie z pewnoscia przyczynowosci dzialaja, gdzie jednakze ciagtos¢ przerywa
sie co chwila, jako ze zadna analiza ,,catosci” nie moze unicestwi¢ przygodnosci jed-
nostkowych wydarzen ani nada¢ im zrozumiato$ci®®.

Z samego materiatu historycznego nie potrafimy logicznie wywnioskowac jej
rozumnego ciagu, a cata historia rozsypuje si¢ na drobne czg¢sci i traci jakikolwiek
sens.

Pojawia si¢ tutaj takze problem pojmowania przeszlosci jako nieuniknione;j
w takiej postaci, w jakiej jest nam ona dana. Mozna oczywiscie twierdzi€, ze nasze
dzieje uktadaja si¢ w sp6jna catos¢, a wydarzenia minione z koniecznosci musiaty
mie¢ miejsce. Najsilniej narzucajacym si¢ ,,dowodem” potwierdzajacym t¢ tezg
bylby fakt, ze rzeczywiscie je miaty. W analizie zdarzenia ex post jestesmy w stanie

22 Tamze, s. 215.

B TENZE, ,, Fabula mundi” i nos Kleopatry, w: Czy diabet moze by¢ zbawiony, s. 94—100.
24 Por. SKARGA, dz. oyt., s. 46.

25 K OLAKOWSKI, ,, Fabula mundi” i nos Kleopatry, s. 94.

% Tamze, s. 95.
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wskazac, odwotujac sig¢ do okolicznosci historycznych, spotecznych czy kulturo-
wych, nieuniknionos¢ jego wystapienia. W aspekcie egzystencjalnym taki sposéb
rozumowania daje si¢ wyjasnic¢ nastgpujaco: wychodzac od niemozliwosci wyob-
razenia sobie wlasnego nieistnienia, projektujemy ja na przeszie dzieje 1 poprzez
akt wiary zaktadamy niemoznos¢ potoczenia si¢ historii kultury w inny sposéb, niz
jest nam aktualnie dana. Rozumowanie to nie wyjasnia jednak wcale koniecznosci
danego nam wizerunku przesztosci, a prowadzi jedynie do zwerbalizowanej przez
Kotakowskiego reguty: ,,Tak to, gdy si¢ postanowi, ze wszystko jest wyjasnialne,
wszystko jest wyjasnialne”?’. Dlatego tez taki spos6b pojmowania dziejéw minio-
nych, podobnie jak ich wyjas$nienie w ramach innych filozofii historii, takich jak
psychoanaliza czy materializm historyczny, nie moze pretendowac¢ do miana metody.
W swoich wyjasnieniach, przy uwzglednieniu tych samych okolicznosci historycz-
nych, daja one r6zne wyniki lub ograniczaja si¢ do mato znaczacych ogd6lnikéw.
Gdyby faktycznie stanowity metod¢, musiatyby by¢ nimi na podobienstwo metod
nauk przyrodniczych. To z kolei prowadzitoby do mozliwosci ich powtarzalnego
zastosowania, a przez to takze uzycia w dziataniach prognostycznych. Tymczasem
Leszek Kotakowski pisze: ,,Latwo btyszczec historiozoficzna madroscia na materiale
wydarzen juz spetnionych, ale historia drwi sobie zwykle z przepowiedni przysz-
losci”®. W naukach humanistycznych nie ma metody dajacej zadowalajace rezultaty
przy prébie wyjasnienia zaistnienia nowych faktow. Jej brak nie jest spowodowany
tymczasowym uposledzeniem naszego aparatu poznawczego albo nieumiej¢tnymi
sposobami jego wykorzystania. Wynika on natomiast z istotowej cechy naszego
bytowania, jaka jest nieabsolutno$¢®

Kotakowski zwraca takze uwagg na dziedzing, ktéra sam si¢ zajmuje — historig¢
filozofii. W niej to prébujemy dokonywac periodyzacji, wykrywaé regularnosci,
wskazywac kierunek rozwoju, czy w koncu widzie¢ w dzietach wczesniejszych
filozofow ziarna, ktore kietkuja i daja widoczne owoce w dorobku ich nastgpcow.
Polski filozof jednak pisze: ,,Czas nie jest zbudowany symetrycznie, tym samym
zas nikt nie jest prekursorem, chociaz wszyscy jeste§my, w mniejszym lub wigkszym
stopniu, epigonami’™®® Oczywiscie mysliciele nie tworza swych dziet na pustyni
intelektualnej, ale korzystaja z zastanego dorobku wczesniejszych pokolen. Filo-
zofowie na kazdym etapie historii snuli wlasne rozwazania, odwolujac si¢ mysli
wypracowanych przez swoich poprzednikéw. Jednak taka obserwacja nie moze
prowadzi¢ do wniosku, Ze aktualne pisane dzieta byly zalozone i przewidziane w pra-
cach powstatych w przeszlosci.

27 Tamsze, s. 96.

28 KOLAKOWSKI, Odpowiedzialnosé i historia, s. 67.
2 Por. TENZE, ,, Fabula mundi” i nos Kleopatry, s. 97.
0 Tamze, s. 99.
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Z przytoczonych powyzej pogladéw na histori¢ omawianego filozofa coraz
bardziej czytelne staja si¢ dwie jej cechy: (1) historia moze by¢ zrozumiata jako
catos¢ albo nie jest zrozumiata w ogole; (2) owa zrozumiatos$¢ zyskuje nie dzieki
analizie danych nam empirycznie wydarzen, ale dzieki wierze.

BARBARA SKARGA wskazuje, ze w Kotakowskiego ujeciu dziejéw opcja meta-
fizyczna wydaje si¢ jedyna rozsadna, a historia jest zawsze historiozofia, niezalez-
nie czy w ujeciu chrzescijanskim, czy innym. Ludzie bowiem, w jego pojmowaniu,
sg istotowo ukierunkowani na dostrzeganie lub tworzenie konstrukcji spajajacych
toczace si¢ dzieje w rozumna catoéé®'. Czyni przy tym trzy uwagi do takiego poj-
mowania historii:

Po pierwsze, zgadza si¢ catkowicie z omawianym filozofem w odrzuceniu przez
niego historyzmu. Stanowisko historycystyczne, jezeli jest konsekwentne, znosi
si¢ samo. Nie jestesmy w stanie dotrze¢ do czystych faktéw nie tylko w naukach
humanistycznych, ale i przyrodniczych. Historia nie znajduje si¢ w lepszej sytuacji,
gdyz dysponuje zrodtami, ktére moga by¢ interpretowane na r6zny sposéb, a moz-
liwos¢ dostrzezenia w nich ,,rzeczy samej w sobie” nalezy zaliczy¢ do pozytywis-
tycznych przesadow. Fakty maja znaczenie dla historyka dopiero, gdy znajda si¢
w szerszym kontekscie, na ktory sktadaja si¢ nie tylko dane historyczne, ale takze
informacje zaczerpnigte z innych dziedzin nauki z filozofia na czele. Ponadto ba-
dacz przyst¢puje do swej pracy z okreslonym zapleczem teoretycznym i egzysten-
cjalnym, a na material mu dost¢pny patrzy z perspektywy terazniejszosci. Nie jest
on w stanie porzuci¢ horyzontu, w ramach ktérego dokonuje interpretacji faktow?.

Po drugie, autorka Granic historycznosci krytycznie odnosi si¢ do maksymaliz-
mu Leszka Kotakowskiego, stawiajacego zwykle swojego czytelnika przed dwiema
skrajnymi alternatywami, ktore sa, wedle niej, nie do przyje¢cia. W tym wypadku
chodzi o wybor pomigdzy wizjg dziejéw, ktére moga miec sens jedynie wtedy, gdy
w calej swej rozciaglosci stanowia system, a pojmowaniem ich jako nastgpstwa przy-
padkowych, w ogéle niepowiazanych ze sobg wydarzen. Sensownos¢, ktéra przystu-
guje tylko holistycznie uj¢tym dziejom, nie daje si¢ jednak wywnioskowac z biegu
zdarzen, co przyznaje sam Kotakowski, lecz musi by¢ na nie natozona. Z tego po-
wodu nie moze by¢ ona dostepna ludziom, a jedynie bytowi absolutnemu, majace-
mu wglad w caly proces dziejowy. Odrzucajac takie ujgcie sensownosci, nie jes-
teSmy jednak z géry skazani na chaos. Polska filozofka proponuje inne spojrzenie
zaréwno na pojgcie sensu, jak i na sama histori¢. Nawigzujac do RICOEURA, ktory
w dziejach filozofii przyznawat sens kazdemu specyficznemu i spéjnemu zjawisku
posiadajacemu wlasne znaczenie, rozszerza to uj¢cie na dzieje jako takie. W takim

! SKARGA, dz. cyt., s. 47.
32 Tamze.
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ujeciu badacz moze stwierdzi€, ze sens calej historii jest mu niedostgpny, a jedno-
czesnie przyzna¢ go poszczegélnym jej sktadnikom. Samo pojecie sensu nalezy
jednak rozumiec nie na sposdb proponowany przez Kotakowskiego, ale jako

wiedze o czyms$, wiedzg intencjonalnie ukierunkowana, wypelniajaca si¢ stopniowo
w najrozmaitszych uchwytnych wygladach przedmiotu. Ten sens si¢ konstytuuje i nie
odpowiada na pytanie: po co i dlaczego®

Powstaje on w naszej interakcji ze Swiatem. Sama historia nie jest dana ludz-
kiemu doswiadczeniu ani jako calos¢, ani jako chaotyczny zbior przypadkowych
zdarzen. W pierwszym wypadku, gdyby zalozy¢ mozliwos¢ takiego punktu widze-
nia, z ktérego badacz dostgpuje ogladu catosci dziejow jako systemu, historia nie
toczylaby si¢ juz dalej*® W drugim z kolei, fakty niepowiazane ze soba w zaden
sposob i stanowiace zamkniete, przypadkowo rozlokowane catosci, znosityby ciag-
tos¢ historyczna. Tok dziejéw polega na tym, Ze nie stanowion w calosci systemu,
ale tworza go struktury, ktére sa z kolei rozbijane przez jakies wydarzenie, bedace
jednoczesnie zalazkiem nowej struktury. Wiedza natomiast, stanowiaca ich sens,
a obecna w dyskursie historycznym, kieruje si¢ zaréwno na strukture, jak i na wyda-
rzenie. I cho¢ w tym wypadku historia nie stanowi calosci podazajacej w kierunku
jakiegos okreslonego celu, to jednak Barbara Skarga stawia przypuszczenie: ,,By¢

moze jest to jedyny sens, jaki wolno nam nada¢ historii”’

Ostatnia uwaga dotyczy pracy naukowca, ktéra ma polega¢ na wyszukiwaniu
w przeszlosci relatywnie trwatych konstrukcji. W badanej wielosci historycznych
zdarzen daja si¢ bowiem wyodrebnic state formy, ktore przy tym nie sg tylko kon-
struktem badacza, ale wynikaja z jego wsp6tpracy ze zrodtami. Posiadaja one (wyda-
rzenia) wewnetrzna, dajaca sie zaobserwowag, strukture, ktéra wprawdzie, w miar¢
swego trwania, rozpada si¢, lecz przez to zostawia miejsce kolejnej strukturze.
Taki schemat daje si¢ zaobserwowac zwlaszcza przy badaniu dziejéw nauki czy
kultury, w ktérych ludzie przez dany okres czasu postugiwali si¢ okreslonymi po-
jeciami, czy widzieli $wiat w specyficzny dla swej epoki sposéb. Po czym, wraz
z przyjsciem nowej epoki, zmienialy si¢ zaréwno poj¢cia uzywane przez ludzi, jak
1 samo postrzeganie przez nich §wiata. Kwestia interpretacji i rozumienia, w jaki
sposadb te czasowe formy powstaja, trwaja i rozpadaja sie, znajduje si¢ w tym wy-
padku juznie na poziomie historiozofii, ale hermeneutyki. Tak ukazane dzieje daja
si¢ takze pojac jako realizujaca si¢ calos¢, biorac pod uwage kategori¢ postgpu.
Dostepny jest on naszemu ogladowi zwtaszcza w dziedzinach, w ktérych wcho-
dzenie ludzkos$ci na wyzszy poziom rozwoju wydaje si¢ oczywiste, jak nauka czy

3 Tamsze, s. 49.

3 70b. K. MICHALSKI, P. GRACZYK, P. NOWAK, Zrozumie¢ przemijanie, w: K. MICHALSKI (red.),
Zrozumie¢ przemijanie, Warszawa 2011, s. 11.

35 SKARGA, dz. oyt., s. 50.
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technika. Polska filozofka twierdzi jednak, Ze nalozenie na struktury jakiegos teleo-
logicznego motywu, jakiego$ ponadczasowego celu powoduje, ze w rozumieniu
dziejéw znéw nastepuje przejscie z poziomu hermeneutyki na poziom historiozo-
fii. Nie uwaza jednak, by ten krok byt konieczny*

Roéwniez KRZYSZTOF MICHALSKI pisze, ze pojmowanie przez Kotakowskiego,
przynajmniej w polskim okresie jego tworczosci, historii i zwiazanej z nig rozumie-
nie racjonalnosci i doswiadczenia jest zbyt waskie. Nie jest, wedtug niego, koniecz-
ne przyjecie jednej z proponowanych przez Leszka Kotakowskiego alternatyw:
chaosu faktéw wyczerpujacych si¢ w swej jednostkowosci badz biegu dziejéw jako
porzadku logicznego (zamierzonego nastgpstwa zdarzen, w ktérym kazde kolejne
wynika z poprzedniego), przyjetego na mocy wiary. Sam proponuje takie rozumie-
nie racjonalnosci, wedlug ktdrego nie jest ona przeciwna historii — racjonalnosci
historycznej. Sens zas w tym wypadku tez nie jest zwiazany z totalno$cig dziejow
(chyba ze totalno$¢ rozumiemy w znaczeniu istoty, a nie catosci’’), ale jest w trak-
cie ciaglego tworzenia, zmieniania si¢, lecz moze takze pograzyc si¢ w bezsens.
Roéwniez Hegel 1 Husserl, do ktérych Kotakowski odnosi si¢ w eseju Rozumienie
historyczne..., byli, jak pisze Michalski, obroncami tego poj¢cia, cho¢ nie do kon-
ca’® Twierdzi on takze, ze w innych dzielach Kotakowskiego, jak Obecnosé mitu
czy Horror metaphysicus, daje si¢ zauwazy¢ podobienstwa do takich filozoféw, jak:
GADAMER, RICOEUR, DERRIDA czy LEVINAS, ktérzy pytajac o warunki mozliwosci
poznania wszelkiego mozliwego sensu, pojmowali 6w sens w historyczny sposGb*

W ostatnimrozdziale Horroru metafizycznego, zatytutowanym Czytanie swia-
ta, znajdujemy odniesienie do tradycji hermeneutycznej zaréwno w filozofii, jak
i wspomnianego Gadamera. Kotakowski podziela poglady hermeneutow, ze ludzie
z natury doszukuja si¢ znaczenia w otaczajacym ich swiecie, we wszystkim, co im
si¢ przydarza, czynnosciach, jakie wykonuja, jak i ich wytworach. Tendencja ta jest
widoczna juz w samym pojmowaniu przez ludzi swej natury — czlowieczenstwa,
ktdre nie objawia si¢ jako tylko przedluzenie zwierzgcego bytowania i zachowan
nie bedacych niczym wiecej niz nimi wiasnie. Czlowiek posiada bowiem pewien
wymiar, ktéry wynosi go ponad inne byty i czyni jego zycie ludzkim.

% Tamze, s. 50-51.

7 Tak zdaje sie rozumieé pojecie totalnosci H.G. Gadamer, ktéry referujac poglady Dilthey’a, pisze:
»Sens czyjegos losu jest raczej swoista catoscia uksztaltowana nie od konca, lecz od tworzacego sens
srodka. Znaczenie zycia krystalizuje si¢ nie wokot ostatniego, lecz wokét rozstrzygajacego przezycia.
Jeden moment moze rozstrzygnac o catym zyciu”. Dlatego tez,,(...) totalno$¢ nie jest skonczona catoscia
catych dotychczasowych dziejéw, lecz tworzy si¢ od pewnego srodka, od pewnego cigzacego ku srod-
kowi znaczenia”; H.G. GADAMER, Problem dziejéw w nowszej filozofii niemieckiej, w: MICHALSKI (red.),
dz. cyt., s. 336-337.

38 MICHALSKI, GRACZYK, NOWAK, art. cyt., s. 11.

¥ Tamze, s. 13.
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Hermeneutyka, chcaca badac¢ sens specyficznie ludzki, nie odnoszac go jedno-
czesnie do wytworéw psychologicznych, ani nie sprowadzajac go do przedludzkich
form bytowania, musi poczyni¢ pewne zalozenia ontologiczne. Przede wszystkim
musi zalozy¢ istnienie pewnego, powstalego wraz z pojawieniem si¢ pierwszego
czlowieka, elementu duchowego, ktory rozni si¢ zar6wno od ludzkich intencji, jak
i ich wytworéw. Element ten trwa wraz z historig ludzkosci, znaczac swoja obec-
noscig kazdy jej wytwor. Trzeba takze przyjac, ze 6w duch sam si¢ objawia lub tez
daje si¢ poznaé czlowiekowi*

Przyjmujac, ze sens nalezy do istoty czynnosci ludzkich, ich efektéw, czy tez
objawia si¢ poprzez ducha dziejow, historia staje si¢ zrozumiala sama przez sig.
Jezeli jednak nie chcemy sprowadza¢ sensu historii do ucielesnienia intencji ludzi,
ani do realizacji z géry zatozonego boskiego planu, powstaje pytanie, czym miatby
on by¢. Polski filozof odrzuca przy tym mozliwo$¢ rozumienia historii poprzez
idee postepu, przedstawiana jako wzrost ilosciowy, np. poprzez wykazanie wydtu-
zania si¢ czasu zycia ludzi, czy tez wskazanie na zwiazki przyczynowe. Proponuje
raczej takie pojmowanie dziejéw, w ktérym

rozumiemy proces historyczny jako rozwijanie si¢ heglowskiego Ducha, ktdry nie jest
ani boski, ani jednostkowo-ludzki, nie ma zadnej okreslonej samo-$swiadomosci ani

transcendentnych srodk6w bytowania, lecz za posrednictwem ludzkich staran i prag-
nien toruje droge do nieokreslonego celu®'.

Hermeneutyka nie moze, wedlug Kotakowskiego, uciec od metafizyki. Nie pro-
buje ona wprawdzie wskaza¢ ostatecznego celu historii, czy kierunku postgpu Ducha
dziejoéw. Jednak juz samo zalozenie jego istnienia, objawiajacego si¢ w czynach
niczego nie Swiadomych ludzi, pozbawia j3 metafizycznej neutralnosci. Polskiego
filozofa nie przekonuja tez poglady H.G. Gadamera, piszacego, ze historia i natura
w symbolach ujawniajg swoje znaczenie dla ludzi. Kotakowski nie neguje faktu,
ze zarGwno otaczajacy swiat, jak i wszystko, co si¢ ludziom przydarza, moze by¢
dla nich znaczace. Tym, co budzi jego sprzeciw, jest raczej obecny w gadamerow-
skiej hermeneutyce subiektywizm oraz préba zatarcia rozréznienia miedzy tym,
co dane w poznaniu, a Bytem samym w sobie*’. Innymi slowy, wydarzenie moze
by¢ wazne dla nas, ale jednoczesnie nie odstaniaé nic z tajemnicy Bytu. Istotnos¢
danych faktéw dla naszego zycia nie nadaje im obiektywnego sensu. Z drugie;j
strony owe fakty, poprzez ktére miatby manifestowaé si¢ Duch, sa nimi dla nas.
Nie jest wigc tak, z punktu widzenia hermeneutyki, ze sami tworzymy sens. Nie jest
on takze dany bezposredniemu wgladowi ludzi. Sens 6w zdaje si¢ by¢ jednoczesnie

40 Por. KOLAKOWSKI, Horror metaphysicus, s. 139.

4 Tamze, s. 140.

“ Tamsze, s. 141; por. K. PAGOR, Leszka Kotakowskiego uwagi o sensie historii i kultury, w: J. Ko-
PIEC, N. WIDOK (red.), Cztowiek i kosciot w dziejach (Opolska Biblioteka Teologiczna 34), Opole 1999,
s. 608.
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dany i odkrywany: dany, gdyz obiektywnie obecny w historii; odkrywany, gdyz staje
si¢ zbiezny ze swa istota dopiero wtedy, gdy ta ujawni si¢ ludziom*?

Otwarte odrzucenie metafizyki charakterystyczne jest natomiast dla stanowiska
scjentystycznego. Uniewaznia ono pytania metafizyczne, jako zle postawione, i jed-
noczesnie absolutyzuje metody nauk przyrodniczych. To wtasnie nauki $ciste
okreslaja, wedle tego stanowiska, wszelkie kryteria sensownosci. W rzeczywistosci
jednak, przyjmujac zalozenia tej doktryny, mozna odrzuci¢ klasyczne rozumienie
pojecia prawdy, czyli zgodnosci sadu ze stanem faktycznym, jako niepotrzebnego.
Ponadto samo pojgcie sensu odniesione do $wiata czy historii rozpada sie. Nauki
przyrodnicze nie dysponuja bowiem kategoriami, w ramach ktérych datoby si¢ te
pojecia zrekonstruowac*. Leszek Kotakowski nie pozostawia zhudzen co do obrazu
swiata 1 historii, jaki jest mozliwy do przyjecia w ramach stanowiska scjentystycz-
nego. W ksigzce Jesli Boga nie ma... pisze:

Gdy rozwazymy rzecz empirycznie, wydaje sie, ze jawnie tak jest: (...) Zadnego sensu,
zadnego zbawienia, zadnej nagrody; nasz $wiat, ktéry kiedys powstat bez zadnego celu,
nikt nie wie dokladnie w jaki spos6b, podaza swym biegiem doskonale oboj¢tny na
nasze zyczenia i z pewnoscia zakonczy ten bieg w ten czy inny sposéb (...). Co sig ty-

czy przeznaczenia ludzi: ,,rodzili si¢, cierpieli, umierali” jak méwi najkrétsza historia
$wiata ANATOLA FRANCE’ A%

Gdy dzieje nie przedstawiaja dla nas zadnego sensu, a swiat nie jawi si¢ jako
kosmos, lecz chaos, mozliwe sa do przyjecia rézne postawy. Leszek Kotakowski
wymienia m.in. DAVIDA HUME’ A i egzystencjalistéw, takich jak JEAN-PAUL SARTRE
czy ALBERT CAMUS, jako tych, ktérzy porzucili beznadziejne, wedle nich, poszu-
kiwanie sensu i proponowali przyjecie §wiata z calym jego absurdem. Czynili to
jednak z ,,z bolesnym uczuciem tragicznego rozdarcia”*. Inne konsekwencje z ta-
kiego obrazu dziejéw wyciagnat, zdaje si¢, KARL POPPER. Pisal bowiem:

Twierdze, ze historia nie ma zadnego sensu. Nie znaczy to jednak, Ze pozostaje nam
jedynie patrze¢ lub widzie¢ w niej zaledwie okrutny zart. (...) Chociaz historia nie ma
celéw, mozemy jej te cele — nasze wlasne — narzuci¢; i chociaz historia nie ma sensu,
mozemy nada¢ jej sens*’
Dla naukowca, w teoretycznych rozwazaniach, mozliwe jest przyjgcie absurdu
$wiata i nadanie mu celu i znaczenia. Watpliwa jest jednak rzecza, czy ludzie sa

zdolni, by zy¢ w $wiecie, wiedzac jednoczesnie, Ze jego dzieje (a przez to takze

“ Por. tamze, s. 142.

* Por. L. KOLAKOWSKI, Niepokdj wieku naszego, w: Czy Pan Bog jest szczeSliwy i inne pytania,
Krakéw 2009, s. 152—153.

%> TENZE, Jesli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii
religii, tt. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw 1988, s. 33.

% Tamze, s. 230.

47 K. POPPER, Spoleczenstwo otwarte i jego wrogowie, t. II. Wysoka fala proroctw: Hegel, Marks
i nastepstwa, t1. T. Korczyc, Warszawa 1987, s. 210.
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1ich zycie) nie sa istotowo wyposazone w sens, lecz tylko oni sami aktem woli na-
daja mu znaczenie. Leszek Kotakowski twierdzi, ze ludzie zdolni sa uzna¢ za arte-
fakty to, z czym maja kontakt w zyciu codziennym, jak réwniez to, co opisuje nauka.
Nie budzi to w nich wigkszego niepokoju. Inaczej ma si¢ natomiast sprawa z ta
rzeczywistoscia, ktéra nadaje sens otaczajacemu ich §wiatu. Ludzie nie chca wie-
rzy¢, ze jest ona jedynie wytworem ich wyobrazni, ale istnieje naprawde®.
Wspomniana rzeczywisto$¢, majaca swe zrodto poza czasowoscia, jest niejako
natozona na histori¢ w jej empirycznym wymiarze. Bedac historia Swigta, staje si¢
zasadg uprawomocniajaca bieg dziejoéw, spaja je w zwarta calos$¢ i nadaje im sens.
Jej obecnosc¢ byta oczywista juz dla ludéw pierwotnych — odnosifa aktualny stan
historii do wydarzenia majacego miejsce w praczasach, ,,u zrédet bytu”*. Natura
ludzka tymczasem si¢ nie zmienita. Dlatego tez 1 dzi$, jezeli chcemy widzie¢ histo-
ri¢ w jej catosci jako sensowna, musimy odnies¢ ja do tej pozaczasowej, wiecznej
instancji. Leszek Kotakowski przyznaje, Ze nie jest nam dostepny oglad calosci
procesu historycznego (zob. zarzut drugi B. Skargi), musieliby$my bowiem zaja¢
pozycj¢ Boga. W ziemskim zyciu mozemy spojrze¢ na dzieje i widzie¢ ich sens
jedynie posrednio, patrzac na nie przez pryzmat Bozego stowa. Polski filozof pi-
sze: ,,Objawienie jest wiec jedynym Zrédlem wszelkiej wiedzy o «sensie historii»
i 0 samej wartosci tego dziwacznego pojecia”. Ks. KRZYSZTOF PAGOR wskazuje,
ze w tym miejscu opcja ontologiczna splata si¢ w mysli Leszka Kotakowskiego
z opcja teologiczna®'. I faktycznie w innym miejscu Kotakowski otwarcie stwier-
dza, Ze jezeli dzieje maja jakis$ plan, to moze on by¢ jedynie dzietem Boga®.
Omawiany filozof przeciwstawia si¢ redukcyjnym teoriom, wedle ktérych spo-
sOb wyjasniania $wiata i toku historii przy pomocy opowiesci mitycznych czy reli-
gijnych byt charakterystyczny dla spotecznosci archaicznych, gdyz te nie dyspono-
waty metodami naukowymi. Zwolennicy jednego z wariantéw tej teorii twierdza,

“4 L. KOLAKOWSKI, O rozumie i innych rzeczach, w: TENZE, Czy Pan Bog jest szczesliwy, s. 210-211.

* TENZE, Czy ,, cztowiek historyczny” umart i czy powinnismy jego zgon optakiwaé?, th. G. Sowinski,
w: TENZE, Moje stuszne poglqdy na wszystko, Krakéw 1999, s. 100-101.

30 TENZE, Jesli Boga nie ma, s. 168.

' PAGOR, art. cyt., s. 609.

52 L. KOLAKOWSKI, Troska o Boga w pozornie bezbozinej epoce, w: TENZE, Czy Pan Bog jest
szczesliwy, s. 69. Juz w okresie rewizjonistycznym Kotakowski zauwaza, chociaz jeszcze niechgtnie, ze
idea Boga moze by¢ pomocna w refleksji nad sensem historii. Pisze: ,,Wydaje si¢ w ogélnosci, ze «jezeli
racjonalne rozwazanie zagadnienia transcendencji jest jeszcze gdziekolwiek mozliwe, to nie na terenie
sporéw o dowody istnienia Boga» (...); spor o interpretacje historii jest, obok kwestii z zakresu tzw.
antropologii filozoficznej, niemal jedynym miejscem, gdzie dyskusje takie moga wystepowaé. Innymi
stowy — «jezeli istnieje jeszcze forma, w jakiej kwestia istnienia Boga daje si¢ w ogéle w spos6b straw-
ny postawic, to jest nig pytanie o stosowalnos¢ pojecia sensu do proces6w ludzkiej historii»”’; TENZE,
Chrzescijariska filozofia historii, w: TENZE, Notarki o wspdtczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962,
s. 46.
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Ze mitycznie pojmowany sens daje si¢ wyjasni¢ poprzez ujawnienie mechanizmu
wyobcowania cztowieka. Mechanizm ten miatby si¢ przedstawiaé nastepujaco: pier-
wotnie ludzie zaspokajali potrzebg sensu poprzez samodzielne jego ustanawianie —
byt on projekcja ich idealnego obrazu czlowieka i §$wiata. Z czasem jednak ludzie
zapomnieli, Ze sami s3 tworcami tego sensu, i uznali, ze $wiat i historia ludzkosci
posiadaja znaczenie same w sobie> Teoria ta, podobnie jak inne teorie redukcyjne,
jest niefalsyfikowalna, a tym samym nie wynika z empirycznego materiatu i iden-
tycznie jak stanowisko jej przeciwne jest przedmiotem arbitralnego wyboru. R6w-
niez sama potrzebe¢ sensu Kotakowski pojmuje nie jako wynik leku przed $miercia,
jaki laczy nas z innymi gatunkami. Wre¢cz przeciwnie, jest ona czyms specyficznie
ludzkim.

Z drugiej strony Leszek Kotakowski zaznacza, by nie zapominac o tym, ze obja-
wienie przyjmujemy na mocy wiary (jesli wylaczy¢ przypadki doswiadczen mistycz-
nych) i nie narzuca si¢ ono w obserwacji zjawisk przyrodniczych. Prawda nato-
miast obecna w objawieniu jest prawdg metafizyczna, a nie empiryczna. Nie jest
wigec oczywista dla wszystkich. Polski filozof w liscie do JOZEFA CZAPSKIEGO
pisat:

Jezeli istotnie historia §wiata i ludzkosci jest sekretnym tekstem przez Boga pisanym,
to jednak my nie mamy klucza do tego szyfru albo tylko niejasno i jakby przez mgle —
nigdy pewnosci nie majac — staramy si¢ odczyta¢ urywki tego pisma®.

Potrzeba widzenia historii ludzkiej jako sensownej nie jest domena ludzi wie-
rzacych w Boga. Réwniez ateisci czy agnostycy ja odczuwaja. Jak jednak zostalo
wykazane wcze$niej, zaspokojenie tej potrzeby mozliwe jest jedynie na poziomie
wiary filozoficznej lub religijnej. Leszek Kotakowski w eseju Kaptan i blazen®
wskazuje, jak to problemy, ktére niegdy$ byly przedmiotem dysput na gruncie teo-
logii, sa obecne w $wieckim mys$leniu, cho¢ nie zawsze w sposob wystarczajaco
ujawniony*. Swieccy mysliciele zajmujac si¢ sprawami pozornie niezaleznymi od
teologii, w rzeczywistosci korzystaja z jej dziedzictwa. Dla rozwazan nad sensow-

53 Por. TENZE, Jesli Boga nie ma, s. 168.

> http://www.zeszytyliterackie.pV/index.php?option=com_content&task=view&id=1119&Itemid=54
(14.09.2011).

5 L. KOLAKOWSKI, Kaptan i btazen. Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspotczesnego mysle-
nia, w: TENZE, Pochwalta niekonsekwencji, s. 263-293.

¢ Réwniez Tadeusz Gadacz wskazuje na fakt, ze filozofowie zajmujacy sig historig przejmowali
z mys$lenia religijnego pojecia, ktérych uzywali w swoich rozwazaniach, nadajac im jednak Swiecki cha-
rakter. Pisze: ,,Kiedy patrzymy na te kluczowe filozofie dziejéw, wydaje sig, ze w konsekwencji wszystkie
one uzywaja pojec religijnych. Znajdujemy w nich bowiem takie pojecia jak: ,,eschaton” czy ,,eschatolo-
gia”, ,,apokalipsa” czy ,,profetyzm”. Oczywiscie tym pojeciom nadaje si¢ juz inny, niereligijny sens. By¢
moze nawet podmiot filozofii dziejéw staje sig profeta. Wsréd tych pojec pojawia sie takze utopia, ktéra
co prawda powstata w samej filozofii, ale jak wiemy, ma bardzo religijne korzenie”; GADACZ, Czas, wiecz-
nosé, sens dziejow, s. 118.
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noscig procesu historycznego istotne sa tutaj dwa pojecia: eschatologia i teodycea.
Réznica migdzy nimi jawi si¢, wedlug omawianego filozofa, nast¢pujaco:
Sama idea eschatologii ma nadawac sens wszystkim faktom przez powiazanie ich per-
spektywa zakonczenia; idea teodycei ma usprawiedliwi¢ zto czastkowe porzadkiem
madrze przemyslanej calosci, abstrahujac od tego, czy usprawiedliwienie to znajduje
si¢ w zakonficzeniu ostatecznym®’

Myslenie w tych kategoriach jest natomiast wyrazem wiary w stan historii, ktéry
Leszek Kolakowski nazywa ,,wyréwnaniem temperatur’®. Jest to stan, w ktérym,
jak wierza ludzie, wszystkie dobre uczynki zostang wynagrodzone, zle ukarane,
nasze cierpienia doznaja zado$¢uczynienia, a niegodziwosci zostang pomszczone.

Pytanie o mozliwo$¢ eschatologii w §wieckiej wersji jest pytaniem o mozli-
wos¢ catkowitego zrealizowania si¢ wartosci ludzkich. Innymi stowy: Czy idealy,
ktére ludzie uwazaja za wzory dla siebie i ku ktérym daza, uzyskaja realng egzys-
tencj¢? Chodzi tu wigc o domniemanie takiego stanu, gdzie wszystkie przeciwien-
stwa, znane nam jako uczestnikom dziejéw ludzkich, zostana zniesione i zapanuje
krélestwo sprawiedliwosci i szczgsliwosci. Obecna historia w tym przysztoSsciowym
momencie zakonczy swéj bieg, a zacznie si¢ nowa, jak wierzymy, lepsza. Historio-
zofia, ktérej wytworem jest tak pojeta eschatologia, dazy wigc do stanu, w ktérym
ona sama (historiozofia) nie be¢dzie juz potrzebna i ulegnie unicestwieniu. Taki jest
cel kazdej konsekwentnej historiozofii.

Eschatologia §wiecka, odrzucajac istnienie absolutu, przyjmuje jednak w ra-
mach swej realizacji zaistnienie sadu ostatecznego. Se¢dzia nie jest w tym wypadku
Boég, ale sama historia. Wiar¢ w 6w sad wykazuja ludzie nawet nie uzywajac tego
pojecia, gdy méwia, Ze nieszczgscia, jakie sa przedmiotem ich aktualnych doswiad-
czen, czy zlo, ktére ich spotyka, zostana wynagrodzone, a przesladowcy ukarani.
W tym miejscu ujawnia si¢ kolejny aspekt (choc¢ juz niejako zaznaczony powyzej)
poszukiwania sensu i konstruowania historiozofii. Jest nim praktyczny charakter
tych rozwazan. Ludzie poszukuja sensu, gdyz §wiat im go nie ukazuje. Dlatego tez
proba jego znalezienia przybiera postac nie tyle stawiania nowych hipotez, co do
mozliwos$ci widzenia historii jako sensowne;j. Leszek Kotakowski pisze, ze w tym
wypadku ,,odpowiedzi nie musza by¢ tezami; przewaznie sa postawami wobec
zycia”® Idac dalej tym tropem, pojmowany przez nas sens $wiata ukazuje si¢
w naszym codziennym zyciu. W nim to bowiem decydujemy, czy to, co si¢ nam
przydarza, traktujemy jako rzeczywisto$¢ nie majaca jakiegos glebszego znaczenia,
czy przeciwnie, w kazdym zdarzeniu widzimy odniesienie do wartos$ci przekracza-
jacych czysto empiryczny porzadek.

57 KOLAKOWSKI, Kaptan i blazen, s. 267.
8 Tamze, s. 263.
*® Tamze, s. 266.



LESZKA KOLAKOWSKIEGO REFLEKSJA NAD SENSEM W HISTORI 127

Podobnie praktyczny charakter ma teodycea®. Zasadniczo problemem teodycei
w jej Swieckiej wersji jest pytanie, czy cierpienie i zlo, jakiego do§wiadczaja jed-
nostki, odnajduje badz w przysztosci odnajdzie swa przeciwwage w dobru ogdl-
nym. Patrzenie na histori¢ przez okulary teodycei bytoby o tyle pozyteczne, wedlug
polskiego filozofa, o ile usprawiedliwiatoby zto, ktérego doswiadczyli$my w przesz-
tosci albo na ktére nie mamy wptywu. Problem pojawia si¢ natomiast wtedy, gdy
ze wzgledu na jakies przysztosciowe, niedo§wiadczane jeszcze przez nas dobro,
usprawiedliwiamy zlo, ktérego nieuchronno$¢ nie jest oczywista, na ktére mamy
realny wptyw, czy wrecz poprzez nasze dzialania mozemy mu zapobiec. W tym
wypadku teodycea jest usprawiedliwieniem naszej biernej postawy i ma kompen-
sowa¢ brak naszych checi przeciwstawienia si¢ ztu®.

Wiara w immanentny §wiatu porzadek, obecny w nim, mimo braku jednoczesne;j
wiary w Boga, jest, wedtug Leszka Kotakowskiego, spadkiem myslenia przedteo-
logicznego 1 magicznego. Pojmujac analogicznie, nie ma réznicy mi¢dzy uznaniem
wydarzenia dla nas przykrego, jako ztaczonego niewidzialng wig¢zia z innym wyda-
rzeniem dobrym, a odprawianiem pewnego rytuatu, czy wypowiadaniem okreslo-
nego zaklecia w celu uzyskania wigkszej korzysci. Samo jednak pytanie o mozli-
wos¢ takiego porzadku swiata i historii, gdzie postawione na szalach wagi dobro
i zto réwnowazs si¢, jest uznaniem sensownosci teodycei jako takiej®.

W pdzniejszych etapach swej tworczosci Leszek Kotakowski kwestionowat
jednak mozliwos¢ istnienia Historii jako najwyzszej prawodawczyni i podstawy
sensu. Nazywal ja ,,substytutem substytutu”® Po odrzuceniu przez myslicieli
epoki Oswiecenia Boga i Jego opatrznosci, a takze prawa naturalnego — przyrody
(substytutu Boga), to zabsolutyzowang Histori¢ chciano uzna¢ za sensotwoOrcza
zasadg¢. Mysliciele ci nie zauwazali jednak powaznego braku w swej teorii. O ile
bowiem zaréwno Bég, jak i Natura byly niezmienne i takie tez byly ich sady o war-
tosciach, to do istoty historii nalezy zmiennos¢, wigc nie moze by¢ podstawa war-
tosci ani sensu®. Kryteria obydwu nie moga by¢ zmienne, gdyz to by znaczylo, ze
cos dzis jest wartoscia, za jakis czas juz nig nie bedzie. To z kolei by wskazywalo,
Ze nie jest wartoscia sama w sobie w ogoéle. Dlatego tez, by pozna¢ wartos¢ wyda-
rzen historycznych, trzeba przynajmniej sprébowac¢ wyjs¢ poza sama historie.

% Na opozycje teoretycznego i praktycznego podejscia do tematu zta wskazuje Leszek Kotakowski
w nawigzaniu do postaci Leibniza i Hioba. Ten pierwszy snuje naukowe rozwazania, prébujac usprawied-
liwi¢ Boga z obecnego w $wiecie zta. Drugi natomiast sam do§wiadcza cierpienia i swoja postawa godzi
obecnos¢ Boga i zta w swiecie. Zob. L. KOLAKOWSKI, Leibniz i Hiob. Metafizyka zta i doswiadczenie
zta, w: TENZE, Czy Pan Bog jest szczesliwy, s. 919,

¢! Por. TENZE, Kaptan i btazen, s. 268.

2 Tamze, s. 269.

8 TENZE, Czy ..cztowiek historyczny” umart i czy powinnismy jego zgon oplakiwadé?, s. 106.

® Tamze, s. 106-107.
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PAWEL K¥.OCZOWSKI zauwaza, ze Leszek Kotakowski, gdy snuje rozwazania
nad sensownoscia historii, jest bliski Pascalowi, gdyz ma na mysli histori¢ Swigta.
Twierdzi nawet, ze w p6znej jego twdrczosci daje sie zauwazy¢ zreby opatrznos-
ciowej historiozofii. Zwraca szczeg6lna uwage na esej Polityka i diabet®> W eseju
tym faktycznie bieg historii zostal ukazany jako niekonczaca si¢ walka Boga z sza-
tanem, dobra ze zlem. Szatan moze realizowa¢ swoje zamiary jedynie majac za
tworzywo stworzenia Boze, nie jest on bowiem sam zdolny do aktéw stwdrczych.
Bég zlo uczynione przez diabta potrafi w nieznany ludziom spos6b zamieni¢ w dob-
ro. Czlowiek natomiast, w tak ukazanym procesie historycznym, nie jest tylko
biernym obserwatorem tego widowiska, lecz takze dziala w dziejach. Charakter
jegoroli najtatwiej bylto by scharakteryzowac poprzez motywacje, jakie powoduja
jego dazeniami i dzialaniami. Jezeli swych czynéw dokonuje majac przed oczami
cel ostateczny i swego Stworce, wtedy same te dzialania sa dobre, jak i daja dobre
owoce. Gdy jednak czlowiek dziata pod wptywem ztych intencji, absolutyzujac cele
doczesne i korzysci z nimi zwigzane, wtedy staje po stronie zla i efekty jego czynéw
sg obiektywnie zte. Sprawa nie jest jednak tak prosta. Cztowiek, co prawda, znaj-
duje si¢ pod wplywem opatrzno$ci Bozej, ale jest takze kuszony przez diabla. O ile
wigc w niektérych dziedzinach zto, b¢dace skutkiem danych dziatan, daje si¢ tatwo
rozpoznad, o tyle w innych ich wartos¢ nie jest wcale oczywista. W polityce, gdzie
walka o wladz¢ przyczynia si¢ czasem do wojen, przesladowan, pogroméw i innych
zbrodniczych czynéw, dostrzezenie zta nie musi sprawia¢ probleméw. Inaczej jest
w dziedzinie nauki, sztuki czy filozofii. Skutki odkry¢ naukowych, powstania dziet
sztuki czy panowania danych idei nie sa widoczne na pierwszy rzut oka i dla ich
wykrycia trzeba wzia¢ pod uwage dtuzszy okres czasu. Dlatego tez Leszek Kota-
kowski pisze, ze ,,w procesie historycznym nie jestesmy nigdy pewni, gdzie lezy
odpowiedzialno$¢ ostateczna”®. Zdarza sie takze, ze skutki dziatan ludzkich oka-
zuja si¢ przeciwne do zamierzonych. Polski filozof stawia za przyktad LUTRA. On
to, chcac przywrdci€ chrzescijanstwu jego pierwotng §wiezos$¢, doprowadzit do jego
rozpadu. Cho¢ intencja Reformacji byto wywyzszenie wiary, w rzeczywistosci przy-
czynila si¢ ona do powstania idei religii racjonalnej, a ta stanowila zaczatek deiz-
mu i racjonalizmu. Krétko méwiac, Reformacja przemienita sie w O$wiecenie®

Niepewnos¢ co do skutkéw naszego udzialu w biegu historii, jak réwniez
obietnica ostatecznego zwycigstwa dobra mozliwa do przyj¢cia jedynie na pod-
stawie Objawienia, moga rodzi¢ ambiwalentne uczucia. Nie jest oczywiste, czy
Leszek Kotakowski przedstawia opatrznosciowa wizj¢ historii z pozycji znawcy

55 TENZE, Polityka i diabet, w: Moje stuszne poglady na wszysko, s. 100~115; por. P. KLOCZOWSKI,
J.A.KL.OCZOWSKIIIN., ,, Zgroza nagtych cisz” Trudne dziedzictwo filozofa, Znak (2010), nr 2, s. 33-35.

% KOLAKOWSKI, Polityka i diabet, s. 232.

 Por. tamze, s. 240-241.
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czy wyznawcy. Racj¢ ma chyba jednak J.A. Kloczowski, gdy twierdzi, ze jest ona
ukazana raczej w sposéb analityczny niz syntetyczny i przestrzega przed budowa-
niem na jej podstawie catej doktryny®®. Sam Kotakowski zapytany przez ZBIGNIEWA
MENTZLA o spos6b rozumienia tytutu, pod ktérym ukazata si¢ na rynku niemiec-
kim jedna z jego ksiazek — Zy¢ whrew historii®, odpowiada:
Zyjemy w $wiecie, ktéry jest wobec nas obojetny, historia toczy sie¢ bez naszego
udziatu, albo raczej to, co jest w historii naszym udzialem, pozostaje niewidoczne
inieoczywiste; nie mozemy uwazacd si¢ z wspéitwoérce procesu historycznego, chociaz
kazdy z nas w jakims sensie nim jest — co$ robi, w czyms$ uczestniczy. Ale wyraznie
powiedziec¢, na czym polega wspéttworstwo kazdego z nas w procesie historycznym

niepodobna. Trzeba wigc uznaé, ze procesy historyczne tocza sig, by tak rzec, same
z siebie i przewaznie obracaja si¢ przeciwko nam, a mimo to zy¢ nalezy™.

Zagadnienie sensu, w tym i sensu historii, zajmuje znaczace miejsce w mysli
Leszka Kotakowskiego, a refleksja nad nimi towarzyszyla mu przez cala droge nau-
kowa. Jego stanowisko odnosnie mozliwosci widzenia dziejéw jako sensownych
uleglo jednak pewnej ewolucji. Poczatkowo udziatem jego stala si¢ optymistyczna
wizja historii, naszego aktywnego w niej udzialu i realnego wptywu na jej prze-
bieg. Zastapila ja z czasem pesymistyczna bezradnos¢ filozofa, przyttoczonego
brakiem mozliwosci osiagnigcia zadowalajacych rezultatéw w czysto racjonalnym
namysle nad dziejami. To spowodowalo jego zwrécenie si¢ ku religii, a szcze-
gblnie mysli chrzescijanskiej. W Objawieniu przedstawionym na kartach Biblii
wyrazne jest bowiem poszukiwanie owego sensu, jak i zaspokojenie tej niezbywal-
nej ludzkiej potrzeby przez Boga. Polski filozof uznaje doniostos¢ chrzescijanstwa
W zmaganiu si¢ z wizja historii, ktéra nie daje sama z siebie przekonania o swej
racjonalno$ci. Czy jednak sam Leszek Kotakowski przyjmuje chrzescijanska wizj¢
dziejéw jako swoja? Mozna w to watpi¢ i pomimo widocznych u niego wyraznych
inspiracji tradycja mysli chrze$cijanskiej, chyba trzeba si¢ zgodzi¢ z ks. K. Pago-
rem, ktéry pisze, ze sam Kolakowski pozostaje jednak na stanowisku sceptyka’'.

Leszek Kotakowski’s thought on the meaning in history and intelligibility of history

Summary

The subject of the meaning of history is one of main problems with which Leszek Kota-
kowski struggled through the whole his intellectual path. At the beginning of his academic

¢ p_Ktoczowskl, J.A. KLOCZOWSKI1IN., art. cyt., s. 35.

6 1., KOLAKOWSKI, Leben trotz Geschichte, Miinchen 1980.

0. KOLAKOWSKI, Z. MENTZEL, Czas ciekawy, czas niespokojny. Czesé Il. Z Leszkiem Kotakowskim
rozmawia Zbigniew Mentzel, Krakéw 2008, s. 181-182.

T PAGOR, art. cyt., s. 610.
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career, when he joined the communist party, he also adopted Marxist theory of the law of
development of human history. Very soon however he became disappointed with mainstream
in politics and philosophy in Poland. This caused changes in his approach to the question
of the meaning of history which evolved in time and brought him nearer to theological
approach.

According to Kotakowski, a scientist, who wants to ask about intelligibility of history,
has to look at it as a whole. He says, that we are facing the alternative: to see the history which
is built in logic order (every event receives its meaning from the whole), or to see only events
which are entities who have nothing in common with each other. He also doesn’t agree with
philosophers of hermeneutic orientation, esp. Gadamer, who wrote, that world and nature
show to people their meaning in symbols. Polish Philosopher agrees that everything what
happens to us can be important and meaningful, but it doesn’t mean that it is at the same
time important for history as such.

When Leszek Kotakowski asks about the meaning of history, he has in mind its objec-
tive and intrinsic meaning. In this live, we can see it only through the God’s Word and
Revelation. Although Kotakowski notices the importance of religion, esp. Christianity, in
satisfying human longing for meaning, he remains on the side of skepticism.



