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Wolność w poezji i krytyce T. S. Eliota

„Historia może być niewolą, /  Historia może być wolnością"1. Wol­
ności można jednak najpełniej doświadczyć we własnym wnętrzu. Jest 
przeżyciem „wyższego rzędu" i pozornie tylko zależy od czynników 
zewnętrznych. Można bowiem czuć się wolnym i dokonywać wolnych 
wyborów w warunkach zewnętrznego zniewolenia, jak i być jej pozba­
wionym pomimo braku jakiegokolwiek przymusu z zewnątrz. Wolność 
jakoprzeżycie duchowe łączą z poezją ulotność i niedopowiedzenie, któ­
re czynią z niej wdzięczny przedmiot sztuki słowa. Próba jej określenia 
niemal a priori staje przed poetą i -  bez jego udziału -  zakreśla obszar 
poszukiwań.

Choć słowo „wolność" nie pojawia się w poezji Thomasa Steamsa 
Eliota szczególnie często, to istota jej obecności -  często poprzez brak czy 
poszukiwanie -  towarzyszy poecie na wszystkich etapach twórczości. 
Można odnieść wrażenie, że to właśnie wewnętrzna potrzeba odnalezie­
nia wolności nie pozwalała mu spocząć i zakreślała kolejne obszary po­
szukiwań.

Motywy nawracające w licznych utworach Eliota to: życie, które jest 
tylko półżyciem, gdyż nie może pogodzić się ze śmiercią, wyzwolenie 
i przejście do prawdziwego życia dzięki zaakceptowaniu śmierci, chwili 
ekstazy, w której współuczestniczy i życie, i śmierć,

pisał w eseju T. S. Eliot -  myśliciel i artysta Cleanth Brooks, jeden z przed­
stawicieli Nowej Krytyki2. Niezależnie od lansowanej przez Eliota 
w pierwszym okresie twórczości doktryny o bezosobowym charakterze

1 T. S. Eliot, Little Gidding, (przeł. Krzysztof Boczkowski). Wszystkie cytaty 
z wierszy T. S. Eliota pochodzą z: Thomas Stearns Eliot, Wybór Poezji, Biblioteka 
Narodowa, nr 230, Wrocław 1990.

2 Cleanth Brooks, T. S. Eliot -  myśliciel i artysta [w:] Nowa Krytyka, antologia, 
Warszawa 1983.



poezji (im doskonalszy artysta, tym ściślej oddziela się w nim człowiek cierpią­
cy od umysłu twórczego i tym doskonalej myśl przetrawia i przerabia wzrusze­
nia, które służą jej za tworzywo3) w jego wierszach widać jak najbardziej 
osobistą niecierpliwość artysty, którego cechuje nie tylko wielka wrażli­
wość, ale i potrzeba wytłumaczenia życia wraz z tymi jego aspektami, 
przeciw którym sam się buntował i które odrzucał. Mimo różnych roz­
wiązań na różnych etapach twórczości, Eliot jawi się jako postać wyjąt­
kowo spójna. I choć oczywiście nie rozpoczynał od zakreślenia planów 
„imponującego gmachu" i reszty życia nie spędził „na wypracowywaniu 
szczegółów"4, jego myśl w sposób konsekwentny i -  można rzec -  na 
przekór rozbitej wojnami rzeczywistości rozwija się w wymagający, 
a jednocześnie pozytywny model afirmacji wartości.

Gdzie zatem kryje się wolność w poetyckiej twórczości Eliota? 
Trudno byłoby doszukać się jej w „na pół wyludnionych zaułkach, 
/gdzie czają się pomruki", w „tanich hotelikach" czy wśród uliczek, któ­
re „ciągną się jak nudny wykład"5. W świecie -  mieście z Pieśni miłosnej 
J. Alfreda Prufrocka już samo bezpieczeństwo przechodnia może być za­
grożone. Wśród ludzi, krążących bez celu, przykładających wagę do rze­
czy błahych odwagą byłoby powiedzieć coś istotnego, wykraczającego 
poza zamkniętą sieć ulic, zaklęty krąg salonowych tematów. Nie powa­
ży się na to skromny, nieśmiały Prufrock ani nikt inny. A Prufrock to 
każdy z nas, anonimowy, samotny przechodzień, zajęty swymi codzien­
nymi sprawami, przeczuwający prawdę, lecz zahukany, zagubiony, pa­
nicznie obawiający się śmieszności. Wolność jest w tym świecie jedną 
z tych wartości, które człowiek intuicyjnie -  a zatem nawet nie poprzez 
świadomy wysiłek, lecz dzięki właściwościom swej natury -  przeczuwa, 
lecz ze względu na niesprzyjające warunki zewnętrzne nie jest w stanie 
włączyć w świat społeczny. Nawet jednak gdyby to uczynił, jego dar 
byłby niezauważalną kroplą w morzu, zostałby zmarnowany. Bezdusz­
na zewnętrzność, lub -  uściślając -  małostkowość ludzi, zabija maleńką 
iskierkę prawdy i nie pozwoli jej rozbłysnąć pełnym światłem. Prawda, 
do przyznania której zabrakło odwagi, pozostanie wspomnieniem 
o gorzkim smaku przegranej.

3 T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przekł. H. Pręczkowska, [w:] T. S. 
Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, Kraków 1998, s. 29.

4 T. S. Eliot, O krytyku krytycznie, przekł. M. Niemojowska, tamże, s. 9.
5 T. S. Eliot, Pieśń miłosna Alfreda Prufrocka, przekł. W. Dulęba.
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W. W. Robson postrzega poezję Eliota aż do Próżnych ludzi (The 
Hollow Men) jako pielgrzymowanie poprzez infemo współczesnego mia­
sta6. W piekle nikt nie spodziewa się znaleźć wolności. Ba, piekło jest jej 
najdotkliwiej pozbawione. W innym miejscu ten sam autor stwierdza 
jednak, że wiersz The Hollow Men oznacza u Eliota koniec intelektualne­
go wzrostu. Czyżby doprowadziło do tego nowe i pozytywne zaabsor­
bowanie religią chrześcijańską, które wkroczyło do jego poezji, a o któ­
rym Robson wspomina parę linijek dalej? Czy zatem zwrócenie się w in­
ne obszary, próba odnalezienia sensu i nadziei raczej „nad" aniżeli „w" 
niemożliwej do uporządkowania plątaninie rzeczywistości oznacza 
umysłowy zastój? Przecież, w pierwszej kolejności to właśnie tę rzeczy­
wistość poddał poeta szczegółowej penetracji. Co znalazł? Wysuszoną 
skwarem pustynię i brak odpowiedzi:

Tu samotności w górach nawet nie ma 
Czerwone mroczne twarze kpią i warczą 
Zza drzwi spękanych glinianych lepianek7.

Próżno by poszukiwać wolności w przestrzeniach Jałowej Ziemi. Nie 
narodzi się na spękanej od suszy nieurodzajnej glebie, podobnie jak mi­
łość, prawda, szlachetność. Jeśli się pojawi, to jako fatamorgana wyma­
lowana przez fioletowe, drgające z gorąca powietrze, wytwór ogromnej 
i klaustrofobicznej zarazem pustyni, pragnienie wyschniętych ust wę­
drowca, odgłos padających ze skał kropli wody, o których można tylko 
marzyć. Nie znają jej pozamykani w swoich samotnych mieszkaniach -  
celach mieszkańcy Jałowej Ziemi-.

... słyszałem jak klucz
Obracał się raz w zamku, tylko raz jedyny,
O kluczu, każdy w swoim więzieniu, myślimy 
Myśląc o kluczu każdy utwierdza więzienie8

Nie ma także wolności w „filozofii" Sweeneya. Sweeney to charak­
ter rozpoznawalny. Mógłby być bohaterem jakiejś współczesnej mydla­
nej opery. Cieszy się dość dużą swobodą, także moralną, która jednak 
nie wprowadza w jego życie prawdziwej, trwałej radości. Jego cierpki

6 Por. W. W. Robson, Modern English Literature, Oxford University Press, 
1970, s. 113.

7 T. S. Eliot, Jałowa Ziemia, przekł. Cz. Miłosz.
8 Tamże.
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sąd o życiu (powtórzony zresztą, jakby dla wzmocnienia efektu) zawiera 
się w trzech słowach: narodziny, kopulacja i śmierć i nie jest bynajmniej 
porywający dla podobnych mu, zamieszkujących ten sam świat postaci. 
Wolność w tym świecie dotyczyć może na przykład wyboru drzewa, 
pod którym Sweeney zamierza flirtować z Doris. Ale przecież wolność 
ta nie ma żadnego znaczenia, bo i tak jest mu wszystko jedno. Znów fa­
tamorgana.

Działanie sztuki na osobę, która czerpie z niej zadowolenie, jest prze­
życiem innego rodzaju niż wszelkie przeżycia spoza sfery sztuki9.

Poruszamy się w obszarze sztuki. Na taki więc potencjał wolności, 
zawarty w relacjach dzieło -  twórca i dzieło -  odbiorca, zwróci naszą 
uwagę Eliot. Trzeba przy tym zastrzec, iż potencjał ten może mieć co 
najwyżej marginalne znaczenie dla tych autorów, których celem nad­
rzędnym jest zyskanie komercyjnego sukcesu, a także dla tych odbior­
ców, którzy w wyborze lektury kierują się jedynie sensacyjnością tema­
tu. Rzut oka na historię literatury wystarcza, by stwierdzić, iż „dzieła" 
takie bezpowrotnie tracą swoją „wartość" z chwilą wyważenia kolejnych 
drzwi w sferze obyczajowych nakazów i zakazów społeczeństw. Oczy­
wiście książki te przyczyniają się do przemiany mentalności i w efekcie 
do akceptacji tych zmian, lecz świadczy to co najwyżej o ich roli opi­
niotwórczej, a nie o trwałej wartości literackiej.

Dzieło literackie stanowi w oczach Eliota -  krytyka potencjał do­
świadczenia wolności i to zarówno dla autora, jak i czytelnika. Proces 
powstawania utworu to wysiłek intelektu, zmaganie się z opornym two­
rzywem, jakim jest język, żmudne czasem dobieranie właściwego słowa. 
Bywa jednak i tak, że twórca dosłownie w jednej chwili wyrzuca z siebie 
potok słów, które układają się we właściwą całość. Sposób taki (który 
niekiedy może być oznaką zaburzonego zachowania) -  jeśli przytrafia 
się twórcy -  może stanowić dla jego umysłu chwilę prawdziwej ulgi, 
wyzwolenia. Źródeł tego wybuchu doszukuje się Eliot nie tyle w prze­
życiu mistycznym, zbliżeniu do Absolutu, ile w długotrwałym napięciu, 
któremu artysta poddawał swój umysł, każąc mu poszukiwać rozwiąza­
nia rozważanego przez siebie problemu. Tworzenie w tym stanie to jak-

9 T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, [w:] T. S. Eliot, Kto to jest..., dz. cyt., 
s. 29.
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by wyrzucenie wszystkiego, co we wnętrzu -  w stanie udręczenia -  na­
rastało i gotowało się niczym lawa w wulkanie10.

Możliwość doświadczenia takiego wyzwolenia daje być może prze­
wagę artyście nad człowiekiem wrażliwym, który nie jest twórcą i nie 
posiada możliwości pozbycia się emoq'i poprzez stworzenie jakiegoś 
dzieła. Człowiek taki może oczywiście doświadczyć „owej przejmującej 
radości, poczucia wzrostu i wyzwolenia, uczuć rodzących się z odkrycia, 
które jest zarazem objawieniem samego siebie"* 11 poprzez lekturę utwo­
ru, który do niego w taki sposób przemówi. Dla czytelnika młodego, 
któremu brak oczytania, wyzwolenie takie może być pozorne, w gruncie 
rzeczy stanowić może zniewolenie poprzez mocniejszą osobowość twór­
cy. Stopniowo, dzięki poszerzonej lekturze, poprzez etapy fascynacji to 
tym, to innym autorem, czytelnik dojrzały wyzwala się spod wpływów, 
buduje swój własny, niezależny pogląd na świat12.

Ten wniosek wydaje się mieć zresztą bardzo osobiste korzenie. Jest 
spostrzeżeniem dojrzałego twórcy, który z perspektywy czasu patrzy na 
doświadczenia własnego życia. Jakkolwiek ważny był wpływ różnych 
myślicieli (św. Tomasz z Akwinu, Bradley, Murras, Babbit) na kształto­
wanie poglądów Eliota, a także poetów (Laforgue, Baudelaire, Dante) na 
jego poezję, to ani jego myśl krytyczna, ani twórczość nie stanowią ni­
czyjego powielenia, są indywidualne, eliotowskie. Eliot wielokrotnie 
czerpał -  za co zresztą był krytykowany, a jego Jałowa Ziemia uchodziła 
początkowo za synonim niejasności -  z dzieł innych poetów, z Biblii, 
z utworów w innych językach. Nie brak też zapożyczeń z popularnych 
piosenek, a nawet rymowanek. Cały ten amalgamat służył jednak na­
malowaniu bardzo indywidualnej, niepowtarzalnej wizji. Pamiętać nale­
ży, że Eliot traktował literaturę jako pewną całość pozostającą w stanie 
ciągłego przeobrażania za względu na wciąż nowe utwory i że wysunął 
„koncepcję poezji jako całości żyjącej, która obejmuje wszystkie utwory 
poetyckie kiedykolwiek napisane"13. Jeśli zaś chodzi o zapożyczenia, to 
w Zadaniach poezji doszedł do wniosku, że w zależności od indywidual­
nego doświadczenia czy wrażliwości twórcy obrazy posiadają różną

10 Por. T. S. Eliot, Zadania poezji, przekł. M. Heydel, [w:] T. S. Eliot, Kto to 
jest..., dz. cyt., s. 53.

11 T. S. Eliot, O krytyku krytycznie, [w:] T. S. Eliot, Kto to jest..., dz. cyt., s. 19.
12 Por. T. S. Eliot, Religion and Literature (1935), [w:] Selected Essays by T. S. 

Eliot, London, 1958, s. 394-395.
13 T. S. Eliot, Tradycja i talent..., dz. cyt, s. 29.
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wartość nasycenia. Odnalezienie właściwego obrazu, wykorzystanie te 
go, co już istnieje, na opisanie stanu duszy, emocji czy wyrażenia sądu 
w zupełnie innym czasie i dla zupełnie innych okoliczności to również 
rodzaj wyzwolenia, który otwiera przed czytelnikiem literatura. Eliotowi 
udawało się w fascynujący sposób wyłowić i wykorzystać istniejące ob­
razy do stworzenia własnych całości. Niosąc swój rozpoznawalny rytm 
z innych kontekstów dają się przetwarzać, konfigurować w zupełnie in­
ne harmonijne zestawienia.

Eliot miał świadomość roli lektury w kształtowaniu kodu moralnego 
społeczeństw, dlatego też walczył o taki kształt literatury i postawienie jej 
takiej poprzeczki, by wspomagała rozwój społeczeństwa ku wartościom. 
Eliot musiał oczywiście mieć poczucie, iż stoi na straconej pozycji. Tym 
większa jego zasługa, że nie zrezygnował z upartego przekonywania do 
konieczności propagowania sfery wartości, z szukania dróg naprawy. 
Choć były i takie chwile, że w jego głosie słychać irytację: „Istnieją dwie 
klasy ludzi: ci, do których mówi się z trudnością, i ci, do których mówi się 
na próżno"14. To jednak w większości przypadków jego eseje krytyczne 
w których głosi apologię wartości chrześcijańskich i konieczność budowa­
nia silnego duchowo społeczeństwa na jego zasadach, charakteryzuje spo­
kojne i wyważone, logicznie umotywowane dowodzenie.

Poprzez swoją krytykę liberalizmu, poprzez próby demaskowania 
zalążków totalitaryzmu w demokracji Eliot jest dziś dla wielu autorem 
kłopotliwym. Dziwnie blisko słów Orwella z przedmowy do Folwarku 
zwierzęcego brzmi pochodząca z eseju napisanego w podobnym czasie 
charakterystyka terminu „demokracja": „Być może ma już on taką pozy­
cję jak cesarz Merowingów -  gdziekolwiek się o nim wspomni, wszyscy 
rozglądają się za majordomusem"15. Kłopot z Eliotem polega na tym, że 
z jednej strony jego poezja -  pomimo upływu niemal wieku -  znajduje 
wciąż nowe rzesze wielbicieli, którzy odnajdują w niej trafny opis dzi­
siejszej rzeczywistości, z drugiej zaś jego przywiązanie do chrześcijań­
stwa i propagowanie jego ideałów, a także przydatności dla uporząd­
kowania życia społecznego nie może liczyć na pochwałę „postępowych" 
krytyków. W celu zneutralizowania poglądów Eliota przyklejono mu 
etykietkę „umysł średniowieczny" Niesłuszność tego określenia wyka-

14 T. S. Eliot, Idea społeczeństwa chrześcijańskiego, przekł. M. Heydel, [w:] T. S. 
Eliot, Kto to jest..., dz. cyt., s. 226.

15 Tamże.
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zuje Russel Kirk w eseju Eliot i kultura chrześcijańska, zauważając jedno­
cześnie, że

nie tylko liberalni czy radykalni inteligenci, doktrynerscy świeccy huma­
niści odrzucili serce i umysł Eliota, głosząc jednocześnie podziw dla jego 
nowatorstwa w poezji. Bowiem zwolennicy fundamentalizmu, a przy­
najmniej niektórzy z nich, także byli mu przeciwni16.

Tematem -  choć od strony poglądów Eliota na ekonomię (na pod­
stawie tekstów zamieszczanych w piśmie redagowanym przez Eliota 
„The Criterion") -  zajmował się także Michael R. Stevens w artykule 
T. S. Eliot's Neo-Medieval Economics17 (Neo-średniowieczna ekonomia T. S. 
Eliota), konstatując wszakże, że działalność Eliota w „Criterionie" przy­
padła na bodaj najbardziej rozczarowujące dwudziestolecie XX wieku, 
i poszukiwanie wartości etycznych oraz próba pogodzenia ich z ekono­
mią miały swoje uzasadnienie.

Kierunek rozwoju myśli Eliota i kolejność okresów jego twórczości 
były dla poety pomyślne. Kto wie, jak potoczyłaby się jego kariera, gdy­
by zaczynał w roku 1927, czyli w roku przejścia na anglikanizm, albo od 
swoich spostrzeżeń na temat znaczenia wartości chrześcijańskich dla 
społeczeństwa europejskiego. Eliot oczywiście doskonale zdawał sobie 
sprawę z rządzących literaturą tendencji. W eseju Religion and Literature, 
omawiając na przykładzie powieści postępującą sekularyzację, określił 
czasy sobie współczesne jako okres, w którym o wierze chrześcijańskiej 
nie mówi się inaczej jak o anachronizmie18. A przecież od tamtego czasu 
przeszliśmy daleką drogę. Jednakże w połowie XX wieku Eliot mógł so­
bie pozwolić na śmiałe głoszenie swoich poglądów. Na arenie światowej 
nurt Nowej Krytyki miał się całkiem dobrze, a sam poeta jako laureat 
Nagrody Nobla i długoletni dyrektor wpływowego wydawnictwa Faber 
& Faber miał niezachwianą pozycję na literackiej scenie. Donald Hall 
w swoich wspomnieniach przekonuje, iż nikt już po Eliocie jej nie objął, 
dodając, że taka scena już po prostu nie istnieje. O niemal nabożnym 
uwielbieniu, jakie żywili dla mistrza młodzi poeci, może świadczyć wra­
żenie, jakie na młodziutkim literacie zrobił pierwszy list otrzymany od

16 R. Kirk, Eliot i kultura chrześcijańska, „Ethos" nr 8 (1989), s. 75.
17 Stevens, Michael, T. S. Eliot Neo-Medieval Economies, www.acton.org/pu- 

blicat/m_and_m /1 999_fall /  stevens.html.
w Por. T. S. Eliot, Religion and Literature, [w:] Selected Essays..., dz. cyt.
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Eliota, w którym poeta upomina go, by datował kierowaną do niego ko­
respondencję. Pisze Hall:

Gdyby list zaczynał się słowami, „Panie Hall, życzyłbym sobie, 
aby podpalił Pan mieszkanie starszego gentlemana zamieszkującego 
w sąsiedztwie niezwłocznie wyruszyłbym spalić jego rezyden­
cję19-

Wróćmy jednak do poezji, która wraz z Poematami Ariela zdaje się 
już zbliżać do odnalezienia tak długo poszukiwanego sensu i harmonii. 
Wolność zajaśnieje wraz z gwiazdą wiodącą Mędrców do Betlejem 
w Wędrówce Trzech Króli. Ta wolność ma swoją cenę: „Były chwile, że 
Żałowaliśmy/ Letnich pałaców na wzgórzach, tarasów/ I dziewcząt 
w jedwabiach, przynoszących sorbet"20. Zdobywać ją trzeba w trudzie, 
w zmęczeniu, na przekór niechętnym i obojętnym. Ba, trzeba dla niej 
umrzeć, a raczej zabić w sobie to, co jej przeszkadza. Tylko wtedy bo­
wiem będzie prawdziwa, tylko wtedy zwycięży w konfrontacji z oferu­
jącym tanią, zewnętrzną, a zatem pozorną wolność światem:

(...) Widziałem -  narodziny i śmierć,
Lecz sądziłem, że różnią się. Te narodziny -  były dla nas 
Ciężką i gorzką agonią: jak Śmierć, nasza śmierć.
Wróciliśmy do swych ziem, do dawnych Królestw.
Lecz nie jest nam już łatwo w starym ładzie,
Wśród obcych ludów wielbiących swych bogów21

Odbywając wraz z Eliotem wędrówkę od buntu do nadziei, od ne- 
gaqi do wiary, od rezygnacji po umiarkowany optymizm mamy być 
może ochotę zakrzyknąć, że to takie oczywiste, proste, że można pomi­
nąć te etapy. Ale, czy można? Jeśli mają być prawdziwym, wolnym, 
w pełni świadomym wyborem, odpowiedź będzie przecząca. Dla Eliota 
oczywistości są niegodne umysłu człowieka. Do prawdy, a więc do wol­
ności zmierza się intelektualnym wysiłkiem. Nawet jeśli wybierając 
chrześcijaństwo, zawsze był chrześcijaninem22, to potrzebował potwier-

19 Hall, Donald, Remembering Poets, Harper & Row Publishers, 1978, s. 78, 
(przekł. własny).

20 T. S. Eliot, Wędrówka Trzech Króli, przekł. K. Boczkowski, T. S. Eliot, Kto to 
jest..., dz. cyt.

21 Tamże.
22 Por. R. Kirk, Eliot i kultura chrześcijańska, dz. cyt.
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dzić go, udowodnić jego prawdziwość przed samym sobą. Jeśli odkry­
wa, że zawsze nim był, to właśnie on odkrywa.

Świat, jaki jawi się w innym wierszu z Poematów Ariela, Animula, 
zniewalający, przerażający, epatujący zagubioną istotę ludzką okrucień­
stwem, nie pomaga „zwykłej duszy" w rozwoju. Efekt ludzkiej działal­
ności to: „stos papierów w zakurzonym gabinecie"23. Okres ziemskiej 
próby jest czasem niemiłym dla duszy. Dlatego potrzeba jej modlitwy 
w chwili, gdy przychodzi na świat: „Módl się za nami teraz i w godzinę 
naszych narodzin" Narodziny do życia to śmierć, śmierć zaś to naro­
dziny do życia: Dusza żyje po raz pierwszy w ciszy po wiatyku. To na pew­
no krok dalej aniżeli obraz z Jałowej Ziemi: „Ten co był żywy jest teraz 
umarły/ My co byliśmy żywi umieramy teraz/ Z resztką cierpliwości", 
gdzie, podobnie, nie było wytchnienia na świecie, ale nie było jeszcze 
zgody na śmierć.

Człowiek nie jest wyłącznie stąd. Dlatego też nie może wyłącznie tu 
się zrealizować, zaznać spełnienia. Nasze zawieszenie pomiędzy niebem 
i ziemią pięknie i z większym ciepłem i wyrozumiałością kreśli Eliot 
w kolejnym wierszu z Poematów Ariela, Marina:

Tętno w ręce, tak kruche a mocne -
Dane czy udzielone? Odleglejsze niż gwiazdy? Bliższe niż źrenice?24

Przestrzeń pomiędzy tymi światami wypełni w ostatnim z Czterech 
kwartetów modlitewna kontemplacja, połączenie duchowe wszystkich 
czasów, myśli, dokonań; „świętych obcowanie":

Lecz skoro przejście nie stawia już przeszkód 
Dla duchów niespokojnych i wędrownych,
Wśród światów dwóch, co stały się podobne,
Znalazłem słowa, (...j25

Cztery kwartety najmocniej i w pełnym świetle wiary odkrywają 
istotę wolności, tak jak postrzegał ją Eliot od mniej więcej czterdziestego

23 T. S. Eliot, Animula, przekł. K. Boczkowski, [w:] T. S. Eliot, Kto to jest..., dz. 
cyt.

24 T. S. Eliot, Marina, przekł. A. Piotrowski, [w:] T. S. Eliot, Kto to jest..., dz.
cyt.

25 T. S. Eliot, Little Gidding, przekł. K. Boczkowski, [w:] T. S. Eliot, Kto to 
jest..., dz. cyt.
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roku życia. Oto powraca motyw zamanifestowania przez jednostkę 
swoich przekonań, choćby i wbrew całemu światu:

Oto jest jedna droga; a druga 
Jest taka sama, lecz nie w ruchu,
A w powstrzymaniu się od ruchu, podczas gdy świat 
Toczy się w pożądaniu, po drogach z metalu -  26

Świat wirujący w nieustannym tańcu, spleciony w nierozerwalnym 
kręgu, niczym przeklęci tancerze z Kölbigk, wciąż powraca w kolejnych 
kwartetach. Choć taniec kojarzy się z przyjemnością i beztroską, przecież 
kiedy zmienia się w obowiązek, jest już tylko katorgą, przekleństwem, 
kolosalnym zmęczeniem. Taki właśnie jest obraz (mający swe korzenie 
w Księdze Ekklesiastesa) w East Coker:

Tańczą w takt czasu,
Przestrzegają rytmu w swych tańcach,
Czasu pór roku i konstelacji 
Czasu udoju i czasu żniw 
Czasu łączenia się mężczyzny i niewiasty 
Oraz zwierząt. Stopy wznoszą się i opadają.
Jedzą i piją. Nawóz i śmierć27.

Wolnością jest żyć inaczej. Taką wolność potrafią zdobyć sobie tylko 
święci. Tylko oni mają świadomość sensu. Tylko oni są naprawdę pa­
nami swojej woli. Tylko oni rozumieją prawdziwą relację pomiędzy ży­
ciem doczesnym i życiem prawdziwym -  światem nadprzyrodzonym. 
Jako jedyni potrafią kierować własnym krokiem w tańcu. Ich wyzwole­
niem jest wiedza; wiedza duchowa. Śmierć, która czeka wszystkich, 
wszystkich też oczyści. Oni jednak już za życia umierali w miłości. „Je­
dyna mądrość -  którą możemy osiągnąć,/ Jest mądrością pokory: poko­
ra jest nieskończona./ Wszystkie domy zniknęły, zalało je morze. I tan­
cerze zniknęli, przykryło ich wzgórze"28. Przetworzenie nas w istoty do­
skonałe to jednak już sprawa działania Boga. My sami niewiele tu mo­
żemy.

26 T. S. Eliot, Burnt Norton, przeł. K. Boczkowski, [w:J T. S. Eliot, Kto to jest..., 
dz. cyt.

27 T. S. Eliot, East Coker, przeł. K. Boczkowski, [w:] T. S. Eliot, Kto to jest..., dz. 
cyt.

28 Tamże.
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Na skrzyżowaniu poezji i prozy krytycznej Eliota wolność jaśnieje 
pełnym blaskiem. Bo oto stoi przed nami poeta, który pochwala odwagę 
płynięcia pod prąd i który sam taką odwagę posiada. Dodatkowo, osa­
dza ludzkie możliwości we właściwej perspektywie. „Dla nas są tylko 
usiłowania. Reszta nie naszą jest sprawą"29.

Freedom in Poetry and Critical Writing of T. S. Eliot 
Summary

A poet must needs try to define the nature of freedom as both poetry and 
freedom are deeply interrelated in their elusiveness and transitoriness. The 
paper looks at T. S. Eliot's attempt at pinpointing the nature of freedom. Both his 
poetical work and critical writing are considered.

The way T. S. Eliot covered in his poetry is long and reveals many a turn of 
thought, notwithstanding the poet's early doctrine of impersonality. When he 
sets off to explore the streets of a modern city, he sees no freedom for an 
individual, except perhaps a fleeting glimpse of it, hidden, however, and 
guarded against derision. The Waste Land's arid deserts exposed to the scorching 
sun may at their best create an illusion of freedom; a hallucination in a weary 
mind of a traveller. Even in the world of Sweeney, where freedom appears as 
absence of restrictions, it is rejected as worthless.

These are Ariel Poems that mark the beginning of Eliot's quest for true 
freedom; a spiritual freedom of a Christian, who wants to stand by his new­
found faith. Eliot's search consisted more in convincing himself that the ideals he 
had long had an inkling of were the ones he could profess rather than in finding 
anything completely new. And profess them he did, both in his essays and plays 
and in poetry. Four Quartets constitute the crowning of his reconciliation with the 
human condition and define freedom as acceptance of God's will towards us.

29 Tamże.
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