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Żałoby było w Polsce na koniec wieku tyle, tak wielu znakomitych ludzi odeszło
jeden po drugim, że obawiać się trzeba rychłego zapomnienia i zagubienia...2, napji-
sze Jerzy  Pomianowski  przy końcu tego wieku, z racji  śmierci Jerzego Giedroycia.
Ostatni rok, który juź poza nami, to rok nie tylko minionego wieku, to rok kończącego
się tysiąclecia. Aczkolwiek z punktu widzenia historycznego nie nastąpiły znaczniej-
sze wydarzenia, to też nie moźna powiedzieć,  iż nie miały miejsca fakty wiele zna-
czące dla Polski i jej rodaków.  Niewątpliwie nader charakterystycznie przedstawiają
się  zmarli  Polacy  kończącego  się  roku,  /.pso  facfo  tego  wieku  i  tegoź  tysiąclecia.
Mając to na uwadze, skoncentruje się te rozważania, na znaczniejszych nazwiskach
Polaków,  którzy dokładnie w tym czasie,  śmiertelnie pożegnali swych  rodaków.

Prezentacja poniższa zawierać będzie bardziej charakterystyczne cechy ideowe
zmarłych Polaków,  które wyrażały nie tylko ich życiową postawę, ale także wskazy-
wały na  pewien  sposób pojmowania  ich ojczyzny.  ldzie w tym  przypadku  o  istotne
cechy tego stosunku do ojczyzny,  które nierzadko stawały się swoistym  opus v/tae
omawianych  autorów.  W  związku  z  tym,  zwróci  się  uwagę  na  swoiste  autorytety,
k+óre wpłynęły na nasząduchowość, na styl myślenia politycznego i na styl myślenia
mora/nego, jak wskazują autorzy w pierwszym  numerze  „Polityki"  nowego wieku3.
Dokona się więc naj.pierw analizy wypowiedzi  prasowych ze względu  na  polityczny
aspekt poglądów i postaw badanych, następnie ze względu na wymagania moralne
przez nich stawiane i wreszcie na wizję duchowoścj upatrywanąw ich życiu. Idzie tu
o  recepcję tych  zagadnień,  w  bardziej  charakterystycznych  pismach.  Niewątpliwie
wymienione cechy nie wyczerpują życiowej postawy zmarłych minionego roku,  nie-
mniej wydają się być interesującym materiałem dla obecnego pokolenia. Trzeba bo-
wiem dostrzec ich nader twórczy wkład, w dzieje współczesnej Polski.

1    K.1. Gałczyński, P/.eśń o żo/n/.ezach Wesferp/a#e, w:  Wł.ersze, Warszawa 1956, s.170.
2   J. Pomianowski,  Ch/eb z Me/.szagofy, Tygodnik Powszechny 2000 nr 39, s.11.
3   J. Paradowska, M. Janicki, W. Władyka,  78 razy na/.,  Polityka 2001  nr 1, s. 23.
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1, Ogólna charakterystyka materiału badawczego

Badaniom  na  temat śmierci  zmarłych  w 2000  r.,  poddano  bardziej  znane  tytuły
prasowe  niektórych  dzienników, jak:  „Dziennik  Polski" „Gazeta Wyborcza",  „Rzecz-
pospolita", „Życie" oraz tygodników: „Niedziela", „Polityka", „Tygodnik Powszechny",
„Wprost".  Decyzja przywoływania w tych pismach rozwaźań o zmarłych,  nie jest ła-
twa  z  punktu  widzenia  ilościowego.  Jednostki  analizy  sprowadzają się  bowiem  od
prostych, zdawkowych informacji o ich śmierci, poprzez zamieszczane na ten temat
nekrologi,  po obszerne artykuły odsłaniające  ich życie  i  poglądy.  Poddane analizie
wypowiedzi prasowe zawierająteż nader interesujące środki wyrazu, zwłaszcza zdję-
cia,  najczęściej z życia zmarłych,  które wymagają osobnych analiz i  badań4 .

Warto tu tylko wspomnieć, iż o wielkiej kulturze i szacunku dla omawianych zmar-
łych przez redaktorów, wydawców i autorów artykułów, świadczy wiele zamieszcza-
nych fotografii zmarłych. Pośrednio przywołuj.ą one często etapy ich życia, wskazują
na  ich prywatne kontakty,  ale także prowadzą do pewnego stylu życia  i to nie tylko
indywidualnego  ale  i  rodzimego.  Dość  wspomnieć  o  zdjęciach  przedstawiających
Brandysa,  a zamieszczonych w „Rzeczpospolitej" autorstwa Wojciecha  Druszcza5,
czy tegoż fotografa ale obecnych w tygodniku „Wprost", gdy przybliża sposób myśle-
nia  u  kończącego się fizycznie  ks.  Tischnera,  a zamieszczonego w artykule „Opo-
ka"6.  Wreszcie  można  przywołać zdjęcie  pełnego  zadumy  i  kontemplacji  Herlinga-
Grudzińskiego,  w  bliskości  artykułu  Andrzeja  Horubały  pt.  Łos  H/.oba.  Autor  ten,
obecność młodszych  lat zmarłego,  prezentuje przy pomocy nader charakterystycz-
nego zd.]ęciia op.isanego..  Obóz w  Kargopolu,  w którym  przebywał Gustaw Herling-
Grudziński7.

W refleksji tej szczególną uwagę poświęci się niektórym autorom, których nazwj-
ska  przywoła  się  według  wiadomości  o  ich  śmierci.  Oto  one:  Andrzej  Zakrzewski,
Andrzej Hiolski,  Kazimierz Brandys, Janusz Ziółkowski, Andrzej Szczypiorski, Anna
Turowiczowa, ks. Andrzej Zuberbier, ks. JÓzef Tischner, Gustaw Herling-Grudziński,
Władysław  Szpilman,  Jan  Karski,  Jerzy  Giedroyc,  Woj.ciech  Jan  Has,  Franciszka
Cegielska, Tymon Terlecki,  Jan Młodożeniec,  by tylko wspomnieć tych bardziej do-
strzeganych przez omawiane tytuły prasowe.  Nie usiłuje się ich dzielić ze względu
na kategorie większego lub mniejszego wpływu na życie w Polsce.  Niemniej rzecz
charakterystyczna,  iż we  wspomnianym  numerze  „Polityki",  zamieszczając  wypo-
wiedzi  na temat minionego  roku,  daje się podtytuł:  Na/'smŁ/fnł.e/.sze ode/.śc/.a,  gdzie
personalnie wymienia trzy nazwiska. Zdaniem pisma, wielkie postacie zmarłych, to
w następującej. kolejności: J.  Giedroyc, ks. J. Tischner i G.  Herling-Grudziński8.

Aktywne życie zmarłych w omawianym roku,  przypadało najczęściej na czas po
11  wojnie  światowej.  Aczkolwiek trzeba zauważyć,  iż  niektórzy z nich  oddawali  swe
życie nie tylko w trakcie swej działalności powojennej, ale także przed  11 woj.ną świa-

4   8. Berelson, Cor}fenf Ana/ys/.s /.n CommŁ/nł.caf/.on Confenf, New York 1952; K. Krippendorff,
Cor)fenf Ana/ys/.s, London 1984; W. Pisarek, Ana//.za zawarioścł. prasy, Kraków 1983.

5   E. Sawicka,  Odszec#p/.saff /.nfe//.genc*/.ego /osŁ/, Rzeczpospolita 2000 nr 61, s.  A9.
6   W.  Król,  Opoka, Wprost 2000 nr 28, s.102.
7   A. Horubała, Łos Hł.oba, Życie 2000 nr 185, s.12.
8   Paradowska, Janicki, Władyka,  78 razy.„
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tową.  Warto  tu  wymienić ze  względu  na  długość  życia  wspomnianego  Giedroyca
(94  1.),  Tymona  Terleckiego  (90  1.),  Władysława  Szpilmana  (89  1.),  Jana  Karskiego
(861.), Kazimierza Brandysa oraz Anny Turowiczowej (841.), Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego  (81   1.).  Najkrótszy  czas  życia  przypada  Franciszce  Cegielskiej  (54  1.)
i Andrzejowi  Zakrzewskiemu  (591.).  Wśród  omawianych  nazwisk dostrzega  się  16
osób, w tym 2 niewiasty i  14 mężczyzn,

Dokładnie trzy czwarte zmarłych (12) żyło w Polsce, podczas gdy pozostali czte-
rej, do końca życia przebywali na obczyźnie. Pierwszy z nich, to Brandys, będący od
1983 r. już we Francji, gdzie też umiera. Niemniej czytamy w artykule zatytułowanym
„Chrzest nasze.] h.istorii.i" , .iż.: Ostatnią wolą Kazimierza  Barandysa jest,  by jego pro-
chy zosfa/y pffyw/.ez/.one do Po/sk/©.  Następnie  Herling-Grudziński,  o  którym Anna
Bernal nap.is;z!e..  W maju  1991,  po  52  Iatach  nieobecności,  pisarz  gościł w  Polsce.
Uniwersytet Adama  Mickiew.icza w  Poznaniu  nadał mu,  w dniu jego  urodzin,  tytuł
doktora  honoris causa...  Ostatnie spotkanie pisarza z polskimi czyteln.ikami odbyło
s/.ę  77 ma/.a  /2000 -S.P/  w Krakow/.e'°.  Karski,  pod  11  wojnie został profesorem w
Georgetown University w Waszyngtonie, tam umiera i pozostaje pochowany.  Do tej
grupy naleźy Giedroyc, który nie wrócił do ojczyzny i T. Terlecki, o którym w artykule
Jacka Wakara już w nadtytule padają słowa: .. . "Ponad pÓ/ w/.eku spędz/./ na em/.gra-
c/./".  Zmarli  więc  tego  roku  zasadniczo  przed  śmiercią żyli  na  terenie  Polski,  ale
często lata woj.ny, czy system polityczny PRL-u sprawił, że ją opuszczali.

2 . ^spekl pol.iNczT\y.. Salus populi suprema lex

Już w starożytności  rzymskiej,  Cicero w dziele  „De legibus" zostawił  powiedze-
nie,  które  stało  się  dobrem  Europy,  co  więcej,  także  całej  ludzkoścj:  Sa/Łłs popu//.
suprema lex -Dobro ludu  (winno być)  najwyższym prawem (rzą!dzqcych)". Aiczkol-
wiek poddani analizom zmarli, wprost nie spełniali znaczniejszych funkcji o charak-
terze państwowym czy administracyjnym, tó ich rola  nierzadko sprowadzała się do
poszukiwania  i  realizacji  sa/Łłs popŁ///.,  a  więc  dobra  społecznoścj,  z  którą czuli  się
nader związani.  Podejmowanie zaś  ich  indywidualnego życia,  bardzo często obok
swych spraw osobistych,  wysuwała  na  czoło dobro  ich  ojczyzny,  z  którą się  czuli
głęboko powiązani. Na tym etapie nie było istotne, czy przebywali na jej terenie, czy
na obczyźnie, wszak obok dobra własnego, zawsze szukali dobra macierzy.

Wśród omawianych zmarłych najdłużej źył,  bo 94 Iata, Jerzy Giedroyc.  Nic więc
dziwnego, że wiele pism podejmuje ważne etapy jego życia, czy wręcz jego biogra-
fięl3. Śladem zainteresowania prasy tym zmarłym] są nekrologi, które po części Przy-
wołują jego życie  i  w znacznej  mierze wskazują na jego działalnośćł4.  Mimo  tego

9   A. 8.. Chrzest naszej historii, Zydie 2000 nr 61, s. 5.
10  A. Berr\a\, Signore, dzwoni Polska, tamże nr 156, s. 8.
11  J. Wakar, Misja spełniona do końca, tamże nr 261, s. 9.
12  W.  Kopaliński,  S/own/.A  wyrazów obcych  /. zwrofów obco/.ęzycznych,  Warszawa  1989,

s. 452
13  Por. J. Baczyński, Jerzy Giedroyc, Pożegnan/.e, Polityka 2000 nr 39, s.15; K.  M., Po//.fyka

nł.e/.esf sakramenfem, Rzeczpospolita 200q nr 217, s. D3.
14  Por. nekrologi w „Gazecie Wyborczej" 2000 nr 217, s.12, „Życiu" 2000 nr 218, „Rzeczpo-

spolitej" 2000 nr 217, s. A6.
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długiego okresu życia, nigdy po wojnie nie odwiedził Polski. Zaś ...przez b//.sko 60 /af

jego ,,Kultura" była  latarnią morską,  która rzucała  z oddali  snop Światła  na  Polskę,
Pogrąźoną w mroku -mówi Jan Nowak Jeziorańskil5.

Rzecz charakterystyczna, iż wypowiedzi prasowe poświęcone temu autorowi, cha-
rakteryzują się mocnym, pro-patriotycznym akcentem. Warto tu przywołać tytuły ar-
tykułów w „Tygodniku  Powszechnym":  „Giedroyc  czyli  Polska",  „Książe  Niezłom-
ny",  „Wielki  kanclerz  Rzeczpospolitej  Czworga  Narodów",  „Człowiek  z  żelaza",
„Człowiek  stulecia".  W  „Gazecie  Wyborczej"  choćby  tylko  ciekawsze  ujęcia  wypo-
wiedzi:  „MÓwiliśmy o  Nim  Ksiąźę",  „Xiążę redaktorów".  Wreszcie w „Życiu" to:  „Pro-
mieniowanie  Maisons  Lafitte",  „Podparyski  Latarnik"  czy wreszcie  „Bez  Redaktora,
bez  «Kultury»t7.  Niewątpliwie  cytowane  tytuły  przywołują Giedroycia jako  wyjątko-
wego  Polaka,  głęboko  przywiązanego do swej  ojczyzny.  Rodzi  się jednak  pytanie,
jak te związki z krajem opisywane są w poszczególnych tytułach prasowych. Jak ów
polityczny wymiar życia Giedroycia był dostrzegany w tytułach publikujących o jego
śmierci.

Autor „Życia" w numerze poświęconym zmarłym roku 2000 napisze o nim: ...pEez
całe życie walczył o nadrzędny cel -o wolną Polską: Rola Giedroycia w budowaniu
Polski demokratycznej jest ogromna. . .'8. Wym.ien.ia w.ięc jego dżiałalr\ość ocl pocza]L
ku  źycia,  przez wydawanie  „Kultury",  pomoc  powstałej  w  PRL-u  „Solidarności",  po

j.ego nieobecność w ojczyźnie, a o którą tak się troszczył będąc na emigracji.
Jerzy Pomianowski pisząc na temat działalności Giedroycia, przywoła zdanie Che-

ster+ona, .iż ...prawdziwy patriota nie może być zadowolony w swej ojczyżnie19 . Uwa-
ża, że na  Polskę i jej sprawy był szczególnie otwarty. Stąd  pomimo obczyzny, jego
działalność  sprowadza  się  do  aktywności  dla  dobra  ojczyzny.  7l//ko  dz/.ęk/. obrane/.
drodze poświęcenia się polityce w niezwykłej w naszym w.ieku  ,  nieomalże mnisiej
samotności, i zupełnej rezygnacji z osobistego życia i szczęścia, mógł dokonać swe-
go  dz/.e/a2°,  napisze  Bohdan  Osadczuk,  publicysta  i  działacz  ukraińskiej  emigracji
politycznej,  Pomimo, że redaktor „Kultury" tyle lat mieszkał poza granicami  kraju, to
]ak zauważa Krystyna Zachwatow.icz, obseiwował Polskę z niezmierną mądrością
i przenikliwością ...Ależ jego bolały nasze grzechy21.

Patriotyzm Giedroycia, z punktu widzenia terytorialnego, miał charakter szerszy,
niż  ten  koncentrujący  się  na  granicach  byłej  PRL.  Zaś  rozmiar jego  troski,  to  jak
powie  cytowany autor,  to  wielka  Rzeczpospolita  Czworga  Narodów:  Polski,  Litwy,
Ukrainy i Białorusi. Uszczegółowiając ten obraz, Osadczuk widzi sensowne idee Gie-
droycia w wytyczaniu nowej polityki wschodniej., za cenę rezygnacji z historycznych
ziem związanych z  Polską,  mianowicie terenów  Lwowa,  Wilna  i  Grodna.  Krzysztof
Kozłowski  nawiązując do tej  idei napisze, iż...dzł.esł.ąfkł. /af Gł.edroycł.owe/. perswaz/.ł.

15  A.B.  Podparyski,  Lafamł.k, Życie 2000 nr 217, s. 8.
16  Tygodnik Powszechny, 2000 nr 39.
17  Życie 2000 nr 217.
18  SW, Jerzy G/.edroyc, tamże 2000 nr 255, s.17.
19  Pomianowskj, tamże.
20  8. Osadcz:uk, Wielki kanclerz Rzeczypospolitej Czworga Narodów, tamże.
21   K. Zachwatowicz, Pan Jeffy, tamźe, s.13.
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dokonały  przełomu:  zrozumieliśmy  na  przykład,  że  na  wschodzie  graniczymy  nie
z Rosją, lecz z Litwą, Białorusiąi Ukrainą i to nim te państwa pojawiły się na mapie22 .
Stąd  nawiązując  do  jego  twórczości,  Bogdan  Paczowski  powie,  iż...by/ /'ec/r)ym
z największych polskich mężów stanu XX wieku -wieku, który jak ktoś powiedział,
zabiera teraz swoje skarby. Doda ...Było w nim coŚ z ponadczasowej postaci dobre-
go gospodarza, który n.ie ulega żywiołom i niezależnie od klęsk czy urodzajów, wciąż
pode/.mu/.e swć/' fruc/ od nowa23. Njewątpliwie, trud ten koncentrował się na sprawach
polskich i naszych sąsiadów.

Ten  aspekt  patriotyzmu  wraca  w  działalności  J.  Karskiego.  Znany  bowiem  był
z działalności  kuriera  i w tej  misji  dostrzegał walkę  o  dobro dla  3.  milionów Żydów
mordowanych w jego ojczyźnie. Wolność ojczyzny widział na drodze ujawnjenia ca-
łemu  światu  zbrodni  hitlerowskich,  właśnie  w  stosunku  do  tej  części  rodaków.  Tej
misji oddawał całego siebie, ryzykując swe życie. Stąd Marek Edelman powie zdecy-
doNvanle i w.iele  razy ..... był człowiekiem  wolnym  duchem...To  była  kropla  drążą:ca
ska/ę24. Działalność ta spowodowała, iż stał się człowiekiem znanym nie tylko w Pol-
sce. W nekrologu napisze Władysław Bartoszewski: ...Już za życł.a na/eża/ do ffędu
tych  Polaków,  którzy  weszli  do  historii  naszej  Ojczyzny  i  do  historii  Świata25.  S`ą!d
przywoływanie  go w  prasie,  to  ukazywanie  polskiego  patrjoty,  bojownika  na  rzecz
narodu źydowskiego,  obrony wartości  uniwersalnych.  Elan  Steinberg,  dyrektor wy-
konawczy Światowego Kongresu Żydowskiego powie:  ...Jego życ/.e może być wzo-
rem  dla  każdego  z  nas.  Odszedł jeden  z  gigantów26.  Stą!d  prasa  przedstaw.ia  go
czytelnikom, jako wzór prawdziwego patrjoty.

Wśród zmarłych  omawianego roku  pojawia się także Andrzej  Szczypiorski.  Po-
średnjo nawjązuje się do jego  publikacji w okresie  PRL-u,  gdy już był źle oceniany
przez oficjalne władze, ale też wskazuj.e się na niego, jako senatora z ramienia „So-
lidarności".  Podnosi się jego ocenę historyczną dwu totalitaryzmów XX w. tj.  hitlery-
zmu i staljnizmu27. Refleksje autora dostrzega autor „Dziennika Polskjego" pisząc, iż
w książce pt. „Msza za miasto Arras", zmarły wyjawia swój stosunek do kwestii prze-
śladowanych Żydów i heretyków. Stąd wyprowadza zdecydowany wniosek na temat
Sz!cz:yp.iorskjiego, .iż ...Jego patriotyzm bywał bezkompromisowy aż do bólu, na miarę
marzeń i wymagań, jakie stawiał Polakom. Na tym etap.ie s:wych uwag nap.isze Szczy-
p.iorsMi o rodakach.. Mity zostawmy w spokoju, skończmy z tąwalecznością, bo jeste-
Śmy narodem oportunistów, egoistów i karierowiczów28. Z.danle to o tyle może rriieć
wartość, że jak powiada Jan Józef Szczepański, jego kolega Sczypiorski był blisko
czynników władzy w PRL-u, wszak utrzymywał osobiste stosunki z premierem Józe-
fem  Cyrankiewiczem.  Należy jednak też zauważyć,  że  brał udział w dramacie  Po-
wstanja  Warszawskiego,  przebywał w  Sachsenhausen,  wydawał tak  teksty jak

22  K. Kozłowski,  Gw/.azda wyfrwa/ośc/., tamże, s.  1.
23  8. Paczowskj, Jedność pffec/.w/.eńsfw, tamże, s. 10.
24  M. Edelman, Krop/a Karsk/.ego, Tygodnik Powszechny 2000 nr 30, s. 3.
25  Nekrolog, tamże.
26  PAP, PD,  Odszedl Bohafer, Życie 2000 nr 164, s. 5.
27  J. J.Szczepański, / on feż Ł/mł./k/, Tygodnik Powszechny 2000 nr 22, s. 9.
28  J. Pieszczachowicz, Pffekomy mora//.sfa, Dziennik Polski 2000 nr 122, s. 40.
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i książki w „drugim obiegu", czy był też internowany w okresje stanu wojennego. Ten
proces, który przeźył, był swoistą repliką na temat ksenofobii, przed którą się bronił29.

Polityczny aspekt dzjałalności i twórczości zmarłych,  był mocno dotykany w pra-
sie współczesnej z racji śmierci Kazimierza Brandysa.  Nie brakowało tytułów praso-
wych, które przywoływały lata przynależności do PZPR-u, czy redagowania marksi-
stowskiego  tygodnika  „Kuźnica"3°.  Ale  też  te  same  dzienniki  ukazywały  ewolucję
ideową,  polityczną i patriotyczną omawianego autora. W 1966 r. występuje z partii,
by  10.  lat  później  podpisać  „Memoriał  101",  tym  samym  protestując  przeciw zmia-
nom  w  konstytucji  PRL-u,  co więcej.,  był członkiem  opozycyjnego  kwartalnika  „Za-
pis".  Ów proces  ideologicznej  przemiany jest widoczny w prośbie,  by .../.ego prochy
zostały przewiezione do Polski„ .-.iak odncŃowa]o „Żydi€ , gdyż -należał do autorów
dla  których  ojczyzna  nie  była  sprawą kłopotliwą,  lecz  najciekawszą.  Mieszkał  od
dwudziestu lat w Paryżu. Ale stamtqd , z mieszkania przy Franęois Miron, stale spo-
glqdał ku Po|sce31.

Prace owej przemiany Wiesław Uchański wiąże z wyraźną retrospekcją zmarłe-
go. Zdawał sobie sprawę, że w młodości popełnił błędy angażując się w socrealizm.
Usiłował więc zmarły zniwelować ten epizod późniejszymi dokonaniami32. Wśród tych
działań Włodzimierz  Bolecki wymienia  ...udz/.a/ w różnych  formacł} opozyc/./. demo-
krafyczne/.33 jeszcze w latach siedemdziesiątych, jak i wspomaganie „Solidarności"
w latach jej powstawania i rozwoju. Zaś w cytowanym wcześniej artykule dowiaduje-
my stię` że.. Marzyła mu się „aksamitna opozycja", a jednocześnie na kartach swego
dziennika pt. ,,Miesiqce" wyrażał podz.iw dla tych wszystkich ,... którzy narażali się na
bicie,  więzienie,  prześladowania.  Skrupulatnie zapisuje tego  rodzaju  sytuacje  i  po-
sfawy34. ldzie w tym przypadku o brata Mariana i jego żonę Halinę Mikołajską, znaną
aktorkę,  która  reprezentowała  mocną opozycję  polityczną i  ludzi  doświadczanych
przez  ówczesne  władze.  To  zróżnicowane  życie  zmarłego,  tak  w  kraju  jak
i zagranicą autorzy łącząz politycznym wymiarem sposobu myślenia pisarza Bran-
dysa,  które w ich odczuciu dojrzewało.

Pojęcie ojczyzny  i jej  dobra,  według  autorów wypowiedzi  prasowych,  dla zmar-
łych stanowiło  istotny akcent w ich życiu.  Ponad wszystko  nawiązywali  do wartości
kultywowanych  w  Polsce  przed wojną,  lub w czasie  11  wojny światowej.  Patrząc na
układ  polityczny podczas  ich życia,  cenili bardzo (szczególnie  Giedroyc)  ideę geo-
grafii politycznej, przede wszystkim z wolnymi sąsiadami na wschodniej. granicy Pol-
ski. Doświadczając źycia na Zachodzie, nie zapominali o miejscu pochodzenia, języ-
ka  i  kultury.  Te  wartości,  tu  analizowane,  nie  wyczerpywały  refleksji  związanych
z śmjercią Polaków końca XX w. Bowiem pojawia się sprawa moralnoścj, jako szcze-
gólnej  wartości  dostrzeganej  u  zmarłych,  a  poddawanej  analizie  przez  współcze-
snych dziennikarzy.

29  Szczepański,  / on...
30  C., K;zimieri Brandys, Gazetawyborcza 2000 nr 61, s.18., A.B., Chrzest naszej historii,

Życ.ie 2000 nr 61,  s. 5., E. Saw.icka,  Odszedł pisarz inteligenckiego losu, F`zecz.pospol.ita
2000 nr 61, s. A9.

31  A. 8., Chizest naszej historii, Zyc.ie 2000 nr 61, s. 5.
32  W.  Uchański, tamże.
33  W.  Bolecki, tamźe.
34  A.B.,  Cł}ffesf...
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3. Moralność społeczna: Pafer Pafri.ae

Mocnym  akcentem,  który  przewija  się  przy  opisach  prasowych  o  zmarłych,  to
moralność społeczna,  polityczna,  narodowa.  Patrząc na  publikacj.e w omawianych
tytułach odnosi się wrażenie, iż w 11.  roku  111  Rzeczpospolitej  Polskiej,  uwaga wielu
koncentruje  się  na  sprawach  moralnoścj,  szczególnie  zaś  w  odniesieniu  do  spraw
ojczyzny.  Może to  mieć związek z  procesem  normalizacji  życia  i  budowy systemu
demokratycznego, ale bez oceny skutków okresu PRL-u w życiu nie tylko indywidu-
alnych ludzi, lecz także polskiej ojczyzny. Typowym przykładem tych spraw stają się
publjkacje na temat życia i twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego,  Kazimierza
Brandysa, czy ks. Józefa Tischnera.

Wyraźną postawę moralną w opiniach prasowych, charakteryzował się pierwszy
ze wspomnianych  powyżej  zmarłych.  Prasa  przywołuje więc  całe jego życie, jako
swoisty  proces,  który  doprowadził  Herlinga-Grudzińskiego  do  tak  klarownej  wizji
moralnośc.i, w tym także w relacjl do ojczyzny. Kiedy w Polsce załamał się totalitamy
system,  kiedy wiele  Środowisk  zaczęło  rozmywać wartości,  za  którymi  tęskniliśmy
wcześniej,  Herling  stał  mi  się  szczególnie  bliski  w  rozróżnieniu  dobra  i  zła,  fałszu
/' prawdy,  wyzna abp JÓzef Życiński,  na wieść o jego śmierci35.  Jak więc omawiana
prasa przedstawia drogę,  która pomogła pisarzowi dojść do tak klarownej  moralno-
ści.

W artykule „Odwaga bycia pisarzem" Krzysztof Masłoń  przywołuje wiele szcze-
gółów  biografij  Herlinga.  W  roku  wybuchu  11  wojny światowej, jako 20-letni  student
Uniwersytetu Warszawskiego stara się zaciągnąć do wojska. Gdy mu się to nie uda-
ło,  zapisuje  się  do  organizacji  konspiracyjnej -  Polski  Ludowej Armii  Niepodległo-
ściowej. Jednak już w marcu  1940 r. pod Grodnem, zostaje aresztowany przez wła-
dze NKWD. W tym czasie przebywa też w baraku, który nazywano „trupiarnią", gdzie
widać  było  cały  dramat wojny.  Później  był w  Witebsku,  Leningradzię,  Wołogdzie,
w końcu znalazł się w obozie pracy w Jercewie pod Archangielskiem.

Po  podpisaniu  umowy pomiędzy Sikorskim  a  Majskim 30  Iipca  1941  r.,  a  raczej
dopiero po desperackiej głodówce, zostaje zwolniony z obozu i rusza w poszukiwa-
niu  polskich  misjj  wojskowych.  W  marcu  1942  r.,  wcielony  do  10.  Pułku  Artylerii,
X  Dywizji  Piechoty,  i  w  kwietniu  znalazł  się  w  Persji,  następnie  lraku,  Palestynie,
Egipcie, by dotizeć do Włoch. Tu jako radiotelegrafista 3. Dywizji Strzelców Karpac-
kich, walczy w bitwie pod Monte Cassino. To właśnie na tej drodze, a którązapocząt-
kował już pobyt w obozie  nad  Morzem  Białym,  rodzi  mu  się idea  napisania  książki
„lnny świat", co czynił od lipca 1949 do lipca 1950 r. Pozycja przetłumaczona w 1951 r.
na język angielski, zaś dopiero w 1958 r. na język włoski spowodowała, że nł.ekfóffy
jntelektualiści wręcz domagali  się wydalenia autora z  ltalii36. Kśiażka ta ukaza\a stię
także w wielu innych językach, w tym także w języku chińskim i japońskim, przez co
przyniosła autorowi międzynarodowy rozgłos.

Obok  więc  cur/.cŁ//Ł/m  v/.fae  pisarza,  prezentowana  prasa  podnosi  trzy  aspekty
jego etyki. Najpierw wskazuje sję na podstawowe wartości etyczne, którym pozosta-
wał wierny  i  których  bronił.  Następnie  kieruje  się  uwagę  na  utwierdzaną postawę

35  J. żydińsk.i, Gustaw Herling~Grudziński, Zydie 2000 nr 156, s. 8.
36  K. Kalinowska, Zbyf d/ugo n/.e Ł/znawany, Rzeczpospolita 2000 nr 157, s.  A9.
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zapodziania  pamięci,  tym  bardziej,  że  o zbrodniach  minionego systemu.  Wreszcie
krytycznie ocenia kult pseudo-autorytetów moralnych w 111  Rzeczpospolitej Polskiej.
Czyrii \o dla+ego, że .]ak sam pow.ie.. Moja biografia jest symboliczna dla XX wieku.
Żyłem w wieku totalitarnym, przeklętym, który, mam nadzieję, już się skończył. Tota-
Iitaryzm,  hitleryzm,  faszyzm,  sowietyzm,  i  komunizm to  ustroje,  które  zaistniały za
sprawą /udzkł.ego z/a37. Jak więc prasa postrzega autora z Neapolu.

Adam  Szostkiewicz  powie,  iż  Herling-Grudziński  w swym  życiu  i  postępowaniu
wybł.era/ fak, /.aA kaza/o mu sumł.en/.e38.  Stąd ten sposób postępowania  kreuje jego
życiową postawę,  co więcej,  sumienie staje  się  imperatywem  kodeksu  moralności
całego jego życia.  Uwaźa bowiem, źe każdy człowiek winien posiadać owe zasady
moralne,  które  winny  być  podstawą jego  życia.  Andrzej  Horubała  komentując ten
wą+!ek pisarza pow.ie, .iż  ...zasady moralne są niezmienne i  żadne okoliczności  nie
zawieszają ich. Są one wieczne, niezmienne i nieubłagane39. Stą!d n.ie goclżi stię Her-
ling na żaden relatywizm żydowskiego komunisty, który odwiedza autora i opowiada
mu o szantażowaniu  go przez NKWD  i w konsekwencji złożeniu zeznania  przeciw
czterem Niemcom, którzy zostali rozstrzelani. Pisarz nie tłumaczy swego interlokuto-
ra,  wszak  wierzy,  że  jstnjeją obiektywne  wartości,  które  winny  być  respektowane
w życiu każdego człowieka, w kaźdym czasie i w każdym kontekście. Autor artykułu
natiisz:e  ,..- jak w wizji  Dantego - zło jest nazwane  złem,  a  dobro dobrem,  gdzie
zbrodniarze  mają Świadomość  swoich  przewin,  społeczność  stoi  na  straży  cnoty,
w fym,  co rea/ne, /.esf w/aśr}/.e ffecz)/vi//.sfość mora/na4°.  Grudziński  bronił tej funda-
mentalnej prawdy, iż istniejąwartości, które winny się ostać,  bez względu na warun-
ki, w jakich przychodzi je człowiekowi realizować. Autor „Życia" oceniając tę postawę
riisarza pow.ie, .iż mu  ...idzie w życiu  o wierność,  o  niezłomność,  o to,  by w  każdej
nawet najbardziej ekstremalnej sytuacji pozostać człowiekierri\ .

Na łamach prasy,  która podejmuje się pisać o Herlingu-Grudzińskim, pojawia się
raz po raz przybliżanie jednej z kategorii jego twórczości, mianowicie zapodziewania
pamięci o zbrodniach minionego systemu. W zakresie spraw istotnych w okresie po
1989 r., tj. dekomunizacji i lustracji, prezentował poglądy odmienne, nawet w stosun-
ku do Giedroycia. Na łamach „Polityki" czytamy: Efyka spraw/.ed//.woŚc/., kfórą wyzna-
wał,  wydawała  się  nie do pogodzenia z etyką wolności  rozumianą jako akceptacja
demokratycznej  gry  sił politycznych,  bez  względu  na  ich  rodowód42.  Sz.ostkjiew-icz.
uważa, iż pragnął on, by dla polskiego systemu władzy podstawą stawała się etyka,
i to w wymiarze indywidualnym,  społecznym,  publicznym.  Nazwanie więc zła złem
i  napiętnowanie  go  publiczne,  a  nie  szukanie  kompromisu  politycznego,  w konse-
kwencji kontraktu o charakterze patriotycznym. Stąd słusznie zauważa autor „Polity-
ki", iż tej Wo[nej Polsce zarzucał po/ł.fyczną n/'emora/nośó43.

37  Zycie 2000 nr 156, s.1.
38  A. Szostkiewicz,  GŁ/sfaw Heri//.ng-GrŁ/dz/.ńsk/.,  Polityka 2000 nr 29, s. 46.
39  A. Horubała, Łos H/.oba, Życie 2000 nr 158, s.12.
40  Tamże.
41   Paradowska, Janicki, Władyka ...,  78 razy...
42  Szostkiewicz,  Gusraw...
43  Tamże.
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Ow wymiar etyczny refleksji Herlinga-Grudzińskiego sprowadza się do historycz-
nych faktów,  które  miały miejsce w Polsce na  przełomie  PRL-u  i  111  Rzeczpospolitej
Polskiej.  Szostkiewicz  uważa,  że  pisarz  zarzucał współczesnej  Polsce  zacieranie
granic  moralnych  pomiędzy  rzeczywistością jaka  była  udzjałem  narodu  w  okresie
powojennym, a sytuacją widoczną po okresie transformacji.  Dokładniej powie autor
„Pol.itykr ..... zbyt  szybkie  puszczenie  w  niepamięć  niegodziwości  starego  reżimu
i takie fakty, jak wybór generała Jaruzelskiego głosami dawnej opozycji na prezyden-
ta czy pocałunki pokoju z dygnitarzami PRL. Herling uważał, że funkcjonariusze PZPR
zas/Ł/gŁł/.ą  r}a  /os  w/osk/.ch  raszysfów44.  Do  tej  myśli  nawiąże  autor  „Życia",  wszak
zestawiając z Herlingiem-Grudzińskim rdzennie polskiego autora Zbigniewa Herber-
ta,  nap.isze..  Nie  potrafili  nie  zauważyć  bruderszaftów  z  Jaruzelskim,  bezkarności
morderców górników z „Wujka",  pasowania  postkomunistów  na  gwarantów demo-
kracji czy historycznej obrony kapus.iów przed lustracją:45.

W okresie demokratyzacji źycia politycznego w Polsce, pisarz ten czekał na ure-
alnianie wartości,  które zanikały w ramach  systemu  nadzorowanego  przez ZSRR.
Bronił  polskiego  honoru,  prawdy  i  wolności.  W tym  względzie  wcześniej  nie  godził
się  z  Giedroyciem,  później  nie  akceptował całkowicie  postawy  Czesława  Miłosza,
nie przyjmował dojrzewającej konsekwentnie linji kompromjsu, reprezentowanej przez
Adama Michnika. To był swoisty „inny świat" napisze autor „Życia", dla którego oma-
wiany pisarz był gotów,  i tym razem, poświęcić swą samotność,  nieobecność,  prze-
cież już w wolnym kraju. Horubała streści tę postawę zdaniem: Pł.sarz, odmawł.a/.ący
udziału w Świecie, w którym akceptuje się relatywizm norm etycznych, w którym nie
pyta się o fakty, o moralnąwartość postępku, tylko od razu przystępuje się do odtwa-
rzania samozakłamania czy też „Świadomości zbrodniarza'46. Stą!d Jerzy Jarzębstii
powie,  iż  spoglądając  na jego  życie  w  ciągu  tych  dziesięciu  lat widać,  iż  stał  się
...jednym z największych w Polsce autorytetów moralnych, artystycznych i politycz-
nych47. Sprawa ta o tyle interesująca, iż nie tylko w kraju ale i zagranicą, poglądy jego
były zbyt idealnym  głosem  i  to  ... "wo/a/.ącego na pŁ/szczy",  samofnego  weredyka,
którego nikt poza  niewieloma towarzyszami  niedoli nie chce słuchać8. Wyda.ie s.ię,
źe prasa podejmująca w chwili śmierci jego postawę moralną wyraźnie odbiera za-
sady etykj,  którym  pozostawał wierny Herling-Grudzińskj.

Nawiązując do opisu oceny polskiej demokracji, co więcej wcześniejszego syste-
mu politycznego,  Herling nie zgadzał się na niepamięć faktów,  które dotyczyły życia
narodu. K. Masłoń wyraźnie przywołuje poglądy autora któremu j.akkolwiek obca była
zemsta to  ...w imię praworzqdności  i sprawiedliwości -domagał się sądzenia win-
nych przestępstw, choćby tylko dlatego,  by wina nie pozostawała bez kary9. A;u\or
przywołuje sytuację we Włoszech, gdzie rozliczano czas faszyzmu  i sugerował,  by
w Polsce przej.ąć Ówczesną postawę tzw. epuracji, czyli okresu przejściowego mię-
dzy faszyzmem a demokracją. Według Herlinga, jego rodacy ominęli ten okres. Tym

44  Tamże.
45  P. Semeka, Herberi /. He/ł.ng, Życie 2000 nr 175, s.15.
46  Horubała, Łos...
47  J. Jarzębski,  Ca/oŚÓ /. Sens, Tygodnik Powszechny 2000 nr 29, s. 7.
48  Tamże.
49  K.  Masłoń,  Odwaga byc/.a p/.saffem, Rzeczpospolita 2000 nr 27, s.  D1.
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samym zagubili wartości  etyczne,  których  należało przestrzegać.  Traktuje to autor
„lnnego śwjata" jako amnezję,  która  stała się  udziałem  aktualnych  struktur władzy.
Stąd  Włodzimierz  Bolecki  napisze,  iż  bronił godności  człowieka,  prawdy  i  pamięcj,
a  ...nade  wszystko  metafizyczny wymiar sprawiedliwości.  Grudziński  był pisarzem
metafizycznym, o bardzo głębokim wyczuciu  problemów religijnych 5°.  Jak viiięc ten
aspekt twórczości zmarłych był widziany przez poszczególne tytuły prasowe.

Etyka, jako przedmiot konieczny dla każdego studenta reźyserii filmowej, wiązany
był z osobą Jerzego Hasa. Jego uczeń Feljks Falk nawiązując do okresu swych stu-
tiiów u zmarlego pedagoga, pow.ie.. Nauczał zasad etycznych w kinie, był wielkim prze-
ciwnikiem tego, co dzieje się teraz, komercji, filmów o niczym. Był bardzo pryncypialny,
zwalczał tandetę i wszystko, co mijało się z tradycją kina... Był obowiqzkowy i próbo-
wał zaszczepić poczucie obowiązku innym5` . F`zecz o tyle diekawa, że zmarły reżyser
traktowany był jako swoisty samotnik prezentowania wartości  artystycznych, jednak
z zachowaniem koniecznego kwantum moralnego52. Realizując swe filmy bardzo prze-
żywał,  iż w okresie PRL-u  pozostawały wstrzymywane, jednak nie szedł na kompro-
mis z władzami, wszak etycznych wartości njgdy nie usiłował negować53.

Piotr Wojciechowski wspominając reżyserską działalność Hasa  powiada, że  nie
służył nigdy takim  strukturom, jak:  władza,  ideologia  czy rynek.  Oddawanie  się  bo-
wiem  im,  dostrzegał i.ako zniewolenie  pewnych  ideałów,  którym  artysta winien  słu-
żyć. Takich zwolenników, aczkolwiek niezbyt wielu, to jednak odnajdywał. To oni ...pffy-
chodzili  na filmy  Hasa jak do sanatorium,  chodzili  po obszarze jego wyobrażni jak
rekonwalescenci po szpitalnym ogrodzie, nagle odczarowania...54.Stą!d na+ura czlo-
wieka, jak  powie  wspomniany  autor ,.../.e/. pokrew/.eńsfwo z nafurą  wszechffeczy,
sfawa/y s/.ę podsfawą/.ego oceny mora/ne/.55. Chociaż wprost nie prezentował moral-
nych wyborów, to czas jako przejaw wieczności -jak napisze Wojcjechowski - doma-
ga się etycznych rozwiązań.  lm zaś Has pozostawał wierny.

Etyczny  aspekt  twórczości  i  działalności  Andrzeja  Szczypiorskiego,  przywołuje
„Dziennik Polski".  Uważa,  że poddawał się omawiany zmariy procesom etycznego
dojrzewania,  wszak jak czytamy w  podtytule  ariykułu.'  Um/.a/ feż koo/gować swo/.e
pog/ąd/6. Ta ewolucja światopoglądowa wiązała się, zdaniem autora, z jego etyką.
Zaś i.ej  podstaw szukał w zasadach  chrześcijańskich.  Szczypiorski  to:  ...zwo/enn/.k
wartości  etycznych,  zgromadzonych  przez  chrześcijaństwo,  wyciqgał  m.in.  takie
wnioskj: "jestem przeciwko pluciu, bo sam byłem opluwany. Jestem przeciwko polo-
waniom na czarownice, bo sam byłem czarownicą na którą polowano'57. Ta meta-
morfoza omawianego zmarłego,  każe dostrzec kanony wartości,  którym Szczypior-
ski, w opinii Pieszczachowicza, pozostawał wierny.

Sumując aspekt moralności zmarłych w opinii redaktorów omawianej prasy, war-
to zauważyć, że jest ona łączona przede wszystkim ze stosunkiem do własnej. ojczy-

50  W.  Bolecki,  GŁ/sfaw..., Życie, tamże, s.  7.
51   F.  Flak, tamże,  nr 232,  s.  7
52  T. Lada, Samotny poeta kina, tamże.
53  J. Wakar, Poźegnan/.e Hasa, tamże 2000 nr 235, s.16.
54  P. Wojciechowski, Has -czas obok epok/., Tygodnik Powszechny 2000 nr 42, s.  16.
55  Tamże.
56  Pieszczachowicz, Pffekorr)}/...
57  Tamże.
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zny. Zmarli, jak dostrzegają dziennikarze, starali się realizować zdecydowany etos w
stosunku do swej ojczyzny. Szczególnie w tym zakresie jawił się Herling-Grudziński,
jako ideał miłości ojczyzny, paferpafr/.ae. To znane im dobrze stare określenie nada-
wane Cjceronowi oraz cesarzowi Augustowi, prowadziło dziennikarzy do Polaka spę-
dzającego,  zasadniczy z  punktu  widzenia  czasowego,  odcinek  swego  życia  poza
ojczyzną która pozostawała dla niego macierzą. Ta wizja ojczyzny, moźe nie aź tak
zdecydowanie, pojawia się także u wspomnianych zmarłych końca tego wieku.

4. Ducho\^ry \^iym.iar życ-ia.. Sub specie aeternitais

Rzecz charakterystyczna,  iż tygodnik „Polityka", wskazując na śmierć niektórych
ludzi kończącego się wieku, zwraca uwagę na ich szeroko rozumianą duchowość58.
Sprawa o tyle interesująca, że w okresie przemian  po '89 r.,  głównje akcentuje się
wartości  materialne, jako  podstawę  ludzkiej  egzystencji.  Obok narasfa/.ące/. nędzy
i nowego ubóstwa zyskuje na sile w społeczeństwie polskim nurt konsumizmu.„ Zysk
ekonomiczny staje się pierwszą i „autentyczną:' wartością59  - pciw.ie Janusz Mariiań-
ski.  Co więcej,  doda ten socjolog,  iż następuje w 111  Rzeczpospolitej odrzucenie bli-
skiej kiedyś Polakom, jak powiada, moralnej kultury ascetyzmu. Nie przywiązuje się
wagi do wartości duchowych, stwierdzi Jarosłw Gowin, które między innymi stawały
się motywem i podstawą przemian politycznych w okresie po 11 wojnie światowej6°.

Góral Andrzej Gąsienica Makowski, wspominając życie ks, llschnera, wyrazi się
w sposób nader charakterystyczny na temat swego rodaka. Powie, iż odszedł pod-
ha/ańsk/. o/.c/.ec duchowny.  Był bowiem z rodakami w trudnych  chwilach,  w których
potrafił . . .prowadz/.ć wąską pyrc/.ą ku Ś/ebodz/.e6ł . Rzecz o tyle interesująca, źe wśród
refleksji  poświęconych zmarłym,  dostrzega się ich życie o charakterze duchowym,
religijnym, a nawet metafizycznym.

Jak więc ta duchowość jest pojmowana w życiu zmarłych Polaków, końca minio-
nego roku. Sprowadzała się ona do obecności swym życiem i głoszonymi prawdami
w rzeczywistości jaką przyszło przeżywać rodakom,  czy to po uzyskaniu  niepodle-
głości,  czy w  okresie  PRL-u.  Tę  wartość dostrzegano  u  ks.  Tischnera  najczęściej
z racji  realizacji kapłaństwa w rzeczywistości drugiej połowy XX wieku oraz w jego
nader humanitarnej  postawie w czasie stanu  wojennego.  Warto więc przyjrzeć się
bliźej tym wymiarom jego życia.

Wspomniany już autor Rzeczpospolitej J. Sadecki, ten pierwszy aspekt życia du-
chowego ks. tischnera, dostrzega j.uż od samego początku 1980 r. Powstała „Soli-
darność" potrzebowała swego przywódcy ducha i jak uważa. z całej populacj.i kapła-
nów w źyciu społecznym najbardziej się zaznaczył ks. llschner. W dramatycznym
czasie, bo 19 października  1980 r., do przywódców powstałego związku w obecno-
ści Lecha Wałęsy, w homilii na Wawelu będzie mówić o ważnych kategoriach życia
społecznego, jak:  praca,  dialog,  demokracja,  zdrada,  przeciwnik,  ojczyzna.  Warto-
ściom tym  nadaje charakter nie tylko społeczny,  narodowy ale na wskroś duchowy.

58  Paradowska, Janicki, Władyka ...,  78 razy...
59  J.  Mariański,  KoŚc/.Ó/ kafo//.ck/. w spo/eczeńsfw/.e obywafe/sk/.m,   Lublin  1998,  s.127.
60  J. Gowin, Kośc/.Ó/po komun/'zm/.e,  Kraków 1995, ss.187-189.
61  A. Gąsienica Makowski, w:  0 ks/.ędzu ..., Gazeta Wyborcza 2000 nr 150, s. 7.
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Nie  inaczej  zachowa  się w czasie  1  Zjazdu  NSZZ „Solidarność'',  gdy  potraktowany
był jako kapelan związku, a jego homilie wówczas wygłaszane ,... zosfa/y Ł/znar}e za
oficjalne dokumenty tego zgromadzenia, stają!c się duchową podstawą dla wielkiego
ruchu spo/ecznego...napisze J. Sadecki62.

Duchowość ks.  Tischnera, w tym wymiarze horyzontalnym, dostrzega wielu jego
słuchaczy, by wspomnieć chociażby Mariana Krzaklewskiego, który jako przewodnj-
czący Komisji  Krajowej  NSZZ „Solidarność" w nekrologu  będzie dawał temu wyraz:
Był wielkim duchowym patronem ,,Solidamości",  uczył jak odczytywać etos ,,Solidar-
ności'',  wskazywał jakie  właściwie  zagospodarować  odzyskaną wolność3.  Na ten
aspekt jego osobowości wskazywał też Leszek Kołakowskj gdy pisał,  iż dzięki swej
tęsknodie za priiwda, wolnościią, ż:ycj\em ...był jednym z najznakomitszych kapłanów
wykarmionych duchem posoborowym...był człowiekiem wielkiej  niewzruszonej w.ia-
ry, prawdziwym nosicielem trzech cnót teologicznych.. .64. Kołakowskji wśród wartoścl
bliskich omawianemu zamarłemu jako filozofowi, eksponować będzie związek z sa-
crŁłm, które stawało się przedmiotem także ich wspólnych dywagacji.

Do tej postawy duchowości nawiąźe także Lech Wałęsa, widząc w ks. Tischnerze
wyraźnie kapelana związku .../.ednego z osfafn/.ch mora//.sfówf5. Zaś Władysław Bar-
toszewski powie,  iż całe jego życie, twórczość zmierzały ku ...ośwł.ecenł.Ł/ cz/ow/.eka
i podniesieniu jego myśli ku Bogu, któremu służył z pełnym oddaniem i zaangażowa-
nł.em kap/ana66. Stąd wśród wypowiedzi dla „Rzeczpospolitej" doda minister,  iż uwa-
ża, że był .]ednym z ..`najwybitniejszych  kapłanów swego pokolenia, jakich  Bóg dał
Kościołowi  polskiemu .... i  nigdy  do żadnych  godności  kośc.ielnych  nie  pretendował,
a  nawet  starał  się  un.ikaó  ich  i  służyć  po  swojemu  w  niepowtarzalny,  jedyny
/. odrębny sposób67. Ten aspekt duchowości, w swej zewnętrznej postaci,  niewątpli-
wie odmienny od tej znanej w Kościele, to jednak papież Jan  Paweł 11 zaakceptuje,
Podkreśli w swym telegramie,  iź tak swą postawąjak i życiem tworzył wyraźne od-
riiestieriie do Boga.  Filozof i teolog,  który był otwarty na człowieka,  a równocześnie
n/.gdy r7ł.e zapomł.na/ o BogŁł68. Wypowiedzi te niewątpliwie wskazują na pierwiastek
duchowości, niełatwy do uchwycenia,  który stanowi związek z Bogiem.

Duchowość zmarłego posiada też wymiar altruistyczny. To owa otwaftość na czło-
wieka,  o  której  wspominał Jan  Paweł  11.  W  czym  się  więc  przejawia  horyzontalny
wymiar kapłaństwa zmarłego filozofa? Po części odpowie Jadwiga Hartwig, poetka,
wszak natiisze..  Był symbolem  kapłaństwa  wcielajqcego  ideał tego,  co  nazywamy
ludzkością w człowieku...Nie tylko kapłan filozof,  ale i  myśliciel wrażliwy na  ból  bliż-
niego, rozumiejący bieg historii i nasz w niej udziap9. Bow.iem .]ego kapłańskąducho-
wość dostrzegano w pełnionej przez niego funkcji przepowiadania, ale także dlate-
go, źe realizował funkcję carł.fas. Obok jego kapłańskiej posługi słowa, swą postawą
szerzył podstawę chrześcijaństwa, którąjest miłość. Powie więc lakonicznie A. Mich-

62   J. Sadecki,  Uczy/ wszysfk/.ch odwag/. myś/en/.a,  Rzeczpospolita 2000 nr 150, s. A6.
63  Życie, 2000 nr 152, s. 5.
64  L. Kołakowski, Źegna/., JÓzeffe, Gazeta Wyborcza 2000 nr 151, s. 22.
65  L. Wałęsa, w: Jaka szkoda ksł.ędza profesora, Rzeczpospolita 2000 nr 150, s. A©.
66  W. Bartoszewski, tamże.
67  Tamże.
68  Depesza C)/.ca Św/.ęfego, Życie 2000 nr 153, s. 5.
69  J. Hartwig, w: Jaka szkoda„.

332



n.ik.. Ksiądz Józef Tischner po prostu bardzo lubił ludzF° . Postawa `a przd]aw.iała stię
w tym, iż jak wspomina J. Sadecki, odwiedzał rodaków internowanych po 13 grudnia
1981  r., gdy ich zastępy zostały pozbawione wolności71. Więcej, wspomniany Gąsie-
n'ica Makowski pow.ie, .iż.. Zapamiętałem go jako człowieka niezwykle dobrego, jako
fo mów/.ą „do rany pffyk5ż'72.  Dobroć jego miała specyficzny charakter, niemniej do-
strzegana była jako twórczy element w relacji do innych, do spraw, które czynił przed-
miotem swej troski.

Wspomniana cecha ks. Tischnera -zdaniem autorów piszących o tej jego warto-
ści - nie  przyjmowała zbyt materialnych form,  ale wielu fascynowała.  Po stanie wo-•iennym ,... nieprzebrane tłumy ludzi...przychodzą do niego po radę  i  naukę, jak za-

chować się w trudnych czasach. Uważany jest wówczas przez wielu za przewodnika
duchowego,  jego  wykłady  i  homilie  krqżą wśród  ludzi  na  taśmach  i  w  odpisach73.
Rzecz o tyle  interesująca,  że zakres zainteresowań  ks.  llschnera,  pośrednio  pre-
zentowany było w wielu mediach i raczej nie wskazywał na ich duchowy charakter.
Czyni się to niej.ako ex posf, z racji śmierci, spoglądając na jego życie. Rzecz warta
uwagi, wszak czyniąto respondenci na łamach prasy, która nie pretenduje do religij-
nego charakteru  np.  „Polityka" czy „Gazeta Wyborcza". Ten jednak aspekt jego ży-
cia, jest wyraźnie dostrzegany. Niewątpliwie, niełatwy do przyjęcia, wszak nie wszy-
scy  akceptowali  jego  widzenie  świata  i  sposób jego  manifestacji.  Jak  powie  ks.
Stariistaw Nagy..  Był on  kontrowersyjnym  myślicielem,  ale  dobrym  .i  życzliwym  dla
ludzi  człowiekiem,  duchowym  „Gazdą:'  Podhala,  meteorem  myśli  i  życia  polskiego,
jąki przetoczył się na horyzoncie kraju i Kościoła w doniostych dla narodu chwilach" .
Sprawa o tyle ciekawa, że pomimo procesów swoistego przyśpieszenia przy końcu
tego wieku, dostrzeżono w życiu zmarłeg-o wartości Schelerowskiej duchowości, do
której zmarły często w swych publikacjach nawiązywał75.

Duchowość ks. Tischnera, zdaniem autora „Wprost",  podnoszona była szczegól-
nie  w  ostatniej  dekadzie  lat  kończącego  się  stulecja.  Tygodnik  ten  zapowiadając
ahykuł na temat jego śmierci, bardzo charakterystycznie poinformuje: Po/acy, kfóHy
w latach 90. odnowili  związki z Panem  Bogiem,  uczynili to nie pod wpływem lektur
książek kardynała Ratzingera, ale dzięki kontaktom z tym pasterzem filozofem76. Ten
sam tytuł prasowy,  przywoła w ramach wspomnianego artykułu wypowiedź bpa Ta-
deusza Pieronka,  na temat ostatniego etapu życia zmarłego.  Mianowicie krakowski
filozof wiele  mówił,  zadawał  pytań,  często trudne.  Ale właśnie w tym  okresie wiele
cierpiał i mimo wszystko milczał, co dostrzega biskup j.ako znak szczególnej ducho-
wości.

Na aspekt szeroko rozumianej duchowości, zwraca sję uwagę przy opisie relacji
ze zmarłym A. Zakrzewskim.  Przybliża się bowiem swym znajomym j.ako człowiek,
który realizował w życiu postawę wyjątkowej ludzkiej dobroci. Asystent jego,  Marek

70  A. Michnik, By/ darem,  Gazeta Wyborcza, 2000 nr 151, s.1.
11  Sadeckji, Uczył wszystkich ....
72  A. Gąsienica Makowski, w: 0 ksł.ędzu ....
73  Sadecki, tamźe.
14  S. NagN, Bolesna wyrwa w polskiej myśli katolickiej.  Śp.  ks.  prof.  dr Józef Tischner, Nie-

dziela 2000 nr 31, s.14.
75  J. Tischner,  Św/.af /Ł/dzk/.e/. nadz/.e/.,  Kraków 1975,  s. 243-244.
76  W. Kot.  Opoka, Wprost, 2000 nr 28, s. 7,102.
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Żebrc)wsMi nap.isze, `iż..  Pomaganie wszystkim,  którzy tego potrzebowali,  uważał za
swój podstawowy obowią;zek. Doda autor ..,, zwyczajna dobroć" Ieżała w charakterze
Andrze/.a  Zakrzewsk/.ego77.  Zaś  Mirosław  Chojecki  powie,  iż  pozostawał  zawsze
z podstawowymi wymaganiami człowieczeństwa, wzniosłymi  ideałami,  które wydo-
bywał  z  źyciorysów  wielkich  Polaków,  ambitnie  pojętej  miłości  ojczyzny.  Te  cechy
charakteru były realizacją świata jego idei, o których pisał i starał się je urzeczywsit-
niać. Gdy więc Stefan Bratkowski wspomina na trzy dni przed śmierciąj.ego ostatnią
rozmowę z ministrem, to powie, że usłyszał od niego:  „M.e myś/,  że sł.ę podda/.ę, /.a
fy/ko  um/.eram'78.  Postawa  owej  duchowości  o  charakterze  bardzo  metafizycznym
i  nader  bliska  chrześcijaństwu,  wydaje  się  być  charakterystyczną cechą Zakrzew-
skiego.

Aspekt  duchowości,  aczkolwiek  swoiście  pojmowany,  dostrzegano  w  postawie
J. Karskiego. Ocena jego źycia wiąże się często z działalnością kurierską, następnie
profesorską w  Waszyngtonie.  Niemniej  napisze  Marian  Turski:  ...by/ cz/owł.ek/.em
szlachetnym, prawym, bezinteresownym, i -nie mam wą]tpliwości -do niego można
było odnieść znane  powiedzenie:  gdy nie wiesz, jak się  zachować - zachowuj  się
pzyzwo/.c/.e. . . By/ skromny aż do absurdu79. Aczkolwiek owa charakterystyka nie trak-
towana jest jako opis duchowości zmarłego,  to jednak wskazuje się  na wyjątkowe
walory, które wymagały od niego wiele samozaparcia, rezygnacji i poświęcenia. Ce-
chy te niewątpliwje bliskie są duchowemu wymiarowi ludzkiego życia.

Na ten aspekt życia Karskiego zwraca uwagę też J.  Nowak-Jeziorański, gdy się
wypowiada na temat swego kolegj. Podnosi jego altruizm, szczególnie odnotowywa-
ny ze względu  na  poświęcanie  się  dla  mordowanych  w  czasie  11  wojny  światowej.
W  „Ż:ycjiu czytamy .rż .... poświęcił swoje życie prawdzie, jako pierwszy przekazał na
Zac^Ód re/ac/.e o barbaffyńsfw/.e ho/ocausfŁf°. Jakkolwiek nie ma tu wyraźnych ak-
centów jego duchowości, to jednak oddanie się prawdzie, ryzykowanie życiem dla jej
obrony, co więcej, otwarcie się na człowieka, który jest moralnie i fizycznie deptany,
stanowi wyraźny znak duchowości z okresu wojny. Stąd M. Krzaklewski w nekrologu
nariisz.e ..... Żegnamy  Świadka  Prawdy - Świadka  zbrodni totalitaryzmów XX wieku.
Źegr}amy  Wł.e/kł.ego  Cz/ow/.ekast.  Chociaż w  nekrologu  Jerzego  Buzka  nie  padają
słowa o charakterze religijnym, to jednak bliskje polskjej historij, która znaczona była
ludźmi o wielkiej duchowości. Pośrednio Prezes Rady Mjnistrów tę cechę przypisuje
Karskjiemu... Jego bohaterskie oddanie sprawom Ojczyzny i działanie na rzecz poro-
zumienia między Polakami i Żydami daje Mu miejsce w naszym narodowym pante-
onł.e82. Ta cecha osobowości,  którą pozostaje swoisty dialog, oddanie się w potrze-
bie  innym  i  to  ponad  barierami  narodowymi  czy  religijnymi,  każe  dostrzegać
w osobowości zmarłego swoisty ideał, który w chrześcijaństwie wiąże się nader mocno
z duchowością.

77  M.Zakrzewski, Mł.n/.sfrem s/.ę bywa, Tygodnik Powszechny 2000 nr 8, s. 4.
78  Pożegnanie Andrzeja Zakrzewskiego, Żydie 2000 nr 39. s. 1.
79  M. Turski, Pożegr}an/.e. Jan Karsk/. /7974-2000/, Polityka 2000 nr 30, s. 83:
80  PAIP,DW, Odszedł Bohater. Jan Karski 1914-2000, Żydie 2000 nr 164, s. 5.
81  Nekrolog, tamże, s. 7 .
82  Tamźe, s. 5.
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Wyraźny zaś  model  duchowości  postulował  Hrling-Grudziński,  gdy  mówił:  ...nł.e
ma przemieszczania dobra i zła, prawdy i kłamstwa,  nie ma koloru szarego, ale są
/Łłdzł.e - czyścł. ł. nł.eczyścł.83 .  Stąd nawiąże do tej postawy abp Życiński gdy powie, że
potrafił rozróżniać kanony ludzkiego życia,  mianowicie dobro od zła,  prawdę od fał-
szu84. Realizacja tych wariości, niekoniecznie znajduje ewangeliczne inspiracje, jed-
nak stanowi odniesienie do sacrŁ/m, „tego co święte", które wyznacza uzasadnienje
ludzkiej  duchowości.  Stąd  J.  Wakar powie,  iż cała jego filozofia życia,  to  realizacja

pelnego  c;zlow.ieczeństwa ..... idzie  w  życiu  o  wierność,  o  niezłomnośó,  o  to,  by
w każdej nawet najbardziej ekstremalnej sytuacji pozostać człowiekiem85. To swdista
eschatologia, doda autor, która wyznacza kierunek życia Herlinga.

Michał Komar wspominając bardzo osobisty  kontakt ze zmarłym,  przywoła  sło-
wa, klóre poMarza+ za Pascalem ..... Bóg jest po części ukryty, po części odsłonięty,
gdyż dla człowieka równie jest n.iebezpiecznie znać Boga nie znając własnej nędzy,
/.ak zriać w/asną nędzę nł.e zna/.ąc Boga86. Bóg więc jako ostateczna racja ludzkiego
istnienia  i  postępowania  stanowi  zasadniczy  motyw  realizacji  człowieczego  życia
i to w wymiarach najwyższych,  które często wiązane są z pojęciem świętości.  Stąd
J. Jarzębski napisze, iż Herling-Grudziński ...pozosfawa//.ednym z osfafn/.ch p/.saEy
i myślicieli rozumieją:cych i oceniajqcych Świat w kategoriach Całości i Sensu8] . Kake-

gorie te  prowadzą do  najwyższej wartości, jaką pozostaje w życiu zmarłego istota
boska.

Jeśli przyjąć stare powiedzenie Rzymian, iż: BonŁ/m ex /.nfegra caŁ/sa, ma/Ł/m ex
quo/ł.bef defecfu, to w życiu zmarłych  Polaków w roku  końca tego wieku,  to dobro,
które czynili, redaktorzy omawianych tytułów prasowych przedstawiali w sposób kom-
plementarny,  nie  zapominając  także  o  dymensji  życia  duchowego  zmarłych.
Dostrzeżenie tej wartości jest o tyle interesujące, że na przestrzenj hjstorii życja tych
Polaków, była ona nie tylko obecna ale także ich bardzo inspirująca. Nie bez zdania
racji zmarły w okresie realnego socjaliźmu Jan Patoćka, będzie utrzymywać, iż życie
ludzkie należy postrzegać sŁłb specł'e aefemłtaf/s, doglądać go w perspektywie ost-
atecznych  racji88.

Trudno  wiązać  z  końcem  wieku,  czy  nawet  millennium,  przywołane  dymensje
ludzkiego życia, tak wymiaru egzystencjalnego, duchowego, czy nawet sakralnego.
Niemniej zmarli w tym czasie, to wyjątkowe postacie polskiego panteonu. Tak ich też
odebrały poszczególne tytuły prasowe. Jeśli przyjąć powiedzenie przypisywane Chi-
lonowi  lub  Solonowi:  De  moriŁłł's nł'/ nł.sł. bene,  to  autorzy  poszczególnych  tytułów
prasowych  starali  się  pozostać wierni  tej  idei.  Jednakże zmarli  są godni wielkiego
szacunku, wszak na to zasłużyli. Właśnie ci, których poźegnano w omawianym roku,
niewątpliwie posiadają historyczny wkład w dzieje  111  Rzeczpospolitej  Polskiej.

83  Masłoń,  Odwaga byc/.a...
84  Życiński, Życie 2000 nr 156, s. 8.
85 WakaT, Zapiski z domu umarłych. tamże, s.10.
86  M. Komar, Pomn/.k, Tygodnik Powszechny 2000 nr 29, s, 9.
87  Jarzębski,  Cabść /....
88  T.  Gadacz,  Św/.ęfość byc/.a fi/ozorem, Tygodnik Powszechny  1999 nr 3,  s.  8;  J.  Patoćka,

Eseje heretyckie z filozofi]i dz.iejó+Ai, WaTsz:eiwa 1998.
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