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WIEJSKI PROBOSZCZ BERNANOSA

Ks. Dariusz Jastrzab
Wydziat Teologiczny Uniwersytetu Szczecinskiego
Szczecin—Koszalin

Georges Bernanos jest dzisiaj pisarzem czesciowo zapomnianym. Najczes-
ciej formulowane oskarzenia wobec jego tworczosci sa nastepujace: anachro-
niczny charakter duzej czesci gloszonych przez bohateréow Bernanosa przeko-
nan teologicznych, zwtaszcza wobec swiata, postrzegania kobiet i stosunku do
nich' oraz anachronicznosé przezywanych przez bohateréw problemow’
Owszem, zgodzi¢ si¢ mozna, ze czytelnicy [...] Georges’a Bernanosa przyzwy-
czajeni byli do dostrzegania laski w bagnie ludzkiej nedzy i czystosci ducha
wsréd odrazajacych oparéw nikczemnosci’, ale nie, ze zaraz wszystko , traci
myszka”, jest antyfeministyczne i odrealnione. Juz sama lektura Dialogow kar-
melitanek oraz Radosci czy przepigkne opisy Matki Bozej w Pamietniku wiej-
skiego proboszcza swiadcza o postrzeganiu kobiecosci w sposob gleboko prze-
medytowany. Coz z tego, ze autor pisze swe powiesci w formie rozpowszech-
nionej w czasach, w ktorych zyl? Trudno miec pretensje do Dantego za to, ze
nie postugiwat si¢ stylistyka Marqueza. Niewatpliwie zaglebienie si¢ w lekturze
Bernanosa moze sprawia¢ dzisiaj czytelnikom komikséw wiele trudnosci, nie
oznacza to jednak, ze myslenie teologiczne pisarza czy jego medytacja na temat
kaptanstwa sa chybionymi i1 zdezaktualizowanymi probami skazanymi na dogo-
rywanie w lamusie. O rzetelnosci tego pisarstwa wypowiadaja si¢ takie oto
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autorytety, jak chocby Irena Slawinska: 7o ta swiezos¢ wlasnie zdobywa nas
najbardziej w obcowaniu z Bernanosem: jego ksiqzki sq istotnie tak mlode jak
religia, z ktorq czerpiq swq krew. Jednych osaczajq splqtanq intrygq, innych
— finezjq sformufowan. Pelno w nich paradoksow, wywracajqcych porzqdek
tego swiata. Ukazujq zdobywczaq moc stabosci i pokory, wladztwo mitosierdzia
[...] Nie sq to oczywiscie nowe prqdy, ale prawdy, ktore pisarz odkryt dla siebie
— jak kazdy katolik — i ktore stanowity odtad jego wlasng wizje swiata. Uniost jq
zapewne pod powiekami, a jej artystyczne odkrycie pozostawil nam’

W podstawowym przestaniu tworczosci Bernanosa spotykamy opis chrze-
scijanstwa bezkompromisowego, pozbawionego ornamentyki, napuszenia, wo-
alek kurtuazyjnosci, splendoru; tych wszystkich fasad, ktore okreslane sg czgsto
jako substytuty ukrywajace nieobecnos¢ wiary. Czyta¢ Bernanosa oznacza spo-
tka¢ chrzescijanstwo nagie, bez apologii i zlagodzen. To poniekad mozliwos¢
zobaczenia — niczym w odbiciu lustrzanym — jakos¢ wlasnego bycia chrzescija-
ninem. Bernanos nalezy do tych pisarzy, ktorzy skalpelem swego artystycznego
kunsztu potrafia nacia¢ i przekroczy¢ zwykle niedostrzegalng lini¢ wyznaczona
przez uwiklanie na poziomie ludzkiej psychiki. Zaglgbiajac si¢ w lekturg¢ Ber-
nanosa, dotykamy w sposéb jednoznaczny duchowego wymiaru cziowieka,
oczywiscie z calym dramatem zmagania si¢ o dobro zwyci¢zajace zto. Bernanos
pisze o przezywaniu $wigtosci’, a sami §wigci sygnalizuja, ze podjecie tego typu
proby opisu jakosci zycia to czgsto wysilek uwienczony doswiadczeniem nie-
mocy. Powie$¢ Pamietnik wiejskiego proboszcza jest jak najbardziej udang pro-
bq opisania przez pisarza ofiarniczego aspektu Chrystusowego kaptanstwa.

Proboszcz pasterz

Parafia, w ktérej poshugiwat wiejski ksiadz Bernanosa, we Francji poczat-
ku XX wieku, byla stfoczona, [...] nedzna pod ohydnym niebem listopada. Wy-
daje sig, ze to wrazenie duszpasterza odzwierciedla stan duchowy ludnosci za-
mieszkujacej okolice. Oto, co odnotowuje w osobistym dzienniku: Nigdy nie
czulem okrutniej jej samotnosci i mojej wlasnej® Kategoria przestrzeni i pejzazu

* 1. Stawinska, Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988, s. 191.

> Por. S. Sawicki, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981, s. 179.

® G. Bernanos, Pamietnik wiejskiego proboszcza, tum. W. Rogowicz, Warszawa 1991,
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Jakby miala swojq emanacj¢ w topografii ducha. Zamglony i btotnisty krajobraz
jakby weciskal si¢ i przenikat w egzystencj¢ mieszkancoéw tamtejszych miejsco-
wosci. Nad ta posgpnoscia unosi si¢ zawiesina ,,pustki” i ,,nudy” Obok stowa
,»miernota” to jedne z wazniejszych termindéw uzywanych przez Bernanosa dla
wyrazenia degradacji ducha. Postuguje si¢ tymi okresleniami wtedy, gdy opisu-
je dekadencjg religijna: Mozna by powiedzieé, ze swiat od dawna przyzwyczait
sie do nudy, ze nuda jest prawdziwq dolq czlowieka [...] zapytuje, czy ludzie
znali kiedykolwiek zarazek nudy, tego trqdu? Przedwczesne zwaqtpienie, hanieb-
na postac zwaqtpienia, ktora niewqtpliwie jest jakby fermentacjq rozkladajqcego
sie chrzescijarstwa’

Proboszcz z Ambricourt jest dobrym duszpasterzem! Zaczyna od diagno-
zy, probuje zrozumieé¢ nade wszystko stan duchowy powierzonych mu dusz.
Odkrycie ,,nudy” i ,,pustki” duchowej powierzonej spoleczno$ci mu mobilizuja
ksigdza. Nie zakrapla swego serca zniechgceniem, rozpacza, bezpiecznym dy-
stansem czy zwykla gnusnoscia. C6z mozna wigcej powiedzie¢ po takim wy-
znaniu, jak to: Gorqco sie modlilem dzis rano za mojq parafie, mojq biednq
parafie — mojq pierwszq parafie i astatniq moze, gdyz pragnqlbym tu umrzec.
Moja parafia! Stowo, ktorego nie moge wymowic bez wzruszenia — co mowie!
Bez porywu mitosci!® Ksiadz kochajacy powierzonych mu ludzi spetia pod-
stawowy wymog pastoralny, oczywiscie przy jednoczesnym odniesieniu teo-
centrycznym 1 eklezjalnym. A tak wlasnie w tym przypadku jest! Swiadczy
o tym dalsza czg¢$¢ zapisu z pamigtnika: Wiem, Ze istnieje ona rzeczywiscie, Ze
nalezymy do siebie na wiecznos¢, gdyz ona jest Zywq komorkq niezniszczalnego
Kosciola, a nie fikcjq administracyjnq. Lecz chcialbym, zeby Pan Bog otworzyl
mi oczy i uszy, pozwolil zobaczy¢ jej oblicze, ustyszec jej glos. [...] A spojrzenie
to byloby spojrzeniem chrzescijanstwa, wszystkich parafii lub nawet... spojrze-
niem biednego rodu ludzkiego? Spojrzeniem, ktore widzial Bég z wysokosci
Krzyza. Przebaczcie im, bo nie wiedzq co czyniq...”

To zadziwiajace, jak ,,wiejski proboszcz” z Ambricourt, cho¢ zyjacy jesz-
cze w odleglej epoce przed Vaticanum I, stara si¢ realizowac jego pastoralne
wskazania i wyzwania. Ksiagdz ukazany przez Bernanosa jest cztowiekiem inte-
lektualnie zaangazowanym. Nieustannie szuka odpowiedzi na n¢kajace go prob-

7 Tamze, s. 6.

8  Tamze, s. 26.

®  Tamze.
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lemy 1 to zardwno z zakresu zycia duchowego, jak i zagadnien spolecznych.
Debatuje z innymi kaptanami na temat niesienia pomocy nedzarzom i bieda-
kom. Jest przy tym uwaznym obserwatorem nowych wezwan Kosciota, zwlasz-
cza w zakresie uwrazliwienia na kwestie jakze naonczas nowe, kwestie robotni-
cze. Wizja parafii, jaka wnosi w nieprzychylne mu srodowisko wiejskie, posia-
da juz pierwociny duszpasterstwa eklezjalnego. Jest to, jak na tamte lata (70 lat
temu), wizja odwazna, zwazywszy, ze dominowato wtedy myslenie klerykalno-
centryczne. Nade wszystko nie chce realizowa¢ obrazu Kosciota pojetego jako
,twierdza obwarowana” (H. U. von Balthasar). Po latach seminaryjnych stu-
diéw zdolny jest do wnikliwego dokonania oceny sytuacji na swojej placéwce.
W wyniku zintegrowanej pracy intelektualnego rozeznania, w polaczeniu
z wrazliwoscia serca, tworzy projekt dziatania, ktorym dzisiaj moglby sie po-
szczyci¢ niejeden proboszcz pracujacy na wsi. Juz po pierwszym zdiagnozowa-
»10 Zviac
w Srodowisku rolniczym, pragnie pozna¢ jak najglebiej egzystencjalne realia
powierzonych mu ludzi, zblizy¢ si¢ jak najbardziej do swoich parafian poprzez

niu parafii postanawia ,,odwiedzi¢ raz na kwartal kazda rodzing

codzienno$¢, poprzez zwyczajne sprawy przezywanego przez rolnikow dnia:
Chociaz mam przede wszystkim sprawowac piecze nad duszami, to jednak nie
moge zna¢ naturalnych zresztq trosk, ktore zajmujq tak wiele miejsca w Zyciu
mych parafian. Nasz nauczyciel — paryzanin przeciez — miewa jednak odczyty
o plodozmianach i o nawozach. Bede musial gruntownie obkué sie w tych
wszystkich sprawach'' Kiedys takie dziatania duszpasterskie nazywano, w kon-
tek$cie misyjnym, inkulturacja. Postawa otwarcia i1 proba przekroczenia zwiet-
rzatych standardow pastoralnych budzi jednak u niektorych ludzi sprzeciw i ich
bulwersuje: Niech ksiqdz za predko nie zbliza sie do nich, niech ksiqdz tak zaraz
im sie nie oddaje. Niech oni zrobiq pierwszy krok'

W zakresie dziatan pastoralnych ad intra ksiadz Bernanosa zaczyna od
gloszenia kerygmatu, od nauczania podstawowych prawd wiary. Wyszydzany
(choéby przez hrabiego), bardzo dba o jakos¢ gloszonych kazan. W swoim pro-
boszczowskim Pamietniku zapisuje stowa ustyszane od ksigdza z Torcy, po-
wiernika, u ktorego szukatl spojrzenia obiektywizujacego jego poczynania. Sto-
wo Boze — to jest rozpalone Zelazo. A ty, ktory go uczysz, chcialbys je braé

10 Tamze, s. 70.
11" Tamze, s. 30.

12" Tamze, s. 38.
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szczypezykami, zeby sie nie sparzyé, nie chwytasz go w garsé¢? Smiech mnie
bierze. Kaplan, ktory schodzi z kazalnicy Prawdy z ustami sciqgnietymi, nieco
rozgrzany, ale zadowolony z siebie, nie kazal, co najwyzej mruczai®

Ponadto powiesciowy ksiadz, przy kompletnej ignorancji religijnej oto-
czenia, zabiega o usprawnienie katechizacji: Zastanawialem sie, czy lekcje kate-
chizmu przygotowywalem dosé starannie'* Proboszcz z Ambricourt nade
wszystko przejety jest losem zaniedbanych moralnie i religijnie dzieci. Pojawia
si¢ inicjatywa pomocy im, w taki sposob, ktérego i wspolczesnie nie powsty-
dzitby si¢ ksiadz pracujacy na wsi. Oglosilem dzis rano po sumie, ze miodzi
sportowcy, ktorzy cheq utworzyé druzyne, bedq mogli zebraé sie na plebanii po
nieszporach”" 7 czasem, wobec zaistnialych realiow, projekt zostaje zmodyfi-
kowany i1 proboszcz postanawia zafozy¢ skromne koto ksztalcenia z salq do gier,
czytelniq i kilkoma czasopismami'®

W ramach swego zaangazowania chce jak najszybciej wprowadzi¢ zalece-
nia 6wczesnego papieza: Obiecywalem sobie pewnq pocieche w nauczaniu ele-
mentarnego katechizmu, w przygotowaniu do komunii swietej, stosownie do
zyczenia Ojca Swietego Piusa X'' Ponadto jest niezmordowanym shuga konfe-
sjonatu: Wezoraj spowieds. Od trzeciej do piqtej dzieci'® Nieustannie zmaga sie
wewngtrznie, chcac zrozumie¢, chcgc dopomoc swoim najmlodszym parafia-
nom. Przyzwyczajony do tej pory do moich matych penitentow, nie moge jeszcze
zrozumied, przez jakie straszliwe przemiany Zycie wewnetrzne dochodzi do tego,
by daé z siebie tylko schematyczny, nie do odcyfrowania obraz..."”

Z zapiskow pozostawionych w notatniku szybko orientujemy si¢, ze ka-
ptan obdarowany jest charyzmatem rozeznawania duchowego, a nawet kierow-
nictwa duchowego. Poprzez zapisang rozmow¢ — jak si¢ okazato przedsmiertng
— z hrabing rozpoznajemy w proboszczu wytrawnego znawcg dusz. Proboszcz
jest $wiadomy powierzonego mu charyzmatu: zrozumialem — co to jest ojco-

stwo™ Sama kobieta zauwaza ten dar drzemiacy w sercu wymizerowanego

Tamaze, s. 45.
Tamze, s. 82.
Tamze, s. 70.
Tamze, s. 71.
Tamze, s. 24.
Tamze, s. 63.
Tamaze, s. 72.

Tamze, s. 145.
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fizycznie proboszcza: Moze ksiqdz ma wiladze czytania w moim sercu? Chory na
raka zotadka proboszcz niewatpliwie staje si¢ narz¢dziem w r¢ku Boga, ocalajac
zatopiong w rozpaczy kobietg. Z zapisu w jego notatkach jasno wynika, ze
w catej swojej niemocy ludzkiej dzialata przez niego taska Boza odbudowujaca
wiare, mitos¢, a nade wszystko nadziej¢ udrgczonej matki i zony. Cnota nadziei
to uprzywilejowana sprawnos¢ w duchowosci Bernanosa. W przekonaniu pisa-
rza szatan konsekwentnie zmierza do tego, by czlowiek utracit nadzieje, by
zwatpil, by ostatecznie zatopil si¢ w rozpaczy. Proboszcz Bernanosa rozeznaje
trafnie, ze niewqtpliwie kobieta, [...] zZyla wiele lat w tym straszliwym spokoju
dusz odepchnietych, ktory jest postaciq rozpaczy najokrutniejszq, najbardziej
nieuleczalng, najmniej ludzkq. Lecz taka nedza nalezy wiasnie do tych, ktorych

' Dramatyczna scena rozmowy ka-

kaplan nie powinien poruszaé bez drzenia’®
ptana z hrabing uswiadamia czytelnikowi, z jak wytrawnym apostotem ma do
czynienia.

Niestety, wspotbracia catkowicie zignorowali plan odnowienia parafii
przedstawiony przez mtodego, pelnego zapatu proboszcza. Na jednej z comie-
sigcznych konferencji u ksigdza Hébuterne probowal on zainteresowac nim
ksiezy z dekanatu: Bez wielkiego trudu dowiedziono mi, ze wykonanie jego,
chocby tylko czesciowe, wymagaloby czterdziestoosmiogodzinnego dnia pracy
i prestizu, do ktorego mi daleko i ktérego moze nigdy nie bede mial*”

Warto przy tym zauwazy¢, ze obrady kaptandw ignorujacych jego zapedy
duszpasterskie skoncentrowaly si¢ szybko na kwestiach finansowych. Przyczyn
indyferencji 1 lekcewazenia bylo kilka. Jedna jawi si¢ przemoznie i wybrzmie-
wa niczym zla nutka w calym pamigtniku ksi¢gdza — miernota, aurea mediocri-
tas. Bernanos stawia spraw¢ twardo i jasno: Miernota ludzka — to pulapka sza-

23
tana

Na drodze do SwietosSci

Czytajac Pamietnik Bernanosa, odnosimy wrazenie, Ze jego powiesciowy
bohater opisuje swoje duchowe zmagania jezykiem duchowosci karmelitan-

21 Tamze, s. 135.
22 Tamze, s. 28-29.

2 Tamze, s. 96.
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skiej. Wlasciwie obecne sa tam wyraziScie dwa wartkie strumienie tej drogi
duchowej, splatajace si¢ i sptywajace w jeden akwen $wigtego zycia przeniknig-
tego laska. Z jednej strony dostrzegamy w tej duchowosci elementy nada
sw. Jana od Krzyza. Cata powies¢ ukazuje, czym w realiach ziemskiego postu-
giwania ksigdza moze by¢ doswiadczenie opisane przez hiszpanskiego mistyka
w Drodze na Gore Karmel. Powszechnie wiadomo, ze $w. Jan od Krzyza wyra-
za owo doswiadczenia nie tylko w tomistycznej wykladni swoich ksiag. Do-
swiadczywszy zapewne, ze jezyk z istoty swej zawodzi wobec mistycznego
przezycia tego, co nie do pomyslenia i nie do wymdwienia, $w. Jan od Krzyza
siggal nawet po forme poetycka: Posrdd ciemnosci, gdzie mnie nikt nie dojrzal,/
Jam nie widziala niczego,/ Nie mialam wodza ni swiatla innego/ Ponad ten
ogien, co w sercu mym gorzal”* Podobnie Bernanos, jezykiem prozy, podjat
probe wypowiedzenia tajemnicy duchowego zmagania opisanego wczesniej
przez karmelitanskiego swigtego.

Od strony duchowej bohater powiesci znajduje sie w newralgicznym
punkcie wewnetrznego itinerarium znaczonego w podrecznikach etapami:
oczyszczenia, o§wiecenia i zjednoczenia. Ukazany przez Bernanosa ksiadz za-
pisuje zdania, ktore przypominaja notatki jakby skopiowane z lektury §w. Jana
od Krzyza, a ktdre sg przez niego realnie przezywane: Ta sama samotnosé i ta
sama cisza. I tym razem Zadnej nadziei pokonania przeszkody albo obejscia jej.
Zresztq nie ma przeszkody. Nic. Boze! Oddycham, wdycham noc, noc wchodzi
we mnie przez jakis niepojety, jakis niewyobrazalny wylom duszy. Sam jestem
nocq”> Trudno w opisie tego rodzaju doswiadczenia doszukiwaé sie doznan
estetycznych. JesteSmy raczej $§wiadkami dramatu (w pierwotnym sensie tego
terminu) rozgrywajacego si¢ w duszy cztowieka. Nieczgsto pisarze majq odwa-
ge¢ zapuszczac si¢ w takie okolice.

Z drugiej strony zapiski proboszcza z Ambricourt zdradzaja fascynacje dla
drogi dziecigctwa duchowego $§w. Teresy z Lisieux. Matka zbuntowanej panny
Chantal zauwaza, ze ksiadz nosi w sobie niewinnos¢ dziecka: Mam nadzieje, ze
ksiedza nie uraze, traktujqc go jak dziecko. Ksiqdz nim jest. Niech dobry Bdg
zachowa ksiedza takim zawsze!”® W powiesci nie brakuje licznych odniesien do
pickna duchowego i1 niewinnosci drzemiacych w sercach dzieci. Poprzez te

4 Jan od Krzyza, Dzieta, tum. B. Smyrak, Krakéw 1986, s. 401.
2> G. Bernanos, Pamietnik..., dz. cyt., s. 86.

26 Tamze, s. 140.
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fragmenty mozna odczyta¢ propozycj¢ Bernanosa co do realizacji zycia chrze-
Scijanskiego, okreslonego w duchu terezjanskim, jako droga dziecigctwa Boze-
go. Droga ta, zwana tez ,,malg droga”, polega na tym, ze zbawienie osiaga si¢ za
pomoca srodkow ubogich. Bardzo istotnym w duchowosci ksiedza jest zaufa-
nie. Utrata zawierzenia Bogu przy piekielnej oboj¢tnosci (miernocie) srodowi-
ska bylaby dla niego prawdziwa klgska. Tym bardziej ze stangl juz w szranki
z podszeptami szatana, ktéremu ogromnie zalezy, by odebra¢ kazdemu czto-
wiekowi cnote nadziei (tragiczna historia doktora Delbende, zakonczona jego
samobojstwem). Piekno dzieciectwa Bozego odkrywa przed ksiedzem z Ambri-
court jego powiernik i przyjaciel, proboszcz z Torcy. Rozposciera on przed
swoim duchowym podopiecznym wizj¢ dzigcigctwa Bozego zawartego w oso-
bie Najswigtszej Maryi Panny. Wyraza przy tym nieukrywang czes¢ i zachwyt
wobec Tej, ktora jest mlodsza od grzechu, mlodsza od narodu, z ktorego wyszla,
chociaz jest Matkq przez taske. Spojrzenie Najswietszej Panny to jest jedyne
spojrzenie naprawde dzieciece, jedyne prawdziwe spojrzenie dziecka, ktore
kiedykolwiek spoczelo na naszej haribie i naszej niedoli*’

Wiejski proboszcz Bernanosa poprzez realizowanie, mozna by rzec karme-
litaniskiej drogi duchowej, chce osiagnaé¢ $wietosé. Swietymi nazywam tych, co
otrzymali wiecej od innych. Bogaczy™ Ten enigmatyczny zapis w Pamigtniku
oznacza duchowa wig¢Zz z innymi ludzmi. Swiqty niesie w swoim sercu wiele
istnien ludzkich, wlasciwie kazdego, kogo na swojej drodze spotyka. W przy-
padku wiejskiego proboszcza Bernanosa sa to: panna Chantal, jej matka i 0j-
ciec, Serafita, ksiadz Dufréty... Jako ,,zarzadca task Bozych” jest za te osoby
odpowiedzialny przed Bogiem. W tym sensie pojawia si¢ w rozwazaniu pro-
boszcza kategoria ryzyka. Swigty moze wszystko utracié, niczym bankrutujacy
bogacz pociagajac do nedzy wszystkich tych, ktorym dotychczas dawat prace.
Wierzy¢ w bezpieczenhistwo swietych, to jest po prostu skandal”

Swiety, ten ktory zwiazany jest nierozerwalnie z Chrystusem, w rozumo-
waniu bohatera Bernanosa jest przyroéwnany do zotnierza. To czlowiek nie tabo-
row, lecz pierwszej linii frontu. To czlowiek zmagania 1 permanentnej gotowo-
sci: Wedlug mnie, jestes powolany przez Boga, nie ma wqipliwosci. Z wygladu
wzieto by cie predzej za mnicha, mniejsza o to! Jesli nie jestes barczysty, masz

27 Tamze, s. 170.
28 Tamze, s. 95.

2% Tamze.
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za to odwage, wart jestes sluzyé w piechocie. Ale zapamietaj sobie, co ci po-
wiem: nie daj sie ewakuowac z frontu. Skoro raz jeden pdjdziesz do infirmerii,
nie wyjdziesz juz z niej. Nie jestes stworzony do wojny ciqgnqcej sie bez konca.
Wal przed siebie i tak sie urzqdz, zeby skoriczy¢é pewnego dnia w rowie, nie roz-
pinajqc plecaka™

Jeniec $wietego konania®'

Momentem centralnym w chrystologii, a przez to i antropologii, Bernanosa
sq ostatnie momenty z zycia Jezusa Chrystusa. Jego wizja czlowieka zanurza
swe korzenie w tajemnicy Przenaj$wigtszej Agonii Pana. Bernanos nosil w so-
bie — mozna by powiedzie¢ nieprzerwanie — medytacje Meki Panskiej. Potwier-
dzaja to §wiadectwa jego przyjacior? Juz w wieku mtodzieficzym, majac sie-
demnascie lat, pisal w liscie do ksiedza Lagrange: W momencie Pierwszej Ko-
munii swiatlos¢ zaczela mnie oswieca¢. Powiedzialem sobie, Ze najwazniejsze,
by usilnie zabiegac nie o szczescie i o dobre Zycie, ale o dobrq smier¢, gdy ona

jest uwienczeniem wszystkiego>

A w ostatnim, napisanym przed Smiercig
utworze wybrzmiewa po raz ostatni ten temat z cala wyrazistoscia: Bo napraw-
de byl tylko jeden poranek, panie bracie: poranek Wielkanocny. Ale kazda noc,
w ktérq wechodzimy, jest nocq Przenajswietszej Agonii...>* Temat Konania Pan-
skiego jest zatem epicentrum medytacji zyciowej pisarza. Proboszcz z Ambri-
court mowi o sobie wprost: Rzecz w tym, Ze odkaqd siegne pamieciq, odnajduje
siebie w Ogrodzie Oliwnym® W powiesci ksiadz przezywa Meke bardzo real-
nie, a czytelnik ma wrazenie jak gdyby odprawial z nim Droge Krzyzowa:
Jeszcze jeden maly krwotok, raczej plucie krwiq. Musnql mnie strach przed
Smierciq. Bez waqtpienia mysl o niej czesto powraca i niekiedy budzi we mnie
lek. Ale lek nie jest strachem. To trwalo tylko chwile. Nie potrafitabym do ni-

30 Tamze, s. 50.

31 Tamze, s. 163.

32 por. P Garden, Bernanos au Brésil, ,,Bulletin de la Societé des Amis de G. Bernanos”
5(1951), s. 5: ,,Jego wizja cztowieka si¢gata korzeniami do Agonii Pana, a byla ona przedmiotem
jego nieustannych medytacji” (thum. wlasne).

3 G. Bernanos, Listy 1904—1948, Warszawa 1974, s. 13.
**  G. Bemanos, Dialogi Karmelitanek, ttum. M. Wierzbicka, Warszawa 1985, s. 17.
3 G. Bemanos, Pamietnik..., dz. cyt.,s. 163.
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czego porownac tego blyskawicznego wrazenia. Smagniecie koncem bata przez
serce, by¢ moze... O, swiete Konanie!*®

Wizja kaptana osadzona jest mocno w perspektywie tajemnicy Agonii
Chrystusa. W tej to Agonii zanurzona jest rowniez kazda agonia i kazda Smier¢
ludzi, ktérych spotkat na drodze swego postugiwania. Ta Agonia Chrystusa
odbija si¢ zar6wno w obliczu kuszonego przez szatana $wigtego ksiedza, jak
i umeczonych obliczach grzesznikow tej powiesci, ,nieszczgsnych obliczach,
ktore staly si¢ zdobycza demona” Najcelniej zatem odczytywaé umierajacego
na raka zotadka proboszcza z Ambricourt jako jefica Swietej Agonii. W wyda-
rzeniach jego zycia odczytujemy tamta Agoni¢, tamten Lek, tamta Samotnosc,
tamto Cierpienie. Przez lektur¢ zapiskow bohatera Bernanosa dowiadujemy sig,
ze w Mece Panskiej spoczywa i nasza zyciowa meka;, Jego Agonia jest synteza
agonii wszystkich krzyzowanych cierpieniem ludzi. Konanie Jezusa bowiem
nadaje sens kazdemu cierpieniu: Cierpienia nasze nie naleZy do nas, On je bie-
rze na siebie, one sq w Jego sercu. Nie mamy prawa bra¢ ich stamtqd, Zeby je
wyzywaé, zniewazal®’

W sytuacji przezywanej agonii proboszcz z Ambricourt ubolewa, Zze nie
moze si¢ nawet modli¢, poniewaz doS§wiadcza skrajnego wyczerpania. Niczym
w scenie z Ogrojca odczuwa trwogg, opuszczenie, niemoc. Jego parafianie, tak
jak apostolowie, sa uspieni. Z tego uspienia moze ich wyrwa¢ jedynie krzyk
dobywajacy si¢ z Krzyza mitosci. Dlatego lgk wobec $mierci musi by¢ przyjety
w Chrystusie. Tylko jako taki przyczynia si¢ do oczyszczenia z obludy grzechu
1 wprowadza czlowieka w sfer¢ prawdy dajace) wolnosé. Zaakceptowanie trwogi
w perspektywie chrystologicznej — wedlug Bernanosa — powoduje, ze Igk staje
si¢ narzedziem zbawczym. Stad okreslenie, ktére wydobywa si¢ spod piodra pro-
boszcza nazywajacego lgk Krzyza ,,corka Boga” Jezeli Igk grzechu wigzi czlo-
wieka w samotnosci 1 go konsekwentnie niszczy, to w lgku Chrystusa na Krzyzu
mozna odnalez¢ wyjscie z rozpaczy przez milos¢. Przyj¢cie przez ksigdza Igku
wobec Krzyza ($Smierci) powoduje zrodzenie si¢ w jego sercu duchowej radosci.
W tej perspektywie posgpna powies¢ Bernanosa ostatecznie przeniknigta zostaje
$wiattem. Paradoksalnie historia proboszcza z Ambricourt konczy si¢ tym, ze jej
glowny bohater otrzymuje dar pokoju i duchowej radosci, ktéra odnajduje
w glebi duszy jako odblask taski. Proboszcz z Ambricourt w zaskakujacy spo-

36 Tamze, s. 186.

37 Tamze, s. 139.
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sob, po diugim cierpieniu, konczy swoje zycie. Stowa, ktére wypowiada na lozu
smierci, sg stowami §w. Teresy z Lisieux: Wszystko jest taskq.

Jest to owoc zaskakujacy 1 najmniej oczekiwany. Tej radosci ptynacej ze
swiadomosci bycia wypelnionym taska Boga nie sa w stanie zgasi¢ demony
szarpigce nadziej¢ mlodego ksigdza w jego egzystencjalnym Ogrodzie Oliwnym.
Szatan nie pozostawia swigtych Boga bez proby pokasania. Wobec ich totalnego
opowiedzenia si¢ za Chrystusem jest jednak bezsilny. Pozostaje mu tylko nie-
nawis¢ 1 niemoc: Bo szatan jest wladcq bezlitosnym: on by nie rozkazywal jak
Tamten, ze swq Boskq prostotq: ,, Nasladujcie mnie!” On nie znosi, Zeby jego
ofiary byly do niego podobne, pozwala im tylko na karykature ordynarnq, ohyd-
nq, bezlitosnq, ktorq sie musi raczyé, nigdy sie niq nie nasycajqc, dzika ironia
przepasci’® Dla Bernanosa dziatanie szatana jest zniewaga wobec rzeczywistosci
mitosci. Wytrwanie z mitoscig przy Chrystusie w momentach proby oddala dzia-
fania demona, eliminuje pyche¢, wyprowadza z kokonu egoizmu w kierunku po-
szukiwania innych cierpiacych i kuszonych. Nienawidzi¢ siebie jest tatwiej, niz
sie zdaje. Laskq jest zapomnie¢ o sobie. Ale gdyby wszelka pycha w nas umaria,
najwyzszq taskq byloby kochac pokornie samego siebie jak kazdy z umeczonych
czlonkow Jezusa Chrystusa®

Postrzeganie proboszcza z Ambricourt w perspektywie Agonii i Konania
Jezusa Chrystusa nasuwa nam jeszcze jeden aspekt duchowosci kaptanskiej
(chrzes$cijanskiej) obecny w powiesci. Warto przypomnie¢ sobie zycie Karola de
Foucauld i jego kleske na pustyni. W kontekscie misterium Swietego Konania
kleska staje sie wyniesiona do roli narzedzia zycia®®

¥ Tamze, s. 116.
3 Tamze, s. 238.

4 por. R. Voillaume, Come Loro. Nel cuore delle masse, Milano, s. 1999, s. 29.
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THE RURAL PASTOR BERNANOS

Summary

It is worth returning to the work of Georges Bernanos primarily due to constant
news of his prose describing the spirituals experience of man. Memoirs of the Rural
Parish is a book that shows the way his experience affects a priest working in the
realities of France at the begining of the twentieth century. It is actually a relation of the
internal struggles affected by the mystery of grace to participate in the agony of Jesus
Christ. This is a favourite story for the writer. Actually, each of his novel tries to medi-
tate the way of agony and the suffering of the Saviour but Memoirs of the Rural Pastor
makes it perfectly. So we have the opportunity to read this novel in a literary attempt
to describe the content, which can be found in the spirituality of Saint John of the
Cross, Saint Therese of Lisieux, and why not — blessed Charles de Foucauld.

Translated by Mirostawa Landowska



