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Ten charakterystyczny fragment Wese/a Stanisława Wyspiańskiego, gdy
Pannie Młodej w złotej karecie powiadają, że jąwioządo Polski, usprawiedli-
wia tytuł niniejszego artykułu.  Bowiem tak, jak Panna  Młoda,  tylko że w obli-
czu końca A.D. 2004 pytamy: A kaz f}łz la Po/ska, a kaz fa? Poeta w listopado-
wą noc XIX wieku zaś ją prosi,  by położyła rękę na piersj.  Pyta więc Panna
Młoda.. Cóż za tako nauka? Serce.I 1 pada]ąsłowa.. A to Polska właśnie! . Po-
chylając  się  nad  minionym  rokiem,  oglądamy  się  na  Polaków,  którzy jesz-
cze tu byli, a sąjuż w zaświatach, gdzie staj.ą naprzeciw tych, którzy ich uprze-
dzili w drodze do Alfa i Omega ludzkiego życia.

Św.  Augustyn w dialogu  De mŁłsł.ca wyjaśnia,  iż myśl  ludzka wznosząca
się do Boga, ł.pso racfo staje się praźródłem takich wartości, jak: dobro, praw-
da i piękno2 . Ta dywagacja biskupa Hippony, zdaje się być nader interesują-
ca,  wszak te trzy wartości,  w wielu  przypadkach  ukazują ludzką myśl,  aż po
czasy współczesne. Tę rolę owych wielkich słów, spróbujmy wziąć jako kryte-
rium  porządkujące  zmarłych  rodaków  w  2004  r.  Będziemy  ich  alokować
w  ramach  tych  wartości,  które  przypisywane  były  w  wielu  publikacjach  po-
szczególnym zmarłym minionego roku.

1. Dobro
Mieszkańcy  Ziemi  Częstochowskiej  doświadczyli  szczególnie  boleśnie,

gdy  już   12  stycznia  doniosła  miejscowa  prasa  o  śmierci     H  e  1  e  n  y
G  Ó  r a  1  s  k  i  e j.  Dlaczego?  Zmarła  po  ciężkiej  chorobie,  z  którą walczyła
dosyć długo. Znana zaś była, ze względu na aktywność polityczną, którą pro-
wadziła  razem  z Jackiem  Kuroniem.  To  ona  była wiceministrem  w  Minister-
stwie Pracy, Płac i Polityki Społecznej już po przełomie politycznym w 1989 r.]

gdy rządy objąt Tadeusz Mazowiecki.

'     S. Wyspiański, Wese/e, w: Dzjeła zebrane, red. L. Płoszkowski. Kraków 1957-1964, s. 566-580.
2    Powszechna encyklopedia filozofii, t.1, Lubl.in 2000,  s. 403.
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Była  znana  w  środowisku  tworzącej  się  „Solidarności",  jako  politycznej
opozycji w czasie rządów PRL-u. Przed 1980 r. pracowała dla Komitetu Obro-
ny Robotników, zaś po wprowadzeniu stanu wojennego,  redagowała opozy-
cyjne  pisma.  Do tego rodzaju działalności  upoważniały ją wewnętrzne i  inte-
lektualne  racje.  Była  bowiem  doktorem  ekonomii,  na  podstawie  pracy obro-
nionej  na  Uniwersytecie  Warszawskim.  Specjalizowała  się  w  polityce
finansowej,  dlatego  przy  Okrągłym  Stole  traktowano ją jako  specjalistkę,
w opiniowaniu perspektyw rodzącej się demokracji. Przez 10 Iat pozostawała
posłem,  zaś  reprezentowała  tutejsze  częstochowskie  społeczeństwo  z  listy
Unii Demokratycznej, później Unii Wolności. Powie członek tej Unii: „Była jed-
nym z najlepszych parlamentarzystów reprezentuj.ących Częstochowę w ca-
łej  historii  miasta.  Poznała  i  polubiła  Częstochowę  i  jej  okolice,  pokochała
i traktowała jak swoją małą ojczyznę"3 . Jednak nie tylko ta częstochowska zie-
mia była jej bliska, Dlaczego?

Pozostaje bowiem w pamięci jako ta, która poszukiwała zawsze optymal-
ne rozwiązania dla Polski.  Unikała pustosłowia, politycznych deklaracji, obie-
canek ekonomicznych,  które nie były możliwe do zrealizowania.  Nie dane jej
było żyć dłużej, aczkolwiek wielu jej śmierć postrzega, jako zbyt wczesną (56
lat)4 . Już bowiem w 2001  r. zrezygnowała z aktywności politycznej,  by oddać
się pracy naukowej.. Wśr`ód wielu ludzi polityki,  nauki zostaje jako wyjątkowy
ideał realizacji swego człowieczeństwa.

Osobowością  nader  kontrowersyjną,  pozostawał  zmarły  26  stycznia
2004 r.   A 1 e k s a n d e r    M a ł a c h o w s k i.  Urodził się we Lwowie 1924 r.
W czasie wojny był polskim żołnierzem AK. Za swoją działalność dwa razy był
aresztowany przez NKWD. Jako karę wymierzono mu pracę w kopalni Stali-
nogorsku za kręgiem podbiegunowym. Wspominając ten okres życia, powia-
dał: "Dobrze, że nie był to dół w Katyniu"5 . Studia prawnicze ukończył na Uni-
wersytecie Wrocławskim, gdzie podjął pracę j.ako asystent tej uczelni. Nie przyjął
jednak propozycji wstąpienia do ZMS, co spowodowało,  iż wyrzucony został
z pracy akademickiej. Zaczął więc publikować w dwu  periodykach,  mianowi-
cie w „Po prostu" i w „Kulturze''. Często też prowadził audycje radiowe i telewi-
zyjne, dotykając nader trudnych spraw ludzkiego życia, j.ak cierpienia i śmier-
ci. W latach 1958-1961  przewodniczył Klubowi Krzywego Koła, działał w kon-
wersatoriach  Doświadczenie  i  Przyszłość.  W  latach  przełomu  politycznego
w Polsce, wstąpił do związku „Solidarność". W stanie woj.ennym został inter-
nowany, zaś rok później aresztowany pod zarzutem działalności konspiracyj-
nej.  Po przemianach  politycznych w  1989 r. zarzucał kolejnym  rządom zanik
interesowania się prostym człowiekiem. Współtworzył Unię Pracy i był j.ej ho-
norowym przewodniczącym. Pełnił funkcję marszałka sejmu.

J. Zając, Pożegnan/.e. He/er}a Góra/ska, „Gazeta Wyborcza" [Częstochowa] 2004, nr 9, s. 5.
Obraz fygodn/.a, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 3, s.  1.
PW, Którzy odeszli, „Gaizeta Wyborcza" 2004, nr 256, s. 20.

326



Osobowość Małachowskiego widziana była jako „ja" nietuzinkowego poli-
tyka. Napisze posłanka na Sejm RP, iż „...wyróżniał się ogromnąwraźliwością
na los drugiego człowieka. Odważnie głosił ideę sprawjedliwości i tolerancji"6 ,
Nie wchodził w żadne  poczynania,  które współcześnie  dotykają działań  ko-
rupcyjnych. Prezentował chętnie owoce polskiej demokracji,  gdy pojawiał się
poza granicami kraju. Cechował go „...osobisty urok i zdolność do podążania
pod prąd opinii publicznej''7 . Był bowiem człowiekiem typu homo soc/.a/ł.s, gdzie
dobro społeczne dominowało nad jego osobistymi pragnieniami.

Szczególne związki łączyły zmarłego z Częstochową. Tu mieszkała mat-
ka jego żony,  znana  lekarka Wanda  Maciukiewicz,  o którą się bardzo trosz-
czył. To on przez kjlka lat na wózku inwalidzkim woził swą matkę i przez ponad
30  lat swą żonę.  To  o  nim  właśnie  opowjadano, jak  na  motocyklu  dotarł do
Świętego Grobu w Jerozolimie, zaś z żoną na wózku inwalidzkim przekroczył
Chiński  Mur.  Nie dziwi więc fakt, że w 75 roku życia Prezydent RP odznaczył
go Krzyżem Wielkim Odrodzenia Polski. Śmierć żony, jakby odbiła się echem
wjego życiu. ldąc bowiem do szpitala przed Bożym Narodzeniem, za miesiąc
będzie żegnany, ale już w kościele św. Aleksandra w Warszawie,  przez jego
brata Aleksandra, który jest kapłanem. Powiadano o zmarłym, iż był „rozłoży-
stym dębem" w swym życiu  i działalności.  Więcej,  wspomniana  Polak doda:
„To Syzyf naszych czasów. .." . Aczkolwiek nie wszystkie postawy były akcep-
towane przez społeczeństwo, to pozostaje w ludzkiej pamięci.

Kontrowersyjną postacią był znany pułkownik R y s z a r d    K u k 1 i ń s k i
urodzony  13 czerwca  1930 r.,  a zmarły  11  Iutego 2004 r. w Tampie na  Flory-
dzie w USA. Tak, jak jego polityczny krok w kierunku USA w 1981  r. spowodo-
wał wiele zainteresowania jego życiem,  tak jego prochy po śmierci  przywie-
zione  do  Polski  sprowokowały jeszcze  większą dyskusję  nad  politycznym
morale jego życia. „Przysięga dla żołnierza to rzecz święta. Ale co się dzieje,
kiedy konsekwencj.e przysięgi wchodząw konflikt z zasadami prawego sumie-
nia? W życiu płk Kuklińskiego zdarzyła się ta chwila, kiedy potrafił powiedzieć
stanowcze „nie". Wiedział, jakie mogąbyć konsekwencje"9 -mówił bp Leszek
Sławoj  Głódź  na  pogrzebie.  Ów  podział opinii  wokół tej  postaci,  pojawił się
także  z  racji  na  wskroś  katolickjego  pogrzebu.  Byli  obecni  przedstawiciele

polskiej prawicy, jak prezydent Warszawy Lech Kaczyński, były minister spraw
zagranicznych  Władysław  Bartoszewski,  Nie  pojawiła  się  natomiast  żadna
znana postać lewicy, /.pso facfo reprezentanci aktualnych władz państwowych.

6   D. Polak,  Wspomnł.en/.a. A/eksanderMa/achowsk/.. „Gazeta Wyborcza [Częstochowa]" 2004,

nr 20, s.  5.
7    Redakcja, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 256, s. 20.
8    Polak,  Wspomn/.en/.a.  A/eksanc/er Ma/achowsk/.,  „Gazeta Wyborcza  [Częstochowa]"  2004,

nr 20, s.  5.
9   WBS. Pogrzeb pułkownika Kuklińskiego, „GazĘsta Wyborcza" 2004. nr 143, s. 9.
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Śmierć Kuklińskiego nie zainteresowała „Gazety Wyborczej". Więcej, na-
wet w tej  charakterystycznej  corocznej  rubryce „Którzy odeszli"  nie spotyka
się o nim wzmianki. Pisały natomiast o nim tygodniki katolickie, by wspomnieć
chociażby dwa. Otóż Marian Miszalski w tygodniku „Niedziela" akcentuje, jak
się wyraża „.tragiczny dylemat: wybór między honorem a patriotyzmem''. Dla-
czego, pytamy? „Pojęcie „honoru" tkwi głęboko w etyce chrześcijańskiej: moż-
na powiedzieć, że to chrześcijaństwo ukształtowało treść pojęcia „honor", wią-
żąc j.e z godnością człowieka" . W historii narodu polskiego ceniono zawsze
pojęcie  „honoru" wszak pozostaj.e ta wariość jako druga,  w  haśle:  „Bóg,  Ho-
nor, Ojczyzna".  Kolejność tych słów nie jest przypadkowa,  uważa autor „Nie-
dzieli".  Spór  z  czasem,  będzie  bardziej  nabierał  charakteru  moralnego  niż

politycznego, w ocenie decyzji  rodaka z Woj.ska  Polskiego w strukturach  ko-
munistycznego Układu Warszawskiego.

Jakby  mniej  wątpliwości  zdradzała  publikacja  w  „Tygodniku  Powszech-
nym''.  Andrzej  Brzeziecki  dostarcza  małe  kompendium wiedzy  i  wypowiedzi
na temat ludzi tego środowiska. Według Antoniego Dudka,  historyka najnow-
szych polskich dziejów,  „...decyzję podjął po masakrze robotników Wybrzeża
w grudniu 1970 r." , a więc na 10 Iat przed jego ucieczką do USA. Brzeziecki
przywołując redaktora krakowskiego pisma, stwierdzi za Jerzym Turowiczem:
„Działanie przeciwko reżimowi nie może być uznane za zdradę.  Przekazanie
informacji  o  przewidywanym  wprowadzeniu  w  Polsce  stanu  wojennego  po-
czytałbym więc Kuklińskiemu za zasługę" . Nie jnaczej., wydaj.e się, sądził ks.
JÓzef Tischner, gdy pisał, iż „donosił na donosicieli" . Więcej,  pyta autor „Ty-
godnika":  „Czy  rację  miał Stanisław  Broniewski  mówiąc,  że  pułkownik  „dbał
o to, o co prawdziwy żołnierz dbać powinien: o wolność i suwerenność Polski.
Jak prawdziwy żołnierz ryzykował życiem"t4 . Stąd były redaktor krakowskiego
pisma J. Turowicz, ludzi potępiających Kuklińskiego oceniałjako zwolenników
PRL,  która  nie dbała  o  naród,  a jedynie o  utrzymanie  politycznego  podziału
Europy. To, co trzeba ocenić jako zdumiewające, to fakt, iż przedstawiciel by-
łej  PZPR,  która  stała  u  steru władzy,  a  był nim  Leszek Miller, w nowym  poli-
tycznym  układzie jako  były  premier,  „usprawiedliwia  działalność  Kuklińskie-

go"15 , wszak Polska starając się o wejście do NATO, tym samym zabezpiecza
swój  los  na  przyszłość.  Pikanterii  i  dramatyzmu  osobie  Kuklińskiego  dodaj.e
fakt,  iż  tragicznie  i  w  niewyjaśnionych  okolicznościach  zginęło  dwóch  jego
synów.  Pogrzeb jego odbył się  19  czerwca  2004  r.,  poprzedzony  mszą św.
w Katedrze Polowej Wojska  Polskiego, zaś pochowanie jego prochów miało
miejsce na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w Alei Zasłużonych.
t°  M.  Miszalski, Zmari/p/k Kuk//.ńsk/.,  „Niedziela" 2004,  nr 8,  s.18.
11   A.  Brzeziecki,  „Tygodnik Powszechny" 2004,  nr 8, s. 4.
12  Tamże.
13  Tamźe.
14  Tamże.
15  Tamże.
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Politykiem tego okresu podobnie jak Małachowski, pozostawał także zna-
ny prof.  W i t o 1 d   T r z e c i a k o w s k i. W czasie powstania Warszawskiego
17-letni  podchorąży  należał  do  AK.  To  on  jako jeden  z  ostatnich  żołnierzy
opuszczał  kanałami  Starówkę,  by  ratować Warszawę.  Będąc  ciężko  ranny
w rękę,  przestał opowiadać o swoich  pianistycznych marzeniach. W spadku
rodzinnym otrzymał Fabrykę Wyrobów Metalowych w Szydłowcu,  którą wła-
dze PRL-u znacjonalizowały a jego wtrąciły do więzienia.  Nie był to długi po-
byt, dlatego skończył słynnąszkołę w Warszawie, mianowicie SGpis (aktual-
nie  SGH).  Po jej  sfinalizowaniu  wyjechał  na  stypendium  do  Harvardu.  Tam
zetknął się z nowatorską metodą modelowania  matematycznego  procesów
ekonomicznych, co zaciążyło na jego działalności naukowej. Utworzył bowiem
lnstytut  Koniunktury  i  Cen  Handlu  Zagranicznego,  a w  latach  80-tych  prze-
kształcił w lnstytut Nauk Ekonomicznych PANt6 . Aktywność naukowa pozwa-
lała go postrzegać, jako niekwestionowany autorytet we współczesnej ekono-
mii,  i dodajmy, w skali  światowej..

Ekonomiczne zamiłowania łączył z działaniami o charakterze politycznym.
Po  słynnym  Październiku'56  należał do  Komitetu  Pomocy  Repatriantom ze
Wschodu.  Zaś  po  Sierpniu'80  znalazł  się  przy  Okrągłym  Stole, jako jeden
z głównych doradców „Solidarności" w zakresie spraw gospodarczych. W la-
tach 80-tych wszedł do Społecznej Rady Gospodarki Narodowej i Prymasow-
skiej Rady Społecznej. Stąd przy Okrągłym Stole był odpowiedzialny za spra-
wy gospodarcze. Po przejęciu władzy przez Tadeusza Mazowieckiego, został
ministrem bez teki,  stymulując wiele spraw polskiej ekonomii.  Nie dziwi więc
fakt, iż negocjował redukcję zadłużenia zagranicznego Polski, czego rezulta-
tem było zmnjejszenje długu o połowę. Zastanawia więc fakt, iż choroba, któ-
ra wyłączyła  go z życia publicznego spowodowała,  iż także jego śmierć nie
koncentrowała uwagi wielu środowisk prasowych.

Nader wiele uwagi w prasie poświęcono   J  a c k o w i   K u  r o  n  i o w i.
Znany  był  bowiem  tak  w  życiu  politycznym,  jak też w  aktywności  na  rzecz
drugiego człowieka, wreszcie łączy się jego życie z dążeniami do zmiany sys-
temu w PRL.  Nic więc dziwnego,  iż   polska prasa przywoływała historię jego
życia,  że  wyjątkowo  wiele  poświęcono  uwagi jego  śmierci,  uroczystościom

pogrzebowym  i  pisano  o  konieczności  o  nim  pamięci.  Wario  więc  temu  się
przyjrzeć.

Kuroń urodził się we Lwowie 3 marca  1934 r. w rodzinie o tradycjach so-
cjalistycznych. Dziadek bowiem należał do Organizacji Bojowej Polskiej Partii
Socjalistycznej,  zaś  ojciec  był  działaczem  PPS  i  Związku  Niezależnej  Mło-
dzieży Socjalistycznej. Po części, tych idei sam starał się bronić w strukturach
Młodzieży  Polskiej,  wszak był aktywistą w Zwjązku  Młodzieży  Polskiej  oraz
Organizacji Harcerskiej. Ta zaś ostatnia, to namiastka skautingu komunistycz-

`6 WIG, Zmari profesor Tiizeciakowski, „Gazeta Wyborczd' 2004, nr 20, s. 2.
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nego.  Mając 28  lat, wstąpił do PZPR i został etatowym  pracownikiem ZMP.
Działał tam niedługo, wszak po dziewięciu miesiącach został usunięty za -jak
to nazywano -„krytykanctwo". Mimo to, w 1955 r. zakładał drużyny walterow-
skie  (od  pseudonimu  gen.  Karola  Świerczewskiego  „Waltera")  Organizacji
Harcerskiej. W 1961  r. znowu zostały te hufce rozwiązane, ze względu na tę
samą postawę -„krytykanctwa".

Ten odcinek swego życia,  sam ocenia  krytycznie, wszak w eseju wyda-
nym w roku 1981  napisał: „Uczyniłem w swoim życiu wiele zła. Trochę z małej
wiary, tchórzostwa, lenistwa, bezmyślności. Znacznie więcej jednak z mocnej
wiary,  odwagi,  pracowitości,  namysłu,  troski.  Czyniłem  więc  zło,  działając
z  dobrą wiarą" .  Pewna  ewolucja  poglądów j  aktywności,  następuje z cza-
sem. Oto w 1962 r. wstąpił do powstałego za sprawą Karola Modzelewskiego
na  Uniwersytecie Warszawskim tzw.  Politycznego Klubu  Dyskusyjnego.  Gdy
po  roku  działalności  klub został przez władze  rozwiązany,  organizowali  pry-
watne seminaria poświęcone omawianej. problematyce.  Między innymi doko-
nali analizy i krytyki ustroju  PRL,  co ukazało się w ich  broszurze.  Działalność
ta formalnie została  zakazana,  zaś  Kuronia  usunięto z  PZPR,  do  której  po-
nownie wstąpił w 1956 r.  Pozbawiono go wÓwczas przyznanego mu stypen-
dium  doktorskiego.  Tekst wspomnianej   broszury został upubliczniony w „Li-
ście otwartym do członków PZPR", dostarczaj.ąc go swym zwolennikom i ko-
mitetom  uczelnjanym  PZPR.  Za  tę  działalność  został  skazany  na  3  lata
więzienia.  Dwa lata później zwolniony,  nawiązuje kontakt z tzw.  komandosa-
mi, którzy wymykali się często ówczesnemu systemowi władzy.

Gdy w  1967  r.  Kazimierz  Dejmek w Teatrze  Narodowym  w Warszawie
zaczął wystawiać pamiętne „Dziady" Adama Mickiewicza, a Gustaw Huloubek
potrząsał kajdanami i deklamował wielką improwizację, to w niepełny rok póŹ-
niej Kuroń uczestniczył w protestach przeciwko zdjęciu ze sceny narodowego
dzieła.  Zaś  na  przełomie  lutego  i  marca  bronił zwolnionych  z  Uniwersytetu
Warszawskiego Adama  Michnika i  Henryka Szlajfera. To już s  marca został
aresztowany, zaś w styczniu  1969 r. skazany na 3,5 roku więzienia.

Działalność protestacyjna  pojawia  się w jego życiu już w  1975  r.,  wszak
z Jakubem  Karpińskim i Janem Olszewskim napisali list przeciw poprawkom
do Konstytucji PRL, znany pod nazwą Listu '59. Konsekwencją na obojętność
Ówczesnych władz, był kolejny list podpisany przez 14 intelektualistów, popie-
rających  strajki  robotników i  protestujących  przeciw użyciu siły przez służby
policyjne.  ldąc po linii komunistów włoskich, napisał też list do ich przywódcy
Enrico  Berlinguera,  prosząc o  interweniowanie  u  polskich  władz,  w sprawie
w stosunku  do  represjonowanych  robotników  Ursusa  i  Radomia.  Podpisuj.e
więc proklamację Komitetu Obrony Robotników, stając się inspiratorem dzia-
łalności  KOR.

17  A.  Kaczyński,  Św/.ęfy Franc/.szek /. Danfon, „Rzeczpospolita" 2004,  nr 141,  s. A3.
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Po zamordowaniu przez SB współpracownika powyższej organizacji, stu-
denta Stanisława Pyjasa, Kuroń z kolegami przekształca KOR w Komitet Sa-
moobrony  Społecznej  „KOR".  Co  więcej,  podpisał deklarację  założycielską
Towarzystwa  Kursów  Naukowych,  dając swe  mieszkanie  na  organizowanie
wykładów tzw.  uniwersytetu  latającego. To on,  razem z protestującymj  połu-
dnjowymi  sąsiadami  na  granicy  polsko-czeskiej,  twórcami  słynnej  Karty  77
spotykał się,  by dzielić się swym dośwjadczeniami  i prezentować wizję przy-
szłej Polskil8 . Z tego też powodu brał udział w słynnych głodówkach w 1978 r.
w kościele św.  Krzyża w Warszawie,  a  później w kościele św.  Krzyża w Pod-
kowie Leśnej.

W lipcu  1980 r„ gdy w Polsce wybuchają strajki, szczególnie te w Gdań-
sku, o zwolnienie aresztowanego Kuronia wystąpił Międzyzakładowy Komitet
Strajkowy w Stoczni Gdańskiej. Po uwolnieniu go, został doradcą tego komi-
tetu a następnie Krajowej Komisji Porozumiewawczej „Solidarność". Domagał
się także porozumienia ówczesnych władz z Kościołem i przywódcami Komi-
tetu, wszak mówiono już o konieczności reform.

W czasie wprowadzenia stanu wojennego został internowany, zaś w roku
następnym,  3 września  1982 r. władze zmieniły oskarżenie,  mianowicie jako

próbę obalenia  siłą ustroju  PRL  W  1984  r.  rozpoczął się jego  proces  oraz
Adama  Michnika,  Henryka Wujca  i Zbigniewa  Romaszewskiego.  Miał w tym
czasie odbyć się także  proces sjedmju  robotników ,,Solidarności",  co jednak
się  nie stało,  wszak zastosowano amnestię.  Pozostawał doradcą podziem-
nych  struktur „Solidarności'',  gdy w  1988  r.  wyłaniał się  Komitet Obywatelski

przy  Lechu  Wałęsie,  będący opozycją przy  Okrągłym  Stole.  Biorąc  udział
w tych obradach,  reprezentował sprawy podzespołu ds.  nauki, oświaty i  po-
stępu technicznego.  Dnia 4 czerwca  1989 r. został wybrany na posła do sej-
mu.  Był członkiem  Unjj Demokratycznej,  później Unii Wolnościt9 .  Dwukrotnie
był mjnistrem pracy i polityki  społecznej w rządach Tadeusza  Mazowickiego
i Hanny Suchockiej. W 1998 r. odznaczony Orderem Orła Białego, francuską
Legią  Honorową  i  niemieckim  Krzyżem  Zasługi,  a  także  ukraińskim
Orderem Jarosława Mądrego.  Krakowskie środowisko katolickie reprezento-
wane przez „Tygodnik Powszechny", dało mu Medal Świętego Jerzego.

0 poglądach Kuronia wiele pisano i to bez względu na preferowaną opcję
polityczną.  Dość wspomnieć, że szybko po jego śmierci wydany został kwar-
talnik  „Zeszyty  Literackie"  poświęcony jego  działalności,  ze  szczególnym
uwzględnieniem  wypowiedzi  z  racji  jego  pogrzebu.  Warto  więc  przytoczyć
zdanie Leszka Kołakowskiego, gdy pisze: „Był, jak się zdawało, podobny kwa-
krom,  którzy  wierzą,  że  z  każdym  człowiekiem  można  znaleźć  kontakt,  bo
w  każdym  żyje jakaś  iskra  boskości"2° .  Dlatego  ks.  Adam  Boniecki  przema-

18  Tamźe.

19  AB, Krózy odesz/ł.,,. Gazeta Wyborcza" 2004, nr 256, s.  1.
20  L.  Kołakowski, „Zeszyty Literackie" 2004,  nr 88, s. 5.
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wiając nad  trumną Kuronia  przywoła jego  słowa:  „,..nie jestem  człowiekiem
wierzącym. Tłumaczył:  nie stać mnie na akt wiary w osobowego Boga...  Bóg
chrześcijan jest dla mnie Bogiem ludzi, których kocham"2t . Stąd kandydat na
prezydenta  we  współczesnej  Ukrainie  Wiktor Juszczenko,  nim  dojdzie  nad
trumnę powie: ,,... przywiozłem mu dwa ostanie podarki. Pierwszy to garść ukra-
ińskiej ziemi,  która Go zrodziła. A drugi dar to ręcznik.  Ofiarowanie ręcznika

j.est tradycyjnym sposobem błogosławienia na drogę, również na tę ostatnią.
Na tym ręczniku jest stary, słowiański symbol -drzewo życia. Modlimy się za
to, żeby pana Jacka Kuronia Pan Bóg miał w opiece"22 . Ten nader humanitar-
ny stosunek do zmarłego Kuronia,  przebij.a się w wielu  publikacj.ach  i wydaje
się, że stanie się przedmiotem wielu prac naukowych na jego temat. Zdumie-
wa bowiem ta wyjątkowa ilość nekrologów prasowych z racji jego śmierci, bez
względu  na  preferencj.e  polityczne, czy religij.ne  podpisujących  się  pod  nimi.
Dobroć Kuronia owocowała nader wyraźnie.

Wielką osobowością,  i to  na wskroś  polską i  religij.ną,  był zmarły w paź-
dzierniku  prof.  T o  m  a  s z     S t r z e  m  b o  s z.  Znany ze swej  działalności
naukowej., jak też tej  harcerskiej,  której  pozostawał zawsze wjerny.  Bowiem
jako  15-letni chłopiec zapisał się do harcerstwa,  któremu też oddawał swoje
życie. Skończył studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, jednak miał trudności
ze znalezieniem pracy. Dostałjąw Archiwum Akt Dawnych, ale ze względu na
swoje poglądy polityczne w 1953 r. został wyrzucony z pracy. Żonąjego była
Maria  Dawidowicz, znana „..siostra słynnego ,,Alka" -jednego z bohaterów
Szarych  Szeregów.  Właśnie  dziejom  „Alka",  „Rudego",  „Zośki"  oraz  niezna-
nym działaczom woj.ennego ruchu harcerskiego we Lwowie i Wilnie poświęcił
część swojej  pracy naukowej"23 . Jego siostrą była współpracowniczką kard.
Stefana Wyszyńskiego, zaś brat Adam, prezesem Sądu Najwyższego 111 RP. .
Do ważnych dzieł jego życia zaliczyć trzeba pracę opublikowaną w końcu lat
70.,  noszącą tytuł  "Oddziały  szturmowe  konspiracji  Warszawy  1939-1944".
Niewielki nakład (2 tys. egzemplarzy) sprawił, że stało się to dzjeło dla history-
ków bezcennym skarbem narracji na temat losu wielu ówczesnych rodaków.
Dostarczył autor przez tę  pozycję  dokładnego  spisu  uczestników  i  struktur,
w których oni występowali,  broniąc narodowych wariości.  Nie mniej przez hi-
storyków była też ceniona druga  pozycja,  mianowicie „Rzeczpospolita  Pod-
ziemna". Napisze wspomniany Wroński:  „Prekursorski charakter miały bada-
nia  dotyczące  konspiracji  polskiej  na  ziemiach  zajętych  przez ZSRR  po  17
września  1939  r."24.  Wreszcie,  nie  można  nie  wspomnieć  ostatniej  pozycji,
mianowicie  „Antysowiecka  pariyzantka  i  konspiracj.a  nad  Biebrzą X  1939 -
Vl 1941 ", w której po pogłębionych badanjach i analizach uznał -wbrew wcze-

21  A.  Boniecki, Jacek św/.ęfy, tamże s.127.
22  W. Juszczenko, Pożegnan/.e na cmenfaffŁ/, tamże S.142.
23  P. Wroński, Zmari/prof.  romasz Sfzembosz, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 245, s. 2.
24  Tamże.
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śniejszym swym opiniom -iż ustalenia lnstytutu Pamięci Narodowej sąsłusz-
ne, wszak zbrodni w Jedwabnym dokonali Polacy z inspiracji Niemców.

Nie zapominając o jego wielkim  wkładzie w naszą historię,  wielu  znajo-
mych,  studentów wspomina jego dobroć.  Ponoć powiadał:  Pr7.mŁ/m  vł.vere ...,
dlatego gościł ich w swym domu w sposób polski i harcerski. Po przemianach
politycznych'89 r. był przewodniczącym Związku Harcerstwa Rzeczpospolitej.
Jako historyk pracował w KUL-u i w Polskiej Akademii Nauk, gdzie w 1980 r.
był współtwórcą „Solidarności"25  Po wprowadzeniu  stanu  wojennego,  scho-
dził do  podziemia  i  udzielał się w  Komitecie  Porozumiewawczym  Stowarzy-
szeń  Twórczych  i  Naukowych.  Tytuł  profesora  otrzymał  dopiero  w  1991   r.,
wszak jego twórczość naukowa nie była mile widziana w PRL. Dla studentów,
znajomych,  przyjaciół pozostawał do końca swego życia jako człowiek wiel-
kiego morale i wiedzy w zakresie historii wojennej i powojennej Polski i ZSRR.

Podobne walory w podążaniu za wszelkim dobrem, reprezentował młody
dziennikarz  M a r c i n   P a w ł o w s k i, który zmarł w 34. roku życia. Pochodził
z  rodziny  dziennikarskiej.  Rozpoczął  pracę  zawodową w  kieleckiej  gazecie
lokalnej „Echo Dnia", następnie w kieleckim dodatku „Gazety Wyborczej". Pro-
wadził w TVN  program „Fakty",  relacj.onował papieskie  podróże,  interwencje
wojskowe w Afganistanie i  lraku. Walcząc przez dwa lata z chorobą,  umiera
20 listopada 2004 r., po przeprowadzonym wywiadzie z koleżanką. Odpowia-
da jej:  ,,Co ja  wiem  o  życiu?  Mam  dopiero  34  Iata.  Ja  życie  dopiero  zaczy-
nam„26 .

Osobowość Pawłowskiego skupiła  uwagę wielu  Polaków, wszak był wy-
jątkowo  cenionym  pracownikiem.  Koledzy  i  przyj.aciele  z  TVN  24  napisali
w  nekrologu:  „Byłeś  wspaniałym  Człowiekiem.  Podziwialiśmy  Cię  za  Twoją
wiedzę, talent,  pogodę ducha i za to, jak mocno potrafiłeś kochać świat i ży-
cie. Ostatnio podziwialiśmy Cię za niezłomność... Byłeś..."27 . Stąd liczny udział
ludzi  na jego  pogrzebie,  wielkie  słowa  na  mszy  św.,  która  skupjła  tak wielu
ludzi, zwłaszcza młodych.

2. Prawda
Dnja 18 stycznia zmarła  1 r e n a   S ł a w i ń s k a. Urodziła się 30 sierpnia

1913 r. w Wilnie. Tam też skończyła gimnazjum im. Orzeszkowej i rozpoczęła
studia  polonistyczne  i  romanistyczne  na  Uniwersytecie  Stefana  Batorego
w Wilnie. Współpracowała z pismem „Pax", z którym związani byli Stanisław
Stomma i Jerzy Turowicz28 .  Po dramacie wojny, śmierci w Katyniu jej narze-
czonego, opuściła tę ziemię i zaczęła swą pracę jako asystentka na Uniwersy-
tecie  Mikołaja  Kopernika w Toruniu.  Szybko  po wojnie,  bo w  1946  r.  obroniła

25  PIL, Kfóffy odesz//., „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 256, s.12.
26  M. Lizut,  Odszed/ Marc/.n, „Gazeta Wyborcza" nr 273, s. 2.
27  Nekrolog, tamże,  s.12.
28  SAN, Zmari/a /rena S/aw/.ńska, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 16, s. 2.
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przewód doktorski, jednak w 1949 r. usunięto ją z tego uniwersytetu w ramach
czystki politycznej. W 1950 r. rozpoczęła pracę w Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim , otrzymując tytuł profesora nadzwyczajnego (1956) i zwyczajnego ( 1968).
Kierowała tak Katedrą Teorii  Literatury, jak i  Literatury Porównawczej.  Pod jej
wpływem  utworzona  została  Katedra  Teatru  i  Dramatu  (1975).  Działalność
w tym zakresie sięga uniwersytetów zagranicznych, tak w Europie, jak i w USA.
Współpracowała z „Tygodnikiem Powszechnym", gdzie zaznaczała swe nauko-
we  pasje.  W  1981  r.,  gdy  sytuacja w  PRL-u  była  bardzo  napięta  a  Czesław
Miłosz otrzymywał w KUL-u doktorat honor/.s caŁ/sa, Sławińska była promotorką
tego doktoratu. Łączyła ich bowjem ziemia i kultura Wileńszczyzny29 ,

Maria Dworzaczek-Machowska, wspominając Sławińską napisze, iż była
uczonąze znacznym dorobkiem naukowym. Pozostawia bowiem 15 książek,
wiele prac z zakresu literatury, teatrologii, tłumaczenia, norwidiana, nie wspo-
minając o pracach naukowych uniwersytetów w Toruniu, Lublinie i Poznaniu3° .
Wario przywołać jej pracę doktorską, która się ukazał w 1948 r.  pt. „Tragedia
w epoce Młodej Polski", czy habilitacyjną zatytułowaną „0 komediach Norwi-
da"  (1971 ).  Kolejne tytuły wskazują na jej wewnętrzny i  intelektualny rozwój,
by wspomnieć: ,,Współczesna refleksj.a o teatrze. Ku antropologii teatru'', „Myśl
teatralna  Młodej  Polski",  „Wśród  mitów teatralnych  Młodej  Polski"  i  autobio-

graficzny tom „Szlakami moich wód" (1988).
Nie dziwi więc szereg osób przywołanych przez abpa JÓzefa Życińskiego,

które wyznaczały pewien poziom życia ludzi Kościoła, nauki, piękna. Powiada
arcybiskup,  iż dość wspomnieć ks. Janusza Pasierba, Leokadię Małunowicz,
Hannę Malewską. „Wśród opisów przyjacielskich spotkań pani lrena utrwaliła
we wspomnieniach spotkanie z MatkąTeresąz Kalkuty i T.S. Eliotem, z przed-
stawicielami  środowisk  akademickich  znanymi  twórcami  kultury.  Specjalne
miejsce  zajmują spotkania  z  Janem  Pawłem  11,  utrzymane  w  ascetycznym
wręcz stylu, któremu obca jest egzaltacja czy patos"t . Ten czas w Lublinie, to
okres nie tylko jej pełnego i pogłębionego rozwoju. To czas tworzenie w tym
katolickim środowisku wielkich wartości, co do których nie tylko nie miała wąt-

pliwości, ale które w sposób sakralny stygmatyzowały relacje międzyludzkie,
ale i tych, którzy dramat czynili częścią swego życia.

Gdy przebywała już w domu opieki prowadzonym przez siostry Miłosier-
dzia Bożego w Warszawie, odwiedzali jąjej uczniowie, także następca w Ka-
tedrze Dramatu i Teatru, który inicjowała. Wspomina prof. Wojciech Kaczma-
rek nader interesujący klimat spotkań, który był dziełem jej całego życia. Było
to ostatnie spotkanie,  na  niewiele przed jej  śmiercią.  Kaczmarek przywołuje

29  TF,  /rena S/aw/`ńska, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 4, s.16.
3°  M. Dworzaczek-Machowska, Profesor /rena S/aw/.ńska,  „Gazeta Wyborcza" [Częstochowa]

2004, nr 52, s. 5.
31  J. Życiński, Łaska wspÓ/nego sz/aku, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 5, s.16.
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charakterystyczną chwilę.  Była już  u  Komunii  świętej,  włączyła  się w śpiew
kolęd,  następnie milczała. Zapytano ją: „0 czym  Pani Profesor myśli", a ona,
patrząc  na  nas  szeroko  otwartymi  oczami,  odpowiedziała  po  chwili:  ,,Myślę
o  miłości  do was''.  To  najpjękniejsze zdanie jakie  usłyszałem  od  swoj.ej  Mj-
strzyni. Zostanie jako pamiątka wszystkich lat spędzonych u jej boku"32 . Wiel-
kość tej  osoby  urodzonej  i  wychowywanej  kiedyś  na  brzegami  Wilii,  to jak
wspomina  abp  Życiński,  jest owocem  coraz  bardziej  formującej  się  Europy.
W niej zaś Sławińska odegrała wielką rolę, wszak tu  Europę kształtowała  i o
Europie jako wyjątkowym kontynencie, często na innych kontynentach mówiła.

Do  wyjątkowych  dziennikarzy  polskich  przemian  politycznych,  należał
M  a  c  i  e j     S  z  u  m  o w s  k  i  (ur.1939  r.).  Ojciec jego  był  przedwojennym
oficerem  WP,  odznaczonym  Krzyżem  Walecznych  za  obronę  Warszawy
w 1 wojnie światowej. Walczył w armii gen. Andersa. Do Polski wrócił w ostat-
nim transporcie 1948 r. Rodzinę matki wywieziono do Kazachstanu, która wró-
ciła  dopiero  w  czasie  formowania  się  Armii  Polskiej33.  Ten  rys  rodzinny,  do

pewnego stopnia determinuje jego życie. Jemu ciągle szło o szukanie prawdy
w życiu własnym, ale przede wszystkim w historii naszej ojczyzny.

Szumowski  studiował  filologię  polską  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim
Pracę swoją rozpoczynał już w piśmie „Student". Redagował „Gazetę Akade-
micką'', „Kronikę Beskidzką", wreszcie „Gazetę Krakowską". Jednak zasłynął
w latach 70. jako autor telewizyjnego cyklu „Polska zza siódmej miedzy". Pro-
gramy te stały się podstawądo dwu nagród, mianowicie Złote Ekrany i Nagro-
dy im.  Bolesława  Prusa.  Wydawana przez niego  „Gazeta  Krakowska"  stała
sję pierwszym narzędziem do akcentowania błędów prasy w okresie PRL-u.
Oto  s  stycznia  1981  r.  pisał:  "...wierne  i  skromne  służenie  ludziom  światłym
i z charakterkiem. Tym wszystkim,  którzy w trudnym dialogu  racji i argumen-
tów chcą przedstawić swoje stanowisko. Tacy ludzie są zarówno wśród tych,
którzy reprezentująwładzę, jak i tych, którzy za swój moralny obowiązek uwa-
żają szczerą rozmowę z władzą. To nie jest łatwy dialog"34 . 0 tyle ten głos jest
interesujący, że Szumowski w latach  1966 -1981  należał do PZPR. Jednak
w okresie przemian politycznych, był to dziennik najbardziej autentyczny, któ-
ry starał się być wierny prawdzie.

Na ten  aspekt jego życia zwraca uwagę ks.  Tadeusz lsakowicz-Zaleski.
„Poznaliśmy się  podczas stanu wojennego i już wtedy zwróciłem  uwagę  na
jego ciągłe zaciekawienie światem.  Miał w sobie głęboki patriotyzm dodatko-
wo połączony z żarliwością duchową i wrażliwością wolności"35 . Jak ta meta-
morfoza jego życia przebiegała - pyta wspomniany autor Czuchnowski? Oto
związał się ze środowiskiem ks.  Kazimierza Jancarza, który prowadził w Mi-

32  W. Kaczmarek. „Myślę o miłości do was...". `amże.
33  AM, Mac/.e/. Szumowsk/., „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 7, s. 4.
34  W. Czuchnowski,  Śmł.erć dzł.enn/.Aa#a, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 28, s. 6.
35  VV. Mol, 0 Szumskim powiedzieli,  tamże.
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strzejowicach - Nowej  Hucie duszpasterstwo hutników i „solidarnościowego"
podziemia. Tam stworzył Niezależną Telewizję ,,Mistrzejowice", która przygo-
towała film o strajkach w 1988 r.  Po przemianach w Polsce, zaproponowano
mu prowadzenie medialnej kampanii Komitetu Obywatelskiego „Solidarności",
czego nie przyjął, jak i  kandydowania na posła, czy senatora w rodzącej się
nowej Polsce, czego też nie zaakceptował.

Tak, jak Szumowski znany był szczególnie w krakowskim środowisku, tak
i Kraków skupiał uwagę na ks.  S t a n i s ł a w i e   M u s i a 1 e SJ.  Pochodził
z rodziny małopolskiej, wszak urodził się koło Nowego Sącza. W wywiadzie
przeprowadzonym przez Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetki z ks. Musiałem
dowiadujemy się, że: ,,Od najmłodszych lat ciągnęło mnie (ks.  Musiała -SP)
do  stanu  duchownego.  Mama  żartowała,  że to dlatego,  że  urodziłem  się w
niedzielę, kiedy dzwony biły akurat na sumę. Co więcej: tamta niedziela to był
1  maja  i  pewnie dlatego jestem w głębi duszy socjalistą,  trochę  naiwnie są-
dząc, że socjalizm zwycięży"36 .  Nie dziwi więc fakt,  iż w perspektywie pełnjo-
nych funkcji  kapłańskich,  opowiadał się  przeciw niesprawiedliwości,  stąd  za
biednymi, dalej, przeciw nietolerancji, a za wolnością. Istotnym zagadnieniem,
które go charakteryzowało, to sprawa antysemityzmu, wszak wiele takich ob-
jawów dostrzegał w Polsce. Będąc w latach 1986 -1995 sekretarzem Komisji
Episkopatu Polski ds. Dialogu z Judaizmem, przyczynił się do  sfinalizowania
wielu spraw w zakresie koegzystencji tych dwu religii.

lstotną  rolę,  aczkolwiek  nie  przez  wszystkich  akceptowaną,  odegrał
w Genewie w czasie negocjacji, podczas których „..strona katolicka zgodziła
się  na  usunięcie  klasztoru  Karmelitanek z terenu  dawnego KL Auschwitz"37 .
To on  krytycznie odnosił się do krzyży na tzw. żwirowisku w Oświęcimiu,  ne-

gatywnie do działalności ks. Henryka Jankowskiego, który przy okazjach świąt
Bożego  Narodzenia,  czy Wielkanocy obrażał  uczucia  Żydów,  czy wreszcie
podejmując się oceny mordu w Jedwabnym,  który był pobłażliwie w Polsce
przyjmowany. „We wszystkich tych sporach jego stanowisko było wedle ewan-
gelicznego „tak -tak,  nie -nie"38  -napisał Roman Graczyk.

Ks.  Musiał niejako wychodził poza granice ojczyzny i pracując dla „Tygo-
dnika Powszechnego" (w latach  1990 -91  był zastępcą redaktora naczelne-
go) krytykował misję militarną NATO w Kosowie, naród niemiecki za chęć anu-
Iowania  aktów  prawnych  o  przymusowym  wysiedleniu  po  wojnie,  wreszcie
gdy  111  RP  udzieliła  poparcia  USA  w  lraku.  Pisał  wówczas:  ,,Nie  myślę  być
wśród  tych,  którzy łączą się  w  solidarnej  modlitwie  z  Polakami  walczącymi
u boku Amerykanów w lraku. Chcę natomiast być z tymi, którzy w lraku cierpią
na  skutek woj.ny"39 .  Pogrzeb zmarłego odbył się na cmentarzu  Rakowickim,

36  W.  Bereś,  K.  Burnetka,  M.epokomy dŁłchem, „Gazeta Wyborcza" 2004,  nr 57, s.17.
37  R. Graczyk,  Wspomn/.enł.e, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 256, s. 20.
38  Tamźe.
39  W. Bereś, Kfórzy odeszli. Ks. Stanisław Musiał, „Geize+awyborczd' 2004, nr 256, s. 20.
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zaś modlitwy przy grobie  prowadził kard.  Franciszek  Macharski  i  rabin Aron
Halberstama z Jerozolimy. Jak wspomina Andrzej Stawiarski, zgodnie z wolą
zmarłego, przejmująco zabrzmiała modlitwa kadisz nad trumną kapłana kato-
lickiego4° . „Dzięki,  Staszku" ,  mówił też nad trumną ks. Adam Boniecki.

W  poszukiwaniu  prawdy,  pozostawał  całe  swe  życie  profesor  filozofii
S t e f a  n   Ś w  i  e ż a w s  k i  (1907 -2004).  Historia filozofii  stała  się jego
źyciową pasją,  zaś szczególnie okres Xlll-wieczny,  gdy analizował myśl  św.
Tomasza z Akwinu. Nie dziwi więc fakt, iż został zaproszony na Sobór Waty-
kański 11, będąc jednym z nielicznych świeckich uczestnikówjego obrad. Cho-
ciaż nie godził się z uprawianą filozofią przez ks. JÓzefa Tischnera, to stać go
było na jego obronę, gdy krakowski filozof był krytykowany.  Filozofię bowiem
dostrzegał jako królowę nauk, która wnosi fundamenty do współczesnej ludz-
kiej  myśli.

W swym życiu osobistym, optował za daleko idącą ascezą. Ta chrześci-
jańska postawa staje się bardzo twórcza i pozwala realizować najgłębsze ludz-
kie zamierzenia. Będąc na kanonizacji Edyty Stein, powiedział: ,,... przypomniał
mi się prof.  Roman  lngarden,  bliski  kolega  Edyty,  przypomniało mi się archi-
wum Huserla, które zwiedzałem w Lowanium i uświadomjłem sobie, jaką po-
tęgę duchową tworzą ci wszyscy, którzy ponad wszystko szukają prawdy"" .
Tej. prawdy dopatrywał się, wbrew wielu, w decyzji Jana Pawła 11, który wybrał
się z pielgrzymką do Ziemi  Świętej.  Wspominał często o  postawie  papieża,
gdy przerwał odprawianie mszy św., wszak muezin śpiewał wersety Koranu.
Jeszcze  bardziej  identyfikował się z  Ojcem  Świętym,  gdy „...zgodnie z oby-
czajami żydów,  wsadził karteczkę z modlitwą  w szparę  muru  płaczu ,... przy
wyświetlaniu tej sceny dla dużej grupy rabinów, wszyscy, co do jednego,  pła-
kali"43 . Postawa papjeża jako najwyższej władzy w Kościele, staj.e się wyzwa-
niem dla rodaków i nie tylko, ale także dla tych, którzy myśląo jednoczeniu się
Europy,  następnie całego świata.

Gdy już jakby w cień odchodził pogrzeb Jacka Kuronia, pojawiły się nowe
nekrologi,  artykuły  i  wypowiedzi  o  śmierci    C  z  e  s  ł  a  w  a      M  i  ł  o  s  z  a

(14 sierpnia 2004 r.).  Nie dziwi więc fakt, że patrząc na te dramaty ludzkiego
życia, nieco później Kazimierz Kutz zatytułował swój artykuł: „Dwa pogrzeby".
Przywołując telegram papieża do kard. Franciszka Macharskiego, Ojciec Święty
wspomina słowa noblisty Miłosza: ,„.bo w ciągu ostatnich lat pisałem wiersze
z myśląo njeodbieganiu od kato]ickiej ortodoksji i nie wiem, jak w rezultacie to
wychodziło. Proszę więc o słowa potwierdzające moje dążenia do wspólnego
nam celu" . Jak więc wyglądało wcześniej życie wielkiego poety?

4°  A.  Stawiarski,  Dzł.ęk/.,  SfaszkŁ/./, „Gazeta Wyborcza" 2004.  nr 64, s. 3.
41   Tamże.
42  S. Świeźawski, A/rabeł duchowy, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 22, s.12.
43  Tamże.
44  K. Kutz, Owa pogzeby, „Gazeta Wyborcza" [Kraków] 2004, nr 207, s.11.
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Miłosz  urodził  się  30  czerwca  1911   r.  w  Szetej.niach  na  Litwie.  W  roku
1921 został uczniem wileńskiego Gimnazj.um im. Zygmunta Augusta. Po ukoń-
czeniu tego gimnazjum w latach  1929 -1934 studiował na Uniwersytecie im.
Stefana Batorego. W czasie studiów dał się poznać jako poeta, wszak opubli-
kował dwa wiersze: ,,Kompozycja" i „Podróź". W 1931  r. założył grupę literac-
ką Żagary.  Pierwsza jego  książka,  to  „Poemat o czasie  zastygłym" wydana
w 1933 r. Rok później wyjechał do Paryża, dzięki stypendium Funduszu Kultu-
ry  Narodowej.  Wracając,  rozpoczął  pracę  w  Polskim  Radiu  w  Wilnie.
W  1937  r.  wyjechał do Włoch,  by zbliżyć się  do tej  kultury,  która jak  mówił,
wiązała  Europę.  Po  powrocie zamieszkał w Warszawie.  W czasie wybuchu
11  wojny  światowej  wyruszył  na  front  jako  pracownik  radia,  brał  też  udział
w podziemnym ruchu kulturalnym. Po upadku Powstania Warszawskiego prze-
niósł się do Krakowa.

Po wojnie  w  latach  1945 -1951  pracował jako  dyplomata  Ministerstwa
Spraw Zagranicznych,  najpierw jako attache' kulturalny w Nowym Jorku, zaś
od  1950 r. jako sekretarz ambasady w Paryżu. W  1951  r.,  po spektakularnej
ucieczce z Polski, poprosił o azyl polityczny. Początkowo mieszkał w Maisons
Laffitte pod Paryżem, gdzie działał Jerzy Giedroyc, wydając słynny miesięcz-
nik „Kultura". W 1960 r. wyjechał do USA, by być wykładowcą, następnie pro-
fesorem  na Wydziale  Literatur i  Języków Słowiańskich  Uniwersytetu  Kalifor-
nijskiego w Berkeley.

Gdy  w  Polsce  coraz  bardziej  ruchy  wolnościowe  dochodzjły  do  głosu,
w 1980 r. przyznano Miłoszowi Literacką Nagrodę Nobla. Rok później przybył
do Polski, gdzie wydano juź część jego utworów, aczkolwiek ocenzurownych.
W  1981   r.  w  Katolickim  Uniwersytecie  Lubelskim  otrzymał doktorat  honor/.s
caŁ/sa. Z tej racjj kard. Stefan Wyszyński wystosował słynny list do śwjadków
promocji doktorskiej laureata nagrody Nobla Czesława Miłosza. Wtedy to kar-
dynał  napisał:  „...Osobowość  człowieka,  który  przebija  się  przez  „rodzimą
Europę" od dębów ponarskich aż po kalifornijski krasnobór dziewiczego lasu
sekwoi  i...dalej.,  w głąb  bezdennych wód oceanów życia. A może dalej.  i  głę-
biej...Może  jest  On  jakimś  „krzykiem  o  północy'',  jakimś  hejnałem  ostatniej

godziny -najważniejszym zadaniem jego męki jest ratowanie wolności Czło-
wieka"45 . Ten wyjątkowy stosunek do ojczyzny sprawił, że po 52 latach poje-
chał  na  Litwę,  do  swojej  ojczyzny.  Ostatni  raz  w  Wilnie  był  2  października
2000 r., by spotkać się z z noblistami: Wisławą Szymborską, Gtinterem Gras-
sem i Tomasem Venclovą. Wtedy to powiedział w swym wystąpieniu „Do przy-
jaciół Litwinów" charakterystyczne słowa: „Mam 89 lat, wyrosłem tutaj, w tym
mieście,  i przyznaję się, że Wilno jest dla mnie ciężarem" .Owym ciężarem
pozostawało Wilno, wszak szło nobliście o dobre stosunki pomiędzy aktualnie
dwoma odrębnymi państwami.

45  S. Wyszyński, Prymas Tysią;clecia i „Nasz Dziennik" . nGaze\a Wyborcz:a:. 2004, r\r 192, S.12.
46  W. Szymborska,  Czes/aw M/./osz 7977 -2004, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 191, S. 2.

338



W 1993 r. otrzymał obywatelstwo miasta Krakowa, gdzie zacząłjuż miesz-
kać i spędził ostatnie lata swego życia. Po śmierci pojawił się problem pocho-
wania poety. Bowiem powstała idea, by pochować go w Krypcie Zasłużonych
klasztoru  Paulinów  na  Skałce.  0  to  dopominali  się  Lech  Wałęsa,  Wisława
Szymborska, Andrzej Wajda i zdecydowana większość rodaków. Przeciw temu
było Towarzystwo Pamięci Narodowej im. Pierwszego Marszałka Polski Józe-
fa Piłsudskiego,  Młodzież Wszechpolska, czy Radio Maryja. Obok tych insty-
tucji,  były też indywidualne głosy sprzeciwu  pochowania  Miłosza  na  Skałce.
Pogrzeb się odbył i przejście z Bazyliki Mariackjej na Skałkę nie miało wyraź-
nych form protestu. Wśród licznych nekrologów był też ten, który informował,
że „Dnia 14 sierpnia 2004 roku, zaopatrzony sakramentami świętymi, zmarł w
Krakowie... Zamiast kwiatów prosimy o wpłaty na konto: Towarzystwo Przyja-
Ciół Chorych  „Hospicjum św. Łazarza .... ''47 .

Twórczość  Miłosza,  to  wyjątkowa  liczba  pozycji  i  nader  szeroki  zakres
spraw, którym pozostawał wierny. Wario więc chociaż niektóre z nich przy\^ło-
łać, jak:  „Zniewolony umysł",  „Dolina  lssy",  „Traktat poetycki",  „Traktat moral-
ny",  „Widzenia  nad  Zatoką San  Francisco",  „Gdzie  wschodzi  słońce  i  kędy
zapada", „Ziemia Urlo", „Rok myśliwego", ,,Legenda nowoczesności", „Piasek

przydrożny", „To" i in. Nawołując do jego utworów, nie sposób nie wspomnieć
fragment wiersza, który znalazł się na Pomnjku Poległych Stoczniowców za-
bitych w grudniu  1970 r. „Który skrzywdziłeś człowieka prostego / Śmiechem
nad krzywdąjego wybuchając... / Nie bądź bezpieczny.  Poeta pamięta. /Mo-
żesz go zabić -narodzi się nowy. /Spisane będą czyny i rozmowy" . Na mu-
rze zaś przy pomniku, jest fragment Psalmu 29 w jego tłumaczeniu „Pan da
siłę swemu ludowi, / Pan da swojemu ludowi błogosławieństwo pokoju"49 . Dra-
maty społeczne,  polityczne, ekonomiczne w Polsce powojennej, znajdowały
w tych słowach pamięć i permanentne przypominanie.

Życie,  a  szczególnie myśli  poety,  nader wnikliwie i z pełną dozą filozofii,
więcej teologii, nawet duchowości wydobywał w swej homilii abp Józef Życiń-
ski. „Bogactwo to rodzjło się w doświadczeniu zarówno piękna, jak i bólu życia
odnoszonego do krzyża Chrystusa, we wnikaniu w głębię treści biblijnych tek-
stów tłumaczonych  na polski, w zadumaniu nad myślą Simone Weil, w kore-
spondencji  z Tomaszem  Mertonem,  w  przyjażni  z  ks.  JÓzefem  Sadzikjem".
Doda arcybiskup wiersz Miłosza skierowany do wspomnianego kapłana: „Nie-
chaj  triumfuje  /Świętych  Obcowanie/  Oczyszczający  ogień,  tu  i  wszędzie,
/1  co  dzień  wspólne  z  martwych  powstanie/  Ku  niemu,  który jest  i  był  i  bę-
dzie''5° .  Co  do  wielkości  żegnanego  poety,  arcybjskup  nie  ma  wątpliwości.

47  Rodzł.na,  Nekrolog, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 196, s. 3.
48  Cz. Mł./osz,  Kfóry skffy`^łdzł./eś, „Światło dzjenne", „Gazeta Wyborcza"  2004, nr 191, s. 8.
49  Tamże,  S.  7.
5°  J. Żvdińskji.  Lód  i  płomień.  Homilia  na  Mszy pogizebowej,  „Tygodn.ik Powszechny  2004,

nr 36, s. 5.
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Więcej, w zmarłym rodaku dostrzegał człowieka sięgającego eschatologii, ta
zaś jest prawdą na wskroś religijną ją rozważając, dotyka on jako homo pere-
grr.nŁ/s  niejako  dzisiejszego,  wczorajszego  i  jutrzejszego  sacrŁłm.  Człowiek
bowiem, to też homo v/.afor,  który przemierza drogę do Stwórcy.

Sarkofag na Skałce ma formę prostopadłościanu i  bryła ta spoczywa na
czterech  kostkach  granitowych.  Na  płycie czołowej wykuty  prosty,  znacznej
wielkości  czarny  krzyż,  zaś  na  bocznej  ścianie  napisy:  Czesław  Miłosz,
1911  -2004.  Towarzyszą im słowa:  Bene  Qu/.escas (Spoczywaj w spokoju)
oraz  „A  dbałość  o  naukę jest  Miłość".  Jest to  cytat z  Księgi  Mądrości,  którą
także tłumaczył Miłosz. Wieczorem, w dniu pogrzebu odbyła się w sąsiednim
kościele św. Katarzyny wieczornica, w której wzięli udział najwjęksi współcze-
śni polscy poeci, a była ona poświęcona zmarłemu rodakowi.

3.   Piękno
Piękno, które łączy tu zmarłych, jest rozumiane w bardzo szerokim zakre-

sie.  Warto więc  rozpocząć te  refleksje  od   C z e s ł a w a     N  i  e  m  e  n  a.
Właściwe jego nazwisko to Wydrzycki urodzony w 16 lutego 1939 r. w białoru-
skiej  wsi  Wasiliszki  Stare.  W  1958  r.  w  ramach  repatriacji  razem  z  rodziną
przeprowadził się do Gdańska. Zmienił też swe nazwisko, by wspominać zie-
mię, która jak powiadał go „wykołysała", wszak urodził się niedaleko rzeki Nie-
men.  Pierwszy  raz pojawił się  na  scenie w Trójmieście w studenckim  klubie
Żak. Później już w grupie Akwarele, potem Enigmatic i Aerolit. Szukał bowiem
muzyki,  która łączyłaby rozrywkę z muzyką  poważną. Tę ostatnią nagrywał
śpiewając teksty poetów: Norwida, Asnyka, Tetmajera, tych rdzennie polskich.
„Do rangi symbolu urósł jego występ na V Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-
lu  w  1967  r.,  na  którym  wykonał „Dziwny jest ten  świat".  Jego  ekspresyjna,
nieomal wykrzyczana interpretacja, dla wielu słuchaczy była wstrząsem,  po-
dobnie jak wiele jego innych projektów5t . Najsłynniej.sze jego utwory, to: „Czy
mnie jeszcze  pamiętasz"  ,,Sen  o  Warszawie",  „Bema  pamięci  żałobny  rap-
sod", „Nim przyjdzie wiosna" i wiele innych, interesujących tak z punktu widze-
nia artystycznego, jak i treściowego.

Jeśli wspomnianych polskich poetów, często przywoływał Njemen w swych
utworach muzycznych, to dołączał do nich wielkiego rodaka, mianowicie Zbi-
gniewa Herberta. Bowiem autor tomiku „Pan Cogito", znalazł się w występach
Niemena w Krakowie.  Powie wówczas do swego rozmówcy: „W poezji  Her-
berta wciąż odnajduję nowe piękne treści i piękną ... muzykę. W oparciu o ten
tomik  chciałbym  zrobić  wielkie  misterium  audiowizualne  -  mówi  Niemen.
1 podkreśla to, co pozostanie wj.ego piosenkach i wypowiedziach  do końca: -
Zawsze  interesował  mnie  człowiek,  j.ego  wartości,  uczciwość  wobec  ludzi,
wrażliwość  na  sprawy świata.  Marzeniem  moim jest  nie  bogactwo  postępu,

51   R. Sankowski.  Czes/aw M'emer}, „Gazeta Wyborcza" 2004,  nr 19, s. 4.
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ale wszechoświecenie umysłów ludzkich, rozbudzenie ich wrażliwości"52 .  Ten
bogaty  świat  wartości,  którym  starał  się  służyć,  znalazł  też  swe  mjejsce
w  nagranej  płycie  pod  nader  charakterystycznym  tytułem,  mianowicie  ,,Ka-
tharsis".  Uważał,  iż  świat  współczesny  winien  dokonywać  owego  procesu
oczyszczenia i przemiany, wszak jak napisał w 1989 r.  na swej  płycie „Terra
deflorata", ta ziemia winna się dźwigać i dalej kwitnąć swym pięknem tak bar-
dzo gubionym. To właśnie będzie owe „katharsis'', owe wielkie oczyszczenie.

Niemen czystego serca", to tytuł artykułu Piotra Semki na temat zmarłe-
go ariysty. Wspomina autor o pięknym tekście przygotowanym przez Nieme-
na  z  racji tragicznej  śmierci  ks.  Jerzego  Popiełuszki.  Dla  piosenkarza  był to
szok, wszak jak powiadał, ginęły w narodzie wartości, którym warszawski ka-
płan służył. Co więcej, „Po wybuchu stanu wojennego komuniści wykorzystali
jego wypowiedź sprzed  13 grudnia, manipulując niątak, by wyglądała na po-
parcie dla ekipy Wrony''53 . Jego zaś celem była owa nuta protestu w stosunku
do rzeczywistości stanu wojennego, wszak wielu słuchaczy otwierał na pięk-
ną polską poezję, zachęcał do poszukiwań świata wartości,  które tworzą no-
wego  człowieka.  Jemu  się  to  udawało .,,...  nie  doczekał  się  bezpośrednich
naśladowców -napisał Tomasz Jopkiewicz -Nie wygrywa się z mitem... A to
najlepiej świadczy o klasie twórczości  Niemena"54  - konkluduje autor swe re-
fleksje.

Andrzej  Chłopecki,  krytyk muzyczny, wspomina,  iż śmierć  Niemena j.est
jakąś granicądla pokolenia lat 50., które śledziło bardzo pilnie jego aktywność
pieśniarską.  Uzasadnia ,,... jestem mu wdzięczny za wzruszenia lat młodości,
za „Bema pamięci żałobny rapsod", za dezynwolturę piosenki „Dziwny jest ten
świat", za to, że rozświetlał szary czas PRL-u gestem, choćby limitowanej, to
przecież wolności"55 . Stąd jeden z nekrologów, jest nader osobistym wyzna-
niem,  być może  nie tylko jedynej  słuchaczki Alicji  Kozłowskiej,  niemni`ej ona
napisze: ,,Odszedł ten, który poruszał struny mej duszy"56 . Jeśli tak działał na
odbiorcę jego  śpiewu,  to  nie  dziwi  także jedna  z  najczęściej  powtarzanych
sekwencji filmowych jego pogrzebu, której zdjęcie znalazło się w wielu publj-
kacjach.  Oto przedstawia  ludzi w różnym  przedziale czasowym,  którzy trzy-
mają pojedyncze róże, zaś na pierwszym plapie, domyślne, w wieku zmarłe-
go, człowiek trzymaj.ący przed sobąjego płytę „Niemen, Dziwny jest ten świat"
j poniźej charakterystyczna twarz zmarłego, z tamtego okresu. Obok zaś tego
zdjęcia  był tekst:  „Trzy tysiące osób z całej  Polski żegnało wczoraj  na war-
szawskich Powązkach Czesława Niemena. Były setki kwiatów i wieńców. „Cze-
mu cieniu odjeżdżasz" -taki transparent niosła grupa szczecinian.  Po mszy

52  W.  Krupińskj,  „Dziennik  Polski"   2004,  nr 19,  S.  30.
53  P. Semka, N/.emen czysfego senca, „Życie. Forum Życia" 2004, nr 9, S. 20.
54  T. Jopkjewicz, Po prosfu arfysfa, „Życie. Forum Życia" 2004, nr 9, s. 22.
55  A. Chłopecki, Men Nł.emen, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 20, s.12.
56  ~eAro/og, Gazeta Wyborcza" [Częstochowa] 2004, nr 16, s. 9.
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w kościele św.  Karola Boromeusza,  urnę z prochami artysty przeniesiono do
katakumb''57.  Tego też  dnia  o  godz.13.00  rozgłośnie  nadały  swoisty  hymn
artysty tj. „Dziwny jest ten świat".

Ks. Marcin Luter wspomina twórczość artysty, i powiada, że „Prawdziwym
Źródłem  etycznych doświadczeń  był dla  niego człowiek i jego tajemnica.  Zło
i  dobro  walczące  z  sobą"58.  Stąd  część swych  rzeczy oddał  na  aukcję,  by
dochód został przeznaczony dla  Polskiej Akcji  Humanitarnej dla szkół na  Li-
twie. Tak więc nie tylko augustiańskie piękno,  prawda ale i dobro stawały się
inspiracją jego twórczości.  Stąd  Tomasz Czyż ex posf charakteryzując jego
życie,  powie o nim,  iź był i  pozostawać będzie wśród słuchaczy człowiekiem
wewnętrznej prawdy i dobra. „Mówiąc piękną i prostą nutą o miłości, tęskno-
cie, pragnieniu, szczęściu, niespełnieniu ....- doda,  że głos artysty -... Czysty

jak źródlana woda"59 .  Nie dziwi więc fakt, iż tylu ludzj uczestniczyło w kościele
i na cmentarzu w pogrzebie Niemena.

W  świat  piękna  wprowadzał  też  zmarły  4  marca  2004  r.    J  e  r  e  m  i
P r z y b o r a.  Urodził się  12 grudnia  1915 r.  Dorastał w maj.ątku swego ojca

pod Bydgoszczą.  Elitarne gimnazjum Reytana skończył w Warszawie.  Pasją
jego  młodości  był  fortepian,  który  służył  całej  rodzinie,  zaś  biblioteka  oj.ca,
stawała się dla niego artystycznym natchnieniem.  lmię otrzymał po Jeremim
Wiśniowieckim,  ukochanym  bohaterze  ojca,  który zaczytywał się  w Trylogii.
W 1937 r. wygrał konkurs na spikera w radio. Od tego czasu, pomimo obowią-
zującego systemu PRL-u, starał się wprowadzać z Jerzym Wasowskim i lreną
Kwiatkowską poprzez ,,Kabaret Starszych Panów" w świat Polaków z okresu
przedwojennego,  wszak  pozostawali  wierni  wcześniej  wyznawanym  warto-
ściom tego czasu.  Roman Pawłowski powie, iż ,,Była to nie tylko liryczno-sur-
realistyczna  zabawa  w  przedwojenne  maniery,  lecz  także  próba  ocalenia
świata, który starła w proch wojna, a potem komunizm"6° .

Twórczość artystyczna Przybory, jak zauważa Grzegorz Turnau, posiada
także mocny polityczny charakter. Wskazuje na to nigdy nie wykonany a przy-
gotowany w 1981  r. tekst autorski. Idzie o utwór „Śmierć ptaka". Finalna zwrot-
ka przygotowar\ego tekstu brzm.i.. "Śmieró ptaka to jest /kropla  krwi/ bardzo
podobna do twej /kropli krwi / bardzo podobna do twej /otchłań taka/ ten sam
próg / bramy trwóg / więc nie lekceważ /Śmierci ptaka./ Nie lekceważ'G1 . Jeśtii
nawet w czasie swego życia nie zdradzał przywiązania do sacrŁ/m,  to znak
krzyża zdobił jego nekrologi.  Służył bowiem temu co piękne,  co proponował
swym rodakom, w tym nader trudnym okresie PRL-u.

57  LUK, Pogffeb Czes/awa M.emena, „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 26, S.  1.
58  A. Luter, Bez kompromł.sŁ/, „Tygodnik Powszechny 2004, nr 4, s. 4.
50  T. Czyż, Czy mnie jeszcze pamiętasz, tamże.
6°  R. Pawłowski,  Ode/.śc/.e Pana 8., „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 55, s.14.
61  G. Turnau,  Mzyfa, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 11, s. 21.
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Nader interesuj.ącą sylwetką w czasie  przemian  politycznych  w  Polsce,
był jakże dobrze znany  J a c e k  K a c z m a r s k j.  Urodził się w Warszawie
w 1957 r., gdzie uczęszczał do liceum im. Narcyzy Żmichowskiej. Studia polo-
nistyczne rozpoczął na Uniwersytecie Warszawskim. W 1979 r., razem z kole-
gami  Przemysławem Gintrowskim   i Zbigniewem Łapińskim  stworzyli słynny
program muzyczno-poetycki pt. „Mury". To dzięki j.ednej z tych piosenek, która
nawiązywała do polskich zmagań „Solidarności'', uznawano go jako wieszcza
i piewcę tej opozycyjnej. organizacji. Ex posf, traktowano go jako proroka, któ-
ry  śpiewał  o  murach,  które  runą,  bo  i  runęły,  czytamy  we  wspomnieniach
0 tych,  „Którzy Odesz|i"62 .

Był szczególnie  bliski  tym,  którzy wspominali  polskie dramaty w okresie
PRL-u.  Dla  tych  wszystkich,  także  bardzo  dla  młodzieży  znającej  te  czasy
z opowiadań  rodziców,  nauczycieli,  publikacjj,  był „duszą" tego okresu.  Stan
wojenny zastał go we Francji, dlatego zdecydował się na emigrację politycz-
ną.  Nie tylko Francja ale i Szwecja, Niemcy, Australia stają się jego kolejnymi
krajami, gdzie przybliża polską, dramatyczną rzeczywistość.  „Dawne utwory,
które zdążyły już zapaść w pamięć, ożywiały się za każdym razem,  kiedy po-
wracały wspomnienia emocjonalnych i etycznych napięć wczesnych lat 80"63
- czytamy w  „Tygodniku  Powszechnym".  Nie  dziwi  więc fakt,  iż w  rocznicę

wprowadzenia  stanu wojennego,  ale już po jego śmierci,  piosenki  zmarłego
na Dworze Artusa w Toruniu, zostały wykonane przez twórców polskiej kultu-
ry,  bo  powie  Grzegorz  Giedrys  „...piosenki  Kaczmarskiego  rozbrzmiewały
w mieszkaniach, kościołach i więziennych celach"64 . Jego 47 Iat życia, to czas
nader ważny dla prawdy, dobra i piękna,  które tworzył.

Piękno, zwłaszcza starożytne, i to tak Greków jak i Rzymjan, stawało się
życiową pasj.ą   Z y g  m  u  n  t a   K u  b  i  a  k a,  który  urodził się  30  kwietnia
1929 r., a zmarł 19 marca 2004 r. Urodził się w Warszawie, gdzie też po wojnie
studiował filologię klasyczną. Ojciec wywieziony do Niemiec na roboty, zmarł
wkrótce po wojnie.  Starszy brat Tadeusz był poetą zaś młodszy Janusz,  był
historykiem  sztuki. Zaczął Zygmunt Kubiak pisać doktorat z pasjonującej go
starożytności, jednak z punktu widzenia politycznego, na to się ówczesne wła-
dze nie zgodziły. Związał się z PAX-em, jednak gdy organizacja ta zbyt kola-
borowała z władzami PRL-u, odchodz,i co mu doradzał kard. Stefan Wyszyń-
ski. Wiąźe się z „Tygodnikiem Powszechnym",  który jednak w 1953 r. zostaj.e
zamknięty i traci ostatnie Źródło utrzymania. Wtedy to ks. Eugeniusz Dąbrow-
ski,  biblista,  zamawia  u  niego  przekład  dzieła  Józefa  Flawiusza  pt.  „Dawne
dzieje lzraela". Na początku lat 60. zaczęły ukazywać się jego pierwsze pozy-
cje. Oto „Półmrok ludzkiego śwjata", czy „Wyznania" św. Augustyna, „Eneida"

62  SAN, Jacek Kaczmarsk/., „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 256, s. 9.
63  (af), Na skrófy, „Tygodnik Powszechny" 2004, nr 19, s. 22.
64  G. Giedrys, Kaczmarsk/. na ork/.esfrę, „Gazeta Wyborcza" 2004. nr 291, s. 2.
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Wergiliusza,  których  był tłumaczem.  Przekładał też wiersze  Konstandinosa
Kawafisa,   poety  z  Aleksandrii.  W  latach  90.  wydał  „Mitologię  Greków
i  Rzymian",  następnie kolej.ne  części trylogii  poświęcone starożytnej  literatu-
rze i historii. Przy końcu życia pracował nad przekładem Nowego Testamentu,
jednak dokonał tylko przekładu  Ewangelii wg św. Łukasza65 .

Ks. Adam  Boniecki wspominając kontakt ze zmarłym  Kubiakiem,  powie:
„Byłem  zdumiony  i  zachwycony,  spotkałem  człowieka,  który  szuka  prawdy.
Nie wiedziałem też, by ktoś tak jak on odczytywał Biblię"66 . Nie dzjwi więc fakt,
iż krakowskie pismo wspomina cztery rozmowy z nim, gdy ukazywał całe swe
życie, jego pasje, gdy dawał treść tłumaczonego dzieła, ale także zabiegał o
jego formę. Ta bowiem, która wychodziła z jego warsztatu, nigdy nie była osta-
teczną, ale prawie ostateczną wszak życie, inne teksty uczyły go pokory dla
publikowanego  dzieła.  W czasie ostatniej  rozmowy zapytał go Tomasz  Fiał-
kowski o miejsce jakie chciałby jeszcze odwiedzić? Odpowiedź była charakte-
rystyczna: „Gdybym został uznany za godnego, chciałbym odwiedzić Jerozo-
limę i Jezioro Tyberiadzkie w czasach,  kiedy nauczał tam  Pan Jezus"67 . Ten
akcent biblijny,  był nader bljski jednemu z największych współczesnych wiel-
bicieli starożytności. Niewątpliwie staj.e pytanie: Czy tym samym współczesny
Polak znajdzie w twórczości Kubiaka przesłanki do penetrowania historii kato-
licyzmu?  Rozchodzące  się  nakłady jego  dzieł,  mogą pomagać w  procesie
pogłębiania chrześcijaństwa.

Ante mortem ne laudes hominem quemquam, ostrzega .i uczy r\as Liber
Słłacł.dł.s (11,10).  Przeprowadzona  refleksja,  nie  miała  na  celu  nic z tych za-
mierzeń. Stała się jedynie próbą ukazania tych, którzy bardziej widoczni, zna-
ni,  dynamiczni, starali się wykorzystywać swe osobowe dane dla  budowania
siebie, nadbudowywania środowiska, w którym przyszło im żyć, często zerka-
nia w tajemnice Ann/. fufun., którego nie było dane im doczekać. Bowiem łaciń-
skie prz:ystow.ie pciw.iada..  Animus  meminit  praeteritorum,  praesentia  cernit,
futura provide (Umysł pamięta rzeczy przeszłe, widzi terażniejsze, przewiduje
przysz/e/68. Wario więc pamiętać o tych, którzy A.D. 2004 wśród nas byli.

65  PG, Lafyn z nad Wł.s4t „Gazeta Wyborcza" 2004, nr 68, s.10.
66  A. BoriiecMi, Pożegnanie Zygmunta Kubiaka (30 IV 1929 -191112004) , „Tygodriikpowszechr\V'

2004,  nr 13, s.  8.
67  T. Fiałkowski, Podnóż w czas/.e, tamże.
68  Cz. M.ichalun.io SJ, Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, pizysłów, zwrotów, powiedzeń, KTaków

2004, s. 39.
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