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Dzięki znakomitemu krakowskiemu Wydawnictwu Znak polski 

czytelnik dostaje do rąk bardzo ciekawy tekst Leszka Kołakowskiego. 
Podstawę polskiego wydania, jak pisze Tamara Kołakowska, stanowi 
francuski rękopis o tytule: Jesus ridicule. Un essai apologetique et scep-
tique. Tekst francuski został napisany w połowie lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Nie został przez Kołakowskiego dokończony i przy-
gotowany do publikacji (s. 5). Prezentowany esej stanowi bardzo cie-
kawe dopełnienie barwnego obrazu myśli filozoficznej Kołakowskiego. 
Jak wiadomo, Kołakowski przeszedł bardzo ciekawą drogę filozoficzną, 
od zajadłego krytyka religii, szczególnie katolicyzmu, do bardzo przy-
chylnego, co nie oznacza bezkrytycznego, traktowania religii, szczegól-
nie Kościoła katolickiego.

Polski tekst recenzowanego eseju składa się z krótkiej prezentacji 
tekstu przez Tamarę Kołakowską (s. 5) właściwego tekstu Kołakow-
skiego (s. 7-115), posłowia Jana Andrzeja Kłoczowskiego OP pt. Koła-
kowski o Jezusie (s. 117-135), spisu treści (s. 137).

Już na samym początku książki jej autor podkreśla, że nie intere-
sują go niedorzeczne wypowiedzi na temat Jezusa. Kołakowski abstra-
huje też od fachowych badań historyczno-egzegetycznych dotyczących 
Ewangelii. Przedmiotem jego refleksji jest postać Jezusa, jako elementu 
składowego historii i cywilizacji europejskiej. Taki obraz Jezusa jest 
także utrwalony w kulturze zachodniej (s. 8-9). Kołakowski podkreśla, 
że akceptuje prawdy o Jezusie przekazane przez tradycję. „Akceptuję 
to wszystko dlatego, że w ten sposób nasza cywilizacja zasymilowała 
Jezusa i przez to się ukształtowała, oraz dlatego, że myślę wewnątrz tej 
cywilizacji. Chodzi więc o pewną wiarę w obrębie kultury. Jeśli idzie  
o wiarę religijną, ją również pomijam” (s. 10). Podstawowe pytania do-
tyczące Jezusa zostają zatem w eseju sformułowane następująco: „Czy 
nasza kultura przeżyje, jeśli zapomni Jezusa? Czy wierzymy, że jeśli Je-
zus zostanie wygnany z naszego świata, ten świat przepadnie? Dlaczego 
potrzebujemy Jezusa?” (s. 11). Należy w tym kontekście zauważyć, że 
pytanie o kształt zachodniej kultury w kontekście wiary w Jezusa jest 
bardzo trafne. Problematyczne natomiast jest na ile, jak to chce Koła-
kowski, da się oddzielić Jezusa wiary od Jezusa, nazwijmy to kultury. 
To dlatego genialne dzieła głęboko religijnej kultury średniowiecza,  
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z katedrami gotyckimi na czele, tak mocno przemawiają po dziś dzień, 
że dokonała się w nich genialna synteza ludzkiego geniuszu, z natchnie-
niem, inspiracją i siłą do tworzenia, płynących z głębokiej wiary. „Czy 
był Bogiem? Nie mam pojęcia. Ale jeśli jakiś Boży człowiek żył kiedy-
kolwiek na tej ziemi, to był nim On” – pisze trafnie o Jezusie nasz autor. 
Bardzo celnie jest także w prezentowanej książce przedstawiona przez 
autora istota chrześcijaństwa. Idzie o jego eschatologiczny wymiar. 
„Bez tego apokaliptycznego oczekiwania niczego w chrześcijaństwie 
nie da się zrozumieć” (s. 12). Kołakowski jest zdania, że ten wymiar 
religii chrześcijańskiej jest współczesnej kulturze bardzo potrzebny, 
gdy pisze: „Przyswojenie sobie apokaliptycznego sposobu patrzenia na 
świat jest prawdopodobnie warunkiem, aby rasa ludzka mogła przeżyć 
i uniknąć apokalipsy samozagłady, wielkiego Końca, który sama sobie 
przygotowuje” (s. 20). Istota Jezusowego przesłania sprowadza się do 
tego, że z tej eschatologicznej perspektywy wszystkie sprawy docze-
sne, ziemskie, jawią się jako względne, drugorzędne, a nawet bezwar-
tościowe. Nie oznacza to oczywiście całkowitej negacji ciała i tego, co 
światowe, bo Jezus bardzo głęboko wszedł w ludzką codzienność: jadł 
z uczniami i grzesznikami, bywał na weselu, chwalił w przypowieściach 
ciężką pracę rolników i robotników, leczył chorych, popierał przezor-
ność, kazał oddać cesarzowi, co cesarskie (s. 21). Jednakże Kołakow-
ski podkreśla, że „chrześcijaństwo traci cały swój sens historyczny, 
moralny i religijny w momencie, gdy zapomni się o tej najważniejszej 
idei: że wszystkie wartości doczesne są tylko względne i drugorzędne”  
(s. 22). To właśnie przez głoszenie tej prawdy, zdaniem autora eseju, 
Jezus i chrześcijaństwo są dziś ośmieszane (s. 23-24). W takim też kon-
tekście nasz autor konstatuje kryzys wewnątrz samego chrześcijaństwa: 
„Krótko mówiąc: w wykształconych lub półwykształconych klasach na-
szych społeczeństw być chrześcijaninem to wstyd – nawet nie dlatego, 
że chrześcijaństwo nie cieszy się intelektualnym szacunkiem, lecz dlate-
go, że jest to moralnie śmieszne. Być chrześcijaninem to wstyd. Można 
odnieść wrażenie, że na wydziałach teologii ostatnią rzeczą, o której 
się słyszy, jest Bóg: mówi się o symbolach religijnych, o sprawiedliwo-
ści społecznej, o zaangażowaniu, o wymiarze historycznym. Cóż to za 
spektakl! Załamuje się wiek oświecenia i racjonalizmu, światła oświe-
cenia gasną wszędzie, ale nie w Kościołach i u teologów” (s. 24-25).

W tym ośmieszaniu chrześcijaństwa widzi słusznie Kołakowski 
dramat współczesnej kultury, gdyż jego zdaniem, wielkich problemów 
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ludzkości nie da się rozwiązać w oparciu o kryteria czysto techniczne 
czy też organizacyjne. W sprawach istotnych dla człowieka potrzeb-
na jest metanoja, przemiana duchowa, ponieważ korzenie zła są pier-
wej w nas, zanim zapuszczą się w instytucje i doktryny (s. 25). Jedną  
z przyczyn kryzysu wiary upatruje się w zaniku poczucia grzechu oraz 
zaniedbaniu klarownej nauki o istnieniu Zła, któremu na imię Szatan. 
I to do tej kwestii nawiązuje jakoś Kołakowski, gdy stwierdza, że we-
dług nauczania Jezusa warunkiem przemiany jest uznanie własnej winy. 
Co więcej „zdolność do poczucia winy jest warunkiem bycia człowie-
kiem”. Brak poczucia winy uniemożliwia bowiem odróżnienie dobra 
od zła. Brak zaś takiego rozróżnienia oznacza dla ludzkości samobój-
stwo (s. 26). Dzisiejszy człowiek, podkreśla nasz autor, mając poczucie 
winy, idzie do psychoanalityka, aby ten wyleczył go z tego typu uro-
jeń. Dzisiejsza filozofia codzienna jest filozofią niewinności jednostki, 
odrzucenia osobistej odpowiedzialności, zanegowania zła i grzechu,  
a w ostateczności jest zanegowaniem człowieka przez zapomnienie 
Jezusa (s. 28-29). Autentycznymi korzeniami naszej cywilizacji są na-
uczanie ewangeliczne i osoba Jezusa skodyfikowana w teologii moral-
nej. Doświadczenie moralne – kontynuuje wywód Kołakowski – jest 
nam dostępne tylko przez słowo przekazane osobiście – przez Boga, 
mistrza, proroka, kapłana, matkę lub ojca (s. 31). Treść eseju w bar-
dzo czytelny sposób ukazuje związek między odchodzeniem ludzi od 
źródeł chrześcijaństwa, a tym, co bywa określane jako kryzys kultury 
czy też kryzys społeczno-cywilizacyjny. „Ale zdrowy rozsądek – który 
bardzo często, choć nie zawsze, okazuje się słuszny – nie pozostawia 
wątpliwości: istnieje ścisły i wzajemny związek między zapomnieniem 
tradycji chrześcijańskiej a tym, nad czym ubolewamy i co aż za dobrze 
znamy jako symptomy choroby naszej cywilizacji” (s. 30). Przy opi-
sie kondycji chrześcijaństwa w kontekście przekazywania zasad wiary 
odnajdujemy bardzo ciekawą uwagę dotyczącą pracy księży. Zdaniem 
naszego autora żaden język wiary bez wiary nie ma wartości. Zatem 
księża, którzy mają wątpliwości w wierze, stają się bezsilni (s. 32).  
W innym tekście Kołakowski powie wprost, że przyszłość wiary chrze-
ścijańskiej w Europie zależy od postawy duchowieństwa, konkretnie 
od siły jego wiary1. Trafnie też przestrzega Kołakowski przed różnymi 
formami unowocześniania chrześcijaństwa, przez zaangażowanie się  
w rewolucje polityczne, feminizm, obronę praw homoseksualistów itp. 

1 L. kołakoWskI, Mini wykłady o maxi sprawach. Trzy serie, Kraków 2009, 302.
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(s. 33). „Jeżeli to nie Boga i Jezusa szukają ludzie w Kościele, nie ma on 
do wypełnienia żadnego specjalnego zadania” (s. 35).

Za najbardziej kluczowy punkt i jednocześnie bolesne miejsce 
chrześcijańskiej kultury uważa nasz autor relację i napięcia między 
sferą sacrum a profanum. Postępująca sekularyzacja skutkuje tym, że 
to co świeckie przybiera cechy religijne. Całkowita sekularyzacja do-
prowadziłaby niechybnie do przypisania wszystkiemu pseudosakral-
nego charakteru (s. 36-37). „Totalitaryzm to całkowita sekularyzacja, 
która osiąga kulminację w przeniesieniu tego, co absolutne, na rzeczy-
wistość profanum, a więc karykaturalna imitacja zbawienia wieczne-
go” (s. 38). Kołakowski docenia postawę Jezusa, który nie nawoływał 
do tyranii świętości, ale właściwego ustawienia relacji między tym, co 
święte – religijne, a tym, co świeckie (s. 40-46). Trafnie też nasz autor 
stwierdza, że: „teokracja jest problemem dla świata muzułmańskiego, 
w którym idea rozdziału nigdy się nie zakorzeniła i w Koranie nie znaj-
duje oparcia. Nie jest to już jednak problem świata chrześcijańskiego”  
(s. 46-47). Ukazanie stosunku chrześcijaństwa do nowoczesnego świa-
ta, nowoczesnych demokracji zmusza niejako do podjęcia kwestii sta-
tusu prawa stanowionego i zagadnienia prawa naturalnego. Kołakowski 
utożsamia prawo naturalne z prawem boskim, które poprzedza ludzkie 
prawa. „Państwa, które nie chcą określić się moralnie poprzez tradycję 
chrześcijańską (w cywilizacji, która wyszła z tej tradycji), w rzeczywi-
stości obwieszczają, że są całkowicie wolne w określaniu tego, co spra-
wiedliwe lub niesprawiedliwe; że każde prawo jest dobre, od momentu 
kiedy obowiązuje” (s. 50-51). Tymczasem, zdaniem autora analizowa-
nego eseju, tego co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, czyli ostatecznie co 
dobre, a co złe, jako fundamentu ładu społeczno-moralnego, nie da się 
ustalić bez odwołania się do kategorii prawa naturalnego. Fundamental-
ne intuicje moralne są zakorzenione w porządku, „który nas przekracza, 
i nie zależy od kaprysu rządu, króla, większości, partii politycznej czy 
wreszcie każdego z nas z osobna”. Odejście od intuicji prawa naturalne-
go oznacza zapowiedź upadku cywilizacji europejskiej (s. 51-52).

Sporo miejsca w swojej pracy, poświęca Kołakowski zagadnieniu 
mitu i demitologizacji chrześcijaństwa (s. 56-73). Dla naszego autora 
mit nie jest historią nieprawdziwą (s. 9). Kłoczowski wyraża przekona-
nie, że u Kołakowskiego mit oznacza ten sektor, pień kultury, który po-
szukuje odpowiedzi na pytanie o sens (s. 123). W tym kontekście nasz 
autor stwierdza, że nie ma chrześcijaństwa „zdemitologizowanego”. Ta-
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kie chrześcijaństwo byłoby tylko niereligijnym racjonalizmem (s. 73). 
Na tak przygotowanym gruncie Kołakowski przywołuje Bultmanna 
koncepcję „demitologizacji” chrześcijaństwa i jego dyskusję w tej kwe-
stii z Jaspersem (s. 73-99). „Jaspers uważa, że zniszczenie języka mito-
logicznego byłoby katastrofą, ale że ten język nie ma żadnego znaczenia 
«uprzedmiotowiającego», żadnego odniesienia do rzeczywistości empi-
rycznej; podaje tylko kody, które pomagają nam uchwycić transcenden-
cję i egzystencję – nierozerwalnie ze sobą związane, ale na zawsze nie-
przeniknione. Trzeba zrezygnować z dogmatów, z prawd umocowanych 
w absolucie Objawienia dającego się zidentyfikować historycznie; ale 
usiłowanie zredukowania mitu do abstrakcyjnej doktryny to zniszczenie 
go. Bultmann, przeciwnie, chce pozostawić z tradycyjnej «obiektyw-
nej» wiary tylko to, co jest do przyjęcia dla nowoczesnego człowieka (to 
znaczy w praktyce wiarygodną historycznie informację, w której nie ma 
żadnej treści religijnej), i uratować wiarę żywą pod postacią spotkania 
<egzystencjalnego>, które należy do sfery decyzji osobistych” (s. 89). 
Jaspers jest zdania, że ludowi prostemu trzeba pozostawić mit, w sen-
sie dosłownym, bo on go potrzebuje. Natomiast ludzie oświeceni mogą 
zaakceptować tylko mit w formie „kodów” (s. 90-91). „Niemniej jed-
nak – konkluduje tę część swoich wywodów Kołakowski – filozof po-
zwalający prostym ludziom wierzyć w legendy, której to wiary podzie-
lać nie może, żyje z takiego samego «pia fraus» jak Numa Pompiliusz 
czy wodzowie republiki rzymskiej w wersji makiawelicznej” (s. 91). 
Pomysły Bultmanna również są nie do zrealizowania, gdyż wszystko, 
co chce on zachować z chrześcijaństwa wychodząc, naprzeciw nowo-
czesnemu człowiekowi, jest nie mniej mitologiczne, niż to, co odrzuca  
w ramach oczyszczania chrześcijaństwa. „Nie, nie ma żadnego sposobu, 
żeby chrześcijaństwo mogło się «zdemitologizować» i zachować cokol-
wiek ze swojego znaczenia. Albo – albo: chrześcijaństwo «zdemitolo-
gizowane» nie jest już chrześcijaństwem” (s. 95). Słusznie też stwier-
dza Kołakowski, że koncepcja Jaspersa jest również nie do przyjęcia. 
Chrześcijaństwo starało się uniknąć doktryny dwóch kultur, czyli jednej 
zbudowanej na micie w sensie dosłownym dla prostaczków i drugiej 
zbudowanej na niewyrażalnych kodach dla oświeconych. Cywilizacja 
chrześcijańska mogłaby nie przetrwać tego pęknięcia rozróżniającego 
wiarę objawioną i wiarę filozoficzną. Podobnie zresztą chrześcijaństwo 
mogłoby nie przetrwać Bultmannowskiego ograniczenia wiary do nie-
przekazywalnego przeżycia (s. 98-99). Dramat dzisiejszego człowieka 
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polega, zdaniem naszego autora na tym, że żyjemy w czasach umysło-
wego i kulturowego zamętu. Dziedzictwo religijne ulega rozproszeniu. 
„Utracone mity zastępowane są nie przez oświeconą racjonalność, ale 
przez przerażające świeckie karykatury mitów” (s. 100).

Pod koniec eseju Kołakowski konstatuje, że wielka przemiana 
kulturalna, największa jaka kiedykolwiek miała miejsce, dokonała się 
przez Jezusa, a urzeczywistniona została przez św. Pawła. Ciągle za-
chwyca to, że Reformator religijny, pochodzący z głębokiej prowincji 
cywilizowanego świata – Imperium Rzymskiego, zawładnął duchowo 
tą cywilizacją i po dwóch tysiącach lat jest nadal jej światłem i w aspek-
cie moralnym jej znakiem rozpoznawczym (s. 104-105). Korzeniem tej 
duchowej przemiany cywilizacji, jak trafnie zauważa nasz autor, jest 
miłość. „Kazanie na Górze nie było interpretacją Pisma ani jego korek-
tą, ani też «systemem» etycznym: był to akt, poprzez który miłość zo-
stała zasiana i zakorzenia się w świecie” (s. 106-107). Niestety miłości 
nie można nakazać, można ją tylko przekazywać, dawać. I znowu trafna 
uwaga do głosicieli wiary, mówiąca, że bezużyteczne jest głoszenie mi-
łości, „jeśli kazania nie przekazują jej jako rzeczywistej energii. Gdyby 
jej siła mogła objąć cały świat, wszystkie problemy ludzkości zostałyby 
rozwiązane” (s. 108-109). Realizacja zasady miłości oznacza wezwa-
nie do doskonałości, do świętości. „Jeżeli święci są rzadkością, czy ich 
obecność jest ważna w świecie, czy była ważna w historii? Zdarzają 
się prawdopodobnie rzadko, ale to im zawdzięczamy najlepszą część 
dziedzictwa duchowego naszego życia i naszej kultury. Zresztą powie-
dzenie, że coś, co rzadkie, jest z tego powodu nieważne, to urąganie 
rozsądkowi; a powiedzenie, że ludzie jakiegoś rodzaju są bez znaczenia, 
bo jest ich mało, to absurd, skoro wiemy na pewno, że jeden człowiek 
może sam zmienić świat” (s. 111). Na końcu swojej pracy nasz autor 
zadaje pytanie: w jakiej żylibyśmy cywilizacji, jaki byłby los ludzkości, 
gdyby uczniowie Jezusa nie odłączyli się od Synagogi?

Zadziwiające jest, że tekst napisany wiele lat temu tchnie świeżo-
ścią spojrzenia na zagadnienie religii i jej miejsca w kulturze. Przede 
wszystkim zupełnie innego znaczenia nabierają rozważania o micie,  
w kontekście pozostałych wypowiedzi dotyczących Jezusa i chrześci-
jaństwa zaprezentowanych w omawianym eseju. Kołakowski to między 
innymi filozof mitu. Główna jego praca na ten temat to: Obecność mitu 
(1972). Kłoczowski podkreśla, że nasz autor ma świadomość trudności 
z użyciem tego terminu, ale uważa, że czasami, wyjaśniając jakieś za-
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gadnienie, wygodniej jest posłużyć się terminem powszechnie znanym, 
nadając mu nowe znaczenie (s. 124). Zawarte w eseju uwagi dotyczą-
ce kapłaństwa, świętości, relacji wiary do spraw doczesnych zawarte 
w eseju mogą zawstydzać ludzi wierzących. Uderza też, jak podkreśla 
Kłoczowski, troska Kołakowskiego w kwestii docierania z nauką Jezusa 
do ludzi współczesnych, przy jednoczesnym skonstatowaniu nieudol-
ności wszelkich prób niewłaściwego unowocześniania chrześcijaństwa 
(s. 131). Pełnym blaskiem przemówi do nas tekst „Jezusa ośmieszone-
go”, gdy będziemy mieli świadomość, jaką drogę ideową i duchową 
przeszedł jego autor. Przecież Kołakowski jawił się, jako aktywny wróg 
i oponent religii, szczególnie chrześcijaństwa w katolickim wydaniu. 
Prezentowany tekst, ze względu na powyższe przypomnienie, tym bar-
dziej wart jest uważnej lektury i przemyślenia.

Ks. Marian Szymonik




