
PRZYGODY Z OPATRZNOŚCIĄ 
Z biskupem seniorem Ignacym Jeżem 
rozmawia ks. Henryk Romanik (9. 11. 2006)

Księże Biskupie, rozpocznijmy rozmowę od fenomenu zadziwienia 
życiem z perspektywy podziwianej długowieczności.

Dzisiaj, gdy patrzę na moje życie z perspektywy ponad 
dziewięćdziesięciu lat, to się już niczemu nie dziwię. Gdy wszystko zbieram 
w pamięci, to podoba mi się tytuł, który wybrała autorka wywiadu-rzeki ze 
mną: „Przygody z Opatrznością”

Najpierw słowo „przygoda”, które wzięte jest z harcerstwa. Odkąd 
wstąpiłem do harcerstwa, faktycznie na wszystko patrzyłem trochę jak na 
przygodę. Gdy z seminarium wyrzucono prawie 40 kleryków, ale mnie nie, 
pomyślałem - ot, przygoda...

Potem pojechaliśmy na wycieczkę z reprezentacyjną drużyną harcerską 
do Lachsenburga koło Wiednia. Ja byłem zastępowym, a drużynowym ks. 
Bonifacy Sławik, późniejszy kapelan arcybiskupa Gawliny. Wychowawcy 
postawili harcerstwo na bardzo wysokim poziomie, a często powtarzali nam 
słowo „przygoda” W praktyce był nieustanny szereg przygód. Któregoś dnia 
musieliśmy zdobyć sprawność „ćwika”, która polegała na przeżyciu 
24-godzinnej wycieczki. Razem z kolegą udało nam się przetrwać taką 
wyprawę za dnia i w nocy; tak zostaliśmy „ćwikami” Z czasem zostałem 
podharcmistrzem.

Gdy gestapo zamknęło mnie w 1942 roku, po trzech tygodniach 
siedzenia w pojedynczej celi zacząłem tak myśleć: „Młody człowiek, po pięciu 
wspaniałych latach kapłaństwa, a tu koniec. Teraz poślą do obozu i sprawa 
załatwiona” Wtedy sobie powiedziałem: „To też inna forma przygody, bo 
można pracować duszpastersko, głosić kazania, odprawiać msze, spowiadać, 
ale... można też siedzieć w więzieniu. Dlaczego nie? Pan Bóg wybiera dla 
ciebie raz taką, a raz inną przygodę. Zobaczymy” I takie rozmyślanie mnie 
uspokoiło, chociaż nigdy nie wiadomo, jak się taka przygoda skończy.

Potem był transport pociągami do obozu, który trwał trzy tygodnie. 
Którejś nocy na Polizeipraesidium we Wrocławiu, otrzymałem bezcenną 
odpowiedź na moje wątpliwości. Podchodzi do mnie jeden z więźniów i pyta: 
„Jesteś księdzem?” „Tak -  odpowiadam -  zamknęli mnie za odprawienie mszy 
w Hajdukach za mojego proboszcza zmarłego w Dachau” „Tu jest grupa
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oficerów, piłkarzy z KS „Śmigły” z Wilna. (Oni grali chyba nawet w drugiej 
lidze.) Posądzili nas, że byliśmy organizatorami buntu w oflagu i wiozą nas na 
Sondergericht (sąd specjalny), a to wiąże się nawet z możliwością wyroku 
śmierci. Trochę się boimy i może byś nas wyspowiadał...”

Ma sens taka przygoda, bo możliwości wyspowiadania tych 
kandydatów na śmierć, z którymi siedziałem tamtej nocy na policji we 
Wrocławiu, nie miałbym nigdy.

A potem w transporcie spotkałem „ślepego Maxa”, który pokłócił się ze 
swoim przełożonym, a ten zakwalifikował go do Arbeitsscheu, to znaczy do 
takich, co się wykręcali od roboty. W obozie nosili oni czarne trójkąty. Jak to, 
ślepego można było posłać do obozu! Patrzyłem, jak jego koledzy mówili mu: 
Patrz, dziś są takie małe porcje chleba... a ci koledzy-bandyci po prostu okradali 
go zjedzenia. Zaproponowałem Maxowi, że się nim zaopiekuję, by bronić go 
przed złodziejami. Bardzo się ucieszył, bo już w trakcie ładowania nas na 
ciężarówki w drodze do Dachau, mogłem mu pomóc. I gdy pomagano nam 
kolbami i kopniakami przy wsiadaniu, esesman pyta, dlaczego go podtrzymuję. 
No to mówię: - On jest ślepy i muszę go prowadzić. -

Przez to i ja mniej oberwałem, bo miałem Maxa pod opieką. Tak sobie 
mówię: - Każda przygoda ma swoje złe i dobre strony.-

Udało mi się przeżyć obóz. Po wyzwoleniu spędziłem jeszcze jeden 
rok w Goeppingen, gdzie zbierano uwolnionych Polaków, którzy pracowali 
wcześniej u bauerów. Był tam rotmistrz Musiał-Pęczyński, który wzywał: 
Zostajemy, będziemy tworzyć emigrację! Mówię do niego: Panie rotmistrzu, 
z chłopakami od bauerów - emigrację? To nie ma sensu, żeby oni tu siedzieli 
u rodzin niemieckich i z nimi się wiązali. Co to za emigracja, trzeba wracać do 
domu i tam pracować u siebie! A ksiądz pojedzie z nami? -  zapytali. 
Zgodziłem się i wróciliśmy w 1946 roku do Polski.

Przez 12 lat byłem katechetą, a potem rektorem niższego seminarium 
duchownego. Chińczycy ponoć mówią: „Obyś cudze dzieci uczył” i traktują to 
jako przekleństwo, a ja mówię, że to była ciekawa przygoda. Stu dwudziestu 
chłopaków mieszkało w internacie, a w całej szkole mniej więcej trzystu 
uczniów trzeba było jakoś prowadzić.

Czy młodzież wtedy była bardzo trudna, czy zwyczajna jak na owe 
czasy? Teraz tyle dyskutuje się o sprawach szkolnych i kryzysie wychowania...

Z porównywaniem dawnej i dzisiejszej młodzieży jest niełatwo. Trzy 
lata temu katecheta w gimnazjum im. Mickiewicza w Katowicach zaprosił 
mnie, by tam przeprowadzić rekolekcje. Broniłem się: Czyś ty na głowę 
upadł? Ja zdawałem maturę w 1932 roku, siedemdziesiąt lat temu! Jednak 
rekolekcje się odbyły i młodzież nawet przychodziła mnie słuchać. Na
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zakończenie urządzono rodzaj konferencji prasowej i zapytali mnie: - Jak ksiądz 
biskup ocenia nas w porównaniu z kolegami z lat maturalnych biskupa? 
Mówię im: To się nie da porównać. Dzisiejszy człowiek jest zupełnie inny, 
przez gazety, telewizję, komputer, Internet. Dzisiaj samochody, ba, samoloty, to 
codzienność, a ja  musiałem słuchać koncertów konkursu szopenowskiego 
w radiu na kryształek, żeby cokolwiek można było złapać.

Pamiętam niewidomego Węgra, Imre Ungara, który zajął pierwsze 
miejsce. Zachodziłem wtedy w głowę, jak on mógł się nauczyć na pamięć 
całych koncertów i innych utworów. I to jest też zadziwienie życiem.

Czasami spotkanie z kimś ciekawym albo ważnym odmienia nasze 
losy. Jak to było z decydującymi spotkaniami w życiu Księdza Biskupa?

Wkrótce rozpoczęła się nowa przygoda. Któregoś dnia, a było to 
13 maja (1960), na Matkę Boską Fatimską, wezwał mnie kardynał Wyszyński 
i zapytał podstępnie: - Jak ksiądz rektor myśli, po co ja go tu wezwałem? Na 
pewno chodzi o seminarium duchowne -  mówię mu które już dwa razy 
komuniści próbowali zamknąć, a ksiądz prymas może nas jeszcze przed tym 
uratować. Przedstawiam mu moje akta, on kiwa głową, uśmiecha się. Myślę: 
Dobrze trafiłem.

Jak mi już tchu zabrakło, to podsunął mi kartkę i mówi, że papież Jan 
XXIII chce mnie biskupem mianować - ale ja muszę na to wyrazić zgodę. Ja 
mówię: - Proszę księdza prymasa, tam jest napisane, że miałbym być biskupem 
pomocniczym w Gorzowie. Tam już są przecież dwaj biskupi ze Śląska, Pluta 
i Stroba. Jak jeszcze ja dojdę, to przecież ci księża będą mieli żal, że nie 
wybrano nikogo z lokalnych kandydatów. r

Prymas miał na wszystko gotową odpowiedź: A może Ojcu Świętemu 
zależało, żeby przynajmniej między wami była zgoda, bo przecież różnie 
bywało na Ziemiach Zachodnich...

Dyskutuj po tym z prymasem, więc zamilkłem. Prymas pyta: Czy to 
milczenie mam przyjąć jako wyrażenie zgody? Odpowiedziałem: Tak.
I zaczęła się moja nowa przygoda biskupia w Gorzowie, a znowu po dwunastu 
latach zostałem biskupem ordynariuszem w Koszalinie.

Czy Ksiądz Biskup w swoich czasach śląskich znal trochę Pomorze 
albo Koszalin? Przecież to przed wojną był inny kraj...

- Ja się urodziłem (31.07.1914) także w „innym kraju”! Znaliśmy trochę 
Pomorze tylko z przyjazdów wakacyjnych, ale poza tym nic więcej.

Sytuacja ludnościowa na Pomorzu była nie do porównania z moimi 
rodzinnymi stronami. Lokalne społeczeństwo tu się cały czas dopiero tworzy.
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Potrzeba 50-60 lat, a może i 5-6 pokoleń, żeby wyrosła tutejsza tradycja, lokalna 
kultura. Kto to jest ksiądz ze Śląska, to wszyscy mniej więcej wiedzą, ale powiedzieć, 
czym cechuje się ksiądz z Koszalina, nie jest takie proste. Na pewno jest ogromnie 
pracowity. Wiem, że mając 4 filie plus kościół parafialny do obsłużenia, ksiądz 
tutejszy ma co robić. Nieraz nawet ukrywali przed biskupem, że odprawiali 
w niedzielę więcej mszy, choć wolno im tylko 4 razy w niedzielę stawać przy ołtarzu.

Biskup nie odpowiada tylko za sprawy duszpasterskie, ale i za 
społeczne, ludzkie. Jak to było w pierwszych latach biskupowania pośród 
przybyszów z Kresów, z Wielkopolski, czy z innych stron?

Jeszcze jako młody biskup w Gorzowie wyjeżdżałem na wizytacje. 
Po mszy lubiłem rozmawiać z ludźmi i kiedyś zapytałem, czy odwiedzają 
sanktuarium maryjne w Rokitnie. A oni ze śmiechem odpowiedzieli, że tylko do 
Kochawiny pod Lwowem, bo dziadek i tato prowadził ich tam, więc uznają 
tylko Kochawinę, bo o Rokitnie nikt im nie mówił. Zanim zaczęto 
pielgrzymować do pomorskich sanktuariów, trzeba było sporo czasu, aby 
powstała np. tradycja pielgrzymowania do naszego Skrzatusza.

Podobnie było ze zwyczajami między księżmi. Kiedyś mówił mi wikary, że 
proboszcz spod Lwowa przejmował wszystkie ofiary kolędowe, a później inny 
z Wilna połowę mu oddał. Także i te praktyczne sprawy pokazywały odmienne 
podchodzenie do różnych rzeczy i przyzwyczajenia kleru. Urządziliśmy więc synod 
diecezjalny, który ustanowił lokalne prawa. Jednak więzi z miejscami pochodzenia 
w kolejnych pokoleniach są na tyle silne, że nawet młodsi chętnie udają się np. do 
Ostrej Bramy, do ojczyzny babci.

Czy można nazwać te procesy społeczne i religijne dojrzewaniem  
tożsamości małej ojczyzny, patriotyzmem nowego domu?

Dojrzewanie dzieje się na naszych oczach. Ludzie uczestniczą w nim 
przez przywiązanie do swojego środowiska, np. do teatru, kina, filharmonii. 
Nade wszystko przez tworzenie nowej przestrzeni modlitewnej. Gdy Koszalin 
miał 30 tysięcy mieszkańców, były tu dwa kościoły, a gdy liczył już 80 tysięcy, 
nic się nie zmieniło. Władze były nieugięte, dopiero w nowych czasach 
postawiono kolejne świątynie.

- ...ale wtedy promowano inny kształt ojczyzny: bez kościołów.

Tak rodzi się ta mała ojczyzna: przez przywiązanie do miejsca i nowe 
więzi międzyludzkie. To widać choćby w wyborach do władz lokalnych, gdy 
ludzie mają zaufanie do tych, których znają. Ja mogę to powiedzieć o moich
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rodzinnych stronach między Tarnowem i Katowicami, gdzie spędziłem jakieś 
40 lat i o moim pomorskim domu, gdzie żyję drugie tyle.

Jednak mówi się w Polsce „biskup koszaliński’' mimo wyraźnej 
melodii śląskiej w mowie Księdza Biskupa.

To prawda, bo chociaż ja już na zawsze pozostanę Ślązakiem, boć 
stamtąd przecież czerpałem dużo form duszpasterskich i nawiązywałem do 
wielu tamtejszych tradycji, które tu wydawały mi się przydatne, to jednak 
jestem „koszaliński i kołobrzeski” Po mnie przyszedł biskup Domin promujący 
działalność charytatywną, potem biskup Gołębiewski jako biblista próbował 
ożywić zainteresowanie Pismem Świętym, a biskup Nycz, odpowiedzialny 
w Episkopacie za katechezę, zachęca teraz do odrodzenia katechezy parafialnej. 
Ja wniosłem swoje, a oni swoje i tak rośnie ta nasza społeczność.

Ideologia komunistyczna traktowała polską obecność na tych 
ziemiach tak, jakby świat rozpoczął się tu w 1945 roku. A jakie było podejście 
biskupów do tej sprawy?

System marksistowski, zwany wtedy „naukowym”, był dla naszych 
ludzi czymś kompletnie obcym i narzuconym, i nie było szans, byś ktoś za tym 
„poszedł w ogień” To myśmy próbowali integrować w tym środowisku 
przybyszów polskich z różnych stron. Kiedy zobaczyli oni tu kościoły 
szachulcowe, w „pruską kratę”, początkowo czuli się obco. Z czasem wnieśli 
swoje elementy: obrazy, drogę krzyżową, wyposażenie katolickie. Wtedy 
mogłem im powiedzieć, że to od nas zależy, czy będziemy czuli się u siebie.

Ideolodzy powtarzali swoją propagandę w szkole, w pracy, w polityce. 
Kazali obchodzić nowe, obce święta. Mówiliśmy wtedy, że naszym świętym 
był 3 maja, a tu przymuszają, by świętować pierwszego maja. To nie było nigdy 
i nie stało się naszym świętem. Na szczęście zostawiono ten sam hymn 
narodowy, ale obok przecież była jakaś kompletnie obca „międzynarodówka” 
w którą nikt nie wierzył. Ludzie śpiewali to czasem, bo byli zmuszeni. Nie było 
wyjścia, ale gdyby zamiast kolektywizacji tutejszą ziemię władze komu
nistyczne rozdzieliły ludziom, to byśmy na Pomorzu mieli teraz rozwinięte 
społeczeństwo rolnicze, a nie biednych i wygnańców we własnym kraju.

Kto miał nauczyć ludzi gospodarzenia, gdy nie pracowali na swoim?

Taki traktorzysta czy dojarka robili tylko to, co kazał im kierownik, 
ale przecież w planach produkcyjnych to i kierownictwo często nie wiedziało, 
co się dzieje. Długo także mówiło się, że żyjemy na „poniemieckim” To
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dotyczyło domów, kościołów, szkół i podtrzymywało mentalność tym
czasowości i nieodpowiedzialności za swoje środowisko.

A my podpisaliśmy portret biskupa Reinberna w bazylice kołobrzeskiej, 
że ufundował go jego „pierwszy następca” Na tym polega logika kontynuacji 
i zadomowienia Kościoła w lokalnej historii i tradycji małej ojczyzny.

Czy nie obawia się Ksiądz Biskup, że nowa fala emigracji 
zarobkowej i brak pewności egzystencjalnej młodego pokolenia na Pomorzu 
może zachwiać tą więzią z domem, już nie mówiąc o lokalnym patriotyzmie?

Szkoda, ale tak się dzieje niestety. Bywały czasy, jeszcze do lat 60., 
że ludzie napływowi siedzieli prawie na walizkach i bali się, że tu wrócą 
Niemcy. Młodsi, urodzeni na Pomorzu już tego nie pamiętają i nie zdają sobie 
sprawy, że dopiero ustawa „gierkowska” z 1971 roku uczyniła własnością 
kościelną świątynie i plebanie, ale wcześniej to nie byliśmy na swoim.

Opowiada o tym anegdota o proboszczu, któremu komornik za 
niepłacenie czynszu za obiekty sakralne chciał zająć piękny obraz z Ostatnią 
Wieczerzą. Nakleił kartkę z pieczęcią na złoconą ramę i zapowiedział, że wróci 
tu z transportem. Proboszcz zwinął obraz i zostawił pustą ramę na ścianie, a gdy 
zdumiony urzędnik zapytał o tamtych na obrazie, przezorny ksiądz odparł: 
„Tamci? - jak zjedli, to sobie poszli...”

Nie można było przecież żyć w takim prowizorium, ciągle 
„nie-u-siebie”...

Ale gdy parafianie mogli już powiedzieć: „Ten kościół jest nasz”, to 
ruszyły roboty remontowe, nowe budowy i plany rozwoju. Przykładem tego 
może być klasztor franciszkanów w Darłowie, który został zbudowany, jakby 
stał tam już od wieków. No i nade wszystko bazylika kołobrzeska, z której teraz 
jesteśmy dumni w świecie, a niewiele brakowało, by rozebrano na cegły tę 
powojenną ruinę. Gdy prymas Wyszyński w 1975 roku wszedł pomiędzy 
resztki ocalałych murów, westchnął: „Czy wy dacie radę to odbudować?”

Ale w księżach i w świeckich była ogromna gorliwość i pracowitość 
w warunkach niesamowicie trudnych. Ludzie przynieśli ze sobą nie tylko 
wspomnienia z dawnych stron ojczystych, ale także wielkie przywiązanie do 
Kościoła i szacunek dla duszpasterza. Kiedy trzeba było podjąć trudne zadania 
i ksiądz umiał zaprosić do współpracy, to parafianie i nie tylko stawali za 
nim murem. Długo to trwało, by nabrali do siebie zaufania i wzajemnie zaczęli 
się wspierać. Myślę, że potrwa to jeszcze trochę, aż będzie można powiedzieć, 
że już ukształtował się „człowiek pomorski”, ktoś o mentalności koszalińskiej
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i kołobrzeskiej. Mała ojczyzna Środkowego Pomorza potrzebuje jeszcze 
dojrzewania.

Od pewnego czasu możemy zaobserwować narastające 
zainteresowanie historią naszego regionu. To nie tylko wiedza i legenda, ale 
także różne inicjatywy społeczne, prywatne, międzynarodowe na rzecz 
zabezpieczania, upamiętniania najstarszych cmentarzy na tych ziemiach: tych 
ewangelickich, a nawet żydowskich. Nie zawsze tak było. Sam pamiętam 
likwidację takich „nie-naszych” grobów.

Rzeczywiście, świadomość nasza w tych sprawach ostatnio bardzo się 
zmieniła. Była taka linia oficjalna dawniej, że wszystko, co niemieckie, to nie 
tylko obce, ale i wrogie. Niezrozumiałe były pierwsze próby wspólnej modlitwy 
z przybywającymi do nas Niemcami stąd pochodzącymi, którzy chcieli 
pomodlić się w należącej kiedyś do nich świątyni. Znamy przykłady 
prawdziwego buntu w parafiach, gdzie pojawiły się takie próby. Nie mówiąc 
o trudnościach z władzami.

Dopiero możność podróżowania na dawne polskie Kresy i odwiedzanie 
tamtejszych naszych cmentarzy i kościołów otworzyła nam oczy na podobną 
sytuację Niemców odwiedzających swoje miejsce urodzin i rodzinne groby. Na 
szczęście nie zlikwidowano wszystkich cmentarzy. Część z nich, na wioskach 
zwykle, została; zaniedbana i opuszczona, ale ze śladami przynajmniej po 
nagrobkach i krzyżach. Tam, gdzie nie zostały one rozgrabione i zdewastowane, 
teraz tworzy się lapidaria i godnie upamiętnia dawnych mieszkańców tych 
ziem. Długo musieliśmy dojrzewać do tej nowej tożsamości naszej małej 
ojczyzny.

Nawet nam, byłym więźniom obozów, nie było łatwo mówić 
o pojednaniu. Ale skoro mówimy w modlitwie: „...odpuść nam nasze winy, jako 
i my odpuszczamy naszym winowajcom”, to trzeba było skończyć 
z nienawiścią poszukiwaniem odwetu, pamięcią tylko o krzywdzie. I podaliśmy 
rękę na pojednanie. Tak i z tymi cmentarzami: trudno się mścić na bezbronnych 
nagrobkach, a skoro od innych domagamy się szacunku dla polskich grobów, to 
trzeba i nam zachowywać się po ludzku i po chrześcijańsku wobec dawnych 
niemieckich mieszkańców, słowiańskiego kiedyś, a potem długo niemieckiego 
Pomorza. Mądre jest także pamiętanie o śladach pomorskich Żydów, 
pierwszych stąd wypędzonych na zagładę. Warto ich wspominać w modlitwie 
i w wychowaniu najmłodszego pokolenia.
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Niedawno, 4 listopada, uczestniczył Ksiądz Biskup w odsłonięciu 
ciekawego pomnika w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen koło Berlina.

Przyjęliśmy chętnie zaproszenie kardynała Sterzinskiego z Berlina 
i zarządu muzeum obozowego, by upamiętnić szczególnych więźniów tego 
miejsca, o których przez 60 lat się milczało. To właśnie tam transportowano 
polskich księży z północnych diecezji (Gdańsk, Gniezno, Poznań, Włocławek), 
aresztowanych już w 1939 roku przez hitlerowców. Dopiero w grudniu 1940 
roku wszystkich przewieziono do Dachau. Zdaje się, że na prośbę kard. 
Bertrama z Wrocławia gestapo zebrało wszystkich księży w jednym obozie koło 
Monachium, gdzie mieli nawet kaplicę i mogli się jakoś wzajemnie wspierać. 
W Sachsenhausen przebywało ponad 700 księży, z tego ponad 600 Polaków. 
Około stu ich zginęło jeszcze w obozie i w czasie transportu przeprowadzanego 
w nieludzkich warunkach. To właśnie dla nich przygotowano ciekawy pomnik, 
na którym miały być wyryte także nazwiska zmarłych Polaków. Przesłano mi 
nawet do korekty listę nazwisk polskich ofiar. W wielkim głazie wycięto krzyż, 
który położono obok w trawie. To na tym krzyżu są wypisane nazwiska księży 

W moim przemówieniu, na prośbę kard. Dziwisza, wspomniałem też 
profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, których po aresztowaniu 
przewieziono do KZ Sachsenhausen. Niektórzy z nich tam też zostali zgładzeni.

Kiedy oglądaliśmy w kinie wstrząsający film V. Scholndorffa 
„Dziewiąty dzień”, oparty na prawdziwych losach luksemburskiego księdza, 
więźnia z Dachau, Ksiądz Biskup był z nami. Po projekcji zadawaliśmy 
pytania i w jednej z odpowiedzi, Ksiądz Biskup odparł: „Nawet jak wam 
wszystko opowiem, to i tak nie zrozumiecie.” Czy tak trudno jest mówić 
o tamtych przeżyciach, przekazać tamto doświadczenie?

- To jest praktycznie niemożliwe. Ja sam do dzisiaj nie rozumiem, jak to 
było możliwe, że ludzie z takiego kulturalnego narodu, wykształceni przecież 
gestapowcy, potrafili tak kopać leżącego na ziemi człowieka, że ten pozostawał 
martwy pod ich buciorami. Tylu muzyków, filozofów, pisarzy, naukowców było 
wśród Niemców, a przecież te wszystkie bestialstwa stały się faktem i zostawiły 
ślad na wszystkich uczestnikach tamtych wydarzeń. Przecież nie wszyscy byli 
takim marginesem ideologicznym, a jednak przyzwolili na tyle zła...

W obozie włączono mnie do specjalnego Arbeitskoinmando Geometer 
jako pisarza na maszynie, który musiał opisywać pomiary geodezyjne na terenie 
obozu. Nasza trójka miała osobnego Postena [strażnika], który pilnował nas, 
gdyśmy wychodzili poza ogrodzenie. On właściwie nie miał co robić i czasem 
naciągnęliśmy go na rozmowy o sprawach wojennych. Okazało się, że był na 
froncie wschodnim, ale wrócił z przestrzeloną ręką i nie mógł w niej utrzymać
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karabinu (kto wie, czy sam sobie tego nie zrobił). Opowiadał o zwycięskich 
marszach ze 100 tysiącami jeńców. Zapytaliśmy go: „I coście z nimi robili?” 
„No, jak to co? -  odpowiadał spokojnie, jakby jadł bułkę z masłem -  przecież 
nie mogła cała armia zostać i pilnować jeńców.” „Ale co z nimi zrobiliście?!” -  
nalegaliśmy. „Wystrzelaliśmy” -  wyjaśnił kulturalnie nasz wykształcony 
strażnik.

W naszej rozmowie słowa „kultura” i „wychowanie”przewijają się 
dość często. Wiemy, że Ksiądz Biskup sam spisał i podyktował wiele 
wspomnień już opublikowanych, by podzielić się z młodszymi od siebie ową 
„przygodą z Opatrznością”. Jaką rolę w życiu Księdza Biskupa, od 
dzieciństwa w domu i w szkole, odgrywała książka i jakie tytuły powracają 
chętnie w pamięci?

Po tym jak przez 12 lat byłem dyrektorem gimnazjum św. Jacka 
(w Katowicach) i rektorem niższego seminarium duchownego, pozostało 
mnóstwo doświadczeń. Zachęciłem moich wychowanków, z którymi mam do 
dziś dobry kontakt, by zebrali to wszystko. Udało się wydać dwutomową 
historię i zbiór przygód, osobistych świadectw i opowieści.

Uważam, że książka jest najlepszym pomnikiem. Nie te z kamienia czy 
ze spiżu, ale właśnie książka najlepiej przywołuje wspomnienia i wychowuje. 
Pomnik można zniszczyć, zamienić na bruk, ale żeby z tysiąca egzemplarzy 
książki wszystkie miały zginąć, to chyba niemożliwe. To, co pozostawimy 
zapisane, nawet po 100 latach będzie mówiło o nas i naszej twórczości, 
dorobku, przeżyciach.

Tytuły, które mi towarzyszą od najmłodszych lat i w pracy 
wychowawczej, to nade wszystko Trylogia Sienkiewicza. Nawet mam w domu 
takie eleganckie wydanie, do którego co jakiś czas zaglądam. Kiedy po wojnie 
organizowaliśmy wykłady dla „katolików głębiej myślących” (nie można było 
mówić, że to dla inteligencji), przydzielono mi zadanie, bym opowiedział 
o dziele Antoniego Gołubiewa „Bolesław Chrobry” Wspaniała historia i jak 
napisana! Musiałem przebrnąć przez wszystkie 6 tomów, ale nie było to 
mordęgą. Przeciwnie, bo uważam, że jest to jedna z najlepszych 
i najpiękniejszych książek, jakie ukazały się u nas po wojnie. Wielkość 
Gołubiewa polega m.in. na stworzeniu oryginalnego języka dla przedstawienia 
owej piastowskiej sagi. To nie tylko rzecz do czytania, ale i kopalnia portretów 
postaci przydatnych w wychowaniu.

W 1948 roku maturę zdawała klasa, której byłem wychowawcą i do 
której należeli np. Wojtuś Zabłocki, mistrz olimpijski w szermierce (nasza klasa 
stała się przez niego sławna), i redaktor Wolnej Europy, autor wybitnej 
monografii „Nie paść na kolana. Szkice o polskiej polityce lat powojennych”,
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Marek Łatyński. Czytam też książkę pana Grajewskiego „Wygnanie” 
o katowickim biskupie Adamskim, jednym z wypędzonych w latach 50. ze 
swojej diecezji. Mam też na półce rzeczy o polskich lotnikach, nauczycielach, 
księżach.

Widać wyraźnie, te  Ksiądz B iskup przywołuje tytuły z nurtu  
historycznego. Czyżby zaufanie do historii jako  „magistra vitae”?

Rzeczywiście, zawsze interesowała mnie historia bardziej od 
języków, matematyki, czy przyrody. Sam napisałem pracę magisterską 
z dziejów obrazu Matki Boskiej Piekarskiej, która była oparta na 
dokumentach kapituły krakowskiej. Gdybym dostał we właściwym 
czasie trochę urlopu na pracę naukową, to pewno zdobyłbym i doktorat, 
ale biskup Bieniek powiedział, że zależy mu bardziej na pracy 
w seminarium niż na moich tytułach i nie dał mi urlopu.

Kwartałnik „Latarnia m orska” zdobywa środowisko czytelnicze, 
które żyje w procesie przemian europejskich, odnajduje się jakoś w nowych 
realiach polskich i szuka wyraźnych znaków pom orskiej kultury. Szkoda, że 
nie wszyscy mają do niej dostęp, ale też i niezbyt wielu je j szuka.

Niestety rzeczywistość społeczna jest taka, że są wśród nas i tacy, 
którzy nie chcą mieszkać kulturalnie i wybierają swój, często dramatyczny, styl 
życia. Część z nas nie chce, może nie potrafi, uczestniczyć w tworzeniu 
wspólnego dobra. Także na Pomorzu, także w Kołobrzegu.

Kiedy zostałem biskupem tej diecezji, w rozmowie z socjologiem 
z KUL-u opowiadałem o tym milionie mieszkańców, o pięciuset księżach. - Jak 
z tego stworzyć wspólnotę? rozważałem. Odpowiedział mi, że trzeba się 
nastawić na to, że część (może 10 %) będzie stwarzała kłopoty. Z pozostałymi 
można współpracować. Te szacunki się sprawdzają i z większością daje się 
lepiej albo gorzej tworzyć tutejszą, tę kościelną i tę społeczną, małą ojczyznę.

Kiedy zimą 1982 roku Ksiądz Biskup odwiedzał w Paradyżu swoich 
seminarzystów, podzieliliśmy się podejrzeniami, że są wśród nas donosiciele. Wtedy 
usłyszeliśmy odważnąjnyśl: „Nie bójcie się. Pamiętajcie, że od początku w Kościele 
co dwunasty... to Judasz. Musimy sobie z tym poradzić. ” Pamiętaliśmy te słowa, 
przyglądając się sobie i nie chcąc być tym „dwunastym”.

To prawda, może nie dosłownie, ale taka była rzeczywistość. 
Cokolwiek udało nam się zrobić, to dzięki solidarnej współpracy owych 90%.
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Takie wychowanie i takie duszpasterstwo, które respektują wolność, dają owoce 
i umożliwiają podejmowanie trudnych odpowiedzialności. To najbardziej 
sprawdziło się na księżach, na ludziach budujących nowe kościoły. Kiedy 
pomyślę dzisiaj o kołobrzeskiej konkatedrze, gdzie podczas odbudowy 
zwiedzałem rusztowania (nieraz było to dość niebezpiecznie), podziwiam 
dokonane dzieło, które dziś nie ustępuje średniowiecznym budowlom. A to 
wszak w większości rekonstrukcja.

Uświadamiam sobie, te po godzinie rozmowy o wychowaniu, 
o historii, o kulturze, właściwie nie mówimy o Panu Bogu. Mam teraz trochę 
„księtowskie” pytanie: jak  się modli biskup, człowiek odpowiedzialny za 
milion ludzi, za setki swoich księży; znający nasze problemy od podszewki? 
Jak to wszystko mieści się w sercu, w słowach, w rozmowie z Bogiem?

Muszę powiedzieć, że we wszystkim, o czym mówimy, niejako „na 
zapleczu” jest Pan Bóg. Jednak przywoływanie tego bez przerwy nie ma sensu. 
Bez Boga przecież nie jestem biskupem i bycie księdzem jest niemożliwe. 
Kiedy pewien wojewoda przestał urzędować, to wrócił do swojej pracy 
profesorskiej, a ja nawet na emeryturze jestem dalej biskupem i działam jako 
biskup. Taka jest prawda o mojej modlitwie.

Pośród czytełników „Latarni” mogą się znałeźć i tacy, którzy do 
kościoła (prawie) nie chodzą, mają problemy z modlitwą...

I co ja mam z nimi zrobić? Jak nie chcą mieć ze mną do czynienia, to 
przecież ich nie przymuszę, ale nie powiem, że spisuję ich na straty. Nawet 
jeżeli w tym umownym milionie jest ich 100 tysięcy; mój Boże, dwa razy 
Kołobrzeg! Może ludzie nie wiedzą, ale w każdej mojej Mszy św. są oni 
wszyscy, a nade wszystko moi księża. Bo ja jestem tu u siebie i za tych moich 
ludzi odpowiadam przed Bogiem. Więzi z rodzimą diecezją katowicką to jedno, 
a moje biskupie życie to drugie. Kiedy arcybiskup Zimoń chciał mnie na 
emeryturze zabrać do Katowic, to mu grzecznie podziękowałem, bo przecież na 
Pomorzu jest moje miejsce, mój dom.

W swoich opowieściach i publikacjach Ksiądz Biskup wspomina 
chętnie człowieka, który widnieje tu na kilku fotografiach.
Prosimy o podzielenie się wspomnieniem o spotkaniu z Janem Pawłem II.

Muszę rzec, że przyjaźń z biskupem Wojtyłą od początku była wielką 
przygodą. Kiedy zostałem młodym biskupem, on odpowiadał w Episkopacie za 
duszpasterstwo młodzieży. Powiedział mi wtedy: Ty byłeś za młodu
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moderatorem diecezjalnym Sodalicji Mariańskiej” (to była przedwojenna 
organizacja kościelna skupiająca prawie pół miliona młodzieży), to weź za mnie 
pracę z młodzieżą, a ja przejdę do duszpasterstwa rodzin.

Zgodziłem się i jakiś czas współpracowałem z nim, bo wprowadzał 
mnie w swoje metody, poznawał z ludźmi.

Tak też było z przygodami kajakowymi. Cóż za wyprawy Krutynią, 
Drawą, Brdą. A Czarna Hańcza: cóż za wspomnienia!... Paszportów nie 
mieliśmy, więc nie było podróży zagranicznych, ale te kajaki! Podróżował 
z nami także biskup Stroba, jeszcze jako rektor seminarium katowickiego, który 
zaprzyjaźnił się z Karolem w Krakowie. Po wakacjach opowiadaliśmy o tych 
wyprawach, a właściwie do końca Jan Paweł II pytał: - A jak tam Drawa? Dalej 
taka zarośnięta trzcinami?

On zawsze mówił do mnie „Ignaś”, ale mi nie wypadało przecież 
w Rzymie mówić do niego „Karolu”, chociaż wcześniej byliśmy 18 lat 
kolegami w Episkopacie.

„Człowiek, który został Karolem”...

Muszę przyznać, że nie widziałem żadnego z ostatnio zrobionych 
filmów o Janie Pawle II. Po tym jak rozczarowałem się filmowymi postaciami 
„mojego” Wołodyjowskiego, czy Basieńki, powiedziałem sobie, że lepiej niechr
Ojciec Święty zostanie w moim sercu takim, jakim go znałem, a nie 
w ekranowej podróbce. Ja go jeszcze dobrze pamiętam i nie chcę podziwiać 
niezbyt udanych wysiłków filmowców.

Pamiętamy tez słynny różaniec koszaliński w 1991 roku u stóp 
Reformatorów w witrażach koszalińskiej katedry. Warto dodać, że są one 
rówieśnikami Księdza Biskupa, bo ufundowane w 1914 roku.

Klęczeliśmy obok siebie i zauważyłem, jak Papież spoglądał w czasie 
modlitwy na postać widniejącą w jednym z witraży. Uznałem, że należą mu się 
moje wyjaśnienia i po nabożeństwie (transmitowanym na cały świat przez 
Radio Watykańskie) pokazałem mu nasze rzeźby mistrza Wencla z Iwięcina -  
Wit Stwosz to on nie jest, ale nasz najlepszy z tamtych czasów oraz 
wyjątkowe witraże. Chyba nigdzie na świecie nie ma w katolickiej katedrze 
wizerunków Ojców Reformacji, Lutra i Melanchtona, w tak honorowym 
miejscu. Kiedy ludzie pytają, co to za święci, to mówię, że jeszcze nie są 
kanonizowani, ale są codziennie na katolickiej mszy, to nie wiadomo, co z nich 
jeszcze będzie. Ojciec Święty, który sam pozytywnie wyrażał się Lutrze, 
uśmiechnął się nad tymi naszymi ekumenicznymi witrażami. Poza tym mają
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one wartość zabytkową, a przecież trudno się zaprzeć tego elementu 
ewangelickiej tradycji w naszej katedrze.

Prosimy na zakończenie rozmowy, która ukaże się na jubileusz 
70-lecia kapłaństwa Księdza Biskupa, o dobre, ojcowskie słowo, życzenia 
w nowym roku dla czytelników świątecznej książki. To będzie rok 900-lecia 
zdobycia Kołobrzegu przez Bolesława Krzywoustego, co wcale nie od razu 
uczyniło z tego pomorskiego grodu polskiego miasta. Dziś razem z księdzem 
Biskupem jesteśmy tam u siebie. A my, dziękując za rozmowę, życzymy 
Księdzu Biskupowi zdrowia i wszelkich błogosławieństw nieba w tym 
jubileuszowym roku i na długie lata pięknego życia.

No to życzę wszystkim, by ten proces integracji, dzieło tworzenia małej 
ojczyzny na Pomorzu Środkowym, był dobrze rozumiany i by trwał aż do 
czasu, gdy będziemy mogli powiedzieć w Koszalinie i w Kołobrzegu: „Dobrze 
pomnażamy milenijne dziedzictwo, boć przecież wszystko, kim i czym dziś 
jesteśmy, zaczęło się wtedy, 1000 lat temu.” Kiedyśmy przygotowywali pieczęć 
diecezjalną, niektórzy się spodziewali, że będziemy się nazywać „diocesis 
colbergensis” Tymczasem w Watykanie znaleziono najstarsze dokumenty ze 
słowiańską, choć zlatynizowaną nazwą i stąd „coslinensis-colubregana” 
Wszystko zaczęło się w Kołobrzegu, a nie w Kolbergu. Stąd możemy spokojnie 
czuć się historycznie u siebie i być gościnnymi gospodarzami dla tych, co 
przybywają tu w przyjaźni. Oby pojmowali to i pamiętali o tym kołobrzeżanie 
i wszyscy diecezjanie.

Tu są nasze fundamenty materialne i o tym mówi archeologia, ale nade 
wszystko te duchowe, biblijne i kościelne, i to pokazujemy naszym życiem. 
Mamy na czym budować naszą życiową „przygodę z Opatrznością” Życzę nam 
wszystkim błogosławionego Roku Pańskiego 2007.


