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Jeżeli maska kłamie i zwodzi, to kim jest ten, który za nią się ukrywa, 
który maskę założył, by odgrywać swoją rolę w życiu? Idea maski nie jest 
jedynym tropem, którym idzie Józef Tischner, by zgłębiać tajemnicę człowieka, 
ale jest tropem szczególnym, ponieważ wprowadza czytelnika od razu 
w osobliwą przestrzeń myślenia, a jest to przestrzeń na wskroś dramatyczna. 
Już od momentu „założenia” maski dzieje się z człowiekiem coś, co 
fascynowało nie tylko Tischnera, ale fascynuje chyba każdego, bo postawiony 
problem jest uniwersalny, ogólnoludzki jak ogólnoludzkie jest stawianie 
pytania -  kim jestem? kim jesteś? Dociekając odpowiedzi, nie traktuje się 
człowieka obojętnie, a już na pewno nie w dyskursie filozoficznym, w którym 
chodzi przede wszystkim o poznanie samego siebie i poznanie drugiego 
człowieka, z osobą Boga na czele. To, co tu zostanie zaprezentowane, dotyczy 
takiej właśnie postawy -  i egzystencjalnej i metodologicznej -  a poszczególne 
kroki posłużyć mają zgłębieniu tego bodaj najbardziej pociągającego fenomenu 
ze wszystkich fenomenów -  osoby ludzkiej1

Człowiek i twarz

Być istotą dramatyczną -  uczy Tischner -  znaczy: „przeżywać dany 
czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami”2 
Dramatyczny świat zawiera trzy struktury: ja sam, inni i scena, a całość 
zanurzona jest w czasie, czyli dana jest mi do przeżycia, a nie do 
fenomenologicznego oglądu, z którego nic nie wynika. Teatrologiczna 
interpretacja człowieka, która sięga swymi korzeniami do teatru greckiego, do 
stoików, tutaj znalazła rozwinięcie. Trudno widzieć rzecz inaczej, jeśli cały 
ludzki świat jest udramatyzowany. W punkcie wyjścia tej interpretacji znajduje 
się pojęcie prosopon (w gr. oznacza twarz, maskę, oblicze, osobiste zetknięcie 
się z kimś, zważanie na czyjś wygląd, rolę dramatyczną, osobę dramatu, stałą

1 R. Kozłowski, Filozofia osoby ludzkiej, Słupsk 2006.
2 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 7.
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pozycję społeczną, główną osobistość w mieście, reprezentanta). Tischnerowi 
najbliższa jest kategoria maski. Maski zakładane przez aktorów zasłaniały to, co 
w danym momencie było nieważne, drugoplanowe, czyli indywidualność 
samego aktora. Ich celem natomiast było ukazywanie tego, co ważne i istotne 
dla spektaklu, zatem tego, co naprawdę jest -  tu i teraz. A prawdziwy był tylko 
los człowieka. Maska więc to „twarz ludzkiego losu. W świetle takiego 
rozumowania, o osobie można było powiedzieć, że jest czymś więcej niż jest: 
jest tym, czym nie jest, i jest tym, czym jest. Innymi słowy: jest wyrazem”'1 
Złodziej zakłada maskę uczciwego, kłamca -  prawdomównego, a komediant -  
mędrca. W każdym razie, za maską stoi konkretny człowiek, ze swoją historią, 
ze swoim bólem i lękami, z cierpieniem, człowiek, do którego trzeba się długo 
nieraz przebijać. Człowiek sam dla siebie pozostaje też tajemnicą, sam przed 
sobą gra, sam się ukrywa, ucieka od siebie, szuka siebie, słucha wewnętrznego 
głosu, wpatrzony jest w duchowe światło, rozpoznaje swe życiowe role, ale 
najbardziej zależy mu jednak na tych prawdziwych rolach, dyktowanych przez 
Stwórcę.

Homo capax -  człowiek otwarty

Człowiek, jako egzystencja dramatyczna, charakteryzuje się potrójnym 
otwarciem: otwarty jest na scenę dramatu, na drugiego człowieka i na 
przepływający czas. Do natury człowieka dramatycznego należy „dramatyczny 
czas oraz dwa otwarcia -  intencjonalne otwarcie na scenę i dialogiczne otwarcie 
na innego człowieka. Być istotą dramatyczną, znaczy: istnieć w określonym 
czasie i w określony sposób otwierać się na innych i na świat -  scenę”3 4 
Najważniejsze jest tu dialogiczne otwarcie na drugiego człowieka, dialogiczne, 
a nie intencjonalne jak wobec świata rzeczy. A dialogiczny czas to ten, który 
dzieje się między nami jako uczestnikami jednego i tego samego dramatu. 
W ten sposób Tischner określa nieskończoną potencjalność bytu ludzkiego, 
możliwość jego rozwoju, określa także kierunek tegoż rozwoju. Jako uczestnicy 
tego samego dramatu, Bosko-ludzkiego dramatu, związani jesteśmy dziejącym 
się czasem, tworzącym zwłaszcza ludzki świat. Czas nie jest już udręką, z którą 
trzeba się zmagać, albo od której uciekać, historia nie jest przeciwniczką życia, 
ale jest jego szansą. Czas dramatyczny wiąże poszczególne elementy dramatu: 
człowieka z człowiekiem i człowieka ze sceną, na której cały ten dramat się 
rozgrywa. Koncepcja Tischnera, jak widać, jest koncepcją nie tylko 
teatrologiczną, dramatyczną, a przede wszystkim dynamiczną. Człowiek

3 J. Tischner, Rodowód ludzkiej wolności, „W drodze”, 1986, nr 4, s. 52.
4 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 10.
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okazuje się bytem tajemniczym, zamaskowanym, więc interpretowanie go przez 
„okna systemu”5, jest i niezasadne, i metodologicznie szkodliwe.

Problematyka przestrzeni, w filozofii dramatu, w ścisłym sensie nie 
odnosi się do kategorii sceny, a więc do „przedmiotów świata”, czy też 
„rekwizytów dramatu” Przestrzeń nie jest przestrzenią świata, ale jest 
przestrzenią dramatu, która uświadamia człowiekowi, że jego bycie jest byciem 
„przy”, byciem „dla” Analizę przestrzeni ułatwiają Tischnerowi teksty biblijne, 
do których nota bene często się odwołuje. W tym miejscu chodzi o scenkę 
z Księgi Rodzaju, kiedy to tzw. człowiek został poddany próbie, w czasie której 
przegrał, ulegając pokusie „bycia jak Bóg” Zdradził więc „bycie dla” 
z „byciem jak” Po próbie, gdy Bóg przychodzi ponownie do człowieka, pyta 
go: „gdzie jesteś?” Człowiek, dając odpowiedź, sytuuje siebie w określonej 
przestrzeni bycia -  pomiędzy innymi, pośród innych, i pełni już tu określoną 
funkcję (jest ojcem, matką, synem, zdrajcą); określa się, ujawnia swoją rolę, 
czyli to, kim jest.

Istota dialogicznego otwarcia

„Gdzie jesteś?” -  oto podstawowe pytanie, jakie zadaje człowiek 
człowiekowi, słyszy je też człowiek, gdy mówi do niego Bóg. Sytuacja ta 
dobrze objaśnia istotę otwarcia dialogicznego. W analizie tego zagadnienia 
powołuje się Tischner na wypowiedź Rosenzweiga: „«G dzie jesteś?»  Nie ma 
w tym nic, jedynie pytanie o Ty. Nie o istotę Ty; w mgnieniu oka nie jest to 
jeszcze zasięg widzenia, lecz wpierw tylko Gdzie. Gdzie w ogóle istnieje jakieś 
Ty? Pytanie o Ty -  wszystko, co o nim wiemy. Ale pytanie to wystarczy, aby Ja 
odkryło siebie; nie potrzeba widzenia Ty, nawet nie mając go przed oczyma, 
zapowiada siebie i wypowiada się jako Ja. Ja odkrywa siebie w tym samym 
mgnieniu oka, w którym potwierdza istnienie Ty przez pytanie o Gdzie tego 
Ty”6 Metodologia, którą stosuje Tischner w podejściu do człowieka, 
charakteryzuje się przede wszystkim bezzałożeniowością, a polega ona na tym, 
że syntetyczna wiedza o nim wyłaniać się powinna z wnętrza badanego 
zjawiska, czyli z samej istoty poznawania i rozumienia człowieka7 Fenomen 
poznania i rozumienia przenosi się dalej na płaszczyznę języka i stanowi jakby 
„poznawcze zwierciadło” Mówiąc innymi słowy, chodzi tu o sposób, w jaki 
najprościej można zapytać o drugiego człowieka, albo powiedzieć mu coś

5 Jest to aluzja do filozofii człowieka, którą reprezentuje A. Krąpiec w swojej książce 
pt. Ja-człowiek, Lublin. Szczegółowe uwagi Tischnera na ten temat znajdujemy 
w: Myślenie według wartości, Kraków 1994.
6 Tamże, s. 111. Cytat z: F. Rosenzweig, Der Stern Erlösung, Haag 1976, s. 195.
7 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 269.
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o sobie. Tischner odpowiada: przedstawić mu się, powiedzieć wprost, kim 
jestem. Przedstawiając się, nie chcę uczynić z siebie przedmiotu jako jednego 
z wielu tego świata. Sprowadzenie siebie do świata, do jakiejś przestrzeni, 
paraliżuje moją więź z przeszłością i przyszłością, paraliżuje wolność, a więc 
to, co w momencie przedstawiania siebie jest istotne.

Tischnera nie zadowala koncepcja Drugiego jako „inne ja”, zawiera ona 
bowiem pewne przeciwieństwo: „wiem, że jest drugi, bo wiem najpierw, że 
jestem ja sam”, albo „moje ja jest drugim ty” Niepotrzebne jest to zdwajanie 
jaźni, Tischner przełamuje te przeciwstawności ja-ty w analizie aktu 
przedstawienia siebie, którego istota polega na tym, że „pozwala się drugiemu 
być”; wiem, że mnie rozumiesz, więc jesteśmy”, i podsumowuje: „Postawa ta 
jest wolna od dążenia do dominacji i manipulacji. Cechuje ją  dążenie do dialogu 
„na równych prawach” Wyklucza to bezkrytyczne przenoszenie modeli 
rzeczowych i przedmiotowych na dziedzinę poznawczego obcowania z drugim. 
(...) Świadomość Jesteśmy” budzi się w dialogu z drugim, w konfrontacji 
spojrzeń, w sporze i jednoczesnym dążeniu do zgody, w których inicjatywa 
i oświecenie przychodzą często od drugiego”

Za pytaniem „gdzie jesteś?” idzie bezpośrednio drugie pytanie -  pytanie 
o imię: „kim jesteś?” Imię bezpośrednio wskazuje na osobę, na konkretnego 
człowieka8 9, w ten sposób otwiera się Tischnerowska „imienna przestrzeń 
sensu” Człowiek, który podaje drugiemu swoje imię, zna siebie, i w tym 
imieniu identyfikuje samego siebie. Dlatego w ten więc sposób najlepiej może 
przekazać drugiemu człowiekowi prawdę o sobie samym. Imię to „kierunkowy 
wskaźnik”, wskazuje na aksjologiczne Ja obecne w człowieku. Ja aksjologiczne

8 Tamże, s. 273.
9 Na „imię” zwraca uwagę Stary Testament, w ślad za egipską szkołą w Memfis 
i tradycją sumeryjską. Imię oddaje osobę; także istotę postaci, głównie w jej duchowym 
aspekcie, religijnym i absolutnym. Określa rolę człowieka, jego zadanie do odegrania 
w planie Bożym. Mamy tu do czynienia -  jak zauważa Cz. Bartnik -  z ujęciem osoby 
historiozbawczym i eschatologicznym. W każdym razie, „imię” oddaje sedno tajemnicy 
konkretnej osoby, niekiedy jest kluczem i kodem historii tej osoby. „Imię” jest 
uniwersalizacją i konkretyzacją zarazem. Uniwersalizacją -  bo jest imieniem w ogóle, 
tzn. jest posiadaniem nazwy, słowa, istotnej relacji do języka; absolutną konkretyzacją-  
bo jest niepowtarzalne w swym ucieleśnieniu i w swej realizacji. Imię w pewnym sensie 
zastępuje definicję osoby. Imię o treści ogólnej określa istotę uniwersalną osoby, a imię 
konkretne, określa tę oto jedyną i niepowtarzalną i niekomunikowalną nikomu innemu 
rolę (merytoryczną i historyczną) w dramacie Wszechrzeczywistości. Imię to „osobisty, 
niepowtarzalny i relatywnie absolutny świat tego oto « k o g o ś » . Jest to najbardziej 
jedyna i własna partia-rola, wyznaczona danemu człowiekowi przez Trójcę Świętą 
w historii stworzenia i zbawienia, gdzie stworzenie jest alfą, a zbawdenie omegą 
personacji stawania się osobą” Cz. S. Bartnik, Personalizm, Lublin 1995, s. 73.



Człowiek bez twarzy. Studium filozofii człowieka ks. Józefa Tischnera 105

t° jego ważność, godność, honor. Być człowiekiem, to być kimś, i to kimś 
ważnym, wielkim, godnym.

Koncepcję „Ja aksjologicznego” rozwija Tischner w kontekście 
poszukiwania najwłaściwszej koncepcji filozoficznej „Ja” Wyróżnia np. 
koncepcje idealistyczne, które -  jak pisze -  utożsamiają Ja z podmiotem, co 
z konieczności pociąga za sobą utożsamienie świata z przedmiotem. Więc 
relacja Ja i nie-Ja zostaje sprowadzona do relacji podmiot-przedmiot. Inne 
koncepcje, przed którymi przestrzega, to struktural izmy, konstruujące ideał 
całości złożonej z wielości elementów składowych (doznaniowch, dążeniowych, 
przeżyciowych). Podsumowuje i negatywnie ocenia przytoczone rozwiązania: 
żaden z przypadków nie jest pozytywnym odniesieniem Ja do Ty. Brak im 
zaczepienia we właściwej przestrzeni, brak im odwiecznego pytania „gdzie jesteś”, 
a więc brak im „przestrzeni dialogu”, w której „Ja jest ważne dla Ty”

Imię natomiast, którym obdarzony jest człowiek, ujawnia wartość jego 
osoby, otwiera także przed drugim człowiekiem „szczególny horyzont sensu”, 
w którym nastąpić może poznawcze bycie wobec drugiego, poznawcze 
obcowanie z nim. Ten biblijnego pochodzenia termin -  „obcowanie” -  oznacza 
pełne egzystencjalne poznanie drugiej osoby, osobowe z nią zjednoczenie, na 
płaszczyźnie duchowej, psychicznej i cielesnej. Ów horyzont sensu wypełniają 
natomiast gesty i czyny, wrażenia i dążenia człowieka, zwrócone oczywiście 
w kierunku drugiej osoby, z nią wiążą się najściślej, przynależą doń jako do 
pewnej całości, a wszystko to dzieje się dzięki ukonstytuowaniu przez imienny 
horyzont sensu. Mówiąc nieco inaczej i od innej strony: analiza czynów, 
gestów, działań materialnych i duchowych człowieka wskazuje na jeden 
integrujący i usensawniający (czyniący „byciem-dla”) wspólny temat -  istnienie 
osobowo. To osoba wykonuje gest do drugiej osoby, osoba wyciska łzy drugiej 
osobie i budzi też radość i uśmiech na twarzy.

W imiennym horyzoncie sensu otwieramy się na innych i na świat. 
Zakreśla on całokształt wszelkich możliwych obcowań człowieka 
z człowiekiem, w aspekcie sensu i znaczenia. Bycie w przestrzeni jest 
klasycznym wyrazem bycia „dla” i „wobec” Imienny horyzont sensu to jakby 
„wspólny świat”, gdzie jestem i ja, i drugi, gdzie jesteśmy razem i dla siebie. 
Tu, kiedy się np. przedstawiam, mówiąc „kim jestem” (jaka jest moja rola 
społeczna), określam siebie w sposób całościowy, wskazuję na to, co nie jest 
zależne od chwilowych nastrojów i zamiarów (intencji). Czyniąc z samego 
z siebie przedmiot, określam tym samym siebie słowem dla drugiego jasnym 
i zrozumiałym, „wystawiam siebie na jego widok”10 Wzajemne poznawanie się 
w imiennym horyzoncie sensu wyklucza jakikolwiek proces „chwytania” natury 
drugiej osoby, tu proces dokonuje się w odwrotną stronę: „odkrywamy, że za

10 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 281.
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każdym razem wskazuje się na miejsce, jakie człowiek zajmuje w imiennej 
przestrzeni sensu: człowiek, mówiąc kim jest, odsłania to, gdzie jest”11

Formuła przedstawiania się (Jestem nauczycielem”) dopuszcza 
istnienie obok mnie innych ludzi. "Ja" zajmuje konkretne miejsce we wspólnej 
przestrzeni sensu, zajmuje je też wielu innych ludzi. Uwagę zwraca „miejsce” 
przestrzeni sensu -  zajmując je, wyraźnie odróżniam się od innych, ale też 
jestem z nimi w ścisłym i bezpośrednim związku. Moje bycie w „miejscu” jest 
także dążeniem do identyfikacji (do „bycia nauczycielem”). „Miejsce” jest 
najpierw określonym i twórczym splotem możliwości, jest otwartością, jest -  
jak mówi Tischner -  „polem wolności” ’

Ostateczna odpowiedź na pytanie o przestrzeń w filozofii dramatu 
wiąże się z ideą twarzy. Prawdziwym obliczem twarzy człowieka jest właśnie 
miejsce wspólnej z innymi przestrzeni sensu. Bo człowiek, gdy mówi Jestem 
nauczycielem”, od razu podlega wartościującej kwalifikacji -  bycia dobrym 
albo złym nauczycielem. Określanie się przez „bycie w miejscu”, czyli „bycie 
nauczycielem”, jest wyjściowym punktem „bycia dla” drugiego, służby 
i poświęcenia. Bywa, że zniewoleni życiowym pędem, w zapomnieniu o sobie, 
w pewnej nieporadności, stwierdzamy: „brakuje mi miejsca”, wtedy znaczy to 
zarazem brak identyfikacji z samym sobą i brak twórczego odniesienia do 
innych, a ujmując rzecz skrajnie -  może prowadzić do jakiegoś dramatycznego 
„autyzmu” bycia, czyli „nie-bycia” Jednak „bycie w miejscu” tchnie 
istnieniowym optymizmem i wyciąga uśpionego nieraz człowieka na scenę 
dramatycznego teatru bycia.

Pytający i Odpowiadający -  aktorzy dramatu

Logicznym dopełnieniem pojęcia „dramatycznej przestrzeni” jest 
„dramatyczny czas” Tak jak przestrzeń pozwala na „zlokalizowanie” drugiego 
człowieka na planie dramatu, tak czas oznacza konkretne już odniesienie 
jednego do drugiego, dlatego mowa jest o czasie dramatycznym, a nie czasie, 
jakim posługują się nauki przyrodnicze. Powiedziano już, że „być istotą 
dramatyczną, znaczy: istnieć w określonym czasie i w określony sposób 
otwierać się na innych i na świat -  scenę”13 Czas dramatyczny oznacza właśnie 
ów sposób otwierania się człowieka, jest to czas, który „dzieje się” między 
nami, jest to samo „dzianie się” Ale samej istoty czasu nie da się uchwycić na 
drodze bezpośredniego oglądu, potrzeba więc pewnych zabiegów, by zbliżyć 
się poznawczo, a może bardziej egzystencjalnie, by rozjaśnić naturę tego

11 Tamże, s. 282.
12 Tamże, s. 284.
13 Tamże, s. 10.



„dziania się”, przeżywania (współ-przeżywania). Tischner do swoich analiz 
wprowadza dwie osoby -  jakby dwie role: Pytającego i Odpowiadającego. 
Pytający zadaje pytanie i oczekuje odpowiedzi. Zapada chwilowe, ale 
dialogiczne milczenie, bo pytanie padło do drugiego człowieka. „Zadane 
pytanie pozostawia we mnie swój ślad: wiem, że trzeba dać odpowiedź. Trzeba 
tu i teraz. To „tu” i „teraz” znaczy, że ten, kto zadał mi pytanie, jest o b e c n y  
Będzie przy mnie tak długo, jak długo nie usłyszy odpowiedzi. Zapada chwila 
milczenia, cisza, przeniknięta oczekiwaniem -  j e g o  oczekiwaniem na moją 
odpowiedź. Każdy moment zwłoki jest momentem m o je j zwłoki na 
odpowiedź dla niego”14 W ten sposób konstytuuje się dialogiczna obecność, 
dzięki dramatycznemu czasowi, czyli dzięki temu, że coś zaczęło się dziać 
między nami. Od tej pory pytający i zapytany należąjuż do siebie.

Relacja „należenia” w żadnym razie nie przypomina tu relacji 
„posiadania” czy też „pożądania”, nie jest też żadną formą osobowego 
zniewolenia. Tischner wskazuje przez to wyraźnie, że istnieje możliwość 
takiego bycia razem, które jest byciem w wolności, a która to wolność wcale nie 
musi być dla człowieka „nieszczęsnym darem”, z którym sam nie wie, co ma 
zrobić. To „współ-bycie” przejawia się jak najbardziej w opisanej wyżej formie 
„bycia dla”, ale z „byciem jak” nie ma nic wspólnego. „Bycie jak” -  jak Bóg, 
jak inny, jak rzecz -  sprowadza człowieka do roli przedmiotu, rekwizytu na 
dramatycznej scenie, gdy tymczasem poszukiwane są wciąż formy bycia 
człowiekiem naprawdę. Takie posunięcie pozwala Tischnerowi na uchwycenie 
niezwykłej wewnętrznej dynamiki osoby ludzkiej, głównego uczestnika 
dramatu, w którym odsłania się ona sama sobie i odsłania się wobec innych. 
Ukazana tu sztuka bycia, jest sztuką bycia wobec-Drugiego, dla-Drugiego 
i z-Drugim.

Tischnerowskie fascynacje dialogami, których pierwszą inspiracją jest 
dialog pomiędzy Bogiem-Stwórcą a człowiekiem w Księdze Rodzaju, są 
w rzeczywistości kolejnymi próbami odsłony natury ludzkiej, są próbami 
zrywania fałszywych masek, które człowiek zakłada. Tak dzieje się właśnie 
z biblijnym Adamem. W rajskiej przestrzeni, w przestrzeni Dobra („Bóg 
widział, że wszystko, co uczynił, było dobre”), człowiek zapytany „gdzie 
jesteś?” ujawnia swój własny dramat, który aktualnie przeżywa. Scenka ta 
kończy się słowami: „Usłyszałem Twój głos w ogrodzie, przestraszyłem się, bo 
jestem nagi, i ukryłem się” (Rdz. 3, 10), ukazuje sama przez się niezwykle 
skomplikowaną sytuację człowieka, w jakiej się znalazł. W odpowiedzi swej 
człowiek mówi niemal wszystko o sobie, wszystko o swoim odniesieniu do 
Pytającego (ukryłem się) i o sobie (przestraszyłem się, jestem nagi).
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Trudno nie wspomnieć tu o innym, ważnym i nieco kłopotliwym 
w interpretacji, dialogu ojca z synem -  Abrahama z Izaakiem, i ich podróży na 
górę Moria15 W jego świetle znowu odsłania się przed czytelnikiem ta 
szczególnie ważna relacja synowsko-ojcowska, uwidaczniając meritum 
wzajemnej zależności. Korzeniami sięga samego Boga, który wzywa 
Abrahama, powołuje do złożenia ofiary z tego, co mu najdroższe. Abraham był 
przez Boga wielokrotnie przygotowywany do tego aktu (np. przez opuszczenie 
rodzinnej ziemi), i choć ofiara z syna okazuje się czymś niezwykle trudnym, to 
jednak możliwym. Możliwość ta zasadza się nie na zdolnościach Abrahama do 
okrucieństwa, ale na całkowitym poddaniu się woli Boga.

Cała ta scena jest historiozbawczym opisem kondycji człowieka na 
ziemi. Człowiek bowiem zaprezentowany tu zostaje jako „istota odkupiona” 
(homo redimendus), co oznacza, że posiada strukturę istnienia „ofiarniczego”, 
czyli płaci cenę za swoje istnienie, za to kim jest, kim chce być -  dla siebie i dla 
swojego syna, tego, z kim jest. Człowiek, uczestnicząc w dramacie Bożo- 
ludzkim, odchodzi tu już od pokusy „bycia jak Bóg”, by zbliżyć się w miarę 
swoich możliwości do „bycia dla”, które w ostateczności jest najdoskonalszą 
formą miłości16

Rozwinięciem tego wątku jest studium Tischnera dotyczące filozofii 
17E. Lévinasa w zbiorze Myślenie według wartości Przygląda się tu „metafizyce 

żydowskiej”, bo -  jak uważa -  jej istotą „są ludzkie pragnienia, płynące 
z pragnienia wędrówki, niezwykłe oczekiwanie ojcostwa, spory o człowieka 
i podtrzymywanie w nim nadziei” I tu chodzi właśnie o ukazywanie owych 
szczególnych związków człowieka z człowiekiem, o których współczesność 
zdąje się już zapomniała. Związki te są, przede wszystkim, typu 
transcendentnego, wykraczają bowiem poza system, czyli mają swoje znaczenie 
i sens nie dzięki temu, że wkomponowane są w określony kontekst myślowy, 
ale mają go same w sobie i z siebie, są o wiele głębsze niż sens bytu, bowiem 
sens bytu uwarunkowany jest przez samego człowieka, który sensu tego pragnie 
i szuka. Sensem bytu jest osoba ludzka, a sensem osoby jest osobowy Bóg19

15 R. Kozłowski, Droga na górę Moria. Dramatyczny wymiar dialogu, w: J. Baniak 
(red.), Filozofia dialogu, T. 3, Poznań 2005, s. 131-138.
16 „Tak bowiem Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, 
kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne” (J, 3, 16). Miłość, jako „bycie 
dla” rozwija K. Wojtyła, zwłaszcza w studium pt. Miłość i odpowiedzialność, Lublin 
1968.

J. Tischner, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 179-202.
18 Tamże, s. 181.
19 Cz. S. Bartnik, Sens bytu, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” T XXVIII, z. 2, 
1981, s. 97-109.
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Tischner, w pytaniu o sens, najwyraźniej związany jest z myśleniem 
personalistycznym. Charakteryzuje się ono tym, że jako sens bytu widzi pierwotnie 
wartość osobową, osobę, ale rozumie ją  jako rzeczywistość już dokonaną, zarazem 
dokonującą się wielokształtnie. Istotny jest tu rys „nie-dokonania”, permanentnego 
rozwoju osoby i sensu, co wyraża nie tylko wewnętrzną i zewnętrzną jej dynamikę, 
ale i dynamikę (rozwój) sensu. W filozofii osoby stosuje się tu następujące 
rozróżnienie: człowiek z jednej strony jest strukturą osobową, z drugiej -  istnieniem 
osobowym. Sens bytu związany z jest z tymi dwoma wymiarami człowieka, ale 
zwłaszcza w ten sposób, że sensem wszystkich form bytu jest struktura osoby, 
a sensem wszelkiego istnienia jest ku-osobowe istnienie. Oddając tę myśl innymi 
słowy, można powiedzieć, że „osoba brana w całości jest żywym sensem reszty 
świata. (...) Osoba jest jakimś totalnym punktem odniesienia dla wszelkiego 
bytu”- Dialog z drugim człowiekiem ma jeszcze trzecią charakterystyczną cechę, 
a dotyczącą więzi człowieka z Nieskończonym, która to więź jest jego integralnym 
składnikiem21 Dotykamy tym samym sedna tego, kim jest człowiek jako istota 
dramatyczna, ta, która zakłada maski, która kłamie, która sama przed sobą nie 
potrafi się odsłonić, a odsłania się właśnie w dramatycznym dzianiu się -  poza 
ludzką twarzą, odsłania się boska nie-twarz"

Dopełnieniem tych dramatycznych spotkań jest dialog Hioba z Bogiem, 
a wszystko to kulminuje w dialogu Chrystusa na krzyżu z Ojcem, gdzie padają 
te rozstrzygające dla losu człowieka słowa: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie 
opuścił”(A7r 27, 46). Od tego momentu sytuacja ludzka ulega istotnej zmianie, 
bowiem światło nadziei rzucone jest na tych, którzy są najbardziej oddaleni od 
Boga -  wyobcowani ze świata i z siebie -  mają możliwość powrotu. Chrystus 
w doświadczeniu opuszczenia ukazuje zarazem jego sens. Ale nie tak, że droga 
rozpaczy pozostaje zamknięta, ale otwarta zostaje droga nadziei. I o taką 
właśnie nadzieję walczył słowem i życiem ks. J. Tischner.

Teraz możliwa jest pełniejsza odpowiedź na pytanie: Kim jest „Ja- 
pytające” i kim „Ja-odpowiadające” „Pytający jest w oczach zapytanego 
wartością ambiwalentną. Mistrz pyta, a pytając, obiecuje prawdę. Zarazem 
jednak wytrąca z dotychczasowej sytuacji. (...) Mistrz przeczy, wytrąca 
z samotności, z jednoczesnego zachwytu światem, z przyzwyczajeń, ze 
świętego spokoju. To boli”23 Ale ból ten ma swój sens, bo odsłania prawdę 
ludzkiego losu, zrywa maski ułudy i zakłamania. W takiej sytuacji dopiero 
człowiek może naprawdę być człowiekiem, i często nim bywa, choć wymaga to 
całkowitej ofiary ze swego Ja, z tej zaślepiającej chęci zdominowania świata

20 Tamże, s. 103.
21 J. Tischner, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 182-183.
22 Tamże, s. 183.
23 Tamże.
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i drugiego człowieka. Kim jest „Ja-odpowiadające”? „Aby odpowiedzieć, trzeba 
pokonać siebie. A nawet jeszcze wcześniej: trzeba pokonać siebie, by w ogóle 
usłyszeć. Odpowiadając, trzeba wyjść z siebie”24 Ja-odpowiadające jest 
skrótem ukazującym istotę osobowego rozwoju człowieka, i to rozwoju na 
płaszczyźnie osobowej, indywidualnej, jak i społecznej, wspólnotowej.

Typowymi postaciami pochodzenia biblijnego są tu wygnaniec, wdowa 
i sierota. To oni właśnie zadają pytania wagi największej, bo rozgrywające się -  
mówiąc językiem religijnym -  na osi zbawienie-niezbawienie, a mówiąc 
językiem filozoficznym -  na osi byt-niebyt, dobro-zło. Wybrane typy są 
upostaciowieniem prawdziwej mądrości, są prawdziwymi mistrzami, którzy nie 
tyle pouczają, ale pytają, czekając jednocześnie, by zapytany sam w sobie 
znalazł właściwą odpowiedź I rzeczywiście znajduje, bo nie może inaczej. 
Jakikolwiek unik będzie kłamstwem i to nie tylko etycznym, ale 
metafizycznym, będzie zakłamaniem swego bytu, swej jedynej i wyjątkowej 
roli, jaką aktualnie ma do odegrania.

Człowiek jako monada

Ostateczny rozrachunek Tischnera dotyczący kwestii Pytający- 
Odpowiadający jest przybliżeniem się, próbą przybliżenia się do 
Leibnizowskiej koncepcji monady, którą -  jak mówi -  w pewnym sensie 
jesteśmy. „Nie wiem -  pisze -  co się dzieje w tobie, ani Ty nie wiesz, co się 
dzieje we mnie. Niemniej wiem, że Ty -  Ty dla mnie -  jesteś Ja dla samego 
siebie, i podobnie Ja -  Ja, który jestem Ja dla siebie -  jestem dla ciebie Ty”26 
Powraca tu Tischner do najbardziej znaczącego w dramatycznym dialogu 
słówka „dla”, które kryje w sobie idee bycia „dla drugiego” określoną 
wartością. Filozofia człowieka przeniesiona została tym samym na poziom 
aksjologiczny, na której podstawowym zapytaniem nie jest sens bytu, ale jego 
wartość, ważność. „Gdy mówię Ja -  jestem wartością dla siebie. Gdy słyszę, że 
ktoś do mnie mówi Ty -  wiem, że jestem « w a ż n y »  dla niego, i wtedy 
również on staje się ważny dla mnie”27 Analizy człowieka prowadzone na 
poziomie aksjologicznym, odchodzą najwyraźniej od tradycyjnej metafizyki 
osoby, która interpretuje byt ludzki jako substancję i jako osobę, ukazując tym 
samym związek indywiduum z tym, co uniwersalne i powszechne, czy nawet 
z drugim indywiduum. Tischner pozostaje tu wiemy swej krytyce

24 Tamże.
25 R.. Kozłowski, Wewnętrzny nauczyciel człowieka, „Albo albo. Inspiracje jungowskie” 
4/2005, s. 53-66.
26 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 111.
27 Tamże.
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substancjalizowania człowieka, ponieważ kategoria substancji odbiera 
człowiekowi wiele istotnych dla niego cech28 Przedmiotem refleksji Tischnera 
jest żywy człowiek, ten, który cierpi, ale i się rozwija, który przeżywa swój 
własny dramat życia, i dramat drugiego, z którym przyszło mu się spotkać. 
Dlatego w kolejnym kroku niniejszej prezentacji omówiony zostanie sens 
cielesności ukazujący na swój sposób donatywny {donum -  łac. dar) wymiar 
człowieka, jako egzystencji dramatycznej.

Sens cielesności

Najgłębszy sens cielesności, i związane z nim nadzieje, odsłania się 
w takich doświadczeniach granicznych, jak ból, cierpienie, radość, smutek, 
śmierć. Osoba, jako podmiot dramatu, nie jest tylko kimś, kto pyta i odpowiada, 
ale tym, kto ma ciało, jest ucieleśniona.

W refleksji nad cielesnością człowieka powraca Tischner do źródła, 
czyli do Platona. Ciało jest więzieniem. Myśląc o ciele, trudno nie przywołać 
raz jeszcze ciągle obecnej w naszej świadomości na różne sposoby Platońskiej 
intuicji, że „ciało jest więzieniem duszy” Dialogi prowadzone z rzecznikiem 
Platona, Sokratesem, w tym właśnie miejscu tchną jakimś filozoficznym 
smutkiem, a nawet rozpaczą, a z pewnością użalaniem się nad sobą. Biedni na 
swój sposób są ci, co kochają naukę, oni to „poznają, że filozofia duszę ich 
znajduje po prostu związaną i przyrosłą do ciała, i przymuszoną oglądać byty 
przez ciało niby przez kraty więzienia: dusza ich nie może patrzeć sama przez 
się i w tej ciemnocie swojej wije się i widzi, jak straszne jest to więzienie, 
w którym ją  żądze trzymają, a sam więzień pomaga własne zacieśniać 
kajdany”- Niezwykle inspirująca metafora więzienia w rozumieniu Platońskim 
jest próbą przybliżenia i wytłumaczenia źródeł poznawczych złudzeń -  „Bo 
każda rozkosz i każdy ból niby gwoździem duszę do ciała przybija i niby 
szpilkami ją  do niego przyczepia, i cielesne cechy jej nadaje; potem jej się 
zdaje, że to jest prawda, co tylko jej ciało podyktować zechce”30

Rozprawy filozoficzne z zakresu problematyki cielesności i duchowości 
człowieka dowodzą jednoznacznie występowania pewnego konfliktu, 
twórczego napięcia, między ciałem a duszą w osobie. W sytuacji konfliktu 
istnieje dość mocna pokusa opowiedzenia się za jedną ze stron. Nasz Autor 
doskonale wie, że ten, kto chciałby uniknąć zaistniałych skrajności, powinien 
przyjąć wersję dualistyczną, gdzie dusza i ciało wiążą się ze sobą jak dwa 
równorzędne pierwiastki, ale z tego rodzi się problem kolejny, i nierozwiązany,

28 J. Tischner, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 328 n.
29 Platon, Fedon, tłum W. Witwicki, XXXIII, 82-83 A.
30 Tamże, D.
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a dotyczący zasady łączenia ze sobą dwóch niezależnych od siebie 
pierwiastków, które by się ze sobą łączyły i wzajemnie na siebie działały * 1 
Pierwszym krokiem udzielania odpowiedzi będzie odkrycie zasadniczej 
prawdy, że cielesność jest darem, że jest nam po prostu zadana. Cielesność 
człowieka trwa z nim w dramacie od samego początku, a chodzi tu o to, by 
rozpoznać i zrozumieć właściwy jej w nim sens32

Filozofia dramatu w swej refleksji nad ciałem dostrzega przede 
wszystkim obecność innego ciała. Jak pisze Tischner: „Świadomość własnego 
ciała -  raczej: własnej cielesności -  jest zapośredniczana przez ciała innych”31 
Warto przytoczyć kilka wypowiedzi Tischnera z wywiadu udzielonego dla 
telewizji34

— Czy człowiek powinien kochać swoje ciało i w jaki sposób?
Pani Kasiu to jest tak trochę, że z człowiekiem, który jest istotą 

dialogiczną to jest trochę tak, że ja kocham swoje ciało o tyle, o ile to ciało 
znajduje pewne uznanie w drugim. To znaczy o tyle, o ile ono przynosi pożytek, 
innym i mnie. Proszę zwrócić uwagę na okres młodości, gdzie problem 
cielesności jest niezwykle ważny. Jaką rolę odgrywa w życiu młodego chłopca 
i młodej dziewczyny problem uznania dla ciała. Czyja się podobam, czyja się 
nie podobam, prawda? Czy ja znajdę uznanie w mojej cielesności w oczach 
dziewczyny czy w oczach chłopaka, prawda? Bo, o co tutaj chodzi? Chodzi 
o to, że ciało, no nie chce być samotne. Ono idzie w stronę dialogiczności. 
I teraz jeżeli się kocha własne ciało, to się je kocha przez to, że nas ludzie, 
w naszej cielesności, akceptują.

— Ale to straszne, bo jeżeli kogoś nie akceptują? To jest dramat.

31 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 70-71.
" Tamże, s. 72. Z rozmowy z ks. Tischnerem: „Ale to ciało jest w sumie, czymś takim, 

bardzo podejrzanym. Dlatego, że wydawałoby się, że jest czymś nam najbardziej 
bliskim, a z drugiej strony mówimy, że mamy ciało. Nie jesteśmy w ciele, tylko mamy 
je. W związku z tym można zakładać, że to ciało zostało nam dane i w pewnym 
momencie zostanie odebrane. Jak to jest z tą cielesnością? Skąd my czerpiemy wiedzę 
o cielesności?
To jest bardzo celna uwaga, to słówko mam, mam ciało. Kiedy bliżej się przyjrzymy 
dramaturgii tego słowa, to zauważymy, że używamy tego słowa mam zawsze wtedy, 
kiedy mamy do czynienia z jakimś dobrem. Że coś dobrego stoi obok nas. Stąd mam to 
także w góralskiej mowie, kiedy mąż mówi o żonie, to wystarczy jak powie « m o ja »
i żona o mężu « m ó j » ”
33 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 72.
34 Teksty "Rozmów" drukuje Tygodnik Powszechny. W formie książkowej ukazały się 
w wydawnictwie „Znak”
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To jest prawdziwy dramat. To jest prawdziwy dramat dla tego 
człowieka. Tak, rzeczywiście to jest dramat. I bardzo często wtedy trzeba 
uczynić dodatkowy wysiłek, żeby odkryć, odkryć jakieś wartości drugiego w 
jego cielesności, powiedzieć - to, że jesteś jest dla mnie ratunkiem bo to tak 
wygląda zawsze. To jest trochę tak, jak w tej pierwszej miłości to, że jesteś 
jest dla mnie ratunkiem. I to, że ja widzę, na przykład, ułomnego na wózku, to 
wtedy odkrycie musi takie być, że ja jestem wdzięczny za to, że jesteś, bo to jest 
dla mnie ratunkiem. Bo jesteśmy stworzeni po to, żeby nawzajem sobie 
pomagać, a gdybyśmy wszyscy mieli jednakowe dary od Boga, to byśmy tej 
pomocy nawzajem nie musieli sobie świadczyć. Ale to są istotne tragedie. Tak, 
ja bym powiedział nawet, że większość tragedii religijnych, może, i także tych 
rozmaitych komplikacji psychologicznych, bierze początek w problematyce 
cielesności.

Ludzka cielesność wpisuje się w horyzont dobra i zła. Nie ma 
cielesności „czystej” „bez-znaczeniowej”, obojętnej, ogólnej. Cielesność, będąc 
cielesnością zawsze w jakimś dramacie, ogarnięta jest przez określony porządek 
wartości. „Nie ma świadomości ciała -  pisze Tischner -  bez współświadomości 
hierarchii znaczeń: cielesność, która od początku jawi się jako «bezforemna 
m ateria», jako « ż y w io ł» ,  jest następnie przenikana i przesycana 
znaczeniami, które określając jej sens, określają również jej miejsce w porządku 
wartości. Cielesność -  będąc bólem, przyjemnością, znużeniem, rześkością -  
jest zawsze czymś więcej niż tylko cielesnością”35 Powyższy kontekst, 
w nawiązaniu do Platońskiej myśli o „ciele jako więzieniu duszy”, rozjaśnia 
prawdę i sens użytej tu metafory. O ciele myśleć należy Jako o...” np. 
więzieniu, a słowo to jest nadaniem nowego sensu, nowego znaczenia ciału. 
„Cielesność domaga się określenia przez znaczenie. Nie wystarczy jej to, że jest 
tym, czym jest, ona chce jeszcze znaczyć. W swym dążeniu do znaczenia 
cielesność jest wieloznacząca”36 A więc ciało nie jest już samym ciałem, ale 
jest czymś więcej niż jest -  jest „więzieniem dusz”, jest „grobem duszy”, jak 
uczyli pitagorejczycy, wyjaśniając sprawę za pomocą gry słów soma-sema. Od 
tej pory ciało jest czymś ważnym znaczącym, ma swoją wartość.

Ciało (i cielesność) włączone w całość dramatu ludzkiego bycia mieni 
się różnymi odcieniami znaczeń i sensów. Podmiot dramatu -  ucieleśniona 
osoba ludzka -  nie jest filozoficznym abstraktem „urodzonym” na białej kartce 
papieru według zamysłu żyjącego jakby w zaświatach pseudo-filozofa, jest 
kimś realnym, zanurzonym w czas i przestrzeń dramatu, a więc dziejącym się 
w sposób historyczny.

35 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 72.
36 Tamże, s. 98-99.
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Ekspresje cielesności

Refleksja nad ludzką cielesnością nie zatrzymuje się nad jej uznaniem 
i przyjęciem, nad jej dialogicznym i „znaczącym” charakterem, ale idzie 
głębiej, chce -  jak mówi Tischner -  „wydobyć coś, co jest jego rdzeniem, jego 
głównym nurtem. Takim drogowskazem -  odpowiada zaraz -  może być 
« p o ż ą d a n ie » ”37 Dlatego też stwierdza, że ciało jest „miejscem pożądań”, że 
ciało jest to jakby czaso-przestrzeń, którą pożądania wypełniają18 Analiza 
pożądań -  rozumianych jako „znaczące” -  to w zasadzie analiza „mowy ciała” 
Wchodzimy jakby w głąb ciała (nie chodzi tu o refleksję), w jego dynamikę, 
jego ruchliwość i potencjalność. Zresztą, mało interesują Tischnera rozwiązania 
tzw. statyczne, bezczasowe, czy nieliczące się z czasem; nie „rozumieją” one 
bólu i radości codziennej egzystencji, cierpienia i śmierci. W tekście 
wprowadzającym refleksję nad pożądliwością sceptycznie odnosi się do 
rozważań Arystotelesa. Napisał w Sporze o istnienie człowieka'. „Patrząc na 
tekst Arystotelesa [że pożądania są zasadą, źródłem działania19 -  RK] przez 
pryzmat filozofii dramatu, można odczuć pewien niedosyt. Jego opis ma 
charakter statyczny, oderwany od doświadczenia czasu, wyzuty 
z niespodzianek, z bólu i rozkoszy. Nie ma tu mowy o dramatach młodości, 
o starości, o konfliktach między pożądaniami i między ludźmi przez nie 
opanowanymi, nie ma mowy o śmierci ani o lęku przed nią”40

Pożądania, będąc -  jak określa Tischner -  „ekspresją cielesności” 
zajmują dość znaczące miejsce w całości bytu osobowego. Dzięki nim bowiem 
człowiek ma dostęp do świata przyjemności (rozkoszy), ale i przykrości 
(bólu)41 Myśl ta nawiązuje do Arystotelesa, który uważa, że pożądanie ma 
związek z tym, co przyjemne i co przykre, przysługuje jedynie człowiekowi 
nieopanowanemu, i doznają go też istoty nierozumne42 Przychodzi na myśl 
kusząca intuicja: czyżby pożądanie było jakimś elementem degradującym 
człowieka, w pewien sposób poniżającym go, sprowadzającym do istot, jak 
zauważył Arystoteles, nierozumnych? Nie. Fenomen pożądania „niesie” raczej 
porywa człowieka w jego cielesności ku temu co poza-cielesne, w świat ducha. 
Pożądania stanowią rodzaj „pomostu” łączącego to, co cielesne, materialne, 
z tym, co niecielesne, duchowe43 Warto przywołać w tym miejscu postacie

37 Tamże, s. 72.
38 Tamże, s. 72 i 75.
39 Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1111 a, b; por. Etyka eudemejska 1223 a, b.
40 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 75.
41 Tamże, s. 77.
42 Arystoteles, Etyka nikomachejska 1111 b; por. Etyka eudemejska 1223 a.
43 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 78.
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Homeryckiej Iliady i Odysei, w których toczyła się niemal nieustanna walka 
poszczególnych sił: siły ciała i ducha. Konflikty między umysłem a sercem, 
między cnotą rozumnej mowy a cnotą cielesnej siły opisywane są przez Homera 
bardzo często. ’’Pomostu” tego szukali filozofowie bardzo długo, ale często 
szukali źle, tam, gdzie było jaśniej i bezpieczniej, dziś droga ta jest już przetarta 
przez wielu, czas więc, by także poważną refleksję nad człowiekiem 
poprowadzić i tą drogą.

Tischner podkreśla różnicę między pożądaniami skierowanymi do 
rzeczy a pożądaniami skierowanymi ku ludziom. Pierwszym, wzorcowym może 
być głód, a drugim pożądanie seksualne. Kiedy pożądanie zwrócone ku rzeczy 
dąży do jej zniszczenia, to drugie zmierza do zachowania; pierwsze nie pojawia 
się w horyzoncie dobra i zła, piękna i brzydoty, podczas gdy drugie ściśle 
odnosi się do określonej hierarchii wartości. Pożądanie drugie jest, można 
powiedzieć, pierwotne w stosunku do pierwszego, bo uczestniczy w dramacie 
i jakoś je realizuje (będąc odniesieniem, pożądaniem drugiego) i dopiero w tym 
kontekście ma jakikolwiek sens pożądanie jakiejś rzeczy; pożądanie zwrócone 
ku człowiekowi jest „przenoszone” na pożądanie zwrócone ku rzeczom44 Tak 
więc ludzka cielesność, rozważana w aspekcie pożądania, „wnika” w cielesność 
drugiej osoby, nie niszcząc jej integralności i indywidualności. „Ekspresja 
cielesności” to nie „ucieleśnienie człowieka” rozumiane potocznie jako 
„zmaterializowanie” czy wręcz „odczłowieczenie”, ale to przede wszystkim 
dramat, dialogiczny dramat ludzkiej cielesności, która nie ucieka i nie boi się 
tego, co on sam niesie -  nieporozumień, konfliktów i niepewności; to jakieś 
ciągłe oczekiwanie na „Inne”, na „Nowe”; to bycie w stanie nadziei i marzeń, 
pytań, ale i obietnic na ich spełnienie. Cielesność to nie sprowadzenie 
człowieka do sceny dramatu, czy, jeszcze gorzej, do jakiegoś rekwizytu, ale to 
już konkretny i dość wyraźny zarys tajemniczego i rodzącego się Ja wobec 
(z) Ty.

Cielesność i czas

Naszkicowana wyżej problematyka ciała jako „oznaczającego” („ciało 
jest więzieniem...”), pogłębiona i poszerzona o refleksję nad „rdzeniem” 
cielesności, czyli pożądliwością, teraz domaga się kroku kolejnego, jakby 
zwieńczającego -  wskazania i opisania cielesności, przez którą „płynie czas” 
Nie należy mylić tego sformułowania z bergsonowską metaforą czasu jako 
płynącej rzeki, w której zanurzone są poszczególne byty i niekiedy porywane jej

44 Tamże, s. 79.
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bystrym prądem. W ujęciu Tischnera czas „płynie” inaczej -  jest to czas 
poszczególnych wydarzeń: czas ojcostwa, macierzyństwa, dziecięctwa 
i starości, no i śmierci. „Poszukajmy -  pisze Tischner -  tajemnicy ciała w czasie 
ciała. Czas nie jest zewnętrzną rzeczywistością wobec ciała. Płynie poprzez nie 
i pozostawia w nim ślad swej obecności. Czas cielesny zaczyna się od chwili 
poczęcia, a kończy śmiercią. Między poczęciem a śmiercią człowiek przechodzi 
przez dzieciństwo, młodość, dojrzałość, starość”45 Każdy moment jest ważny, 
każdy ma swoje znaczenie, każdy kreśli sobie najwłaściwsze „ramy czasu” 
i „przestrzeni”, każdy wpisuje się w horyzont dobra i zła, piękna i brzydoty

Chcąc uchwycić naturę czasu, Tischner idzie drogą sobie właściwą, 
drogą „myślenia według wartości” Zauważa, że „każdy okres życia podsuwa 
człowiekowi szereg wartości do przeżywania, a odmawia innych”46 Wyróżnia 
więc „okres zabawy”, „czas gry”, „czas powagi i odpowiedzialności”, „czas 
starości” i powoli wyłaniająca się „perspektywa końca”; wskazuje dalej, że 
każdy z nich charakteryzuje się określonym sposobem przeżywania wartości47

Zachwyt nad tajemnicą istnienia własnego, innych i tysiąca rzeczy 
wokół to postawa najczęściej chyba ujawniająca się w pierwszych gestach 
dziecka, w nieudolnie wypowiadanych słowach i w „próbowaniu” świata, czy 
jest dobry czy zły, a więc czy da się zjeść czy nie. „Czas zabawy”; najczęściej 
nawiązuje on do okresu dziecięctwa i młodości, choć niewykluczona jest 
możliwość zabawy w wieku dojrzałym; a może nawet wskazana. Zabawa to 
„ekspresja czystej radości życia”, która w śmiechu i tańcu znajduje swój 
najpełniejszy wyraz, a wygląda to tak, jakby człowiekowi przyprawiono 
skrzydła48 Tischner, dalej, koncentrując się na fenomenie tańca, odkrywa 
dzięki niemu istotną wartość okresu młodości. Wartość tańca i zabawy to 
wartość najpierw „uczestnictwa” we wspólnocie tańczących, we wspólnocie 
ludzi, czyli we wspólnym dramacie. Świadomość harmonii i rytmu łączy 
tańczących. Tischner, powołując się na tradycję pitagorejską dotyczącą 
harmonii, wyjaśnia, że „taniec nabiera metafizycznego znaczenia: uczestnictwo

45 Tamże, s. 103.
46 Tamże, s. 104. J. Tischner, Dramat cielesności -  krajobrazy wstydu, „Znak” 1995, nr 
8(483), s. 77-87. Rozważając kategorie „wstydu”, Tischner penetruje wyróżnione przez 
siebie (przez ciało w zasadzie) horyzonty cielesności: „bycie z ciała”, bycie ciała 
przeciw ciału”, „bycie ciała dla ciała” W świetle przeprowadzonej analizy 
fenomenologicznej dochodzi do wniosku, że po prostu „mamy ciało”, ale nim nie 
jesteśmy. Indywidualne i uniwersalne znaczenie ciała oznacza dalej, że ciało jest tym, 
co najbardziej moje, jak i nie moje. Dlatego istnieje możliwość „wypowiadania” się 
mojej natury przez ciało. „Człowiek jest tym, czym jest, dzięki temu, co ma; w jego 
ciele jego mieć poprzedza jego być” (s. 87).
47 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 104.
48 Tamże, s. 105.
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w muzyce otwiera nam drogę do uczestnictwa w harmonii bytu. Albo inaczej: 
tylko ten, kto jest zdolny do tańca, może pojąć tajemnice istnienia”49

Gorący i burzliwy okres młodości to czas poszukiwania własnej 
tożsamości, to czas podejmowania może pierwszych ważnych decyzji, które 
przecierają szlak dla nadchodzącej odpowiedzialności. Nie wybiegajmy jednak 
za daleko i pozostańmy przy młodości, a więc w „czasie gry” Rozpatrując 
słowo w potocznym znaczeniu, odsłaniamy pewną dwoistość -  czy „gracz” 
oznacza kogoś, kto przybiera jakąś maskę, kto chce zmylić drugiego, chce 
„odegrać” kogoś, kim w rzeczywistości nie jest (ułuda, fikcja); albo „gracz” to 
ten, kto bierze udział w grze i dlatego jest „graczem”, funduje sobie nowe 
zasady, nowe prawa -  „prawa gry” i gra według nich. Gra i szuka w  tym 
wszystkim przede wszystkim siebie, gdy „wrzuca” się w nieznane sytuacje 
i symulowane przeszkody. Jest jakby obywatelem „wirtualnego świata” 
w którym w zasadzie wszystko można, ale jednak nie można, bo wypada się 
z gry, przegrywa. Czy są granice gry, czy są gry zakazane, czy można 
oszukiwać i na ile? Oto pytania wyrastające z fenomenu gry, pytania jednak 
obecne w świecie, w którym żyjemy na poważnie. Nie one są najważniejsze, 
najważniejszy jest zawsze człowiek-gracz i jego kolejny ruch -  ku odkryciu 
swej tożsamości, bądź jej zatracenia przez utonięcie w kłamstwie...

„Czas odpowiedzialności” został przygotowany wcześniej przez „czas 
gry” Ale to nie wiek dojrzewania i młodości jest tu bohaterem, ale czas 
ojcostwa, macierzyństwa, kapłaństwa. Jest faktem, że podaje się niekiedy 
konkretny moment nadejścia tego czasu, jednak najpewniejsze jest to, że 
pozostaje on w ścisłym związku z rozwojem ciała danej osoby50

Ciało ma swój własny zegar i odlicza godziny według swojej 
wewnętrznej miary, którą człowiek może odkryć i z pokorą przyjąć. Cielesny 
czas, który teraz przechodzi przez ciało, w momencie podejmowania i trwania 
decyzji obejmującej już całość życia, ujawnia bardzo wyraźnie związek samej 
odpowiedzialności z dobrem i złem, z wolnością, kłamstwem i zwycięstwem, 
ale też z cielesnością -  świadczyć mogą o tym nieprzespane noce, psychiczne 
napięcia, które rodzą się nie tylko na marginesie przeżywania rzucanego z głębi 
serca, albo ze strony społeczeństwa czy rodziny tego odwiecznego 
i tajemniczego pytania „gdzie jesteś?”; a często jeszcze poszerzanego o „gdzie 
byłeś” i „gdzie będziesz?” Skończyła się niezobowiązująca zabawa, dobiegł 
kresu czas gry. Rekwizyty teatralne odłożyć trzeba na bok i zacząć żyć pełnią 
życia, pełnią odpowiedzialności za siebie i drugiego, swoją rodzinę, dziecko, 
wspólnotę. Tischner mówi na ten temat mocne i przekonujące słowa:

49 Tamże.
50 Tamże, s. 118.
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„Świadomość odpowiedzialności wyłania się z głębi osoby i ogarnia jej całość. 
Można powiedzieć: osoba to całość jej odpowiedzialności”51

Czas odpowiedzialności to „gotowość do ofiary z ciała” Wyraża się 
w niej jakieś nastawienie przyszłościowe, otwarcie na „przyszłość” na 
„nowość” Jest to odkrywanie wciąż nowych i zaskakujących jego możliwości. 
Ten istotny rys filozofii ciała jest dość często zaniedbywany, sądzi się bowiem 
-  niesłusznie -  że to czynnik duchowy w człowieku jest głównym jego 
inspiratorem i przesądza o jego wewnętrznej i zewnętrznej dynamice. 
Tymczasem to ciało właśnie, jako struktura alfalna, jest punktem wyjścia jego 
osobowego stawania się i rozwoju. Znane są, nie tylko w psychologii, próby 
„zatrzymywania” tego naturalnego biegu, przez „nakładanie” na teraźniejszość 
interpretacji z przeszłości, czyli robienie z czasu odpowiedzialności „czasu 
zabawy” albo „gry” Zatrzymuje się tu to, co było, oczywiście fikcyjnie, bo czas 
i tak „płynie”, a ciała nie da się oszukać, wyobraźnię może tak, ale z marnym 
skutkiem, o czym donoszą terapeuci. Może dlatego właśnie tak ważna jest 
ludzka cielesność -  bo uczy nas prawdy samego ciała i tym samym prawdy 
naszego bytu osobowego? Moment „ofiary” skrywa w sobie istotną wartość, 
jaką jest wybór. Na złożenie ofiary nie jest się skazanym, ale to się wybiera; 
kiedy jest moja wolna i odpowiedzialna decyzja, wtedy ofiara jest ofiarą. 
Wchodzi się tu w szczególny związek z drugim człowiekiem, gdyż -  jak 
zauważa Tischner -  składam ofiarę „za kogoś”, „dla kogoś” i „z czegoś” (ze 
swojego ciała, bo ono da się zniszczyć, ono podlega niszczącej śmierci)52

W świetle powyższych analiz odkrywamy głęboką i osobotwórczą 
wartość ludzkiej cielesności w uwarunkowaniach czasoprzestrzennych. 
Wartości, jakie wydobywa na jaw czas cielesności, są z pewnością 
niezaprzeczalne i budują mozolnie całość ludzkiej egzystencji. Od zachwytu 
istnieniem w wieku dziecięcym, przez odkrywanie swej tożsamości, często 
pośród rozterek, dramatów i niepewności, po czas odpowiedzialności, w którym 
już wyraźnie, chyba najwyraźniej jest się „Kimś”, jako określonym przez 
odniesienie się do pewnej przestrzeni w określonym czasie ciała. Odsłania się 
zarazem jakaś możliwość harmonii, tj. zharmonizowania bycia w jakiejś 
przestrzeni (np. bycia ojcem) we właściwym czasie cielesności. Jak czas służy 
przestrzeni, tak i przestrzeń czasowi. Jedno przez drugie lepiej się tłumaczy, 
wyjaśnia i realizuje. Czas może być pewną „możliwością”, pewną siłą dla 
wejścia w daną przestrzeń, ale i ta uświadamia człowiekowi jego bycie 
w określonym czasie. Brak harmonii między czasem a przestrzenią może 
rodzić, jeśli nie dramaty, to przynajmniej poważne zgrzyty i nieporozumienia.

51 Tamże, s. 119.
52 Tamże, s. 120-121.
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Nawiązując do tradycji pitagorejskiej, powiedzieć można, że zbudo
wany na harmonii świat jest nie tyle światem przeliczalnym na liczby, ale 
przeliczalnym na harmonię, którą liczby wyrażają. Świat więc jest nie tyle 
„wyliczany”, ile „grany” Symfonia świata, przez rytm i harmonię, wprawia nas 
ludzi w odwieczny taniec. Jest to niezwykły taniec w czasie ciała i przestrzeni 
dramatu, choć możliwy do odtańczenia w samotności, tańczony jednak 
z innymi, w dialogu.

Zakończenie

Fascynacja człowiekiem trwała w życiu ks. Józefa Tischnera aż do 
ostatnich momentów jego życia. Czy mogło być inaczej? Czy mogło być tak, że 
ten, który większość swojego naukowego trudu poświęca człowiekowi właśnie 
i jego sprawom, w pewnym momencie zdradza go na rzecz tego, co od 
człowieka jest nieco dalej? Porzucić człowieka, to porzucić siebie, porzucić 
ludzki świat, świat, który wypełniony jest aż po brzegi nadzieją, ale też o nią 
głośno, a niekiedy rozpaczliwie wołający.

Tischnera koncentracja na człowieku nie popadła w oślepiający 
subiektywizm, ale też nie była naiwnością, by akceptować wszystko to, co jego 
dotyczy, czym żyje, do czego dąży. Była to koncentracja krytyczna i uważna, 
która tropiła to, co najlepsze, a to, co złe i nieludzkie, tępiła u samych korzeni. 
Konsekwencja, z jaką autor Filozofii dramatu wytykał człowiekowi jego 
słabości, jego tchórzostwo i egoizm, idzie w parze z nieustającym trudem, by 
nierzadko spodlonego i zniewolonego człowieka podnosić na duchu. Tak też się 
działo. Jego pisma, i te o charakterze wybitnie filozoficznym, ale i te 
o nachyleniu polityczno-kulturowym powoływały do istnienia ośmieszane idee 
solidarnościowe, wskrzeszały ducha narodowego, a indywidualnym 
myślicielom, zwłaszcza czasu przemian ustrojowych w Polsce, ukazywały nowe 
drogi myślowe, nowe intuicje intelektualne i nowe propozycje.

Wspólnym mianownikiem wszystkich jego działań był człowiek 
z całym wewnętrznym światem wartości. Uczył „myślenia według wartości” 
a krytykował z ostrością myślenie według korzyści i prywatnego interesu, 
zwłaszcza interesu partyjnego, ale nie tylko -  interesowności w ogóle. Z tej 
fascynacji życiem człowieka i jego spraw rodzą się poszczególne wątki 
filozoficzne, które z czasem przybierają formy książkowe, z których 
najważniejsze w tej dziedzinie to wspomniana Filozofia dramatu i Spór 
o istnienie człowieka. W świetle zaprezentowanych tam analiz, człowieka 
można określić jako „egzystencję dramatyczną” Dramatyczny jest bowiem sam 
udział człowieka w życiu, które rzeczywiście jest dramatem -  dramatem od 
narodzin do śmierci. W tym dramacie człowiek czuje się nadzwyczaj blisko 
spokrewniony z drugim człowiekiem, czuje, że jest za niego odpowiedzialny, że
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na swój sposób -  mówiąc językiem biblijnym -  obcuje z nim. Obcowanie to 
wyznacza atmosfera wzajemności albo obcości, bliskości albo oddalenia. 
Akcent ostatecznie pada na wzajemność, która oznacza „bycie dla”, a wyrażając 
się bardziej osobowo -  „bycie dla ciebie”

Temat niniejszego szkicu -  Człowiek bez twarzy -  rzeczywiście jest 
prowokacją do tego, by podjąć wszelkie możliwe starania, na gruncie nauk 
filozoficznych i teologicznych, które chciałyby wnikać w samą istotę człowieka 
i przeżywanych przezeń dramatów. Chociaż twarz wiele może wyrażać, 
i naprawdę wyraża, to palącym zadaniem jest pójście o krok dalej, w głąb 
człowieka, i tak zmierzyć się z jego życiowym dramatem, jak on się z nim 
mierzy. Aby -  wreszcie -  poszczególne odsłony prawdy o człowieku stały się 
odblaskiem Prawdy wiecznej.


