CO TRZYMALO W OBOZIE *)

Paczki? Moga dzieli¢ lub 1aczyé. Opowiadali mi starsi
wiezniowie w Sachsenhausen jak to przed wojng dla niekté-
rych istnialy w obozié zlote czasy, bo im posylano w wielkich
ilosciach biale chleby, szynki i pieczone gesi. Dodawano mi
jednak charakterystyke tych, ktérzy w ten sposéb mogli uzy-
waé. Psuly im sie pieczone gaski, ale nikomu nic nie dali,
a nadomiar wszystkiego upominali sie napastliwie o przyna-
lezne im porcje ze wspolnego kotla. Paczki dzielily nieraz
wieznia od wieznia. Nie bylo jeszcze paezek w Buchenwalde,
a jednak niektérzy z wiezniow odstepowali polowe swej porcji
tym, ktoérzy wychodzili na ciezkie roboty. Moglbym cytowaé.
Nie bylo paczek za moich obozowych czasé6w w Sachsenhausen,
a przeclez wszyscy sie trzymali.

Mtodos¢ i zdrowie? Zjawit sie pewnego dnia w naszym bloku
ks. Wilemski z Pomorza. Byl w sile wieku, byl mocny, krepy
1 barczysty jak rzadko kto. Na powitanie skatowano go strasznie
w kancelarii i przeznaczono do ziemnych robot. W bloku za-
powiedziano mu, ze bedzie otrzymywalt porcje zmniejszone,
a nikomu nie bedzie wolno z nim rozmawia¢. Wrécit wieczorem
‘pierwszego dnia z pracy z wytknieta reka, bo go stracil w do6t
nadzorujacy SS-owiec. Zakazano nam dzieli¢ sie z ks. W. chle-
bem pod gtozg surowych kar, a chociaz tego nie przestrzegano
to jednak z kazdym dniem coraz bezwladniej zwisaty ramiona
po bokach silnego kiedys$ czlowieka. Byly w obozach srodki
na mlodos¢ i zdrowie takze wtenczas, kiedy nie chciano bez-
posrednio rozstrzelac.

Wyklady i praca naukowa? Marzyli niektérzy o lekturze
1 pracy naukowej, wyjezdzajac do Majdanka lub innych obo-

*) Tygodnik Powszechny, r. 1945, nr 5.
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zow. Nawet w podlubelskim piekle znaleziono rozpoczete roz-
prawki naukowe. W Sachsenhausen uczono sie jezykow i dzie-
lono sie wiadomos$ciami z réznych specjalnos$ci. Zalezalo to
wszystko od starszego w bloku. W ksiezym bloku o takich
sprawach mowy by¢ nie moglo. Mozna tylko bylo czytaé
ksiazki z obozowej biblioteki. Naczytalem sie wtenczas jak
nigdy bezbozniczych traktatow 1 publikacji hitlerowskich.
W kazdym razie chotby krétka rozmowa na temat naukowy
wigzala mys$l, nie pozwalajgc sie blgkaé¢ po torturach obozo-
wych 1 narodowym nieszcze$ciu.

Krewni, korespondencja i przyjaciele? Przenosily sie za-
pewne mysli i serca do rodziny z zawzietym postanowieniem,
ze trzeba wytrwaé¢, bo tam czeka zona, ojciec, matka Ilub
dziecko. Bywalo jednak tak, ze kto§ juz nie mial do kogo
pisaé, ze pisal a nie otrzymywal odpowiedzi. To bylto najgorsze.
Towarzysze mogg dobija¢ lub krzepi¢. Dobijajg, jezeli popa-
dajg w pesymizm, w zwatpienie i wiecznie narzekajg; krzepis,
kiedy widzag jaka$ droge wyjscia, kiedy pomoga, zastapiag, po-
wiedza dobre stowo i zawsze ida razem. Znamiennym jest to,
ze w obozach procentowo najliczniej gina egoisci, ktoérzy za-
mykajg sie w sobie i na wlasne wewnetrzne przejScia nie
znajda juz pomocy od zewnatrz. Ani oni sie z nikim nie dzielg,
ani z nimi samorzutnie nikt dzieli¢ sie nie pragnie, chyba ze
odezwie sie milo$¢ religijna i jej zdecydowany nakaz.

Religia? Zaczekajmy na chwile. W wiezieniach i obozach
zyli obok siebie wierzacy i niewierzacy. Nie wszystko ich
dzielilo ani wszystko laczylo. Pominmy to, co dzielilo. L.gczylo
jedno. Dla wielu, dla ogétu Polakéw w obozie jasng byla mysl,
ze tam walka sie nie skonczyla, ale jeszcze trwalg i musiata
by¢é wygrang, pomimo, zeSmy ja przegrali w starciu zbrojnym
jesienig 1939 roku.

Na polu bitwy zderza sie miot z mlotem, maszyna z ma-
szyna, czolg z czolgiem, a w wiezieniach i obozach zderza si¢
milot z kowadlem. Kowadlo nie moze byé¢ z kruchego, lamli-
wego zelaziwa, gdyz inaczej pod ciosem mlota rozbije sie
w drzazgi. W obozach bylo sie kowadlem a oprawca byl mto-
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tem. Ciosy bywaly mocne, straszne i dobrze wymierzone.
W kowadle dygotaly czasem wszystkie jego drobiny skladowe
a jednak nie wolno im sie bylo rozchodzié¢, musiato sie coraz
silniej skupia¢ i wydziela¢ ze siebie nieszlachetny zuzel.

Dla kogo religia nie jest martwg formula lub bezdusznym
nawykiem, a sam walke wygra¢ musi, zwraca sie do Boga,
kiedy na jego dusze, jak na kowadlo, spadajg ciezkie ciosy.
Chciato sie wzmocni¢ kowadlo, chcialo sie skupi¢ wszystkie
jego drobiny i wydali¢ ze siebie kazdy zuzel, kiedy sie modlito.
i spowiadato. W Wisniczu, w Opatowie, w Ostrowcu, w Lu-
blinie na zamku, na Pawiaku krgzyly modlitewniki i egzem-
plarze Nowego Testamentu z rgk do rak. Czy wtenczas prze-
szkadzal niewierzacy Polak? Czy byl niebezpiecznym, kiedy
pokryjomu ksigdz pojawial sie w celi, spowiadal i Msze $w.
odprawial? Nie bano sie polskiego ideowca, radykata, bojow-
nika i niewierzacego; bano sie natomiast cztowieka miekkiego,
bano si¢ lizunia i kryminalisty, bo pierwszy wszystkiego sie
boi, drugi idzie na latwe drogi wybrukowane apostazjg reli-
gijng, moralng i narodowa oraz wszelkiego rodzaju donosami,
trzeci wreszcie niesie ze sobg klatwe zbrodniczego czynu,
ktora ciggle zlo mnozy¢ pozada.

Odprawiali ksieza Msze sw. w Wisniczu i na zamku w Lu-
blinie, a nikt nie zdradzil, chociaz za to grozila kara $mierci;
nikt nie zdradzil, ze po wieczornym apelu, ksieza w$lizgiwali
sie do cel wieziennych i spowiadali przez kilka godzin, kiedy
SS-owcy juz dawno uzywali wypoczynku. Spowiadano wsze-
dzie i zawsze, a zwlaszcza wtenczas, kiedy nadchodzity $Swieta
i mozna bylo przyja¢ Komunie §w. Wystarczala hostia, szklanka
lub kieliszek i troche wina, by odprawi¢ Msze $§w., ale i to
czasem bylo niemozliwe. Mozna bylo natomiast zanies¢ Komu-
nie §w. tym, ktérzy jej pragneli. W roku najdzikszych orgii
ze strony SS-owcOw przyniesiono na Wielkanoc do obozu
w Majdanku 2.000 zakonsekrowanych komunikantéw. Uwie-
zieni ksieza wszystkich najprzéd wyspowiadali, przygotowali,
a potem zdano sie na wole bozg. Chciano i musiano walke
wygraé, a wiec trzeba bylo kowadlo duszy wzmacnia¢, trzeba
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byto wydala¢ kazdy zuzel. Nie bano sie zadnego radykala
1 bojowca, bo i on chcial zwyciezy¢.

Utkwila gleboko w pamieci ksiezy wigilia, jaka spedzili
w Dachau, w 1940 r. W wieczér wigilijny przyszli do nich
gromadnie komuni$ci, by sie wypowiedzie¢ i postuchaé¢ ksiezych
odpowiedzi. Zrobilo sie w bloku cieplo, otwarly sie dusze
i serca, przemowily szczere przekonania. Méwiono i stuchano,
‘wypowiedziano sie i w wielkiej mierze zrozumiano. Nie bano
sie zdrady, bo i tam walka podziemna trwatla i chciano zwy-
clezyé. My$l o konieczno$ci zwyciestwa wzmacniatla kowadlo
duszy i trzymala w obozie tych, co w duszach nosili idee.
Jedni z nich wierzyli, inni nie wierzyli, ale z tych co nie wie-
rzyli niejeden poszedl do wierzacych, czasem i zostal.

Kazdy z wiezniéow interpretowal dla siebie te samg na-
czelng mys$l, na swoj wlasny konkretny sposéb, byle by wy-
trwa¢ i razem z innymi zwyciezy¢. Batem si¢ zametu myidl,
kiedy za mng zatrzasly sie zelazne drzwi w pojedynczej celi
‘wiezienia karnego we Wroctawiu. Zostal mi notatnik i otéwek:
wypisatem sobie najprzéd kalendarz, zeby nie zgingé w jedno-
stajnym, monotonnym biegu czasu, nie straci¢ orientacji
w dniach miesigca i tygodnia, gdyz inaczej w glowie powstalby
zamet. Ratowal mnie oldéwek i notatnik. Zaczalem wpisywa¢
mysli, ktére chcialem wprowadzi¢ w jedng z zamierzonych
rozpraw. Chodzilem tam i z powrotem po celi z jakim$ szumem
w glowie wobec tego' wszystkiego, co sie stalo. Raz po raz
widzialem we wzierniku oko i mialem duzg ochote by w nie
ugodzi¢, ale palec byl za krotki i od wewnatrz grube szklo.
Draznilo mnie to oko, bo chcialem byé¢ sam, a kto§ mi sie przy-
patrywal. Woéwczas przychodzita mi do glowy inna mysl: moé-
wile§ i tlumaczyles innym, jak Bég jest immanentnie w nas
a zarazem transcendentnie poza nami, moéwile$s to innym, po-
wiedz teraz sobie samemu, ze Bog jest w tobie, ze zatem nie
jeste$§ sam, ze od Niego zalezysz i chyba ci pozwoli, zeby$
dla innych nie byl trucizng lecz pomoca, by zwyciezyli, cho-
ciazby$§ sam nie wytrzymal. Nie draznilo mnie juz wowczas
oko z wziernika, bo czulem, ze i tak nie jestem sam.
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Mys$l o walce, ktéra nie ustata, uswiadamiala sie raz slabiej,
raz mocniej, ale nigdy nie gasla. Palila sie u tych, ktéorzy
wierzyli i u tych, ktérzy nie wierzyli. Ale i ci, ktérzy nie
wierzyli byli coraz blizsi, coraz wiecej zrozumiani. Wszyscy
od jednego idziemy Boga i do jednego Boga zaj$¢ musimy.
Wiele jest drég do Rzymu, ale jeszcze wiecej do Tego, ktéremu
takze Rzym stuzy i stuzyé pragnie.



