NA ZADUSZKI *)

I

Na wielkie, dziwne zaduszki, na spoteczng modlitwe za
zmartych wyszla w procesjach Warszawa w roku 1939, Wyszﬂla_
nie tylko na Powazki, na Brodne, na Wole, lecz klekala na
publicznych placach i w ciasnych dziedzincach, na kwietni-
kach i chodnikach, bo juz wtenczas wszedzie wyrosty groby,
.a na grobach zajarzyly sie $wiece na znak, ze nie zapomniano.
Odtad mnozyly sie polskie groby jak Rzeczpospolita byta dluga
1 szeroka; mnozyly sie po catej Europie, po brzegach afry-
kanskich, mnozyly sie na ladzie i w niezbadanych, morskich
glebinach. Nie Warszawa sama, lecz caly polski naréd wyj-
dzie tego roku po raz pierwszy my$lg swoja na powszechne
zaduszki, na spoleczna a nie prywatna modlitwe. Wyjdzie na
spoteczng modlitwe, bo rozsypane po Swiecie polskie groby
nalezg do siebie, tworzg calo$¢ jako wielki epizod, a raczej
Jjako cze$¢ skladowa naszych dziejow.

Zlgczyly nas losy na zycie i $mieré¢, na dole i niedole, tak
1z tworzymy wspélnie nasze dzieje na szczeScie lub nieszcze-
Scie wszystkich. Chciano nas wpedzi¢ w nieszcze$cie naj-
‘wieksze, jakie narodowi zagrozi¢ moze, chciano nas wykresli¢
Zz mapy Europy, ché¢iano nam zniszezy¢ nasza kulture i zni-
szczyé korzenie biologiczne naszego istnienia. Jak umieraja
poszczegbdlne jednostki, tak mogg umrzeé¢ narody. Coraz jasniej
zdawano sobie u nas sprawe z tego, ze w narzuconej nam
‘wojnie chodzilo juz nie o wspolng dole lub niedole, lecz o zycie
lub $mieré.

Przegrana przez Niemcoéw wojna rozegrala sie pod innym
haslem, anizeli jakakolwiek poprzednia. Narodowy socjalizm

*) Tygodnik Powszechny, r. 1945, nr 32.
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marzyl! w swym rasistowskim micie o tym, zeby stworzyé
nowy typ kulturowy na ziemi i przezen ziemie uczynié sobie
poddang. Typy kulturowe roznia sie miedzy soba przede wszyst-
kim przez ten Swiatopoglad, ktory w sobie i ze sobg niosa.
Swiatopoglad stanowi oS, okoto ktérej ukladajg sie warstwami
i postaciamni najréznorodniejsze elementy cywilizacyjne. Te
same elementy wchodza w skiad rozmaitych typow kulturo-
wych, ale w kazdym z nich tworzg osobna strukture, osobna
posta¢ niepowtarzalng gdzie indziej. Nie mam zamiaru roz-
wija¢ i uzasadnia¢ tuta] podstawowe]j swej mysSsli, ale wystar-
czy chociazby tylko sie wczu¢ w to, co sie dzialo z Europg
od przedpola czasowego pierwszej wojny Swiatowej, by zro-
zumieé, ze wybijajgce sie na front nowe sSwiatopoglady two-
rzyly przez siebie i kolo siebie nowe typy kulturowe, ktdre
wchodzitly z dotychczasowymi w taka lub inng forme wspol-
zycia.

Wojna narzucona swiatu przez Niemcy hitlerowskie byla
wojna ksztaltujgcego sie jeszcze, nowego typu kulturowego
przeciwko wszystkim innym typom — nowym i dawnym.
Totez nic dziwnego, ze walka toczyla sie na wszystkich po-
ziomach kultury, bo walczyl nowy jej typ z daznoscia do roz-
bicia wszystkich innych, by je w siebie wchiongé i zamienié
na wlasng, zywa miazge. Parly pulki hitlerowskie przede
wszystkim ku wschodowi, chociaz i o zachodzie nie zapom-
niano. Na drodze stat naréd polski, ktory w pierwszym roz-
pedzie brutalnie zorganizowanej sily powalony zostal na zie-
mie; ale jak mityczny Anteusz z ziemi dobyl nowe, zdaje sie
niezniszczalne sily oporu. Walczyl naréd przeciwko narodowi,
jeden typ kulturowy przeciwko drugiemu, walczono na wszyst-
kich poziomach zycia, bo kazdy typ kulturowy jest w swej
strukturze wielopoziomowy i wielowarstwowy. Kto tu z na-
szych padal, czy na polu bitwy, czy w obozie, w wiezieniu,
na ulicy lub we wlasnej swej chacie, nie ginat jako czlowiek
prywatny, jako jednostka, lecz jako zywy czlonek wielkiego
spoleczestwa polskiego, gdzie losy wszystko skuly ze soba
na zycie i $mieré. Utrzymatl sie na polu walki polski naréd,
ale w nim znowu przez losy wszystko skute na zycie
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i S$mieré jezeli tamci zgineli to na to, by przy zyciu
utrzymata sie calo§é. Wszystkie te groby wyrosly z ziemi
‘w obronie jednej sprawy, a sprawa ta nazywa sie zyciem
narodu, suwerenno$ciag panstwa i niezaleznoscia typu kultu-
rowego. Skuly nas losy takze z tymi, co zgineli, gdyz ich Smier¢
jest naszym zyciem, ich ofiara naszym wybawieniem. Totez
idziemy po raz pierwszy po wojnie myslg naszg, zagrzanag
przez serce, na wielkie, spoleczne, pospolite zaduszki; a los,
ktory nas skul, nazywa sie w jezyku chrzesScijanskim zrzadze-
niem Opatrznosci i wyrokiem Boga (Seipel).

II.

Na wielkie, narodowe i religijne zaduszki p6jdzie sie z roz-
maitym usposobieniem i przekonaniem =zaleznie od tego, jak
sie spoglada na zagadnienie $mierci i tego, co po niej nastgpi.
Jedni fenomenologowie (Heidegger) dowodza, jak bardzo czlo-
wiek z ostatnich lat, wychowany w liberalizmie i palony go-
raczka zysku, wypieral ze swe] $wiadomosci Smier¢ jako
‘wroga, ktéry mu zagraza; inni (M. Scheler) dowodzg, ze przez
goraczke zysku doszlo sie juz od dluzszego czasu do zobojet-
nienia na Smier¢. Tendencja zatem jest tu i tam taka sama
a tylko tu juz zaczela sie urzeczywistnia¢, a tam do tej mety
dopiero sie zbliza. Wszyscy zgadzaja sie na to, ze ktokolwiek
<hce zy¢, tworczo zy¢, musi do pewnego stopnia poczucie zbli-
zajacej sie Smierci tltumié¢ i frzymac¢ je na dystans, gdyz ina-
czej dotknie go duchowy paraliz. Kto przezywa w sobie mto-
dos¢, zaledwie wyczuwa pobrzmiewajace stany s$wiadomosci,
‘w ktorych kryje sie przestroga przed koncem, ale sita zyciowa
Jest wtenczas tak wielka, bogata i prezna, ze wystarcza, by
ponad tym przejs$é do twoérczej pracy. Taki stosunek do Smierci
Jjest catkiem normalny, ale w nowszych czasach pojawila sie
inna wobec $mierci postawa. Zapatruje sie na nig jak na wy-
padek, tkory spotkal tego lub owego z otoczenia, lecz szcze-
Sliwie mingl obserwatora. Zdepersonalizowal sie takze akt
Smierci, gdyz racze] bezosobowo sie umiera, anizeli ktos jako
0soba konczy swe zycie przez pozytywny, ostatni akt. Deper-
sonalizuje sie akt $mierci i zrownuje z jakimkolwiek zdarze-
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niem ze $wiata mechanicznego, ze zlamaniem kota, z peknie-
ciem opony i tym podobnie. Niweluje sie réznice miedzy tym,
co zywe a martwe. Tak krytykuja postawe dzisiejszego czlo-
wieka jedni; inaczej krytykuja jg inni. Takze wedlug nich
czlowiek jakby indukcyjnie dowiaduje sie o Smierci, rejestru-
jac jej wypadki z otoczenia, a stracilt intuicje Smierci jako
czynnika skladowego jego wlasnego zycia. Zgadzaja sie obie
krytyki w tym, ze dzisiaj nrzecietny czlowiek umieszcza Smieré¢
poza swym zyciem, podczas gdy w rzeczy samej nalezy do
zycia jako ostatni jego akt. Nie boi sie ten, kto Smierci prosto
patrzy w oczy, kto intuicyjnie w jej istote sie wdziera a boi
sie jej plochliwie, kto jg pojmuje jako katastrofe, zdarzajaca
sie w otoczeniu. Istniejg wiec dwie pozytywne tezy, z ktérych
jedna uznaje Smier¢ za ostatni akt zycia, druga za ,byt do
konca“, a nie za ,koniec bytu“ Jezeli sie ujmuje $mieré
jako byt do konca, twierdzi sie, ze troska, idaca z- samego
istnienia, przenosi sig¢ w akcie $mierci na byt do konca, przyj-
mujac nieraz posta¢ ostrego leku. Jezeli sie za$ $mieré¢ uznaje
za ostatni akt zycia, podkres$la sie, ze nie ma zadnego zwiazku
z interwencjg wolnej woli, a tylko sie lgczy Scisle ze $wiado-
moscia.

Oderwijmy sie od wstepnych uwag i wréémy do wielkiej
ofiary, jaka spelnila czes$¢ polskiego narodu w konflikcie bo-
jowym na to, by zyla calo$é. Jezeli jest prawdg, ze wiele ludzi
znalazlo w liberalizmie zlg szkole zycia tak, iz oddali sie bez
reszty gorgczkowe] zadzy zysku i zobojetnieli na $mier¢, to
zrozumiemy najpierw bolesne zdarzenia, kiedy niektorzy ucie-
kali z zagrozonego szanca, zmieniali narodowosé i przyznawali
sie do tego, czym nigdy nie byli. Zrozumiemy takze te po-
tworna postawe sobkostwa, ktéra nazywa sie w niepolskim
zargonie szabrownictwem i gromadzi w komorach obcg wia-
sno$¢, podczas gdy inni stracili dostownie wszystko. Ani jedni,
ani drudzy nie p6jda z nami na wielkie zaduszki spoteczne,
gdyz tylko wsr6d nas byli, ale do nas nie nalezeli. Skuly nas
losy w zywym narodzie i jego dziejach na $mieré¢ i na zycie,
na dole i niedole, a tamci uciekali do obcej doli i zycia, gdy
u nas albo trzeba bylo walczyé albo w trudzie budowac. Zau-
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wazono, ze tracit wiare w nieSmiertelnos¢ duszy, kto przez
goraczke zysku zobojetnial na $mier¢ i stgpa, ciggle stapa na
miejscu wolajac, ze to po-step, a zapominat o celu i o trudzie,
ktory do niego prowadzi. Nie zamierzam twierdzié¢, ze ginie
silne poczucie odpowiedzialnoSci w miare, jak slabnie wiara
w nieSmiertelnosé i wzrasta goraczka zysku, ale to nie ulega
watpliwosci, ze gorgczka zysku zjada odpowiedzialnosé.

W ostatnich stuleciach imperium rzymskiego swiatopoglad
stoicki stal sie u oswieconych Rzymian ideg kierowniczg ich
zycia. Mimo. wszelkich przemian w jego tre$ci utrzymala sie
zawsze teza, wedlug ktdérej wszechswiat cigglym ulega prze-
mianom w sposéb zdeterminowany, cho¢ i celowy zarazem,
bo na dnie wszystkiego znajduje sie rozum, ktérego odbtly-
skami w poszczegélnych bytach sa zarodkowe mysli, ,,logoi
spermatikoi“ Razem z przemianami wszech§wiata idg tam
przemiany w dziejach ludzkich w sposob periodyczny tak, iz
cykl toczy sie po cyklu i zawsze wraca do pierwotnego punktu
wyjscia. Wiele glebokich, trafnych idei zostawila nam etyka
stoicka; wiele pieknych postaci zostawilo nam 6wczesne Zycie.
A z pieknych chyba najpiekniejsza jest posta¢ Marka Aure-
liusza. Melancholia rozlewa sie w jego ,,Rozmyslaniach® na
cato$é¢ i czesci, bo gleboki tragizm dzieli jego samego od tresci
przyjetego Swiatopogladu. Pociesza sie, jak moze, nazywajac
czlowieka szlachetna oliwka, ktéra mimo wszystko odczuwa
wdziecznos¢ dla galgzki, ktora jg nosila i dla drzewa, ktore
jej dato zycie: przyjdzie chwila, kiedy trzeba sie bedzie odda¢
z powrotem powszechnemu strumieniowi przemian, by mogty
sie powtarza¢ az do nieSmiertelnej nudy dziejowe cykle.

Istnieja wedlug pragmatystéw myS$li, ktére sa prawdziwe,
prawdziwe dlatego, bo uskrzydlaja, daja che¢ do zycia, nawet
do poswiecen, a istniejg inne, od ktorych czltowiek traci ochote
do czynu, do budowania. Trudno podziela¢ takie wywody, ale
to pewne, ZzZe w samym rozumowaniu tkwi chyba blad tam,
gdzie jak u stoik6w czy materialistow teoretyczny poglad na
Swiat jako$ trudno u jego przedstawicieli godzi sie z ich
bystrym spojrzeniem na ludzkie dzieje i zadania, a jeszcze
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wiecej z ich ofiarg bez granic. Dobra wola takich jednostek
moze je poprowadzi na wspélne z nami zaduszki.

P6jda na zaduszki na pewno ci, co z biciem serca powta-
rzaja nasze credo od poczatku do konca, od wiary w Boga
Stworce az do wiary w niesmiertelnos¢ ludzkiej duszy. Wiara
w Boga i wiara w nasza nieSmiertelnos¢ najscislej do siebie
nalezg, bo chociaz B6g bez nieSmiertelnosci nasze] duszy zo-
stal by tym, czym jest, to dusza nasza bez wiary w Boga
Stworce odzegnywala by sie z przerazeniem od nieSmiertel-
nosci jako od wiecznej swej niedoli. Nie tylko czyms$ znosnym,
ale zrodlem bezdennego szczeScia staje sie dla duszy nieskon-
czone trwanie tylko wtenczas, kiedy sie spotyka z nieskon-
czonoscia Dobra po drugiej stronie, tego Dobra, w ktoérym
wyréwnuje sie wszelkie przeciwienstwa tego $wiata, ,,concor-
dantia oppositorum®. Wiara w nieSmiertelno$¢ duszy nie osta-
bia w tym wypadku preznosci zycia ludzkiego na ziemi, ale
zwieksza poczucie odpowiedzialnosci, za bezczynnos¢, za zmar-
nowanie nawet jednego talentu, budzi che¢ do dawania siebie,
cho¢by tak ofiarnie jak to Chrystus zrobil na Golgocie wediug
wielkiego i nowego przykazania nie masz wiekszej na te
milosci, jak kiedy kto$ dusze swoja daje za braci swoich.
Zaduszki sg wielkim $wietem tego przykazania.



