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Główne idee systemu filozoficznego M iguela de Unamuno

Warto zauważyć na początku, że analizując pisma Miguela de Una
muno, nie studiujemy tak naprawdę jakiegoś wyabstrahowanego systemu 
filozoficznego, ale spotykamy się z żywym człowiekiem1. Bardzo osobi
sta filozofia naszego autora, o silnym zabarwieniu egzystencjalistycznym, 
nie żywi się logicznymi aporiami, rozważa natomiast konkretne problemy, 
których codziennie dostarcza człowiekowi samo życie. Traktuje ona o dy
lematach nierozerwalnie związanych z ludzką egzystencją. Można powie
dzieć, że Unamuno był nie tyle chłodnym analitykiem, ile raczej aktorem 
-  bohaterem, prowadzącym z czytelnikiem żywy dialog o życiu śmierci 
i nieśmiertelności2. W tym sensie filozofia Unamuna staje się swoistą antro
pologią, próbą zdiagnozowania i odpowiedzi na najbardziej palące pytania.

W specyficznym okresie dziejów końca XIX wieku, kiedy to świado
mość ludzi zaczęło przenikać przypuszczenie, że Bóg umarł, pozostawiając 
ich samych w poczuciu osamotnienia, Unamuno wraz z innymi wiodący
mi intelektualistami tamtego okresu, jak choćby Ortegą y Gasset, postawił 
sobie za zadanie analizę przyczyn kryzysu i duchową odnowę. W swoich 
pismach podkreślał, że spragniony nieskończoności człowiek nie może 
znaleźć zaspokojenia swoich pragnień ani w racjonalnych konstrukcjach

1 Zob. Ibon Zubiaur, Pomiędzy Adamem a Szatanem: Miguel de Unamuno jako pierwszy 
filozof Hiszpanii, [w:] „Zeszyty Naukowe KUL”, 1(2004), s. 23-39.

2 Por. J. F. Montesinos, Muerte y  vida de Unamuno, [w:] A. Sanchez Barbudo (red.), 
Miguel de Unamuno, s. 23.
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produkowanych przez filozofów, ani oddając się naznaczonym ulotnością 
uciechom tego świata. Unamuno na nowo podjął przede wszystkim kwe
stię Boga i odniesienia do niego, jakie stanowi wiara3. Warto zatem poznać 
główne rysy jego filozoficznej myśli, choćby dlatego, że jest ona nadal 
interesująca, mierzy się z aktualnymi problemami człowieka w sytuacji, 
która pod wieloma względami jest dziś o wiele bardziej dramatyczna niż 
w czasach, w których żył i tworzył Unamuno.

1. Koncepcja filozofii i znaczenie rozumu

1.1. Koncepcja filozofii

Filozofia Miguela de Unamuno, wyrażona w jego pismach, nie sta
nowi zwartego systemu. Jest to raczej zbiór pewnych idei rozsianych po 
różnych dziełach. Taki stan rzeczy to wynik specyficznego podejścia hisz
pańskiego pisarza do samej filozofii4. Autor Agonii Chrystianizmu jest 
bohaterem tego, o czym sam pisze. Nie poprzestaje na snuciu chłodnych 
refleksji, lecz opisuje własne zmagania, pragnienia i niepokoje, prowa
dząc ożywiony dialog z życiem. Warto zatem w tym miejscu, na początku 
naszych rozważań, dokładniej przyjrzeć się zapatrywaniom Unamuna na 
rolę i status filozofii.

W swoim eseju filozoficznym O poczuciu tragiczności życia wśród 
ludzi i wśród narodów Unamuno zauważa, że historia filozofii dostarcza 
nam w większości informacji o poszczególnych systemach, które wzajem
nie wpływają na siebie, niewiele wspominając o ich autorach. Nie zyskuje 
to jednak jego aprobaty, gdyż zdaniem Unamuna, pomijając biografię filo
zofa, rezygnujemy z dogłębnego zrozumienia idei, jakie zawiera w sobie 
jego myśl. Wszelkie bowiem idee, które głoszą poszczególni filozofowie, 
są zawsze głęboko zakorzenione w ich egzystencji, przeżyciach i intelek
tualnych predyspozycjach:

3 Zob. Z. Szpotański, Miguel de Unamuno, „Znak” 1-2(1966), s. 192-199.
4 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX  w., t. 2, Kraków 2009, s. 382.
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Wszak to nie idee czynią nas optymistami lub pesymistami, lecz nasz 
optymizm lub pesymizm, mający źródła fizjologiczne lub może patolo
giczne, sprawia, iż mamy takie czy inne idee5.

Samej filozofii, według hiszpańskiego autora, bliżej jest do poezji niż do 
nauki, gdyż wyraża ona w sobie całość duchowych pragnień tych, którzy 
ją uprawiają. Spełnia także ludzką potrzebę posiadania całościowej i jed
nolitej wizji świata. Jednocześnie pozwala ona osiągnąć pewien rodzaj we
wnętrznego nastawienia, które kształtuje postawę zajmowaną wobec życia 
i motywuje do konkretnego działania. Głównym obiektem zainteresowania 
każdego filozofa powinien być według Unamuna sam człowiek i jego kon
kretna jednostkowa egzystencja. Posługując się przykładem Immanuela 
Kanta, przekonuje on, że jedyną kwestią, powinni zajmować się filozofo
wie, jest problem jednostkowego losu i nieśmiertelności duszy. Powołując 
się na listy i prywatne wypowiedzi filozofa z Królewca, Unamuno pisze:

Kant -  człowiek [...] był człowiekiem przejętym owym proble
mem. Chcę powiedzieć -  jedynym problemem prawdziwie ży
wotnym, który najgłębiej sięga w nasze wnętrza, problem naszego 
jednostkowego, osobistego losu, czyli sprawą nieśmiertelności du
szy. Kant -  człowiek nie godził się wszystek umrzeć6.

Każdy filozof musi zatem być w pierwszej kolejności człowiekiem. 
Musi przeżywać egzystencjalne zmagania i rozterki. Całym sobą być za
angażowanym w życie i odczuwać jego ciężar. W przeciwnym razie cała 
jego filozofia pozostanie tylko mało wartościową spekulacją:

Jeśli filozof nie jest człowiekiem jest wszystkim tylko nie filozofem; 
jest przede wszystkim, pedantem, czyli imitacją człowieka. Uprawianie 
jakiejkolwiek nauki: chemii, fizyki, geometrii czy filologii, może być wy
nikiem bardzo precyzyjnego zróżnicowania specjalizacji działających we
wnątrz wąskich granic; lecz filozofia jak poezja, jeżeli nie jest tworem

5 M. de U namuno, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, Kraków- 
Wrocław 1984, s. 7.

6 Tamże, s. 8.
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integracji, syntezy, stanowi tylko jałową spekulację, pseudofilozoficzną 
erudycję7.

Unamuno stoi na stanowisku, że każde poznanie musi mieć jakiś cel. 
Wiedza dla samej wiedzy jest błędnym kołem. Dowiadując się czegoś no
wego, dążymy do tego albo w jakimś konkretnym celu, albo po to by uzu
pełnić nasze wiadomości. Poznanie filozoficzne posiada jednak inny cel 
niż poznanie naukowe. Zwraca się ono ku naszemu losowi i naszej posta
wie wobec świata. Filozofia ma uporządkować nasze odniesienie do rze
czywistości i nadać mu właściwy kierunek. W tym miejscu jednak rodzi 
się, zdaniem Unamuna, najpoważniejszy problem filozofii. Polega on na 
niemożliwości pogodzenia potrzeb intelektualnych z afektywnymi i woli- 
tywnymi. Fakt ten stanowi podstawę klęski wszelkiej filozofii, która chce 
znieść to wieczne i tragiczne przekleństwo stanowiące podstawę ludzkiej 
egzystencji. Unamuno wielokrotnie podkreślał bowiem, że filozofia nie 
może być tylko intelektualnym namysłem. Musi zawierać w sobie element 
afektywny. Nie wystarczy bowiem tylko myśleć o swoim przeznaczeniu, 
trzeba je także czuć.

Obserwując zmagania filozofów, hiszpański myśliciel dostrzega, że fi
lozofia często jest traktowana jako opium dla uśmierzenia trosk. Unamuno 
odrzuca jednak taką „paliatywną” rolę filozofii:

Primum vivere, deinde philosophari, głosi stare, łacińskie powiedze
nie, a jako że filozof jest najpierw człowiekiem, a potem dopiero filozo
fem, musi żyć, aby mógł filozofować, lecz faktycznie filozofuje po to, aby 
żyć. Zwykł on filozofować albo po to, by wyrazić swą zgodę na życie, albo 
by znaleźć dla niego jakiś cel, by rozerwać się i zapomnieć o troskach8.

Pierwszym i najważniejszym zadaniem filozofii pozostaje szukanie od
powiedzi na pytania takie jak: „Skąd pochodzę i skąd pochodzi świat?”, 
„Dokąd zmierzam i dokąd zmierza wszystko to, co mnie otacza?” Nikt nie 
może zwolnić się od obowiązku szukania odpowiedzi na te fundamentalne 
pytania, jeśli chce nadać swemu życiu pewien głębszy sens.

7 Tamże, s. 20-21.
8 Tamże, s. 36.



1.2. Człowiek wobec rozumu

Rozum jest według Unamuna tym, co wyróżnia człowieka spośród in
nych stworzeń. Umożliwia on właściwe tylko człowiekowi refleksyjne po
znanie. Według hiszpańskiego filozofa rozum jest wytworem społecznym. 
Swoje narodziny zawdzięcza językowi, dzięki niemu jest bowiem możli
we myślenie w sposób artykułowany, czyli refleksyjny. Sam czysty rozum 
jest jednak wrogiem życia, gdyż neguje nieskończoność, dążąc do tego, 
aby wszystko zaklasyfikować według rodzajów i kategorii. Unamuno do
wodzi, że cała rzeczywistość jest dynamiczna i dlatego to, co przed chwi
lą było określone, teraz może posiadać już zupełnie inną postać. Umysł 
natomiast zawsze szuka tego, co martwe, gdyż to, co żywe, nie daje się 
uchwycić i umyka intelektowi:

Intelekt jest rzeczą straszną. Skłania się on ku śmierci, podobnie 
jak pamięć skłania się ku nieruchomości. To, co żywe, co całko
wicie nieustabilizowane i absolutnie indywidualne, jest w gruncie 
rzeczy niezrozumiałe9.

Sam rozum ma ograniczone możliwości poznawcze, nie potrafi zwłasz
cza zaspokoić największego ludzkiego pragnienia -  pragnienia nieśmier
telności. Dąży on bowiem do tego, by wyjaśnić naturę świata bez udziału 
w tym duszy jako substancji niezniszczalnej. To metafizyczne wyjaśnie
nie pozostawia jednak niezaspokojonym niezwykle żywotne w człowieku 
pragnienie indywidualnej nieśmiertelności. Pomimo różnych prób uzasad
nienia tego pragnienia, rozum pozostaje ciągle bezradny. Proponowane 
przez niego rozwiązania pozostają dalece niewystarczające. Jako przykład 
Unamuno podaje chociażby panteizm głoszący pogląd, że wszystko jest 
Bogiem. Wszystko więc od Boga wychodzi i do Boga wraca. Takie roz
wiązanie pociąga jednak za sobą zerwanie świadomości indywidualnej 
nieśmiertelności:
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9 Tamże, s. 102.
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Jeśli przeświadczenie o nieśmiertelności duszy nie mogło znaleźć 
potwierdzenia empiryczno-racjonalnego, to nie zadowala jej także 
panteizm. Mówienie, że wszystko jest Bogiem i że po śmierci wra
camy do Boga lub raczej nadal w nim trwamy, jest bezwartościowe 
dla naszego pragnienia, jeśli bowiem tak się sprawy mają, to przed 
narodzeniem znajdowaliśmy się w Bogu, a jeżeli po śmierci tam 
powracamy, gdzieśmy się znajdowali przed narodzeniem, to zna
czy, że dusza ludzka, indywidualna świadomość, jest nietrwała10.

W dalszej części swoich rozważań Unamuno twierdzi, że panteizm jest 
w swojej istocie przebranym ateizmem. Można go traktować jako wytwór 
rozumu, który chce w ten sposób odpowiedzieć na ludzkie pragnienie nie
śmiertelności. Ta odpowiedź jest jednak niezadowalająca, czyni bowiem 
pragnienie indywidualnej nieśmiertelności czymś bezprzedmiotowym. 
Podobnie jak panteizm, nieadekwatne w stosunku do owego pragnienia 
pozostają również doktryny takie jak agnostycyzm czy doktryna niepo
znawalnego, wedle której Bóg i nieśmiertelna dusza przekraczają nasze 
możliwości poznawcze. Unamuno twierdzi, że rozum poniekąd unieważ
nia owo pragnienie osobowej nieśmiertelności i w efekcie mu zaprzecza, 
stając się w ten sposób wrogiem życia* 11. Z drugiej jednak strony zauważa 
on, że człowiek nie może obyć się bez rozumu i jego logiki. Potrzebuje 
go, aby przekazywać myśli, doświadczenia, a także aby postrzegać świat. 
Człowiek jest uzależniony od logiki, bez której nie potrafi myśleć. Jest to 
jeden z paradoksów ludzkiej egzystencji.

Unamuno zwraca uwagę na dychotomię między życiem i intelektem. 
Są to według niego dwie radykalnie inne rzeczywistości, nieustająco ście
rające się między sobą. Napięcie to jest osnową rzeczywistości, w której 
ani na chwilę nie ma miejsca na spokój i jedność12. To właśnie napięcie to 
jest jednym z głównych źródeł tragizmu ludzkiego życia.

10 Tamże, s. 100.
11 Zob. tamże, s. 102.
12 Zob. E. Górski, Hiszpańska myśl egzystencjalna. Studium filozofii i myśli politycznej 

Miguela de Unamuno, Wrocław 1979, s. 40.
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Warto podkreślić, że poglądy Unamuna co do roli rozumu nie są próbą 
jego całkowitego usunięcia czy deprecjonowaniem jego znaczenia. Cho
dzi o to, aby rozum uznał swoje ograniczenia i nie rościł sobie prawa do 
wytłumaczenia całego otaczającego go świata. Choć odgrywa także pozy
tywną rolę, zawsze pozostanie wtórny w stosunku do życia i w opozycji 
do niego:

Wszelako tym, co pierwotne, nie jest myślenie, lecz życie, bowiem 
żyją także istoty, które nie myślą. Choć życie ich nie jest prawdzi
wym życiem. Boże mój ileż sprzeczności, kiedy pragniemy życie 
swatać z rozumem13.

2. Koncepcja człowieka

2.1. Człowiek konkretny

Pierwszy, wprowadzający rozdział eseju O poczuciu tragiczności życia 
wśród ludzi i wśród narodów nosi tytuł Człowiek z krwi i kości. Jego autor 
chciał w ten sposób już na początku swojej rozprawy zaznaczyć, że głów
nym i najważniejszym przedmiotem jego zainteresowań jest sam czło
wiek, obdarzony jedyną w swoim rodzaju, niepowtarzalną egzystencją:

Bowiem przymiotnik humanus jest dla mnie równie podejrzany, 
co abstrakcyjny rzeczownik humanitas, ludzkość. Ani „to co ludz
kie”, ani zwyczajny przymiotnik, ani rzeczownik odprzymiotni- 
kowy, lecz właśnie konkretny rzeczownik: człowiek. Człowiek 
z krwi i kości, który rodzi się, cierpi i umiera -  przede wszystkim 
umiera -  który je i pije, bawi się i śpi, myśli i kocha, człowiek, 
którego się widzi i słyszy: brat, prawdziwy brat14.

13 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 43.
14 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 5. Na temat antropologii 

Miguela de Unamuno zob. J. Tabisz, Sens człowieczeństwa według Miguela de Una
muno, [w:] „Akant” 8(2003), s. 15—16.



50 Michał Buraczyński

Swojej koncepcji człowieka konkretnego Unamuno przeciwstawia 
człowieka-ideę, który jest przedmiotem naukowych roztrząsań15. Czło- 
wiek-idea był znany w historii pod różnymi postaciami. Należały do nich: 
arystotelesowskie zwierzę polityczne, strona w umowie społecznej Ro
usseau, homo sapiens Linneusza czy też ssak poruszający się w postawie 
wyprostowanej. Hiszpański filozof sprzeciwia się takiemu wyabstrahowa
nemu podchodzeniu do człowieka. Według niego czysta idea jest zaprze
czeniem człowieka.

Polemizując z koncepcją człowieka, która definiuje go jako istotę ro
zumną, Unamuno stwierdza, że od zwierząt odróżnia go nie tyle myślenie, 
ile przede wszystkim uczucie. Usprawiedliwione więc wydaj e się mówienie 
o nim jako o zwierzęciu afektywnym16. Być człowiekiem oznacza być czymś 
konkretnym, jednostkowym i rzeczowym, oznacza to być rzeczą, czyli res.

Powołując się na tezę Barucha Spinozy, że każda rzecz, o ile jest sama 
w sobie, usiłuje zachować się w swoim istnieniu17, Unamuno przekonuje, 
że istotą każdego człowieka jako człowieka jest usiłowanie, by człowie
kiem pozostać, a więc aby nie umrzeć. Pragnienie nieśmiertelności jest, 
według naszego autora, największym pragnieniem człowieka. Przybiera 
ono różne formy. Przede wszystkim objawia się w dążeniu do zachowania 
własnej tożsamości i w niezgodzie na nicość. Kolejnym jego przejawem 
jest według Unamuna pragnienie bycia wszystkim:r

Świat widzialny, będąc dzieckiem instynktu samozachowawczego, oka
zuje się dla mnie ciasny, jest niczym niewielka klatka, o której pręty obija 
się moja dusza w swych porywach; duszno mi w niej. Więcej, więcej i co
raz więcej; pragnę być sobą, a nie przestając być sobą być również innymi, 
pogrążyć się w całość rzeczy widzialnych i niewidzialnych, rozpostrzeć 
się w nieograniczoność przestrzeni i przedłużyć w nieskończoność czasu18.

15 Por. M. Wodzyńska-Walicka, Unamuno. W stronę człowieka konkretnego, [w:] 
B. Skarga (red.), U progu współczesności. Z dziejów doktryn antypozytywistycznych, 
Wrocław 1978, s. 172-178.

16 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 7.
17 Por. B. Spinoza, Traktaty. Etyka, Warszawa 2009, s. 197.
18 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 46.
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Tym, co decyduje o tożsamości człowieka i sprawia, że jest on tym, 
a nie innym bytem, jest zasada jedności i ciągłości. Zasada jedności od
nosi się do przestrzeni (dzięki posiadaniu ciała), a także oznacza jedność 
w działaniu i zamiarach. Jako przykłady Unamuno podaje prozaiczne sy
tuacje z codziennego życia, jak chociażby chodzenie. Kiedy idziemy, jed
na noga nie idzie do przodu, druga zaś do tyłu. Obie zdążają natomiast 
w jednym kierunku. Ten banalny przykład jest odzwierciedleniem zasady, 
która odnosi się do wszystkich sfer życia: im bardziej jednolite jest nasze 
działanie, tym bardziej jesteśmy ludźmi. Zasada ciągłości z kolei znajdu
je swoje konkretne odzwierciedlenie w ciągłości czasowej. Nasz filozof 
wyraża przekonanie, że człowiek, którym jesteśmy aktualnie, wywodzi 
się, za pośrednictwem serii ciągłych stanów świadomości, od tego samego 
człowieka, który zamieszkiwał nasze ciało przed laty. Podobnie jak trady
cja jest fundamentem tożsamości dla narodu, tak fundamentem indywi
dualnej osobowości jest pamięć. Każdy człowiek chce zachować swoją 
tożsamość i osobowość, nawet gdyby jego egzystencja była obciążona 
wieloma nieszczęściami. Od nikogo nie można wymagać zmiany, która 
zerwałaby jedność i ciągłość jego osoby. Zmiana nawet niemal całkowita 
musi odbywać się w ramach ciągłości.

Unamuno stanowczo sprzeciwia się uprzedmiatawianiu jednostki ludz
kiej, która zawsze musi być celem, a nie środkiem do celu19 Cała cywi
lizacja musi byś zwrócona do człowieka, do konkretnego „ja” Nie może 
obierać jako celu abstrakcyjnego bytu nazywanego „Ludzkością”

Lektura filozoficznych tekstów Unamuna pozwala stwierdzić, że czło
wiek jest istotą zawieszoną między dwiema skrajnościami: Bogiem i nico
ścią. Zawieszenie to skazuje go na życie w ciągłym kryzysie i niepewno
ści. Jest on także bytem tragicznym ze względu na niemożność dogłębnego 
poznania swojej istoty i celowości swojego istnienia20.

19 Zob. lamże, s. 17.
20 Zob. E. Górski, Hiszpańska myśl egzystencjalna..., dz. cyl., s. 36-37.
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2.2. Rola cierpienia jako osobowego objawienia się świadomości

Zastanawiając się nad tym, kim jest człowiek i co stanowi o jego człowie
czeństwie, Unamuno podkreśla rolę cierpienia. Pojęcia tego używa zamien
nie z terminem „ból” Wychodząc od chrześcijańskiej nauki, że w Jezusie 
Bóg stał się człowiekiem, aby cierpieć, umrzeć i zmartwychwstać, dochodzi 
on do wniosku, że fakt ten stanowi dowód boskości cierpienia, gdyż według 
niego, boskie jest tylko to, co cierpi. W ten sposób droga dostępu człowieka 
do Boga, droga do doświadczenia Boga, wiedzie przez cierpienie:

Kto nie zna Syna, ten nigdy nie pozna Ojca, bo Ojca zna się tylko 
poprzez Syna; kto nie zna Syna człowieczego, który cierpi krwa
we udręczenia i rozdarcie serca, którego dusza smutna jest aż do 
śmierci, który cierpi ból zabijający i podnoszący z martwych -  ten 
nie pozna Ojca ani nic wiedzieć nie będzie o Bogu cierpiącym21.

Cierpienie mocno zaznacza swoją obecność w świecie, stanowi fun
dament odczuwania rzeczywistości, odczuwania pojemności i rozległości 
własnego ducha. Poprzez cierpienie możemy „dotknąć” samego siebie, 
mieć bezpośredni kontakt z rzeczywistością i bezpośredni do niej dostęp. 
Nie ma tutaj miejsca na pozostawanie w stanie oszukiwania samego sie
bie czy trwania w bezpiecznym stanie, który daje dobre samopoczucie. 
Cierpienie odsłania rzeczywistość w całej jej prawdzie. Podążając dalej 
tym tokiem rozumowania, Unamuno dochodzi nawet do stwierdzenia, że 
ból, będąc doświadczeniem powszechnym, jest samą substancją życia, jest 
tym, co czyni człowieka osobą:

ancją życia i korzeniem osobowości, bowiem tylko cierpiąc jest 
się osobą. Ból jest powszechny, jest on tym, co wszystkie isto
ty, nas wszystkich jednoczy, to powszechna, boska krew krążąca 
w żyłach nas wszystkich22.

21 Zob. M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 223.
22 Tamże, s. 224.



Nasz filozof zauważa, że ból ma różne stopnie i może być bardziej lub 
mniej dotkliwy. Można więc mówić chociażby o bólu fizycznym, który do
tyka naszego ciała, lub o wiele bardziej dotkliwej udręce religijnej. Sama 
udręka jest specyficznym rodzajem cierpienia -  bardziej wewnętrznym 
i dotyczącym sfery ducha. Stan taki może utrzymywać się w człowieku 
nawet pośród tego, co nazywa się radością. Chodzi więc o pewien rodzaj 
wewnętrznego stanu, który przeszywa istotę człowieka, pozostawiając go 
cierpiącym w samej głębi jego człowieczeństwa.

Unamuno przekonuje, że ludzie szczęśliwi, ulegający pozornemu 
i przelotnemu szczęściu, są ludźmi pozbawionymi substancji lub tymi, 
którzy do tej pory jej w sobie nie odkryli, pozostając na powierzchownym 
poziomie doświadczania rzeczywistości. Ludzie tacy są, zdaniem naszego 
autora, niezdolni do prawdziwej miłości i w swoim wnętrzu przeżywają 
swoją egzystencję jako jałową i monotonną. Prawdziwa miłość jest bo
wiem możliwa tylko pośród cierpienia i za cenę cierpienia. Pociąga to za 
sobą konieczność wyboru pomiędzy miłością, która de facto jest cierpie
niem, i szczęściem. Konieczność takiego wyboru jest nie do ominięcia, 
ponieważ miłość, w momencie, gdy staje się szczęśliwą i zaspokojoną, 
przestaje być miłością. Szczęśliwi i zaspokojeni nie potrafią kochać, wolą 
trwać zasklepieni w stanie błogości i przyzwyczajenia, które dają poczu
cie bezpieczeństwa. Analizując dalej zależności między miłością i cierpie
niem, nasz filozof podkreśla wspólne między nimi zależności:

Miłość i cierpienie zapładniają się wzajemnie, miłość jest miło
sierdziem i współczuciem, bo miłość, nie będąca miłosierną, nie 
jest godna miana miłości. Krótko mówiąc, miłość jest zrezygno
waną rozpaczą23.
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Ból jest dla człowieka tym, co zapewnia go o jego istnieniu, ponadto 
dowodzi on, że istnieją ci, których kochamy, a także, że istnieje i cierpi 
Bóg. Ponadto pełni on w ludzkim życiu niezwykle doniosłą rolę -  zbliża

23 Tamże, s. 225.
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do Boga i otwiera na transcendencję. Wierzyć w Boga oznacza bowiem 
kochać Go, kochać Go natomiast, to czuć Go cierpiącym, współczuć Mu.

Cierpienie zbliża ludzi, popycha jednych ku drugim. Motywuje do szu
kania, miłości i wzajemnego uzupełniania się. To właśnie cierpienie odsła
nia nam braterstwo otaczających nas bytów.

Posługując się przykładem funkcjonowania ludzkiego ciała, Unamuno 
zauważa, że ból poszczególnych narządów, takich jak żołądek czy płuca 
manifestuje nam ich obecność. Dopóki one nas nie bolą, możemy nawet 
nie uświadamiać sobie ich istnienia. Na zasadzie analogi, nasz filozof prze
konuje, że udręka, będąca duchowym cierpieniem, zwraca świadomość ku 
sobie. Dzięki niej możemy dojść do samej głębi naszego doczesnego wnę
trza i spotkać tam Boga.

Aby jeszcze wyraźniej zobaczyć, jaką rolę nasz myśliciel przypisuje 
cierpieniu, warto przytoczyć jeszcze jeden fragment będący doskonałym 
podsumowaniem rozwijanych wyżej refleksji:

Cierpienie jest czymś duchowym, jest najbardziej bezpośrednim ob
jawem świadomości, która może po to przede wszystkim dała nam ciało, 
aby dać bólowi okazję zamanifestowania się. Ten, kto by nigdy, mało czy 
wiele nie cierpiał, nie miałby świadomości siebie24.

3. Obraz ludzkiej egzystencji

3.1. Wolność w kształtowaniu własnej istoty

Unamuno pojmuje człowieka jako istotę wrzuconą w świat. Jest on jed
nym z aktorów teatru życia25. Skazany na nieustanne balansowanie między 
światłem bycia i mrokami nicości, pozostaje impulsem zawieszonym mię
dzy niebytem przeszłości, która minęła, i niebytem przyszłości, która jesz
cze nie nadeszła. Człowiek ciągle jest zmuszany do zadawania sobie pytań 
o autentyczność własnej egzystencji, zastanawiania się, czy znaczy ona 
coś więcej niż tylko ulotny sen. Kolejne pytanie, jakie każdy musi sobie

24 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 230.
25 Por. D. Leszczyna, Filozofia egzystencjalna w ujęciu Miguela de Unamuno, [w:] 

„Analiza i egzystencja” 10(2009), s. 69.
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postawić, dotyczy sfery wolności: czy jest ona czymś realnym, czy tylko 
fikcją, która musi ustąpić miejsca zdeterminowaniu? Zdaniem Unamuna 
każdy człowiek jest każdorazowo odpowiedzialny za swoje postępowa
nie, gdyż jest bytem niegotowym, który ciągle musi pracować na swój 
ostateczny kształt. Nie może usprawiedliwiać się skłonnościami własnej 
istoty, gdyż nie jest mu ona dana od razu w taki sposób, aby go determino
wała. Musi on w pewien sposób sam ją ukształtować26.

3.2. Zycie jako sen i fikcja

Motyw snu, używanego dla określenia egzystencji człowieka, nie jest 
terminologiczną nowością wprowadzoną przez Unamuna. Posługiwał się 
nim już Kartezjusz, stosując go do twierdzeń o istnieniu, aby przekonać się, 
czy przedmioty mają charakter realny, czy też są tylko wytworami umy
słu. Wątpienie to miało jednak wyłącznie charakter metodyczny, stanowiło 
punkt wyjścia, a nie rezultat refleksji. Kartezjusz posługiwał się fenomenem 
snu, w celu znalezienia twierdzenia niewątpliwego, będącego fundamen
tem wszelkiej wiedzy prawdziwej27. Zupełnie inne stanowisko reprezentuje 
Unamuno. Motyw snu wcale nie jest dla niego punktem wyjścia jego filo
zofii, lecz stanowi poniekąd jej punkt dojścia28. Unamuno nie wyrzeka się 
postawy sceptycznej, lecz wręcz przeciwnie -  potęguje ją, przeciwstawia
jąc się naiwnemu realizmowi. Człowiek, który nigdy nie wątpi we własną 
egzystencję, tzn. nie zastanawia się, czy przypadkiem nie jest ona tylko fik
cją, nie może według hiszpańskiego filozofa czuć się prawdziwie wolnym:

A z drugiej strony -  czyż nie można sobie wyobrazić, że nasze 
życie doczesne wobec wiecznego jest niczym sen wobec jawy?

26 Takie podejście zbliża Unamuna do poglądów innych filozofów egzystencjalnych 
XX w. Wśród nich można wymienić chociażby J. P. Sartre’a z jego słynną maksymą: 
„Egzystencja poprzedza esencję” Por. J. P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, 
Warszawa 2001, s. 23-24.

27 Zob. Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, PWN 1981, s. 25-30.
28 Zob. D. Leszczyna, Filozofia egzystencjalna w ujęciu Miguela de Unamuno, dz. cyt., 

s. 71-72.
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Czy całe nasze życie nie jest marzeniem sennym, a śmierć -  prze
budzeniem? Lecz przebudzeniem do czego? A jeśli to wszystko 
jest snem Boga, a Bóg pewnego dnia się przebudzi? Czy będzie 
pamiętał o swym śnie?29

Życie rozumiane jako sen sprzeciwia się negowaniu transcendencji 
w życiu człowieka. Skłania do poszukiwania głębszego wymiaru 
egzystencji, który będzie naszym udziałem po „przebudzeniu” po śmierci, 
kiedy to nasze oczy otworzą się na prawdziwą rzeczywistość. Podejmując 
ten motyw, w swoim poemacie Chrystus Velasqueza Unamuno tak pisze:

Życie jest snem
Chryste, a śmierć czuwaniem.
Podczas gdy ziemia samotna śni 
czuwa biały księżyc, czuwa Człowiek [...] 
by narody wiedziały, że są ludźmi.
Ty śmierć zbawiłeś30.

Kontynuując tę myśl w dalszej części wspomnianego utworu, dodaje:

Nie chorobą, lecz uzdrowieniem jest Twoje przyjście 
z przemijającego życia do życia wiecznego [...] 
lekarstwem
na chorobę naszego życia 
jest zdrowie Twojej śmierci31.

Życie jest zatem tylko krótkim snem, który szybko dobiega swojego 
końca. „Zbawienie śmierci” przez Chrystusa polega na nadaniu jej nowe
go charakteru. Nie jest ona karą, która jak widmo nie do zniesienia ciąży 
nad człowiekiem i przeszkadza mu w życiu szczęśliwym i spełnionym.

29 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 252.
30 M. de Unamuno, Chrystus Velasqueza, Kęty 2006, s. 27.
31 Tamże, s. 101.
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Stanowi ona moment przejścia do życia pełniejszego, zanurzenia się 
w bezkres Boga i na wzór Chrystusa porzucenia życia przemijającego na 
rzecz życia wiecznego. Takie nastawienie pozwala na oderwanie się od 
świata, porzucenie namiastek, aby zwrócić się ku pełni, ku temu, co jest 
naszym prawdziwym przeznaczeniem.

3.3. Zycie jako  teatr

Jeżeli przyjmiemy, że, jak chce Unamuno, życie jest tylko snem, krótką 
chwilą, podczas której mamy odegrać swoją rolę, to nieodparcie rodzi się 
pytanie o to, jak  ta koncepcja ma się do wolności człowieka. Nasz myśli
ciel stara się poradzić sobie z tą aporią, formułując koncepcję życia jako te
atru. Ta koncepcja z kolei rodzi jednak inne pytanie: czy człowiek ma z góry 
przeznaczoną rolę do odegrania, czy też sam może decydować o sobie, tym 
bardziej że nasze życie nigdy nie toczy się w zupełnej izolacji, albowiem 
wybory przed którymi stajemy i decyzje, które podejmujemy, zawsze mają 
w większym lub mniejszym stopniu wpływ na otaczających nas ludzi. Według 
Unamuna nasze wrzucenie w życie odbywa się bez żadnych wskazówek co 
do tego, co powinniśmy robić i dokąd iść. Życie jawi się więc zarówno jako 
przeznaczenie, jak i jako wolność. Jako przeznaczenie, ponieważ nie możemy 
wybrać świata, w którym przyszło nam żyć. Jako wolność natomiast dzięki 
temu, że zawsze dysponujemy pewnym zakresem możliwości, spośród 
których możemy wybierać. Życie w abstrakcyjnym, niezdeterminowanym 
świecie zawsze pozostaje nierealne, zawsze pozostaje ono określone przez 
konkretne „tu i teraz” Wynika więc z tego, że człowiek nie jest do końca 
zdeterminowany. Pociąga to za sobą konieczność ciągłego dokonywania 
wyborów. Konieczność ta zmusza nas do wzięcia odpowiedzialności za 
siebie i innych, wśród których przyszło nam żyć. Dla Unamuna fakt ten 
stanowi kolejny dowód na dramatyzm i tragizm ludzkiej egzystencji.

3.4. Człowiek w relacji do społeczeństwa

Społeczeństwa, które według Unamuna ma charakter pierwotny, nie 
należy pojmować wyłącznie jako zbioru wyizolowanych jednostek:
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Jednakże człowiek ani nie żyje sam, ani też nie jest izolowaną jednost
ką -  lecz jest członkiem społeczeństwa i niemało prawdy zawiera powie
dzenie głoszące, że jednostka tak jak atom, stanowi pewną abstrakcję. Tak, 
atom poza całym Uniwersum jest taka sama abstrakcją jak Uniwersum bez 
atomów. I jeśli jednostka trwa dzięki swemu instynktowi samozachowaw
czemu, to społeczeństwo zawdzięcza swój byt i swoje trwanie instynktowi 
przedłużenia gatunku żywionemu przez jednostkę32.

Każdy człowiek odczuwa potrzebę utrwalenia swojego bytu w czasie 
i przestrzeni. Dążenie to jest wewnętrznym źródłem powstania społeczeń
stwa, zbliża bowiem człowieka do innych bytów, podobnie tragicznych 
jak on. Według hiszpańskiego filozofa nie istnieje opozycja między jed
nostką i społeczeństwem. Unamuno wprowadza rozróżnienie między in
dywidualnością i osobowością człowieka. Indywidualność jest po prostu 
egzystowaniem w świecie. W niej dopiero mogą objawić się cechy nale
żące do osobowości:

Indywidualność, jeśli wolno mi się tak wyrazić, jest zawierającym, zaś 
osobowość -  zawartością, lub mógłbym także powiedzieć, że w pewnym 
sensie osobowość jest moją treścią, tym co zawieram w sobie i zamykam 
-  a co w pewnym sensie jest całym światem -  a indywidualność jest moim 
zakresem; ta pierwsza jest moją nieskończonością, ta druga zaś -  moją 
skończonością33.

Skrajna indywidualność jest dla Unamuna symbolem niepodatności 
człowieka na wpływy świata zewnętrznego34. Sama indywidualność jest 
nieokrzesanym i pozaspołecznym stanem człowieka, który trzeba stale 
przekraczać, aby mógł dokonać się proces personalizacji jednostki. Ina
czej rzecz ma się z osobowością. Stanowi ona siłę humanizującą czło
wieka, która sprawia, że zostaje on włączony w kulturę i zaczyna działać 
jak osoba. Czysto zjawiskowe istnienie człowieka nie zaangażowanego

32 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 31.
33 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., dz. cyt., s. 188. Na ten temat por. 

P. Ilie, Unamuno. An existential Viev o f Self and Society, University of Wisconsin 
Press 1967, s. 65-70.

34 Por. M. de Unamuno, El individualismo espafiol, [w:] Ensayos, 1.1, Est. tip. de Fortanet 
1917, s. 443^445.



Główne idee systemu filozoficznego Miguela de Unamuno 59

w wydarzenia otaczającego świata jest według naszego filozofa niepełne. 
Należy angażować się w rzeczywistość i wchodzić w interpersonalne od
działywania, które stają się możliwe dzięki osiągnięciu samoświadomo
ści. Im więcej osobowości człowieka, tym bardziej bogaty jest świat jego 
wnętrza. Unamuno przekonuje, że człowiek, wchodząc w interakcje z in
nymi ludźmi jako jednostka, dokonuje potwierdzenia swojej egzystencji 
w świecie, a także zdobywa własną wolę.

Egzystencja nie zanurzona w dramacie zaangażowania społecznego 
wznosi się niewiele wyżej nad płaszczyznę bytowania zwierzęcego. Każ
dy człowiek egzystuje nie tylko dla siebie, lecz także dla innych ludzi. Ta 
idea bycia dla innych, przeżywania razem z nimi dramatu egzystencji, jest 
w pismach Unamuna ważnym składnikiem jego rozumienia osobowości35.

Niezwykle ważnym elementem w zrozumieniu odniesienia człowie
ka do społeczeństwa jest rola, jaką Unamuno przypisuje samotności. Jego 
zdaniem nie jest ona tylko pustą ciszą i wyobcowaniem. W niej właśnie 
odbywa się kontemplacja jaźni człowieka, refleksja nad samym sobą. Jest 
ona środkiem służącym do osiągnięcia samoświadomości, którą tak łatwo 
można zatracić w tłumie. W samotności człowiek odnajduje samego sie
bie, może zobaczyć, jaki jest naprawdę i odpowiedzieć sobie na fundamen
talne pytania. Ciągłe poszukiwanie towarzystwa jest, według Unamuna, 
uciekaniem od samego siebie. Poglądy naszego autora na rolę samotności 
w życiu człowieka, która nie jest izolowaniem i popadaniem w kwietyzm, 
zbliżają go do nurtu chrześcijańskiego egzystencjalizmu36.

Indywidualistyczne nastawienie hiszpańskiego filozofa nie przeszka
dza mu w dostrzeganiu tego, co można nazwać zbiorową świadomością:

Gdy twierdzi się, że w duchu zbiorowym narodu, w Volksgeist jest coś 
więcej niż suma wspólnych charakterów indywidualnych duchów, które go 
tworzą, stwierdza się wówczas, że żyją w nim w ten lub inny sposób wszyst
kie charaktery wszystkich jego składników; stwierdza się istnienie pewnego 
nimbu zbiorowego, pewnej głębi wspólnej duszy, w której żyją i działają 
wszystkie uczucia, pragnienia i aspiracjef...], stwierdza się, że nie ma takiej

35 Por. E. Górski. Hiszpańska myśl egzystencjalna, dz. cyt., s. 45.
36 Por. T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa

1987, s. 60-62.
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myśli indywidualnej, która by nie wywoływała reperkusji w innych my
ślach, świadczy to o istnieniu prawdziwej podświadomości ludowej37.

Unamuno był dość krytycznie nastawiony do postępu cywilizacyjne
go, który dokonuje się jedynie w wymiarze technologicznym. Uważał, że 
technika nieuchronnie prowadzi do dehumanizacji świata i depersonaliza
cji człowieka38. Inne, zdecydowanie pozytywne nastawienie reprezentował 
natomiast w podejściu do kultury. Stanowi ona, według niego, najcenniej
szy element, jaki człowiek posiada i którego wobec cywilizacji powinien 
bronić. Wszystkie cywilizacje są po to, aby tworzyć kulturę. Ta z kolei ma 
tworzyć ludzi. Kultura stanowi największy stan wewnętrznej doskonałości 
człowieka. Unamuno przestrzega przed postępem cywilizacyjnym, które
mu nie towarzyszy rozwój kultury. Taki postęp bowiem stanowi poważne 
zagrożenie dla egzystencji duchowej człowieka39

Podsumowując rozważania naszego filozofa na temat roli jednostki 
w społeczeństwie i interakcji, w jakie z tym społeczeństwem wchodzi, 
można powiedzieć, że jego poglądy na ten temat są wyważone -  ani skraj
nie indywidualistyczne, ani tym bardziej skrajnie kolektywistyczne. Nie 
tracąc z oczu osoby jako pierwszego i najważniejszego celu, Unamuno 
podkreśla, że nie może się ona prawidłowo rozwijać w izolacji. Człowiek 
powinien angażować się w to, co stanowi otaczający go świat i żyć jego 
sprawami. Jednocześnie musi on nieustannie czuwać, starać się przede 
wszystkim o swój wzrost duchowy i bronić przed zagrożeniami, jakie nie
sie ze sobą materialny rozwój cywilizacji.

4. Spojrzenie na chrześcijaństwo

Jednym z ważniejszych dzieł w twórczości Unamuna jest bez wątpie
nia esej Agonia chrystianizmu, będący bardziej pogłębioną analizą moty
wów, które pojawiały się w jego wcześniejszych pismach. Ogólnie rzecz 
biorąc, zawiera on wykład poglądów naszego filozofa na temat religii

37 M. de Unamuno, En torno al casticismo, [w:] Ensayos, t. 1, dz. cyt., s. 137.
3R Zob. E. Górski, Hiszpańska myśl egzystencjalna..., dz. cyt., s. 49.
39 Zob. M. de Unamuno, Civilizaciony  cultura, [w:] Ensayos, t. 1, dz. cyt., s. 310-311.



chrześcijańskiej. Unamuno przeciwstawia się w nim skostniałemu i czy
sto dogmatycznemu podchodzeniu do religii. Kwestionuje on zwłaszcza 
rozumienie chrześcijaństwa jako zbioru prawd, które trzeba wyznawać, 
i nakazów, które trzeba wypełniać. Chrześcijaństwo, którego Unamuno 
pragnie i za którym się opowiada, winno być, według niego, religią tęt
niącą życiem, żywą relacją opartą na realnym odniesieniu do Boga, win
no obejmować wszystkie obszary ludzkiej egzystencji i stanowić odpo
wiedź na najgłębsze pragnienie serca. Powyższe poglądy zostały uznane 
w niektórych kręgach za kontrowersyjne, a nawet heretyckie, jako stojące 
w sprzeczności z katolicką ortodoksją. Choćby tylko z tego powodu warto 
przyjrzeć się im bliżej, by lepiej je zrozumieć.

4.1. Pojęcie „Agonii” i istota chrystianizmu

Na początku swojego eseju Unamuno snuje rozważania na temat zna
czenia samego terminu „agonia” i podaje własne, oryginalne, choć raczej 
niejednoznaczne rozumienie tego słowa. Agonia w ujęciu naszego filozofa 
jest, najprościej mówiąc, walką. Jej początków nasz autor doszukuje się 
w misji samego Jezusa. Na potwierdzenie swoich słów przywołuje frag
ment z Ewangelii według św. Mateusza, w którym Chrystus mówi do swo
ich uczniów, że nie przynosi światu pokoju, lecz wojnę40. Z kolei w Ewan
gelii według św. Łukasza Jezus naucza, że radykalne opowiedzenie się za 
Nim może powodować spory i rozłamy nawet wśród najbliższej rodziny41. 
Z drugiej strony Unamuno zauważa również, że można przytoczyć także 
wiele innych fragmentów Ewangelii, które zapowiadają i propagują pokój. 
Jak należy rozumieć ten paradoks? Autor Agonii Chrystianizmu odpowia
da, że ewangeliczny pokój jest pokojem urzeczywistaniającym się wśród 
wojny, wojna natomiast toczy się wśród pokoju. Taki stan możemy wła
śnie nazwać agonią. Tę dialektykę pokoju i wojny, odniesioną do wiary 
i akcentującą rolę wątpienia w rozwijaniu się wiary, dobrze oddaje poniż
szy fragment:
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Sposobem życia, walki, walki o życie i życia z walki, z wiary, jest wąt
pienie. Powiedzieliśmy to już w innym naszym dziele, przypominając ów 
fragment z Ewangelii: „Wierzę, zaradź memu niedowiarstwu” (Mt 9, 24). 
Wiara, która nie wątpi, jest wiarą martwą42.

Podstawą agonii, walki, która toczy się w człowieku wierzącym, jest 
ciągłe ścieranie się wiary i wątpliwości, pragnienie spotkania z Bogiem 
i poczucie, że spotkanie to jest niemożliwe. Niepokoje te są nieodłącznym 
elementem wiary, która właśnie dzięki nim nabiera żywotności. Wiara 
prawdziwa zawsze pozostaje wiarą w agonii.

Dla lepszego zrozumienia tego, czym jest agonia, Unamuno odwołuje 
się do takich postaci jak: król Dawid, św. Augustyn, Pascal, Kierkegaard 
czy św. Paweł. Nasz autor wyraża przekonanie, że analizowanie życia tych 
ludzi, ich egzystencjalnych zmagań, zwłaszcza tych duchowych, możę 
przybliżyć nas do rozumienia istoty agonii. Ostatecznie jednak zrozu
mienie to zakłada jednocześnie konieczność doświadczenia w sobie tego 
stanu. Jeżeli ktoś nie doświadcza w sobie agonii, nie chce przeżywać jej 
w sobie, to oznacza to, że jej natura wciąż pozostaje dla niego poznawczo 
niedostępna i w konsekwencji niezrozumiana:

Kto nie czuje się zdolny do zrozumienia i odczucia tego, do poznania 
w sensie biblijnym, do zapłodnienia, do tworzenia tego, o czym tu mowa, 
niech zrezygnuje nie tylko ze zrozumienia chrystianizmu, ale i antychry- 
stianizmu, historii, życia, a jednocześnie rzeczywistości i osobowości. 
Niech uprawia to, co nazywają polityką -  polityką partyjną -  lub niech się 
stanie erudytą, albo niech poświęci się socjologii czy archeologii43.

Próbując zdefiniować chrystianizm, Unamuno twierdzi, że lepiej jest 
go określić w sposób negatywny, pokazując bardziej to, czym nie jest, niż 
to, czym jest. Zauważa on, że sufiks ,,-izm”, kończący słowo „chrystia
nizm”, może sugerować, że mamy do czynienia z jakąś doktryną, na wzór 
arystotelizmu czy heglizmu. Jest to jednak, według niego, błędne pojmo
wanie istoty religii wyznawanej przez uczniów Jezusa. Dużo lepiej rze
czywistość tej religii oddaje słowo „chrześcijaństwo”, które początkowo

42 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, Kęty 2002, s. 30.
43 Tamże, s. 34.



oznaczało właściwość bycia chrześcijaninem, później zaś zaczęło określać 
społeczność chrześcijan. Jednak także termin „chrześcijaństwo”, zdaniem 
Unamuna, nie jest w pełni adekwatny, zawiera bowiem w sobie pewną 
niedorzeczność, gdyż wiara zawsze pozostaje kwestią indywidualną, kwe
stią jednostki, dlatego nie można tworzyć z niej czy też w oparciu o nią 
masowo wyznawanych systemów.

Istotą chrześcijaństwa jest to, że wierzący staje się Chrystusem, to zna
czy pozwala, aby Chrystus w nim żył i umierał. Mówiąc inaczej pozwala 
on na to, aby Chrystus jeszcze raz żył w ramach jego egzystencji. Potwier
dzenie dla tej tezy Unamuno znajduje w listach św. Pawła. Według niego, 
gdy Apostoł mówi o swoim spotkaniu z Zmartwychwstałym Jezusem, ma 
na myśli spotkanie Chrystusa w sobie samym44. Dla poparcia tego poglądu 
hiszpański filozof opisuje swój stosunek do Blaise’a Pascala. Aby filozo
fować w duchu Pascala nie wystarczy tylko zapoznać się z jego pismami, 
trzeba w pewien sposób stać się Pascalem, przeżywać jego egzystencjalne 
dylematy i odnaleźć w nich siebie:

A jeśli o mnie chodzi, to zdarzyło mi się wiele razy -  gdy pod
czas lektury spotykałem się z jakimś człowiekiem, nie z filozofem, 
uczonym, czy myślicielem, gdy spotykałem się z duszą, nie z dok
tryną -  że mówiłem sobie: „Ależ to ja nim byłem!” A więc jeszcze 
raz żyłem z Pascalem w jego czasach i środowisku i z Kierkegaar- 
dem w Kopenhadze i tak z wieloma45.

Według Unamuna od samego początku, od momentu swojego powsta
nia, chrześcijaństwo nie było doktryną, lecz rozwijało się w sposób dia
lektyczny, było walką i agonią, a przede wszystkim przygotowaniem do 
śmierci i życia wiecznego po zmartwychwstaniu. Chrześcijaństwo było 
też kultem Boga Człowieka, który rodzi się, cierpi, przeżywa „agonię” 
i zmartwychwstaje, aby swoją „agonię” przekazać wierzącym. Tak poję
te chrześcijaństwo, dalekie od doktrynerstwa, oparte na indywidualnym
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doświadczeniu wierzących, zostało według Unamuna, stopniowo zastą
pione przez Ewangelię. W ten sposób zrodziła się doktryna. Pierwotny 
chrystianizm samego Chrystusa był mocno naznaczony apokaliptycznie. 
Jego podstawami były wiara w rychły koniec świata i wiara w zmartwych
wstanie ciała, która była alternatywą dla pogańskiego przekonania o nie
śmiertelności duszy.

Zdaniem Unamuno do samej istoty chrześcijaństwa należy wiara 
w zmartwychwstanie ciała i nieśmiertelność duszy. Już na początku jed
nak, judaistyczna, niemal cielesna idea zmartwychwstania weszła w kon
flikt z helleńską i duchową koncepcją nieśmiertelności duszy. Unamuno 
usiłuje ustosunkować się do tego konfliktu. Nieśmiertelność duszy nazy
wa on czymś duchowym i społecznym. Ten, kto kształtuje w sobie duszę, 
pozostawiając po sobie jakieś dzieło, żyje tak długo, jak dzieło to będzie 
istnieć. Wiara w zmartwychwstanie ciała natomiast, mocno naznaczona 
myśleniem judaistycznym, brała według naszego autora swój początek 
w pragnieniu, aby rozrastał się naród wybrany. Chrześcijaństwo było pró
bą pogodzenia judaistycznej koncepcji zmartwychwstania ciała i helleni
stycznej tezy o nieśmiertelności duszy. Wyrazem tego był, zdaniem Una
muna, chociażby teologiczny system św. Pawła.

4.2. Słowo i Litera

Prowadząc rozważania nad chrześcijańską wiarą i jej charakterystycz
nymi elementami, Unamuno wprowadza rozróżnienie na Słowo i Literę. 
Słowo, które stało się ciałem, to Jezus, który przyjął na siebie ludzką eg
zystencję ze wszystkimi konsekwencjami. Nasz autor zaczerpnął takie ro
zumienie Słowa z prologu Ewangelii według św. Jana. Słowo jest więc 
żywe i jako takie samo ożywia. Dlatego też nie starzeje się i zachowuje 
swoją świeżość i aktualność. W odróżnieniu od Słowa, Litera jest nato
miast spisaną nauką Jezusa, zbiorem relacji i nakazów, które już przez 
sam fakt spisania stały się martwe. Hiszpański filozof mocno podkreśla 
opozycję między żywym Słowem i martwą Literą. W świetle tego odróż
nienia Unamuno zastanawia się, czy możliwe jest dotarcie do tego, jaki 
był historyczny Jezus, skoro znamy Go tylko z relacji innych ludzi, które



pozostają relacjami subiektywnie zabarwionym. Poprzez analogię do So
kratesa, którego obraz również został ukształtowany w naszej świadomo
ści na podstawie późniejszych przekazów, Unamuno przedstawia ten me
chanizm w następujący sposób:

Jaki był historyczny Sokrates -  Ksenofonta, Platona, Arystofanesa? 
Sokrates historyczny, nieśmiertelny, nie był człowiekiem z krwi i kości, 
który żył w określonej epoce w Atenach, lecz kimś żyjącym w każdym 
ze swych słuchaczy, a z tych wszystkich Sokratesów ukształtował się ten, 
który pozostawił ludzkości swoją duszę46.

Powyższy tekst pokazuje, że według Unamuna zarówno Sokrates, jak 
i Jezus, tacy, jakimi ich znamy, nie są osobami z krwi i kości, lecz obrazami 
tego, w jaki sposób byli oni postrzegani przez innych, którzy z kolei swoje 
spostrzeżenia przekazali nam. Człowiek, którego znamy jedynie z wtór
nych przekazów, nigdy nie jest człowiekiem fizjologicznym i cielesnym, 
lecz tworem egzystującym w świadomości potomnych. Nie mamy więc 
dostępu do prawdziwego Jezusa czy Sokratesa, znamy ich tylko takimi, 
jakimi zapamiętali ich współcześni.

Zgłębiając dychotomię między Słowem i Literą, Unamuno przypomi
na, że Jezus nie spisywał swoich nauk, pozostał Słowem, które nie zostało 
zamknięte w określony system. Dopiero u św. Pawła Słowo staje się Li
terą, a Ewangelia księgą. Tutaj właśnie zaczyna się tyrania litery. To, co 
ewangeliczne, niespisane, stało się biblijnym. Litera zawsze jest czymś 
martwym, dlatego nie należy doszukiwać się w niej życia47. Eksplozją Li
tery, zdaniem naszego myśliciela, była Reformacja, która usiłowała wy
prowadzić z Litery Słowo. Wysiłki te jednak okazały się daremne, gdyż 
protestanci, ustanawiając sakrament Słowa, zakuli je w kajdany Litery.

W świetle powyższych rozważań widać, że dla Unamuna spotkanie Je
zusa poprzez lekturę Ewangelii jest niemożliwe, gdyż Jezus, którego obraz 
ona przedstawia, nie jest postacią historyczną, lecz obrazem zapamięta
nym przez tych, którzy Ewangelię spisywali. W jaki więc sposób można 
spotkać Jezusa? Według hiszpańskiego myśliciela odbywa się to zawsze na
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płaszczyźnie indywidualnej, na płaszczyźnie osobowego odniesienia kon
kretnej jednostki do żywej osoby Słowa. Istotą tego odniesienia jest zgoda, 
by Słowo przeżyło we mnie swoją egzystencję, w pewien sposób powtó
rzyło ją we mnie. Tylko w ten sposób mogę Go spotkać i doświadczyć.

4.3. Chrystianizm społeczny i fundamentalne znaczenie 
indywidualizmu dla chrześcijaństwa

Ważnych kwestią podejmowaną przez Unamuna w Agonii chrystiani
zmu jest także wpływ chrystianizmu na społeczeństwo. Nasz autor zasta
nawia się, czym jest głoszone przez kaznodziejów społeczne panowanie 
Chrystusa i co wspólnego ma chrześcijaństwo ze społeczeństwem. Dla 
wyjaśnienia podejmowanych kwestii, Unamuno przywołuje biblijną sce
nę, kiedy to faryzeusze pytają Jezusa, czy należy płacić podatek Cezaro
wi48. Jezus odpowiedział wówczas, że należy oddać Cezarowi to, co nale
ży do Cezara, Bogu natomiast to, co należy do Boga. Unamuno wyciąga 
z tego następujące wnioski:

Najpierw oddajcie Cezarowi, światu, społeczeństwu pieniądz, któ
ry należy do Cezara, do świata, do społeczeństwa, a Bogu -  duszę, 
która ma zmartwychwstać w ciele. Uwolnił się w ten sposób od ca
łego problemu ekonomiczno -  społecznego, On, który powiedział, 
iż trudniej jest bogatemu wejść do królestwa niebieskiego, niż 
wielbłądowi przejść przez ucho igielne; i pokazał, że Jego Dobra 
Nowina nie ma nic wspólnego z kwestiami ekonomiczno -  spo
łecznymi lub narodowymi, nic z demokracją czy międzynarodową 
demagogią, nic z nacjonalizmem49

Hiszpański filozof przekonuje, że według Ewangelii św. Jana pretek
stem do skazania Jezusa na śmierć było Jego antypatriotyczne nastawie
nie. Żydzi uważali Chrystusa za antypatriotę, gdyż deklarował On, że Jego

48 Por. Łk 20, 25.
49 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, dz. cyt. s. 61.



królestwo nie było z tego świata, przekraczało ramy doczesności. Zdaniem 
Unamuna Jezus faktycznie nie okazywał zainteresowania polityką, ekono
mią i patriotyzmem. Według niego to początkowe, mocno eschatologiczne 
ukierunkowanie chrześcijaństwa uległo jednak zmianie w czasach cesa
rza Konstantyna50. Wtedy to nastąpiła powolna „romanizacja chrześcijań
stwa”, narodziła się prawna, światowa i społeczna koncepcja chrystiani- 
zmu, która nie była już tak mocno naznaczona rysem indywidualizmu. 
Wtedy też narodziło się prawo kanoniczne będące zbiorem nakazów i po
winności. Dalszą konsekwencją tego procesu było powstanie ustrojów po
litycznych opartych na chrystianizmie, jak chociażby demokracja chrze
ścijańska. Unamuno twierdzi, że wszystkie te systemy są tylko ułudą, gdyż 
chrześcijanin jako taki nie ma w rzeczywistości z nimi nic wspólnego, 
ponieważ chrześcijaninem może być zarówno człowiek popierający tyra
nię, jak i demokrację czy społeczną wolność. Relacja do Boga i poglądy 
na tematy społeczne to dwie radykalnie oddzielone od siebie dziedziny.

Z drugiej strony każdy chrześcijanin pozostaje człowiekiem żyjącym 
w społeczeństwie, jak więc może nie interesować się życiem publicznym, 
które bezpośrednio go dotyczy? W tym właśnie miejscu Unamuno widzi 
rzeczywistą trudność. Ideałem chrześcijańskim jest bowiem, według nie
go, doskonała samotność, samotność zakonnika, który pozostawia swoich 
bliskich i majątek, aby poświęcić się kontemplacji Boga. Jest to jednak 
niemożliwe dla wszystkich, gdyż w ten sposób nie przetrwa ani Kościół, 
ani wspólnota społeczna. Fakt ten stanowi kolejny element agonii chry- 
stianizmu, kolejny paradoks religii.

Nasz filozof mocno przeciwstawia się wykorzystywaniu nauki Ewan
gelii do celów politycznych i rozwiązywaniu przy jej pomocy społecz
nych problemów. Nie akceptuje on chociażby usprawiedliwiania walki 
w obronie własności prywatnej przez odwołanie się do Biblii. Uzasadnia 
tę dezaprobatę faktem, że Jezus nie miał nic wspólnego z tymi kwestia
mi. Unamuno neguje także tezę o społecznym panowaniu Chrystusa. Rolą 
chrześcijaństwa nie jest, według niego, rozwiązywanie problemów spo
łeczno-ekonomicznych, np. problemu biedy i zamożności czy podziału
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dóbr ziemskich. Cóż bowiem wobec bliskiego końca świata i śmierci ozna
czają bogactwo i bieda, niewola i tyrania?

Kolejną rozważaną przez naszego autora kwestią jest związek chrześci
jaństwa z cywilizacją. Według niego chrześcijaństwo ewangeliczne nie ma 
w ogóle do czynienia z cywilizacją ani z kulturą. Bez cywilizacji i kultury 
nie może ono jednak żyć i rozwijać się. Oto kolejny powód jego agonii. 
W agonii tej żyje zarówno chrześcijaństwo, jak i cywilizacja zachodnia. 
Śmierć jednego byłaby zarazem śmiercią drugiego:

I z tej agonii żyją obydwoje: chrystianizm i cywilizacja, która na
zywamy grecko -  rzymską lub zachodnią. Śmierć jednego z nich 
byłaby śmiercią drugiego. Jeśli umrze wiara chrześcijańska, wiara 
rozpaczliwa i agonijna, umrze nasza cywilizacja; jeżeli umrze nasza 
cywilizacja, umrze wiara chrześcijańska. Musimy żyć w agonii51.

W przeciwieństwie do religii pogańskich chrześcijaństwo jest apolitycz
ne. Początku jego angażowania się w kwestie społeczne można dopatry
wać się wtedy, gdy stał się katolicki i rzymski. Wtedy to właśnie chrześci
jaństwo spoganizowało się i przemieniło w religię związaną z państwem, 
czego wyrazem było chociażby powstanie Państwa Kościelnego. Jeżeli 
Kościół katolicki chce pozostać chrześcijański, nie może głosić zdaniem 
Unamuna, ani pokoju, ani wojny. Zarówno pokój, jak i wojna należą bo
wiem do spraw tego świata, a nie Królestwa Chrystusa. Chrześcijaństwo 
jest poza wojną i pokojem52.

4.4. Indywidualistyczny wymiar chrystianizmu.
Dwa rodzaje chrześcijan

Unamuno twierdzi, że sposobem życia, który najbardziej oddaje ideał 
chrześcijańskiej egzystencji, jest życie w samotności. Wtedy to bowiem 
można, porzucając sprawy doczesnego świata, całkowicie poświęcić się

51 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, dz. cyt. s. 65.
52 Tamże, s. 67
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sprawom ducha. Tylko pustelnik, który zostawia świat, może zbliżyć się 
do ideału życia indywidualistycznego. Unamuno zauważa jednak, że ideał 
ten jest niemożliwy do zrealizowania. Nawet mnisi, owi radykalni indy
widualiści, zakładają wspólnoty i tworzą klasztory. Wynika to z faktu, że 
człowiek nie jest samowystarczalny -  aby prawidłowo funkcjonować po
trzebuje pomocy innych ludzi.

Niemożliwość osiągnięcia ideału pustelniczego życia nie powinna jed
nak zniechęcać do podejmowania prób osiągnięcia tego stanu. Najbardziej 
można się do tego ideału zbliżyć, rezygnując z życia w rodzinie i decy
dując się na celibat. Chrystianizm w rodzinie nie jest bowiem chrystiani- 
zmem czystym, oddala od osiągnięcia zamierzonego ideału:

Jednakże nie jest możliwy chrystianizm indywidualny o więk
szym nasileniu niż w celibacie, chrystianizm w rodzinie nie jest 
już chrystianizmem czystym, jest kompromisem ze światem. Żeby 
pójść za Chrystusem, trzeba pozostawić ojca i matkę, i braci, 
i żonę, i dzieci53.

Życie zgodne z duchem chrystianizmu musi pociągać za sobą decyzję 
o porzuceniu wszystkiego, co nie przyczynia się do budowania wiary, 
nawet relacji rodzinnych. Snując powyższe refleksje, Unamuno zauważa 
jednocześnie, że niemożliwy jest klasztor, który pomieściłby wszystkich ludzi, 
nie wszyscy mogą prowadzić życie monastyczne. Wtedy przedłużenie rodzaju 
ludzkiego nie byłoby możliwe. W tym kontekście nasz autor mówi o dwóch 
rodzajach chrześcijan. Pierwsi z nich to chrześcijanie żyjący w świecie, 
skupieni na ziemskiej egzystencji. Drudzy natomiast to chrześcijanie czyści, 
klasztorni, właściwi chrześcijanie czyli monachos. Pierwsi zapewniają prze
trwanie gatunku, przekazują życie. Drudzy natomiast krzewią ducha samot
ności. Zarówno jednak jedni, jak i drudzy żyją w wewnętrznej sprzeczności, 
w agonii. Strzegący swojego dziewictwa zakonnik, chce zmartwychwstać 
i żyć wiecznie. Nie mogąc jednak uwiecznić się w potomstwie, pozwala na
zywać się ojcem i w ten sposób marzy o przeżyciu w historii:

53 Por. M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, dz. cyt., s. 69.
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Zakonnik, który strzeże dziewictwa, który zachowuje dla siebie 
nasienie ciała, który wierzy, że ma zmartwychwstać i pozwala na
zywać się ojcem -  matką, jeśli jest zakonnicą -  marzy o nieśmier
telności duszy, o przeżyciu w historii54.

Inne dylematy nękają natomiast chrześcijanina świeckiego. Żyjąc w hi
storii, stale żyje w obawie, czyjego zbawienie nie jest zagrożone.

Chrześcijanin świecki, obywatel, ojciec rodziny, dopóki żyje w histo
rii, zastanawia się, czy przypadkiem nie jest zagrożone jego zbawienie. 
I jeśli tragiczny jest człowiek światowy, który zamyka się -  lub raczej 
gdy zamykają g o -w  klasztorze, bardziej tragiczny jest zakonnik z ducha, 
który musi żyć w świecie55

Unamuno podkreśla swoistą komplementamość wyżej wymienionych 
stanów. Odpowiedzialni za przedłużanie gatunku świeccy potrzebują sa
motników, którzy z kolei przekazują religijną tradycję chrześcijaństwa 
i prowadzą działalność wychowawczą, zwłaszcza wśród młodzieży.

Podsumowanie

Unamuno nie był filozofem w ścisłym znaczeniu tego słowa. Nie zaj
mował się roztrząsaniem czysto teoretycznych problemów, lecz wszystkie 
swoje intelektualne wysiłki podporządkował poszukiwaniu odpowiedzi na 
pytanie, jak zaspokoić obecny w człowieku głód nieśmiertelności. Nie
zwykle ciekawe i oryginalne są jego poglądy na chrześcijaństwo. Dobrze 
odzwierciedla je dzieło Agonia chrystianizmu. Unamuno zwrócił uwagę 
na to, że chrześcijaństwo zawsze pozostaje chrześcijaństwem w agonii, 
nie można go pojmować jako systemu, który ma za zadanie jedynie unie- 
sprzecznić świat. Wręcz przeciwnie -  kryje ono w sobie wiele paradoksów, 
z którymi trzeba się zmierzyć, pozostaje agonią i walką. Takie pojmowa
nie zbliża Unamuna do Kierkegaarda, który nazywał wiarę namiętno
ścią. Nasz filozof przeciwstawia się czysto dogmatycznemu podejściu

54 Tamże, s. 69.

55 Tamże, s. 69.
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do chrześcijaństwa, gdyż jest ono pewnego rodzaju zakłamywaniem jego 
istoty. Wiara jest otwartością na rzeczywistość spotkania, daje możliwość 
spotkania Jezusa nie poprzez samo czytanie relacji o Nim pozostawionych 
przez uczniów, ale dzięki uobecnieniu w swoim życiu Jego egzystencji. 
Chrześcijaństwo pozostaje religią żywego Słowa, które stanowi przeci
wieństwo martwej i skostniałej, tworzącej doktrynę Litery. Sama wiara 
pozostaje zawsze indywidualną kwestią jednostki, jednostki, która posiada 
własna egzystencję, przeżycia i pragnienia. Właśnie w tej egzystencji, ni
gdy zaś w oderwaniu od niej, człowiek przeżywa swoją wiarę. Nie ozna
cza to, że człowiek stanowi oddzieloną od innych monadę i jego życie jest 
pozbawione odniesień do innych ludzi. Wręcz przeciwnie -  jego społecz
na natura uniemożliwia życie i funkcjonowanie bez relacji z innymi. Fakt 
ten stanowi trudną do przezwyciężenia aporię. Nie pozwala bowiem na 
realizowanie ideału życia chrześcijańskiego, którym jest życie samotne. 
Pomimo tego należy dążyć do zbliżenia się najbardziej jak to możliwe 
do tego ideału. Stanowi go życie monastyczne, poświęcone tylko Bogu. 
Droga ta jest jednak zarezerwowana tylko dla nielicznych, inaczej społe
czeństwo nie mogłoby normalnie funkcjonować.

Unamuno przedstawia niezwykle ciekawą koncepcję chrześcijaństwa, 
nie pretenduje przy tym do tworzenia jakiejś nowej doktryny. Pragnie je
dynie naświetlić te aspekty chrystianizmu, które wydają mu się szczegól
nie ważne. Tak pojęty chrystianizm, którego podstawę stanowi zjednocze
nie ze Słowem, stanowi odpowiedź na najgłębsze pragnienia i tęsknoty 
ludzkiego serca.
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Summary
The main ideas of the philosophical system 

of M iguel de Unamuno

Miguel de Unamuno was not a philosopher in the strict sense of the word. 
In his philosophy, which had a strong existential complexion, he did not deal 
with purely theoretical problems, but rather devoted all his intellectual ef
forts to looking for answers to the question of how to satisfy the hunger for 
immortality, which is present in each human being. The most interesting 
and original are his views on Christianity. They are very well reflected in his 
main work, Agony o f Christianity. Unamuno pointed out in this book that 
Christianity is always in agony and that it cannot be understood as a system 
whose ultimate goal is to remove contradiction from the world, but on the 
contrary -  it implies many paradoxes which we have to face; it is an agony 
and a relentless fight. This understanding of Christianity makes Unamuno 
very close to Kierkegaard who called religious faith “passion.” Unamuno 
opposes a purely dogmatic approach to Christianity, because it would lead to 
the distortion of its deep essence. Faith should be an openness to the reality 
of the meeting -  it gives the opportunity to meet Jesus, not by just reading 
the account of him left by his disciples, but first of all by making present his 
life and his existence. Christianity is the religion of the living Word, which is 
the opposite of a dead, fossilized Letter that forms doctrine. Faith should be 
always a matter of an individual person with their own existence, experienc
es and desires alone. It is in this existence, never apart from it, where a man 
lives his faith. This does not mean that a man is a monad separated from 
other human beings and that his life is devoid of reference to other people; 
on the contrary -  his social nature makes it impossible for him to live and 
act without any relationships with others. This fact poses an aporia which is 
difficult to overcome. It does not allow the fulfilling of the ideal of Christian 
life which is a solitary life. Nevertheless, each Christian should strive to ap
proach, as much as possible, this ideal that is represented by a monastic life, 
totally devoted to God alone. This way of life, however, is reserved only for 
a few people, otherwise human society would not function normally.


