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Fenomen dialogu w filozofii człowieka Martina Bubera

1. Wstęp. Filozofia dialogu w poszukiwaniu człowieka

Martin Buber jest jednym z najbardziej znanych przedstawicieli dwudziesto-
wiecznej filozofii dialogu. W jego redakcji okazała się ona interesującą propozycją 
nowego spojrzenia na człowieka, jako istotę powołaną do istnienia i utrzymującą się 
w istnieniu za sprawą dialogicznych relacji. Dialog uzyskuje tu rangę wyjątkową dla 
refleksji antropologicznej, gdyż dostrzega się w nim warunek sine qua non uczło-
wieczenia. W niniejszym tekście idzie nie tyle o rekonstrukcję antropologicznych 
poglądów Bubera, ile o próbę rozwinięcia tych jego intuicji, które eksponują dialo-
giczną genezę i status ludzkiego istnienia.

O tym, jak bardzo dialogiczna wizja ludzkiej osoby różni się od tych, które wypra-
cowała filozoficzna tradycja, świadczy wypowiedź współczesnego badacza: „Osoba 
nie jest bytem oddzielonym, pozostającym w izolacji. Możemy myśleć o niej jedynie 
jako »będącej z«. Człowiek ujawnia swoje osobowe życie przez swój stosunek do 
innej osoby. Osobę buduje się przez otwarcie człowieka na »innego«, »inną osobę«. 
Zawdzięczamy nasze bycie osobą wezwaniu innej osoby. I odnajdujemy siebie jako 
osobę, odpowiadając na to wezwanie”1. 

Wydaje się, że w perspektywie współczesnego namysłu antropologicznego 
Kantowskie pytanie: „Czym jest człowiek?” nadal zachowuje swą aktualność. By 
jednak na nie odpowiedzieć, należałoby tego, o kogo pytamy, włączyć w proces za-
pytywania i zaprosić do współ-odpowiadania, nie ograniczając go do roli biernego 
obiektu. Nie jest to gest zbytku, wszak człowiek, to ten, kto pyta o sens swojego 
istnienia. Zapytywanie jest dlań równie niezbywalne, jak świadomość bycia oso-
bą, a bycie nią ma charakter współ-bycia. Dlatego, jak pisze współczesny badacz:  
„W pytanie to musi być włączony »drugi«, nie jako ten »o którego się pyta«, ale jako 
ten, kto warunkuje odpowiedź”2. Pytanie o człowieka nie może funkcjonować ani 
w dystansie od stawiającego je, ani od tego, o kogo pytamy, lecz winno zabrzmieć 
i wybrzmieć w dialogu międzyludzkim – pomiędzy pytającym i odpowiadającym. 
Zapytywanie upatrujące w człowieku przedmiotowe „To” jest możliwe dopiero pod 
warunkiem, że wcześniej dostrzeżono w nim osobowe „Ty”. Od owego „Ty” po-
chodzi dialogiczna inicjatywa. Według Bubera: „ze stosunku do Ty bierze się Ja”3. 
Tym sposobem, zgodnie z zakładaną przez dialogistów kolejnością, pytanie o ludzką 
osobę pojawić się może jedynie dzięki temu, że poprzedza je rozumienie sekwencji 
osób. Odnalezienie sensu „Ty” jest wcześniejsze względem uznania sensu „Ja”, i do-
1 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka, Toruń 2006, s. 248.
2 Tamże, s. 236.
3 M. Buber, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, Warszawa 1993, s. 93. 
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piero wówczas, gdy znamy je oba, uzyskujemy dostęp do „To” niosący wszystkie 
inne sensy przedmiotowe. Współczesny Buberowi Eugen Rosenstock-Huessy odda-
je to myślą: „(…) dwaj muszą się rozpoznać jako ludzie w pierwszej i drugiej osobie, 
zanim mogą oni razem sformułować pytanie o człowieka w trzeciej osobie. Kto pyta-
nie to formułuje bez tego, ten odgrywa stwórcę człowieka, odgrywa Boga”4. A zatem 
– jak proponuje Rosenstock – pytanie o człowieka winno pojawić się nie na gruncie 
metafizyki, lecz metanomiki: ten, o którego pytamy, zostaje przez pytającego zapro-
szony do współudziału w odnalezieniu odpowiedzi na to pytanie. Augustyńskiemu 
credo ut intelligam i Kartezjańskiemu cogito, ergo sum Rosenstock przeciwstawia 
swoje respondeo, etsi mutabor (jest to aluzja do odpowiedzi, jakże różniących się 
od siebie, ewoluujących, czasem nawet przeczących sobie, jakich biblijny człowiek 
udziela Bogu). Świadomość swego człowieczeństwa zawdzięczamy nie wglądowi 
we własną duszę, lecz Drugiemu, który jako pierwszy zwraca się do nas po imieniu 
i w ten sposób uznaje w nas osoby, a nie byty5. Również Kartezjańskie cogito nie 
uruchamia samoświadomości, gdyż poznanie nie jest ani źródłową formułą naszej 
jaźni, ani nie przynosi nam jako pierwsze doświadczenia naszej egzystencji. Dostęp 
do swego człowieczeństwa człowiek uzyskuje dopiero poprzez podjęcie uczestnic-
twa w dialogu.

2. Dialogiczny wymiar antropologii Bubera 

Buber był myślicielem pragnącym prawdę o człowieku wyczytać z historii ludz-
kiego angażowania się w rzeczywistość słowa. Ale słowo, to nie tylko nośnik poję-
cia, i jeśli chcemy kojarzyć je z logosem, to należy pamiętać – Buber jest o tym prze-
konany na równi z innymi dialogikami – że ów logos odsyła do swego relacyjnego 
źródła. Niepodobna oderwać logosu od rzeczywistości międzyosobowego zapośred-
niczenia, które go poprzedza. W przeciwnym razie – logos pozbawiony prefiksu 
dia – nie będzie zdolny objawić nam prawdy o człowieku. A prawda ta skrywa się 
w dialogu – oczywiście nie tym, który urzeczywistnia się w przestrzeni kulturowej, 
lecz tym, który dociera do człowieka wcześniej nim sam człowiek zdołał dostrzec 
swe ludzkie istnienie. Dodajmy: dialogiczny „klucz” do zrozumienia ludzkiej istoty 
jest ważny nie tylko dla Bubera i filozofii dialogu, którą współtworzył. Coraz bar-
dziej świadoma wagi dialogicznego „tropu” staje się też teologia. Warto przywołać 
opinie współczesnego katolickiego teologa z Tybingi: „dialogi pomiędzy Bogiem 
a ludźmi mają charakter interakcji, gdzie obaj partnerzy używają słowa”, przy czym 
Bóg „pragnie związków [z człowiekiem], stwarza je i utrzymuje”6. Moment dia-
logiczny, decydujący dla antropogenezy, bo ją inicjujący, nie zamazuje wymiarów 
struktury interpersonalnej, która powstaje ze wzajemnej relacji człowieka i Boga. 
4 E. Rosenstock-Huessy, Was ist der Mensch?, w: tenże, Das Geheimnis der Univerität, Stuttgart 1958, 

s. 142, cyt. za Szulakiewicz, Dialog i metafizyka, s. 237-238.
5 Problem „imiennego” sensu węzłowych zagadnień antropologicznych, zarysowany w perspektywie 

filozofii dialogu, sygnalizuję w pracy: Imię filozofii. Przyczynek do filozofii dialogu, Łódź 2005.
6 O. Fuchs, Nowe światło. Kościół a teologia dwudziestego wieku, oprac. T. Bartoś, Kraków 2008,  

s. 216.
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Rzeczywistość dialogiczna nie tylko nie zaciera, ale eksponuje oba wymiary tej 
struktury – horyzontalny i wertykalny: „Oba te obszary komunikacji współistnie-
ją (…) wyjaśniając się wzajemnie, rozpoznając, pogłębiając i nadając sobie tożsa-
mość. Gdy mówi się o zbawczych spotkaniach Boga z ludzkością, domyślnie mówi 
się o spotkaniu pomiędzy ludźmi, które staje się możliwe dzięki temu związkowi 
z Bogiem. Gdy ktoś spotyka ludzi w dobrowolny sposób, realizuje implicite struktu-
rę komunikacji Boga z ludzkością”7. 

Powyższe cytaty dobrze oddają klimat rodzącej się niemal sto lat wcześniej dia-
logiki Bubera. Również koincydują z przeświadczeniem Bubera, że dialogiczna an-
tropogeneza ma status ponad-konfesyjny, bo przysługuje człowiekowi, niezależnie 
od tego, w którym momencie, i czy w ogóle, zwróci się on ku Bogu. Bóg zwraca się 
do człowieka i oczekuje odpowiedzi, ale beneficjent Boskiego zagadnięcia nie traci 
swego człowieczeństwa również wtedy, gdy jeszcze nie odpowiada na skierowane 
ku niemu Słowo, a nawet, gdy jeszcze go nie usłyszał. Bardzo często człowiek od-
czuwa samotność w świecie lub „milczenie Boga”, albo „bezskutecznie próbuje za-
gadnąć Bezimiennego”, jednak takiej postawy niepodobna utożsamiać z ateizmem8. 
Według Bubera również w tych sytuacjach człowiek prowokowany jest do uznania 
siebie za istotę powołaną za sprawą dialogu. Nie jest to, powtórzmy, dialog genero-
wany na mocy autonomicznych potencji tkwiących w kulturze, gdyż – jak powiada 
Buber – jedynie transcendentne, Boskie Ty potrafi ostać się wobec niebezpieczeń-
stwa degradacji do poziomu uprzedmiotowionego „To”.

Dla Bubera podstawowym problemem antropologicznym nie jest człowieczeń-
stwo, jako zespół obiektywnych właściwości przesądzających o tym, że jedna żywa 
istota jest człowiekiem, a inna nie. Najważniejsze zadanie, jakie sobie stawia, pole-
gać ma na wyjaśnieniu dwóch kwestii. Pierwsza dotyczy genetycznego warunku, 
który umożliwia ludzkiej istocie uzyskanie dostępu do jej osobowego potencjału9; 
druga dotyka sposobu, w jaki korzysta ona z tego przywileju.

Pierwsze, czyli dostęp do człowieczeństwa, stanowi konsekwencję bycia wy-
branym-zagadniętym. Tak rodzi się człowiek i tak rodzi się mowa: „Ty jesteś 
i przez Ciebie jestem Ja”10 – orzeknie Ferdynand Ebner, i uzupełni tę myśl: „mówić 
Ja i być Ja, jest tym samym”. Eugen Rosenstock-Huessy stwierdzi: „Zostaliśmy na-
zwani człowiekiem i zawołani po imieniu o wiele wcześniej zanim spostrzegliśmy 

7 Tamże.
8 Dla Bubera wyznacznikiem ateizmu jest postawa, którą język religii określa mianem bałwochwal-

stwa: ateista, to ten, kto świat sprowadza do uprzedmiotowionego poziomu To i w takim świecie roz-
poznaje Boga. M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Warszawa 1992 (dalej: 
JT), s. 107 [por. tekst niemiecki: Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1973 (dalej: DP), s. 109].

9 Relację między pojęciami „człowiek” i „osoba ludzka” można, w zgodzie z założeniami Bubera, 
w skrócie, przedstawić następująco: człowiek, to istota, która ma możliwość rozpoznać w sobie ludz-
ką osobę. Ludźmi rodzimy się, ale do uznania osoby – w sobie i w innym – musimy dojrzeć. Owo 
zadanie, stojące przed każdym człowiekiem, realizowane jest w kontekście wzajemnego zwracania 
się do siebie uczestników relacji, których Buber określa mianem: „Ja” i „Ty”.

10 F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, przeł. K. Skorulski, Warszawa 
2006, s. 30.
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siebie jako Ego”11. I również w tym duchu wypowie się Buber, nawiązując do słów 
swego przyjaciela: „przez to, że Bóg zagadnął człowieka, umieścił go – jak pouczyła 
nas przede wszystkim Gwiazda Zbawienia Rosenzweiga – w języku”12.

Drugie, czyli praktyczna i teoretyczna afirmacja przez człowieka swojej egzy-
stencji jako ludzkiej, wskazuje na zdolność do odpowiadania. Ta zdolność tworzy 
mowę, a mówienie pozwala człowiekowi odkryć własną istotę. Dialog rodzi się więc 
z odpowiadania. Sposób, w jaki człowiek odpowiada, pokazuje, jak dalece uświado-
mił on sobie własną odpowiedzialność.

3. Rzeczywistość jako scena dialogu 

Kategorię „sceny” wprowadził do swojej refleksji antropologicznej twórca „fi-
lozofii dramatu”13, jednak wydaje się ona pomocna również przy objaśnianiu dia-
logiki koncepcji Bubera. Autor Ja i Ty wiedział bowiem, że ludzkie odpowiadanie 
dokonuje się zawsze „tu i teraz”, a podejmowany przez człowieka dialog nigdy nie 
przebiega poza czasem i miejscem ludzkiego bycia w świecie. O randze teraźniej-
szości dla zarysowania perspektywy antropologicznej świadczy sytuacja człowieka 
biblijnego, któremu nawet wieczność manifestuje się „nie w ponadczasowym duchu, 
lecz w głębiach realnej chwili”14. Człowiek biblijny, w którego losach Buber odnaj-
duje symboliczną antycypację ludzkich dziejów, odczytywanych zarówno w planie 
filo- jak i ontogenezy, nie doświadcza bytu niezmiennego w czasie i indyferentnego 
aksjologicznie. Przeciwnie, doświadcza on wartości, trwających – podobnie jak on 
– w czasie i przestrzeni. Stosownie do tych doświadczeń staje się coraz bardziej 
świadomy swego człowieczeństwa. A dokonuje się to w dialogu. Stopniowo – ćwi-
cząc się w odpowiadaniu – człowiek dojrzewa do bycia odpowiedzialnym. Można to 
prześledzić odwołując się do sekwencji kolejnych podejmowanych przez człowieka 
wyborów. Przestrzeń i czas, jako ramy ludzkiego wchodzenia w dialog, pojawiają 
się już w historii upadku pierwszych rodziców. Samowola Adama pokazuje, że nie 
jest on bytem autonomicznym, a jego wolność nie może ignorować wolności Boga. 
Pytanie: „Gdzie jesteś?” niesie intencję aksjologiczną – Bogu nie idzie o ustalenie 
parametrów topograficznych wyznaczających miejsce zajmowane przez Adama 
w Edenie, lecz o uświadomienie mu tego, jakie „miejsce” zajął za sprawą swego 
czynu15. Sens tego miejsca nie jest związany z zewnętrznymi względem Adama 
relacjami ontycznymi; podobnie czas, nie jest zobiektywizowanym, zewnętrznym 
czasem, lecz chwilą, w której pytający wyczekuje odpowiedzi. Tak przeżywane czas 
i przestrzeń określają rzeczywistość ludzkiej egzystencji. Słusznie więc nazwane 
będą czasem dramatycznym i przestrzenią sceniczną. Pierwszy krok człowieka po-
11 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka, s. 239.
12 M. Buber, Das Wort, das gesprochen wird, w: Werke, Bd. I: Schriften zur Philosophie, München- 

-Heidelberg 1962 s. 447.
13 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990.
14 M. Buber, Dwa typy wiary, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 40.
15 Dlatego dla Tischnera najwłaściwszym w takiej sytuacji będzie wyznanie „oto jestem” lub po prostu 

„Ja”: „Ja jest odpowiedzią na pytanie: »gdzie jesteś?«”. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 85.
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dejmowany na drodze ku zrozumieniu, że jest osobą, wymaga dopuszczenia do siebie 
głosu Drugiego (Boga), który pyta, wzywa i żąda odpowiedzi, a człowiek: „dopóki 
nie odpowie na Głos, jego życie pozostanie bezdrożem”16. Adam odpowiada, choć 
w sposób niedojrzały, próbując ukryć się wśród obiektów świata, wręcz upodobnić 
do nich, by w ten sposób znaleźć usprawiedliwienie. Adam „spostrzega własne za-
gubienie i wyznaje »ukryłem się« – taki jest początek drogi człowieka”17. Wygnanie 
z raju nie tylko uwrażliwia człowieka na czas, ale sprawia, że nowa przestrzeń ludz-
kiej egzystencji zostaje „uczasowiona” – podobnie jak człowiek. Przekleństwo wy-
gnania kryje w sobie błogosławieństwo: „Człowiek z miejsca, które było mu przy-
gotowane, zostaje wysłany na drogę, jego ludzką drogę”18.

4. Dobro i zło w dialogu 

Inne niż Adama jest odpowiadanie Kaina. Jest bardziej dramatyczne, gdyż zło 
pojawia się tu nie tylko między człowiekiem a Bogiem, ale wkracza w rzeczywi-
stość międzyludzką. Doświadczenie zła, jako wyzwanie stające przed człowiekiem, 
będzie odtąd stale towarzyszyło ludzkiemu rozumieniu świata i byciu w świecie. 
To doświadczenie, odpowiednio spożytkowane, umożliwia człowiekowi rozpoznać 
dobro i pragnąć dobra. Czyn Adama był zły jedynie relatywnie i w szerszym kontek-
ście – jako nieposłuszeństwo. Czyn Kaina jest zły sam w sobie: „Czyn pierwszego 
człowieka należy do sfery przed-zła (Vorböse), czyn Kaina do sfery zła, która jako 
taka powstała dopiero poprzez ów akt poznania”. Według Bubera Kain inaczej niż 
pierwsi rodzice, wzbrania się rozmawiać z Bogiem pytającym go: „Dlaczego twoje 
oblicze jest ponure?”. Ale pierwszych rodziców, w przeciwieństwie do Kaina, Bóg 
zagadnął dopiero po ich czynie; wcześniej wdali się tylko w dyskurs z demonem, 
który ich przechytrzył. Powściągliwość Kaina, czy raczej obawa przed werbalizacją 
demonicznej pokusy, utrzymywała się tylko do momentu zabicia brata. Po zbrodni 
Kain odpowiada Bogu. Owa odpowiedź („Czyż jestem stróżem swego brata?”), su-
gerująca Bogu by zaakceptował jej retoryczny ton, podważa zasadność aplikowania 
argumentów teoretycznych do sytuacji „praktycznej”; prawda tej ostatniej przyna-
leży bowiem żywej egzystencji a nie abstrakcyjnemu dyskursowi. Ułomność argu-
mentacji Kaina wynika z tego, że jej logos ignoruje prawdę dialogiczną, która jest 
genetycznie pierwotna. Utrata życia jest złem, bo ma źródło w złym czynie a nie 
w „złym bycie”. W przypadku Kaina jego czyn był bezprecedensowy – nigdy nie 
słyszał o przykazaniu zabraniającym zabicia brata. A skoro „jeszcze nie wie, czym 
jest śmierć i uśmiercanie”, to –  jak stwierdza Buber – „nie morduje”, lecz „za-
mordował”. Ów czyn, dopóki trwał, póki nie został spełniony i napiętnowany przez 
Boga, nie miał jeszcze nazwy. Jego właściwe określenie – w jeszcze większym stop-
niu niż w przypadku czynu Adama – warunkuje odniesienie do relacji między osoba-
mi. Tymczasem Kain próbuje prawdę dialogiczną przesłonić monologiczną, wręcz 

16 M. Buber, Droga człowieka według nauczania chasydów, przeł. G. Zlatkes, Warszawa 2004, s. 14.
17 Tamże.
18 M. Buber, Bilder von Gut und Böse, w: Werke, Bd. I, s. 617.
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solipsystyczną wizją rzeczywistości. Gotów argumentować: z perspektywy mojego 
Ja nic się nie stało, mogłem przecież zamknąć oczy, wolno mi było odwrócić się, 
jestem tylko jednostką i mój odbiór świata musi pozostać subiektywny, niereprezen-
tatywny, niepełny. Kain, odwołując się do racji ontycznych, postępuje tak, jakby był 
wyłącznie „na scenie”, a nie „w dramacie”. Jeśli poczuwanie się do odpowiedzial-
ności za brata należy do języka dramatu, to poszukiwanie niezależności od zjawisk, 
stanów, sytuacji czy obiektów – przynależy językowi sceny. Buber dostrzega w obu 
sytuacjach – upadku Adama i Kaina – moment „kuszenia” przez Boga (ta nazwa 
pojawi się w kontekście kuszenia Abrahama). W przypadku Kaina ważne jest też za-
korzenienie „złego czynu” w „złym zamiarze”, motyw ten był słabiej eksponowany 
w historii pierwszych rodziców. „Zły zamiar” nie polega na orientowaniu się na zło, 
lecz na braku ukierunkowania (Richtungslosigkeit)19.

Według Bubera, Bóg od początku aranżował sytuacje, które katalizowały proces 
dojrzewania człowieka do jego ludzkiej egzystencji. Człowiek zaczyna od wybo-
ru uświadamiającego mu nietożsamość dobra i zła, później uczy się rozpoznawać 
sens i konsekwencje wyborów. Z czasem coraz dojrzalej uświadamia sobie, że dobro 
i zło: „nie są, jak zwykło się uważać, jedynie dwiema jednorodnymi strukturalnie 
jakościami (Beschaffenheiten) postawionymi na dwóch różnych biegunach, lecz 
dwiema jakościami strukturalnie całkowicie różnymi od siebie”20. Podejmowana 
przez Bubera próba rekonstrukcji dojrzewania aksjologicznej świadomości człowie-
ka odwołuje się do przestrzeni dialogu – między Bogiem a człowiekiem, a później 
również między ludźmi. Dobro i zło okazują się wyznaczać horyzont antropologicz-
ny, zakreślając – niezależny od aktualnego kontekstu kulturowego – obszar ludzkiej 
egzystencji. Antropologicznie dyskontowana analiza zła prowadzi do uznania, że 
jest ono niesprowadzalne do sumy nieszczęść (o czym poucza historia Hioba).

5. Bycie bliźnim jako owoc odpowiadania 

Podobnie jak historia Hioba, również nowotestamentowa opowieść o Sama-
rytaninie21 może być przykładem kwestionowania prawomocności utożsamiania zła 
ontycznego, czyli nieszczęścia, ze złem rzeczywistym, dialogicznym. Samarytanin, 
w odróżnieniu od Hioba, nie poprzestaje na obronie powierzonego mu dobra, ale ak-
tywnie sprzeciwia się złu. Daje świadectwo temu, że „czyjaś sprawa”, pozornie nale-
żąca do zewnętrznego świata zjawisk, jest także „jego sprawą”. O ile Kain próbował 
przekonać siebie i Boga, że to, co się stało, nie jest złem, lecz zaledwie nieszczę-
ściem, o tyle Samarytanin, przeciwnie, uznaje nieszczęście za zło, choć nie przez 
siebie zawinione. Tak jak Kain, broniąc swego prawa do nieodpowiadania stał się 
19 Tamże, s. 625: „Zadaniem człowieka nie jest przeto wytępić w sobie zły popęd, lecz na nowo zespo-

lić go z dobrym. Dawid, który nie odważył oprzeć się popędowi i dlatego »zabił« go w sobie – jak 
powiada w jednym ze swych psalmów (109, 22): »Przebite jest moje serce w mym wnętrzu« – nie 
wypełnił zadania. Zapewne jednak uczynił to Abraham, którego całe serce stało wiernie przed Bo-
giem, który zatem zawarł z nim przymierze (Nehemiasza 9, 8)”.

20 Tamże, s. 607.
21 Łk 10, 25-37.
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obwiniony, tak Samarytanin, odpowiadając, staje się odpowiedzialny i tym samym 
– usprawiedliwiony. Po raz kolejny ujawnia się niewydolność określeń monologicz-
nych do identyfikacji człowieka jako osoby. Jedynie czynem dać można wiarygodne 
świadectwo tego, kim się jest. Podejmujący go Samarytanin jest bliźnim. Oto Ja 
– w momencie, gdy odpowiada, czyniąc się odpowiedzialnym za Ty – ustanawia 
siebie bliźnim. Oczywiście Samarytanin – zwłaszcza on – nie był zobligowany do 
czynu „supererogacyjnego”. Powstrzymanie się nie byłoby mu zapewne poczytane 
za uchybienie moralności bądź szukanie alibi w legalności. Mógł powiedzieć, pa-
rafrazując wymówkę Kaina: „Czy jestem coś winien obcemu (wrogowi)?”. Miał 
prawo tak się bronić. A jednak, zamiast uzasadnień teoretycznych, wybrał czyn, po-
zornie nieuzasadniony, ale jedyny zdolny do wykazania, że ten, kto go podejmuje 
jest bliźnim. Ani kapłan, ani lewita nie mieli wątpliwości, że są osobami, ale tylko 
Samarytanin dał temu żywe świadectwo22.

Antropologiczna treść przypowieści o Samarytaninie sytuuje się na dwóch dialo-
gicznych poziomach. Poziom bezpośredni dotyczy uczestników wydarzenia: spoty-
kającego i spotykanego – tego, kto odpowiadając na nieme zagadnięcie wykorzystał 
swoją szansę, by stać się bliźnim, oraz tego, kto (w tym przypadku nieświadomie) 
dał mu tę szansę. Poziom pośredni, hermeneutyczny, włącza w dialogiczną orbitę 
wszystkich, którym zostaje objawiona jako bezprecedensowy pokaz personalizacji. 
Widać tu, jak w soczewce, na czym polega uczłowieczanie, stawanie się w pełni 
człowiekiem – osobą. Ów proces, skondensowany w wydarzeniu będącym „powie-
rzeniem daru”, dokonuje się w dialogu. Wartość dialogu ugruntowana jest nie tyle 
słowem odpowiadającego, ile jego czynem. Casus Samarytanina uświadamia, że 
ludzką osobą jest się w pełni dopiero wówczas, gdy ujawnia się zdolność do wzbo-
gacania człowieczeństwa – własnego lub czyjegoś. Według Bubera niepodobna być 
w pełni osobą nie czyniąc się nią, zaś wiedzy o tym nie sposób wydedukować wy-
siłkiem samotnego umysłu, bowiem przychodzi ona w ślad za spotkaniem z Drugim 
i wraz z czynem podjęcia dialogu23. Co więcej, wiedza o byciu człowiekiem jest 
nierozerwalnie związana z wiedzą o byciu bliźnim. Kategoria „człowiek” pozbawio-
na kategorii „bliźni”, a zatem odcięta od swego najgłębszego sensu, jest skazana na 
fałszywą eksplikację. Nie sposób wiedzieć, czym jest człowieczeństwo, nie znając 
sensu bycia bliźnim. Ale dostęp do tego pojęcia wymaga nie tylko wysiłku intelek-
tualnego – niezbędny jest czyn. Przychodzi tu na myśl biblijny zwrot „uczyńmy, 
aby zrozumieć”, wielekroć cytowany przez Emmanuela Lévinasa, obecny w głów-
nych wątkach jego myśli. Wiedzieć, co znaczy „bliźni” można tylko „od wewnątrz” 
– stawszy się nim. Stać się bliźnim – choćby tylko raz w życiu, bo już to wystarczy, 

22 Współczesny polski filozof powie: „Bycie osobą domaga się uznania i potwierdzenia w codziennej 
praktyce”. M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka, s. 250.

23 Ciekawa jest w tym kontekście uwaga Lévinasa, w świetle której nie tylko świadomość człowieka 
– stojącego przed Bogiem, ale też przed drugim człowiekiem – jest uzależniona od jego czynu. Autor 
pisze: „Martin Buber w swoim przekładzie Biblii wpadł na genialny pomysł: waw z tekstu tłumaczył 
jako spójnik celowy, co jest absolutnie poprawne. I tak »Uczynimy i posłuchamy« w jego wersji 
zabrzmiało: »Uczynimy, aby posłuchać«”. E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, przeł. E. Burska, 
Kraków 1995, s. 55.
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by rozbudzić pragnienie bycia nim – to zadanie dla każdego, komu nie wystarcza, że 
jest człowiekiem dla nauki bądź ontologii. Ostatecznym, dialogicznym potwierdze-
niem stania się bliźnim, jest twarz Drugiego, który staje przede mną jako Ty.

Można zatem powiedzieć, że osoba, to ten, kto potrafi odnaleźć w sobie bliźniego 
lub daje taką sposobność innemu. Osoba, to ten, kto dobro i zło rozpoznaje w świe-
cie interpersonalnym, wiedząc, że ową diagnozę winien uwzględniać w swych czy-
nach. Uznanie, że „dobro jest wprawdzie bliższe naszym nadziejom, ale zło jest 
jednak bliższe naszym doświadczeniom”24, jest nie tylko teoretyczną konstatacją, 
gdyż niesie postulat praktyczny: człowiek-osoba ma szansę stanąć w obronie swo-
jej nadziei na to, że dobro będzie miało ostatnie słowo w eksplikacji sensu świata, 
w którym żyje. Owo dobro nie jest ideą, lecz rzeczywistością, tak jak rzeczywista 
jest ludzka egzystencja. Ale stwierdzić to można jedynie osobiście, dając mu świa-
dectwo. Buber przywołuje obrazy biblijne – zarówno nowotestamentowe wypowie-
dzi Jezusa, jak i tradycję judaistyczną – zwracając uwagę na przesłanie niesione 
przykazaniem miłości: zawarte w nim określenie „jak siebie samego” nie odnosi 
się do stopnia lub rodzaju miłości, lecz wyraża jej ukierunkowanie. Nie idzie tu 
o przedmiotowy adres miłości jako uczucia, lecz o podmiotową gotowość do tego, 
by być otwartym – zawsze i dla każdego. Stąd celownikowe „komu” lepiej oddaje 
biblijną sytuację, aniżeli biernikowe „kogo”, które lepiej nadaje się do opisu obiektu 
niż do budowania dialogu25. Nadawca skierowanego do mnie zagadnięcia – będący 
jednocześnie adresatem pomocy, jakiej mu udzielam – nie poddaje się opisowi, po-
znaniu, tematyzacji. Jego imię, podobnie jak moje imię, nie przynosi wiedzy o nim, 
lecz ją u mnie zakłada – wiem, że jest „taki, jak ja”, równie bliski jak ja sobie, a na-
wet bliższy, bo od niego dowiaduję się, że jestem „Ja”.

6. Przestrzenie dialogu 

Dialog, jako kluczowa kategoria Buberowskiego myślenia o człowieku, pojawia 
się nie tylko w relacjach międzyludzkich. Dialogiczne odniesienie, które ma miej-
sce ilekroć człowiek przyjmuje postawę Ja–Ty26, spełnia się w trzech sytuacjach. 
Pierwsza dotyczy relacji międzyludzkich, druga – między człowiekiem a światem, 
trzecia – między człowiekiem a Bogiem oraz „istnościami duchowymi” (geistigen 
Wesenheiten)27. Tylko w pierwszej relacji dialog uzyskuje postać w pełni jawną, 
językową, w niej bowiem: „dajemy i przyjmujemy Ty” w sposób manifestujący się 
językowo. Inaczej jest w sytuacji podejmowania dialogu ze światem. Żyjąc z przy-
rodą człowiek nie używa języka i dlatego jego relacja jest niejawna. Pozajęzykowa 
jest również relacja człowieka z Bogiem – co nie znaczy, by nie inspirowała ona 
języka: „Nie słyszymy żadnego Ty, a jednak czujemy się wezwani i odpowiadamy 
– tworząc, myśląc, działając: swą istotą mówimy podstawowe słowo, mimo że usta-

24 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 250.
25 M. Buber, Dwa typy wiary, s. 70-71.
26 Przeciwstawia ją Buber postawie uprzedmiotawiającej, przebiegającej wedle formuły Ja–To.
27 JT, s. 41, 103; DP, s. 10, 103.
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mi nie możemy powiedzieć Ty”28. Można zatem przyjąć, że chociaż dialog przybiera 
formę spektakularną jedynie w relacjach międzyludzkich, posiłkujących się medium 
języka, to jednak w dwu pozostałych – do Boga i do świata – także dochodzi do 
zawiązania się dialogicznego „pomiędzy”. Co więcej, zawieszenie wokalnej strony 
języka, w dwu ostatnich sytuacjach relacyjnych, to okoliczność sprzyjająca uwy-
pukleniu istoty dialogu, która bynajmniej nie sprowadza się do empirycznej strony 
mówienia. W tych dwu przypadkach dialog nie przybiera wprawdzie formy empi-
rycznie dostępnej, ale posiada inne walory: dowodzi warunkującej go bezinteresow-
ności (w przypadku zwracania się człowieka ku światu animalnemu) oraz swego 
transcendentnego źródła (w przypadku zwracania się do Boga).

Dodajmy, że jakkolwiek trafne jest stwierdzenie, iż u Bubera „relacja z Bogiem 
zawiera w sobie wszystkie inne relacje”29, to jednak niepodobna wyprowadzać stąd 
wniosku, jakoby mogła ona je zastąpić. Przeciwnie, człowiek może i powinien po-
dejmować w obrębie świata, w przestrzeni swojego „tu i teraz” wszelkie relacje 
– z ludźmi i z innymi istotami, do których zwraca się dialogicznym słowem Ty. Jeśli 
więc ludzkie Ja mówiąc Ty do człowieka lub innej istoty de facto zawiązuje relację 
z Bogiem, to nie wynika z tego, by relacje z „wewnątrzświatowym Ty” – wprawdzie 
nieautonomiczne pod względem swej genezy, nieredukowalne do obszaru natury 
czy kultury i niemożliwe bez uprzedniego zagadnięcia człowieka przez Boga – mia-
ły stracić swą wartość i ulec zastąpieniu relacją z Bogiem lub rozpuszczeniu w niej. 
Zwracanie się człowieka do wiecznego i absolutnego Ty nie zwalnia go od podejmo-
wania relacji z Ty śmiertelnym, ziemskim, przemijającym. Zagadując swoje wiecz-
ne Ty człowiek „nie musi odwracać się od żadnej innej relacji Ja–Ty”, nie powinien 
z żadnej rezygnować, gdyż żadna nie osłabia jego osobistej relacji z Bogiem, ani 
jej nie uchybia. Przeciwnie, podejmujący je: „przynosi Mu je wszystkie i pozwala 
im rozpromienić się »w obliczu Boga«”30. Wkraczającemu w relację z wiecznym 
Ty nie wolno, twierdzi Buber zgodnie z duchem chasydyzmu31, porzucać żadnej 
relacji z Ty spotykanymi w obszarze doczesności, gdyż wszystkie te „partykularne” 
relacje dają mu okazję do rozpoznania i afirmacji wiecznego Ty32. Z drugiej strony 
Ty-wieczne, które ze swej istoty nie może stać się To33, przenika, choć w różny spo-
sób, wszystkie podejmowane przez człowieka relacje, nadaje im sens i sprawia, że 
są niesprowadzalne do sfery uprzedmiotawiającego doświadczenia.

28 JT, s. 118; DP, s. 125.
29 K. Dzikowska, Być i stawać się. Osoba ludzka według zasady dialogicznej Martina Bubera, w: Filo-

zofia chrześcijańska, t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędraszewski, Poznań 2005, s. 45.
30 JT, s. 124; DP, s. 135.
31 Właśnie w chasydyzmie upatrywał tę tradycję religijną, która pozwoliła mu przezwyciężyć „pra-

grzech wszystkich religii” polegający na oddzieleniu „życia w Bogu” od „życia w świecie”.  
M. Buber, Werke, Bd. III: Schriften zum Chassidismus, München–Heidelberg 1963, s. 807, cyt. za: 
J. Doktór, Wstęp do: JT, s. 28.

32 JT, s. 87; DP, s. 80.
33 Tamże, s. 85; 76.
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Konkluzja

Michael Theunissen, autor słynnej pracy „Der Andere”, mimo powściągliwości 
w swej ocenie dialogiki34, przyznał, że dialog wymyka się optyce transcendentali-
zmu. Dialogika zajmuje się: „pewnym rzeczywistym fenomenem, i to takim, którego 
w ramach filozofii transcendentalnej, nawet jeśli jest ona fenomenologią, nie można 
we właściwy sposób sproblematyzować”35. Fenomen dialogu, tak, jak rozpoznał go 
Buber, polega na wyjawieniu trudnej do teoretycznego uchwycenia tajemnicy ludz-
kiej egzystencji. Do sensu bycia osobą można się zbliżyć dopiero w perspektywie 
relacji między Ja i Ty. Ale nie jest to sens eksplikowany expressis verbis, a jedynie 
ujawniany kontekstowo. Istota człowieka pozostaje zatem ukryta, a wiedza o czło-
wieku jako osobie nigdy nie przybierze formy zamkniętej teorii, ani nie stanie się 
systemem36. Osoba poddana tematyzacji musiałaby, mówiąc za Buberem, stać się 
To, zdradzając Ty, które ją zagadnęło i które podtrzymuje jej wyjątkowość.

Buberowska dialogika zawiera odniesienie do obu osób, dzięki którym możliwy 
jest dialog: do Boga i człowieka. Jest zatem z konieczności refleksją dotykającą 
zarówno antropologii, jak i obszaru tradycyjnie podległego teologii i filozofii reli-
gii, choć nie można jej do nich redukować. Buber dystansuje się z jednej strony od 
tradycyjnego myślenia o człowieku (nawet współczesnego mu, zawartego w projek-
tach M. Schelera, H. Plessnera czy A. Gehlena), a z drugiej strony – od pozytywnej 
teologii i filozofii Boga. Opowiada się za wizją Boga, którego nie da się ogarnąć 
teorią, a jedynie można stwierdzić i urzeczywistniać Jego obecność. Właśnie taki 
„apofatyczny” Bóg jest rzeczywistym partnerem ludzkiego dialogu. I również czło-
wiek, adresat Jego zagadnięcia, skrywa swoją prawdziwą istotę. A jest nią to, że 
będąc zaproszonym do dialogu podejmuje skierowane doń słowo, by wciąż na nowo 
stawać się osobą.

Pytanie: Kim jest człowiek? Wymaga, wedle Bubera, wykroczenia poza trady-
cyjne ramy, w których jednostka – uważająca się za autonomiczną i autoteliczną 
– docieka granic swej wolności. Buber proponuje rozszerzyć formułę antropolo-
gicznej eksploracji o te pytania, które pojawiły się w czasie i w przestrzeni mię-
dzyosobowego dialogu. Słyszał je i rozumiał biblijny Ezaw: „Czyim jesteś sługą, 
dokąd idziesz i czyje jest to stado, które prowadzisz?”37. A ich antropologiczny sens 
– „skąd przychodzisz, dokąd zdążasz i komu masz zdać rachunek?”38 – pozostaje, 
34 Autor ten uznaje za sporną wartość filozofii dialogu i dostrzega niebezpieczeństwo trywializacji 

głównych jej kategorii, jak: „Ty”, „dialog”, „spotkanie”. M. Theunissen, Transcendentalny projekt 
ontologii społecznej a filozofia dialogu, przeł. J. Doktór w: Filozofia dialogu, oprac. B. Baran, Kra-
ków 1991, s. 256.

35 Tamże, s. 257.
36 Buber nie zamierza wypowiadać się na temat człowieka w sposób wyczerpujący i usystematyzo-

wany, a jedynie pragnie ujawnić ważne, choć często pomijane aspekty ludzkiej genezy i ludzkiej 
egzystencji. A zatem przyznaje: „Nie posiadam żadnej nauki. Jedynie coś wskazuję. Wskazuję rze-
czywistość, wskazuję coś w rzeczywistości, co było niezauważone lub dostrzeżone niedostatecznie 
(…)”. M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, w: Werke, Bd. I, s. 1114.

37 I Mojż. 32, 18.
38 M. Buber, Droga człowieka według nauczania chasydów, przeł. G. Zlatkes, Warszawa 2004, s. 15.
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według Bubera, ważny tak długo, jak długo człowiek uznaje w sobie istotę zapyty-
waną i odpowiadającą – czyli osobę.

Zusammenfassung
Dialogphänomen in der Menschphilosophie von Martin Buber

Martin Buber, einer der Schöpfer der Dialogphilosophie, verbindet seine 
Menschauffassung streng mit dem Dialogphänomen. In dieser Konzeption erscheint 
der Dialog nicht als Mittel der zwischenmenschlichen Kommunikation, sondern als 
Zeichen der zwischenpersönlichen Beziehung. 

Es ist eine Beziehung, die den Menschen als Person konstituiert, ohne sie könnte 
volle Vermenschlichung des einzelnen Menschen nicht zustande kommen.

Die Vernünftigkeit des Menschen weist auch die dialogische Vermittlung auf, dh. 
der Logos kann der menschlichen Vernunft unter der Bedingung zugänglich wer-
den, dass sie vorher im Beziehungsraum konstituiert ist, also zwischen dem anspre-
chenden Du und angesprochenen Ich. Das in der dialogischen Beziehung anwesende 
dia – das ein Ausdruck der Vermittlung des Logos durch die Beziehung ist – zeigt 
sich als Element, das in der Diskussion über den Menschen als ein vernünftiges und 
um so mehr ethisches und religiöses Wesen nicht zu übersehen ist. Der Weg zur 
Vermenschlichung führt nach Buber von dem Religionsraum aus, denn lediglich das 
Göttliche Du kann erhalten bleiben angesichts der Bedrohung vielfältiger Vorgänge, 
die das persönliche Du degradieren und zum gegenständlich betrachteten Es her-
absetzen. Der vermenschlichende Dialog fängt mit der Frage an, die das Du an den 
Menschen richtet, der erst dann sich als menschliches Ich anerkennen kann, nachdem 
er sie vernommen und ihren Sinn sowie die Absicht des Fragenden verstanden hat.

Dieser Vorgang hat seinen Anfang in der ausserkulturellen Sphäre und obwohl 
der Mensch sein Vermögen, den Dialog anzutreten, im Bereich der Kultur zeigt, 
erscheinen die Quellen seiner Vermenschlichung jedoch – den Quellen der Religion 
ähnlich – diesem Bereich gegenüber transzendent.
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