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Czym jest filozofia dialogu?

1. Sposoby posługiwania się słowem „dialog”

Żadne inne słowo nie budzi we mnie tyle niepokoju i podejrzliwości, jak słowo 
„dialog”. Kiedy je słyszę, natychmiast staję się czujny i zastanawiam się, w jakim 
celu zostało ono użyte. Jest bowiem takim wyrażeniem, które szczególnie podatne 
jest na instrumentalizację i  nadużycia. Nadaje się ono bardzo dobrze do praktyk 
uwodzicielskich, do stawiania pułapek na innych ludzi oraz do stosowania podstępu 
względem ich postaw i poglądów. Jest bowiem słowem, które z natury swego zna-
czenia służy budowaniu zaufania, jest formą przerzucania pomostów między ludźmi, 
jest sposobem na zadzierzgnięcie więzi między nimi i budowania nowej przestrzeni 
wzajemnego obcowania. Ale czyż właśnie z tego powodu nie nadaje do tego, aby za 
nim ukryć swoje prawdziwe intencje i zamiary w spotkaniu z innym człowiekiem? 
Czy nie nadaje się do zastosowania go jako parawanu dla swoich z góry przyjętych 
planów, dla realizacji których potrzebny jest jeszcze ktoś drugi? Ten, kto w ogóle 
podchodzi do dialogu z  jakimiś określonymi celami, które chce za wszelką cenę 
przeprowadzić, a już u podstaw go niweczy. To pierwsza forma praktyki użycia sło-
wa „dialog”, która polega na posługiwaniu się tym słowem mając świadomy cel 
ukrycia prawdziwych intencji wnoszonych do spotkania i rozmowy. 

Druga forma praktyki, dość rozpowszechniona, wiąże się z często stosowanym 
zabiegiem ukrywania braku obiektywnej wiedzy, która jest przedmiotem dyskusji 
i próbą sprowadzenia wszystkiego do subiektywnych opinii. Za takim użyciem sło-
wa „dialog” ukrywa się zwykle własną ignorancję. 

Trzecia forma praktyki użycia tego słowa wiąże się z  jego nadużyciem z racji 
nieznajomości natury samego dialogu. Nie każda rozmowa i  nie każde spotkanie 
– chociaż są założeniami dialogu – posiadają od razu charakter dialogiczny. Dialog 
cechuje się własną strukturą, posiada swój własny ductus myślenia, jest myśleniem 
odmiennym od racjonalności ujmującej wszystko za pomocą jednej zasady wyja-
śniającej i stoi w jasnej opozycji do wszelkich form myślenia redukującego i kalku-
lującego.

Bacznie więc śledzę, kto w swym dyskursie, rozmowie czy argumentacji używa 
słowa „dialog”. Zauważyłem przy tym pewne prawidłowości. Po pierwsze, do ter-
minu „dialog” w swoich wypowiedziach zasadniczo nie odwołują się osoby myślące 
dialogicznie. Nie występuje ono też zbyt często w tekstach dzieł myślicieli, których 
określamy mianem „filozofów dialogu”. W tytułach ich prac – z małymi wyjątkami 
jak u M. Bubera i B. Caspera – słowo to jest prawie nieobecne. Przypomnijmy sobie 
tutaj tytuły prac F. Rosenzweiga, E. Lévinasa, J. Tischnera. Również w  praktyce 
osoby realizujące w spotkaniach postawę dialogiczną nie muszą o tym innych prze-
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konywać. Po drugie, osoby które często, czy to dla podkreślenia charakteru swojego 
myślenia, czy też dla wyeksponowania swojej postawy, jakoby otwartej na poglą-
dy innych, używają przymiotnika „dialogiczny”, zdradzają raczej w tym, co robią, 
rys autorytarny. Słowa „dialog” używają niedialogicznie, na sposób nie znoszący 
sprzeciwu. Ten, kto realizuje postawę dialogiczną, nie musi swoich interlokutorów 
przekonywać, że kieruje się ideą dialogu, ponieważ jest to dla nich oczywiste. Owe 
nadużycia słowa „dialog” nie stanowią tutaj szczególnego wyjątku. Z  podobnym 
zjawiskiem spotykamy się w przypadku wszystkich słów odnoszących nas do warto-
ści wyższych, na przykład: „sprawiedliwość”, wolność”, „dobroć”. Niejako z natury 
swej są one bardzo podatne na nadużycia. 

Ale jeszcze pod innym względem pojęcie dialogu dzieli los kluczowych pojęć 
obecnych w naszej kulturze duchowej. Z jednej strony raz ukute cieszą się wiecz-
nością, wchodzą na zawsze do skarbca naszych pojęć i narzędzi, za pomocą których 
formułujemy nasze myśli. Z drugiej strony przeżywają one swoje wzloty i upadki. 
W pewnych określonych epokach, w dominujących w tym czasie nurtach filozoficz-
nych, są używane jako kluczowe terminy do interpretacji świata. Kiedy się rodziły, 
dawały wgląd w  najbardziej źródłowe doświadczenia pozwalające na rozumienie 
człowieka, Boga i świata. Posiadały swój głęboki sens. A potem ich czas mija i po-
padają w zapomnienie, albo też przechodzą do języka potocznego, a ich pierwotne 
znaczenie staje się coraz bardziej wyblakłe i zbanalizowane. Jak wszystkie ludzkie 
sprawy, tak i pojęcia się zużywają, i po czasie stają się niczym wytarta moneta1. 

Mimo swych zmiennych dziejów wyrażenie „dialog” nigdy nie zostało zupełnie 
wyrugowane ze słownika terminów filozoficznych. Jako forma wyrazu literackiego 
służyło przeciwstawianiu odmiennych poglądów pozostających względem siebie 
w  sporze. Figurą dialogu posługiwał się św. Augustyn. W  formie dialogu wypo-
wiadali się również myśliciele nowożytni, jak na przykład G. Berkeley, który napi-
sał Trzy dialogi między Hylasem i Filonusem. Dzisiaj po tę formę sięga chętnie L. 
Kołakowski. 

2. Uwarunkowania historyczne filozofii dialogu

Pojęcie dialogu występujące w różnych znaczeniach zawsze było obecne w tra-
dycji filozoficznej Zachodu. Jednakowoż jako nazwa służąca do określenia osob-
nego kierunku filozoficznego posiada historię niedługą. Filozofia dialogu narodziła 
się bowiem w początkach XX wieku. W ramach tego nurtu dokładano starań, aby 
z dawnego i znanego pojęcia dialogu wydobyć nowe znaczenia i sensy, które pozo-
stawały dotychczas ukryte.

Dla powstania filozofii dialogu nie bez znaczenia były okoliczności, w jakich się 
ona  rodziła. Chodzi tu o wydarzenie wojny, która niebawem miała zostać określo-
na mianem pierwszej wojny światowej. Dotychczasowe wojny, wprawdzie również 
okrutne i czasem długotrwałe, miały zasięg mniej czy bardziej lokalny i ograniczo-
1 B. Casper, Co to znaczy myśleć dialogicznie, w: W. Zuziak (red.), Pytając o człowieka. Myśl filozoficz-
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ny. Tym razem w wojnę uwikłało się i zostało nią dotkniętych tyle narodów i państw, 
że nabrała ona charakteru globalnego. Samym faktem zaistnienia postawiła przed 
rozumem i myślicielami wiele pytań. Z jakich powodów narody i państwa stają na-
przeciw siebie? Jaka myśl leży u podstaw filozofii wojny? Jak można w globalnie 
pojętym świecie w  przyszłości uniknąć katastrof wojen? Jaką myślą, jaką filozo-
fią muszą kierować się ludzie, aby nie stanęli znowu naprzeciw siebie w zbrojnej 
i wyniszczającej konfrontacji? o czym zapomniano w przestrzeni międzyludzkich 
obcowań, że ludzie stają się dla siebie wrogami? Odpowiedź, jakiej na te pytania 
udzielili myśliciele, których potem nazwano filozofami dialogu, brzmiała: zasadą 
międzyludzkich obcowań powinien być dialog. Ale czym jest dialog? Jakie istotne 
momenty się nań składają? Czy jest to tylko słowo dodane do naszego słownika cha-
rakteryzującego nasze międzyludzkie relacje, czy też jest to myśl i postawa, która 
radykalnie zmienia naszą optykę ujmowania świata, rozumienia drugiego człowie-
ka i siebie samego? Czy filozofia dialogu nie jest nową formą filozofowania, któ-
ra staje w opozycji do całej dotychczasowej tradycji filozoficznej? Jak powiedział  
F. Rosenzweig, czy nie stawia ona pod znakiem zapytania filozofię od Jonii aż do 
Jeny, a więc od Talesa aż do Hegla? Do pierwszych głównych przedstawicieli filo-
zofii dialogu zaliczamy: F. Ebnera, F. Rosenzweiga i M. Bubera. Do nich dołączył 
później E. Lévinas, doświadczony dodatkowo dramatem drugiej wojny światowej.

3. W poszukiwaniu pierwotnego sensu dialogu

Myśl o dialogu zawsze była obecna w filozofii Zachodu, ale czy wydobyto z tej 
idei jej głęboki sens i czy ten sens był twórczy dziejowo w historii ludzkiej myśli? 
Oto pytania, które musimy sobie postawić aby zrozumieć, czym jest dialog i czym 
jest filozofia dialogu.

W odpowiedzi na nie nie wystarczy tylko wskazać na historyczne okoliczności 
narodzenia kierunku filozoficznego o tej nazwie. Trzeba podjąć próbę źródłowego 
ukazania doświadczenia, z którego zrodziło się pojęcie dialogu i pokazać, na czym 
polega jego istota. Skoro dialog stanowi o filozofowaniu, to znaczy, że wpisuje się 
w istotę przedsięwzięcia, jakim jest poszukiwanie prawdy. Musi więc być obecny 
w jakiejś, mniej czy bardziej uświadomionej, formie we wszystkich nurtach filozo-
ficznych Zachodu. Jego ślady można więc tropić nie tylko u myślicieli nowożytnych, 
ale już u Greków. Poszukiwanie źródeł myślenia dialogicznego w myśli greckiej nie 
zaprzecza temu, iż sama filozofia dialogu ma swoje korzenie w myśleniu biblijnym 
i rozwijała się w opozycji do myśli zachodniej. Ostatecznie już myśliciele greccy do-
strzegli znaczenie dialogu w poszukiwaniu prawdy. Warto tu przypomnieć chociaż-
by Platona i jego dzieła mające charakter dialogów. Już pobieżna ich lektura skłania 
nas jednak do pytania: Czy mamy tu do czynienia z prawdziwymi dialogami, takimi, 
jakie znamy z codziennego życia, czy też z pewnym sztucznym zabiegiem? Podczas 
czytania Dialogów Platona trudno się nieraz oprzeć wrażeniu, że w strukturze swej 
stanowią one jedynie pewną konstrukcję literacką, pomocną w wypowiedzeniu już 
z góry znanej prawdy. Brakuje w nich momentami spontaniczności prawdziwej roz-
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mowy i  doświadczenia niepewności dokąd właściwie rozmowa doprowadzi, jaki 
będzie jej wynik. Partner Sokratesa jest o tyle w dialogu potrzebny, że jest repre-
zentantem wiedzy niepełnej, domagającej się zdemaskowania. Ale znajdujemy też 
u  Platona takie dialogi, które tchną autentycznością i  przekazują nam żywy spór 
i rozmowę zmierzającą do wspólnego odkrycia prawdy. Szczególnie w takich przy-
padkach, kiedy wyraźnie dochodzi do głosu prawda o niemożności zdobycia wiedzy 
pewnej na dany temat.

Nie jest jednak naszym celem szczegółowa analiza dialogów Platona. Chodzi 
jedynie o wskazanie faktu, że idea myślenia dialogicznego stanowi istotny moment 
uprawiania filozofii w  ogóle i  że byli tego świadomi również myśliciele greccy. 
Arystoteles w Retoryce podaje strukturalny opis dialogu. Nie jest to jedynie jakaś 
dowolna charakterystyka fenomenu rozmowy, lecz charakterystyka jednej z metod 
szukania dostępu do bytu. Arystoteles zamierza tutaj ukazać metodę, za pomocą któ-
rej znajduje się dostęp do tego, co nazywa się bytem. Wedle niego, wszelką mowę 
człowieka charakteryzują trzy konstytutywne elementy: po pierwsze, ten, kto mówi 
(legon); po drugie, ten, do którego się mówi (pros hon legei); po trzecie, to, o czym 
się mówi (peri hou legei).

Bruno Liebrucks nazwał tę obecną w każdej mowie strukturę „trójpromieną re-
lacją semantyczną”2. Otwiera ona horyzont poznania, w którym wydarza się bycie 
w Heideggerowskim sensie3. Słowo „wydarzenie” (niem. Ereignis) odgrywa tu klu-
czową rolę. Wydarzenie mówi nam, że bycie, które się wydarza, nie jest czymś, 
co podlega naszej władzy, co jest przez nas zaprojektowane czy skonstruowane, co 
poddaje się naszej woli. Wydarzenie bycia ujawnia nam obecność bytu widzianego 
w jakimś określonym horyzoncie. Samo wydarzenie bycia objawia się w dialogu. 
Ale również fakt, że dochodzi do dialogu między ludźmi nie jest czymś, co podlega 
naszej władzy, jest również wydarzeniem. Myślenie dialogiczne można więc naj-
ogólniej zdefiniować jako myślenie, które rozwija się w rozmowie z Innym i zaini-
cjowane jest wydarzeniem spotkania i wydarzeniem ujawniania się bycia bytu. 

Myślenie dialogiczne nie jest jakąś dowolną formą myślenia obok innych jego 
form. Zwykle przeciwstawia się go myśleniu monologicznemu. Ale obie jego odmia-
ny nie znajdują się na jednym poziomie, nie mają wspólnej płaszczyzny. Myślenie 
dialogiczne jest pierwotną formą myślenia. Zaś myślenie monologiczne jest możli-
we jedynie dlatego, że wcześniej zaistniało myślenie dialogiczne. Myślenie mono-
logiczne buduje na myśleniu dialogicznym, staje się jego uproszczoną albo też wy-
naturzoną formą, która z racji braku korekty wprowadzonej przez partnera rozmowy 
jest szczególnie podatna na złudzenie. 

Ludzie myślący szukają prawdy bycia nie w samotnym myśleniu, lecz w myśle-
niu, które naznaczone jest więzią łącząca go z drugą osobą myślącą. Jest to funda-
mentalna charakterystyka rozumu, ludzkiego logosu, który z natury jest dia-logo-
sem. W dziejach myśli ludzkiej prawda o tym, że logos, rozum, możliwy jest jedynie 
w komunikacji, ulegał stopniowemu zapomnieniu. W logosie, w rozumie, upatrywa-
2 B. Liebrucks, Sprache und Bewußtsein, t. 1, Frankfurt 1964-1970, s. 218.
3 Por. B. Casper, Co to znaczy: myśleć dialogicznie?, s. 81-82.
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no jedynie możliwości odkrywania racji uzasadniających istnienie poszczególnych 
bytów. Rozumowi przypisywano funkcje tworzenia pojęć, kategorii i odkrywania 
zasad rządzących światem. Ale – zdaniem dialogików – to jednostronna i wtórna in-
terpretacja działania rozumu. Rozum na tyle tworzy pojęcia i kategorie wyjaśniające, 
na ile zanurzony jest w komunikacji międzyludzkiej. Rozum ujawnia się w języku. 
Język zaś możliwy jest jedynie we wspólnocie, tam, gdzie mamy do czynienia z mó-
wiącym i słuchającym. Jego żywiołem jest żywe słowo. To ono przerzuca pomosty 
między ludźmi. To ono, poprzedza zdolność wykuwania kategorii wyjaśniających 
świat. W zachodnich dziejach naszej filozofii rozum utożsamiliśmy z pojęciem, ka-
tegorią wyjaśniającą i zasadą, a zapomnieliśmy, że wpierw jest on żywym słowem, 
indywidualnie, społecznie i  dziejowo zmiennym w  swych znaczeniach. Tak jak 
przez nasze narodzenie rzuceni jesteśmy w świat fizyczny i w świat osób, tak jak na-
sza świadomość kształtowana jest poprzez doświadczenia, tak też rzuceni jesteśmy 
w język, którego nie wymyśliliśmy; tak też  rzuceni jesteśmy w rozum, który konsty-
tuuje się w komunikacji; budzimy się w nim. Rozum nie jest więc jakąś abstrakcyjną 
wielkością daną każdemu z nas z osobna, lecz tym, co nas łączy, wprowadza we 
wspólnotę. Krótko mówiąc, rozum jest zawsze dialogicznym rozumem, logos jest 
dia-logosem. Mówiąc o człowieku, że jest animal rationale, mówimy równocześnie, 
że jest animal sociale, że jest istotą z natury dialogiczną. Dopiero na tej strukturze 
buduje się każde myślenie. Bez dialogu byłyby jedynie cisza i milczenie. I to jest 
fundamentalne odkrycie filozofii dialogu: rozum z natury jest rozumem dialogicz-
nym. Jest to factum primum, na którym cała ta filozofia się opiera.

4. Wymiary myślenia dialogicznego

Źródłowy sens myślenia dialogicznego odkrywa nam fundamentalną charaktery-
stykę rozumu ludzkiego jako dia-logosu. A jak ma się sprawa z faktycznie przebie-
gającym dialogiem? Jakie składniki konstytuują go? Jakie elementy stanowią o tym, 
że mamy do czynienia z prawdziwym dialogiem i myśleniem dialogicznym, a nie 
tylko z jakąś pochodną jego formą? Jakie są jego konstytutywne momenty?

F. Rosenzweig po tym, jak jego dzieło Gwiazda zbawienia nie spotkało się z traf-
nym odbiorem i zrozumieniem idei w nim zawartych, uznał za słuszne opubliko-
wanie krótkiego tekstu mającego wyjaśnić jego filozoficzną doniosłość. Gwiazdę 
zbawienia czytano bowiem jako książkę traktującą wyłącznie o sprawach żydow-
skich i polecano ją żydowskiej młodzieży szukającej odnowy myśli judaistycznej. 
Nie zauważono, że jest to książka filozoficzna, podejmująca podstawowy spór o ro-
zumienie sposobów uprawiania filozofii. Rosenzweig opatrzył swój tekst tytułem 
Nowe myślenie. Już to sformułowanie miało wyrażać myśl, że mamy tu do czynie-
nia z nowym sposobem filozofowania. Czytamy tam, że nowe myślenie charaktery-
zuje się tym, „że potrzebny jest inny, i – co oznacza to samo – że poważnie traktuje  
czas”4. Mamy więc dwa konstytutywne momenty myślenia dialogicznego: Inny i czas.  
 
4 F. Rosenzweig, Nowe myślenie. Kilka uwag „ex post” do „Gwiazdy zbawienia”, w: Tenże, Gwiazda 

zbawienia, tłum. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 676. 
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Do nich możemy jeszcze dodać wspomniany już wyżej moment wydarzenia i mowę. 
Omówmy pokrótce wszystkie te momenty, rozpoczynając od wydarzenia.

5. Wydarzenie jako moment inicjujący myślenie dialogiczne

Myślenie dialogiczne rozwija się zainicjowane wydarzeniem. Czym jest wy-
darzenie? Nie jest to żaden byt pośród innych bytów. Nie jest jakimś określonym 
miejscem w przestrzeni, które można by zidentyfikować. Nie jest też jakimś okre-
ślonym punktem w mijającym czasie, tak, że można by wydarzenie na skali czasu 
zaplanować. Może zaistnieć w każdym miejscu i w każdym czasie naszego życia. 
Ale wówczas mamy już nową przestrzeń i nowy czas. Jest punktem wymierzającym 
nowe koordynaty naszego istnienia. Wydarzenie wymyka się wszelkim próbom za-
rządzania nim. Nie można go ustalić, jest momentem, który nas nachodzi i zarazem 
uchyla się wszelkim zakusom uchwycenia go za pomocą z góry ustalonych instru-
mentów pojęciowych i kategorii.

Wydarzenie nie jest też formą jakiegoś przeżycia. Przeżycie jest zawsze rezulta-
tem subiektywnej aktywności określonego Ja. Świat zewnętrzny zostaje wówczas 
sprowadzony do mojego subiektywnego Ja. Jest światem określonym możliwymi 
ramami mojego przeżycia. Tymczasem wydarzenie nie jest wynikiem jakiegoś mo-
jego przeżycia, lecz czymś, co nachodzi moją świadomość od zewnątrz, budząc ją 
dopiero do działania. Jest formą wyzwania, które jednak nie podporządkowuje się 
pod znane mi kategorie myślenia. W wydarzeniu zapowiada się zupełnie nowy po-
rządek otwarcia na rzeczywistość świata, właściwie jest zapowiedzią nowej rzeczy-
wistości.

Mając takie formalne określenie wydarzenia, widzimy, że można je odnieść do 
fenomenu spotkania. Spotkanie się wydarza. Dla Rosenzweiga wydarza się przede 
wszystkim Boże Objawienie, które wplata się w międzyludzkie spotkania. Szczytową 
formą objawienia jest miłość. Dla Lévinasa wydarzenie spotkania wyraża się w na-
potkaniu twarzy drugiego człowieka. Czym jest twarz? Jak doświadczamy ludzkiego 
oblicza? Czym jest wydarzenie spotkania z Innym, który jawi się nam nie inaczej, 
jak właśnie w jego twarzy? Nie wchodząc tutaj głębiej w analizę teksów Lévinasa 
poświęconych zagadnieniu zrozumienia, czym jest ludzka twarz, zwróćmy jedynie 
uwagę na cztery rysy, poprzez które – zdaniem francuskiego myśliciela – twarz prze-
mawia do nas.

Po pierwsze, to niemożność uchwycenia ludzkiej twarzy. Nie można mówić 
o czymś takim, jak fenomenologia twarzy. Twarz nie jest zjawiskiem, fenomenem. 
Fenomen bowiem odnosi się do rzeczy, która się zjawia. Twarz żadnej rzeczy za 
sobą nie ukrywa. Nie możemy znaleźć jakiejś „podstawy” twarzy.

Po drugie, twarz nam się objawia. Mimo że nie jest fenomenem to jednak jest 
nam dana. Możemy mówić o epifanii twarzy. Epifania ta, objawienie, nie przynosi 
nam jednak żadnej wiedzy w klasycznym tego słowa rozumieniu. 

Po trzecie, tym, co twarz nam przynosi, jest nakaz etyczny: „ty mnie nie zabi-
jesz”. Doświadczenie twarzy jest zobowiązujące.
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I po czwarte, objawienie się nam twarzy drugiego człowieka jest doświadczane 
jako forma naszego wybraństwa. Jej obecność dana jest nam jako dar i powinność. 
Dotyczy ona nie kogoś innego, ale właśnie mnie. W spotkaniu Innego w jego twarzy 
otwiera się cały nowy świat możliwych międzyludzkich obcowań i  nowa optyka 
poznawania bytów, ale to osobny temat. Dla zrozumienia podstaw myślenia dialo-
gicznego istotne jest uświadomienie sobie faktu, że rządzi nim „logika” wydarzenia, 
która przemawia do nas z doświadczenia spotkania i ludzkiej twarzy.

6. Inny jako partner relacji dialogicznej

Inny to ten, który w  wydarzeniu spotkania stanął na mojej drodze życia. Nie 
wiem, skąd pochodzi, dokąd zmierza. Jego inność określona jest przez fakt, że przy-
chodzi niejako z innej przestrzeni. Jest bowiem ukształtowany innymi warunkami 
życia, jest mi w  wielu sprawach obcy. Inne było jego wychowanie, inne lektury, 
inne są jego potrzeby, inne biedy, inny jest jego świat doświadczeń. Jednym słowem 
przychodzi do mnie z innego miejsca niż moje. Przychodzi też z innego czasu, inne 
są bowiem dzieje jego doświadczeń. Mówiąc językiem Heideggera, jego rzuconość 
w świat jest inna niż moja. Wprawdzie każdego z nas bez wyjątku charakteryzuje 
jakaś rzuconość w świat, ale co do jakości i treści bywa ona bardzo różna.

W obliczu Innego uświadamiam sobie, że istnieje inna rzeczywistość niż moja, 
istnieje inny sposób przeżywania, wspólnego nam, świata bytów. Jest to istotne do-
świadczenie konstytuujące doświadczenie i myślenie dialogiczne, gdyż uprzytamnia 
mi moją ograniczoność. Istnieją możliwe duchowe, poznawcze sposoby interpretacji 
świata, które są inne od moich i do moich się nigdy nie dadzą sprowadzić. Nie je-
stem absolutem mogącym wszystko moją myślą i działaniem objąć. Kiedy jeszcze 
przedmioty materialne poddają się bezwiednie działaniom mojej woli i rozmaitym 
sposobom rozporządzalności nimi, to Inny mi się uchyla. Nigdy nie będę miał peł-
nej władzy nad nim, nad jego życiem duchowym, nawet kiedy podejmę próby jego 
fizycznego zniewolenia. 

Doświadczenie własnej ograniczoności w  obliczu Innego posiada swoje dal-
sze konsekwencje. Przywołuje fundamentalną prawdę o  mojej śmiertelności: je-
stem – posłużmy się znowu sformułowaniem Heideggera – „byciem-ku-śmierci”. 
Uświadamia mi również, iż skoro nie jestem absolutem, to nie jestem istotą samo-
wystarczalną. Z konieczności, z natury mej istoty skazany jestem na więzi z Innymi. 
Być człowiekiem, to istnieć nie inaczej, ale w relacjach z Innymi. Kiedy nawet zry-
wam więź z Innym, to i tak w jakiejś relacji do niego pozostaję. Na przykład w re-
lacji nienawiści. 

Doświadczenie obecności Innego związane jest z  doświadczeniem wolności. 
Skoro Inny przez swoją inność nie jest redukowalny do mojej osoby, to w obliczu 
jego osoby nagle stoję przed możliwością nawiązania relacji z  tym Innym i  jego 
duchowym światem. Uświadamiam sobie, że jestem istotą wolną, ale również, że 
przede mną stanęła w swojej inności istota równie wolna jak ja. W gestii mojej wol-
ności leży to, czy zadzierzgnę więź z Innym, czy nie. Nawet kiedy chodzi jedynie 
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o relację trwającą kilka sekund. Na przykład, czy udzielę mu poprawnej odpowiedzi, 
kiedy mnie pyta o czas. To, co nas zbliża do siebie, to nasze biedy, to, że nie żyjemy 
jako bogowie sami sobie wystarczający. Każde pytanie, prośba, imperatyw moralny 
wypisany na twarzy Drugiego, nakazujący mi udzielić mu pomocy, jest zawsze ja-
kimś wyrazem fundamentalnej biedy, w jakiej z natury swej się znajdujemy. 

Więź, jaka się w  tej sytuacji realizuje, przez dialogików nazwana jest więzią 
Ja–Ty. Jest ona różna od relacji Ja–to, czyli relacji między mną a  przedmiotem. 
Zagadnieniu temu szczególną uwagę poświęcił M. Buber. Istotą relacji Ja–Ty jest 
więź odpowiedzialności. Słowo „odpowiedzialność” ma swój źródłosłów w formule 
„odpowiedzieć na pytanie”. Ten, kto odpowiada na szeroko pojęte pytanie, czyli 
odpowiada na jakąś ludzką biedę, jest człowiekiem odpowiedzialnym. Relacja, jaką 
nawiązuje się z Innym, nie jest wpierw relacją epistemiczną, lecz relacją etyczną.

 o osobie drugiego człowieka, ze względu na jego inność i niesprowadzalność do 
naszego życia, wiemy ostatecznie tyle, ile on sam nam objawi. Nie mamy żadnego 
klucza poznawczego za pomocą którego moglibyśmy go poznać. Poznanie zdobyte 
na podstawie obserwacji zawsze pozostanie w jakiejś mierze powierzchowne. Ta ni-
gdy do końca nieprzenikniona inność Innego stanowi ostatecznie warunek sine qua 
non zaistnienia relacji dialogicznej i możliwego myślenia dialogicznego.

7. Mowa jako postać relacji dialogicznej

Relacja dialogiczna znajduje swój wyraz w mowie. Rosenzweig w Nowym my-
śleniu powiada, że w miejsce dawnej metody myślenia – chodzi, oczywiście, o my-
ślenie monologiczne – wchodzi metoda mowy a właściwie należałoby powiedzieć 
metoda prowadzenia rozmowy5. Czym różni się metoda myślenia od metody mó-
wienia? Otóż, pierwsza, posługując się kategoriami wyjaśniającymi świat, szuka za-
sady, która zawsze, w każdym czasie jest aktualna i ważna. Kiedy Tales powiedział, 
że wszystko jest wodą, to znaczy, że za pomocą jednej jedynej zasady – w tym przy-
padku wody – pragnie wyjaśnić wielo-bytową różnorodność świata, sprowadzić co-
dziennie doświadczaną wielość zjawisk tego świata do czegoś jednego. Począwszy 
od niego, istota wysiłku filozoficznego myślenia polegała zawsze na poszukiwaniu 
takiej zasady. Najogólniej mówiąc, można stwierdzić, że w starożytności taką zasa-
dą wszech-wyjaśniającą było pojęcie bytu. Posługując się nim można było wyjaśnić, 
kim jest Bóg i kim jest człowiek. W średniowieczu podstawową zasadą wyjaśnia-
jącą był Bóg. Poznać świat i poznać człowieka można było jedynie odnosząc ich 
do Boga. W nowożytności z kolei zasadą wyjaśniającą jest człowiek. Tyle wiemy 
o Bogu i tyle wiemy o świecie, ile wcześniej możemy powiedzieć o człowieku i jego 
możliwościach poznawczych. Począwszy od Talesa i jego poszukiwania przyczyny, 
arche, całe dzieje filozoficznej myśli zachodniej naznaczone są myśleniem, które nie 
uwzględnia czasu, jest bezczasowe i jest myśleniem redukcyjnym. Jest myśleniem 
bezczasowym, bowiem odkryta zasada obowiązuje bez względu na upływający czas.  
 
5 Tamże, s. 675.
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Jest czymś, co umieściło się poza czasem. Jest też myśleniem redukcyjnym, ponie-
waż wielość fenomenów redukuje do jednego bytu mającego być ich podstawą.

W przeciwieństwie do tego myślenia mowa – posługująca się żywym, zmiennym 
słowem dążącym do opisu świata, wiedząc, że go nigdy w swym słowie nie wyczer-
pie – bazuje na czasie. Nie ma mowy bez czasu.

Aby mowa zaistniała i się realizowała, zakłada istnienie co najmniej dwóch pod-
miotów. Podmiotu mówiącego i  podmiotu słuchającego. Mówiący zmieniają się 
ustawicznie w tych rolach. Mowa jest tylko wówczas mową, kiedy jest rozumiana, 
inaczej staje się tylko nagromadzonym skupiskiem dźwięków. Sercem rozmowy jest 
więc rozumienie. Nie chodzi tylko o jednostronne rozumienie, że ktoś posiada wie-
dzę na dany temat i pragnie ją Drugiemu przekazać, ale w akcie rozmowy, formuło-
wania zdań, również dla mówiącego sprawa staje się bardziej zrozumiała i jaśniej-
sza. Gdyby jednak mówiący nie miał słuchającego rozmówcy, wówczas nie byłoby 
też okazji do pogłębienia rozumienia własnej wiedzy.

W rozmowie prowadzonej z kimś Innym, ten Drugi może zanegować moje poglą-
dy, może sprawę przedstawić z własnego punktu widzenia, który zawsze w jakimś, 
nawet najmniejszym stopniu, różni się od mojego. Dopiero poważnie potraktowana 
różnica odmiennych spojrzeń na świat, dochodząca do głosu w różnicy poglądów, 
umożliwia dialog i myślenie dialogiczne. Rzecz w tym, aby mimo tych odmienności 
nie zrywać więzi dialogu powstałej w  rozmowie i  nie próbować narzucić komuś 
na siłę własnych poglądów, lecz umieć wsłuchać się w racje przedstawione przez 
Drugiego i próbować je zrozumieć. Umiejętność słuchania jest tu równie ważna jak 
umiejętność mówienia.

W rozmowie, której tematem są byty świata, mówiący skazany jest na słuchają-
cego i odwrotnie. Wypowiedziane słowo domaga się nie tylko tego, aby było usły-
szane, ale i  tego, aby znalazło swoją odpowiedź. Szczera rozmowa, bo o  taką tu 
chodzi, a  nie o  jakieś formy indoktrynacji, które zawsze są wypaczeniem mowy, 
szanuje wolność rozmówców. Słowo z natury swej jest wolnym wydarzeniem. Nie 
przymusza do jego przyjęcia, ale jest apelem do wolności słuchającego. Ten może je 
przyjąć albo odrzucić. Sam zaś fakt rozpoczęcia rozmowy jest równocześnie aktem 
afirmacji tego, do kogo się słowo kieruje, a więc słuchającego. Afirmacja mówiące-
go ma natomiast miejsce w samym fakcie tego, że się go słucha, że udziela mu się 
posłuchu. Słowo rozmowy zachowuje przy tym odmienność, nieidentyczność roz-
mówców. Obaj zachowują swoją inność, a właśnie w rozmowie ją dopiero odkrywa-
ją. We wzajemnej szczerej rozmowie i komunikacji dochodzi ostatecznie do głosu 
świat prezentujący się w całej swej różnorodności i otwiera się zarazem przestrzeń 
na prawdę.

8. Czas jako moment ujawniający dramatyczność dialogu

Kolejną cechą konstytutywną doświadczenia i  myślenia dialogicznego jest 
czas. Tischner nazywa go czasem dramatycznym6. Nie jest to obiektywny czas,  
6 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 11.
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którym operuje matematyczne przyrodoznawstwo opisując zachodzenie procesów 
fizykalnych czy chemicznych.

Nie jest to też czas przyrody żywej, w którym toczy się nasze życie od momen-
tu narodzin aż po moment śmierci. Czas ten jest wspólną rzeczywistością istot ży-
wych. Dzielimy go ze światem zwierząt i roślin. W przypadku człowieka obliczany 
jest za pomocą miar. Wiek życia człowieka określamy za pomocą lat, miesięcy, dni 
i godzin. Ponieważ bierze się tu pod uwagę przede wszystkim proces starzenia się, 
możemy go nazwać w pewnym sensie biologicznym czasem człowieka.

Nie inaczej ma się sprawa z czasem wewnętrznej świadomości, który wnikliwej 
fenomenologicznej analizie poddał E. Husserl7. I ten czas odmierzany jest upływem 
wewnętrznych przeżyć naszej świadomości.

Wszystkie te wymienione odmiany czasu mają z  sobą coś wspólnego: żadna 
z  nich nie uwzględnia faktu społecznego wymiaru człowieka. To, że nasze życie 
toczy się zawsze w jakiejś relacji do drugiego człowieka. Możemy je więc nazwać 
koncepcjami samotnych czasów. Czas dramatyczny z  kolei jest czasem doświad-
czanym ze względu na naszą  naturę dialogiczną. Wyznacza go moment spotkania. 
Jest to czas, który dzieje się między partnerami dialogu, wydarza się między Innym 
a mną. W ten sposób rozpoczynają się dzieje naszego życia, mojego i ludzi przeze 
mnie napotkanych. Budzi się świadomość dziejowa. Niemożliwe byłoby zaistnie-
nie czegoś takiego, jak świadomość dziejowa, gdyby istniał tylko jeden człowiek. 
Dzieje są dziejami międzyludzkimi a wyznaczają je wydarzenia dziejące się między 
ludźmi.

Możemy na skali obiektywnie mierzonego czasu określić moment, w  którym 
doszło do spotkania z drugim człowiekiem, podając na przykład datę, ale czas dia-
logiczny otwiera już nowy jego wymiar. Jest to czas, który wiąże mnie z Drugim  
i otwiera wymiar przyszłości. Pozostaje kwestią otwartą, jaki będzie ten czas wspól-
ny, czy będziemy w nim realizowali dobro, czy też zło? Z tej racji jest to czas dra-
matyczny. W samym momencie spotkania, kiedy stawiam pytanie Drugiemu, a więc 
ujawniam jakąś niewiedzę, czy też wyrażam jakąś prośbę, kiedy objawia się nasza 
kondycja ludzka w swej biedzie, przychodzi moment napiętego oczekiwania. Jak 
Drugi zareaguje? Odpowiedzią, czy odmową pomocy? w  tym momencie, nawet 
gdyby trwał on jak najkrócej, z całą intensywnością udziela nam się doświadczenie 
czasu. Przestaje on być abstrakcyjną wielkością, a staje się realnym czasem przeży-
wanym jako dany nam dar. Możemy go zmarnować i wypełnić złymi czynami, albo 
też wypełnić czynieniem dobra. Możemy zaradzać ludzkim biedom i odpowiadać na 
powinność odczytaną z  twarzy Drugiego: „ty mnie nie zostawisz w mojej biedzie”. 
Czas ten realizuje się w całej pełni faktycznie dziejącego się życia międzyludzkiego: 
w nauce, gospodarce, sztuce, wychowaniu, w sferze publicznej i sferze życia rodzin-
nego, w sferze życia religijnego i życia świeckiego, obejmuje sferę pracy i wypo-
czynku. Jednym słowem, obejmuje wszystkie wymiary naszego życia. Czas ten jest 
dramatyczny, gdyż toczy się między ocaleniem a zatraceniem, jest grą o wybawienie.  
 
7 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, Warszawa 1989.
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Dlatego – jak poucza nas Rosenzweig – czas ten zorientowany jest na gwiazdę zba-
wienia.

Zakończenie

Czym jest filozofia dialogu? Czym jest myślenie dialogiczne? Swego czasu  
M. Heidegger powiedział: „Najbardziej do myślenia daje to, że jeszcze nie myśli-
my”. Mimo zapełnionych bibliotek niepoliczalną liczbą książek, mimo ogromnego 
postępu w naukach przyrodniczych, mimo oczarowującego rozwoju techniki, wciąż 
jeszcze nie myślimy. Dlaczego? Być może dlatego, że zapoznaliśmy naturę naszego 
rozumu –  jego dialogiczność, że nie myślimy mając przed sobą oblicze drugiego 
człowieka i że zapomnieliśmy, że darowany nam czas jest krzykiem o ocalenie i wy-
bawienie. Filozofia dialogu jest być może próbą poprowadzenia nas ku zapomnia-
nym ścieżkom filozofowania i szkołą nowego myślenia.

Zusammenfassung
Was ist eine Philosophie des Dialogs?

Was ist eine Philosophie des Dialogs? Was ist ein dialogisches Denken?  
M. Heidegger hat mal festgestellt: „Es gibt uns am meisten zu denken, dass wir noch 
nicht denken“. Trotz der gefüllten Bibliotheken, trotz des ungeheuren Fortschrittes 
der Naturwissenschaften, trotz der neuen Erfindungen in der Technik denken wir 
noch nicht. Warum? 

Vielleicht darum, dass wir die dialogische Natur unserer Vernunft entdeckt ha-
ben und zugleich vor dem Angesicht des anderen Menschen nicht denken. Die 
Philosophie des Dialogs kann zu einem Versuch der Wiederentdeckung der verges-
senen Wege des Philosophierens und zu einer Schule des neuen Denkens werden.




