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Idea dialogu mi¢dzykulturowego
a europejsko-afrykanskie do$wiadczenia Mirostawa Zulawskiego

Przystowie fulbejskie powiada:
»Wszystkiego, co wie maty Maur, nauczyt si¢
W namiocie”.

Mirostaw Zutawski, Ucieczka do Afiryki

Wstep

Swoje rozwazania na temat idei dialogu migdzykulturowego, realizowane w ob-
rebie europejsko-afrykanskich do$wiadczen Mirostawa Zutawskiego, pragng zaczaé
od krétkiego przypomnienia sylwetki tworczej i osobowej rzeczonego autora, tym
ciekawszej, iz spelnionej w formule ,,drogi”. ,,Dom mego dziecinstwa stat przy dro-
dze. (...) Byla to zwykta, bita, galicyjska droga, nikt jednak nie mowit o niej inaczej,
jak go$ciniec™. Stowa te, zanotowane przez Mirostawa Zutawskiego w 1973 roku,
nadaja rys uniwersalnosci calemu zyciu autora. Formuta ,,drogi” otwiera szeroki
horyzont poznawczy, zar6wno na ptaszczyznie egzystencji (ontologia), jak i filozofii
(fenomenologia). Droga wyraza dazenie, linig, wedlug ktorej przebiega nadawanie
sensu nie tylko rzeczywistosci, ale 1 wlasnemu zyciu. Okreéla to, z czym autor mu-
sial zmierzy¢ si¢ zarowno w czasie jego mtodosci naznaczonej wojna, jak i stuzby
dyplomatycznej pelnionej w latach 1945-1977. Melancholijna figura wagabundy,
»~mieszkanca zawsze obcych krajobrazow” sprawita, iz odbywane podroze staty nie
tyle przedsigwzigciami podjetymi dla osiagnigcia pewnego punktu w przestrzeni,
ile sposobem na zycie. Cytujac Claudio Magris mozna powiedzie¢, ze ,,podroz, po-
dobnie jak opowies¢ — jak zycie — oznacza pomijanie. Czysty przypadek prowadzi
od jednego brzegu i kaze omina¢ drugi. (...) Podrézny jest czlowiekiem o$wiecenia
i kiedy tylko moze, demaskuje $lepe i irracjonalne okrucienstwa mitu (...)"%.

Podroznikiem jest kazdy, kto przemieszczajac si¢ z jednego $wiata do drugiego,
nieustannie przy tym do$wiadcza zmiany perspektywy widzenia i poznawania $§wia-
ta. Kto jedne miejsca obserwuje z bliska, inne z daleka, raz obiera rolg uczestnika,
by za chwile zaja¢ pozycje swiadka. Istota tej swoistej teorii przemiany znalazta
bardzo ciekawe zastosowanie w dialogice Ludwiga Binswangera (1881-1966), ktory
analizujac dialog wewngtrzny jako specyficzne ¢wiczenie duchowe filozofii, pisat, iz
dzigki niemu osiaga si¢ takze specyficzne samopoznanie, to znaczy ,,przeobrazenie

' M. Zutawski, Pisane nocq, Warszawa 1976, s. 116.
2 C. Magris, Mikrokosmosy, przet. J. Ugniewska i A. Osmolska-Mgtrak, Warszawa 2002, s. 63-64.
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calego siebie w sensie dojrzatos$ci samo-urzeczywistnienia™. To ostatnie za$ nie jest
stanem danym raz na zawsze, ale ciaglym poszukiwaniem i pytaniem o sens swo-
jego zycia. Centralnym pojgciem dialogicznego myslenia Binswangera jest Dasein,
czyli ,,bycie tu”, postrzegane jednak w jego charakterze dualnym. Cztowiek bowiem
nie jest obecny w $wiecie jako jednostka neutralna, lecz zaangazowana w kategorig
,»my sami i inni”*. Badaczka koncepcji niemieckiego psychologa — Dominika Jacyk
pisze: ,,Dasein nie jest czyms$/kim$ samym dla siebie, ale byciem dla siebie nawza-
jem. Dualny sposéb bycia jest rozpoznawalny przez filozofa jako wspotbycie mnie
i ciebie, mitujace spotkanie, mito§¢™.

Mirostaw Zutawski, jako ,,dziecko Saturna” wychowane na Przygodach Guliwera,
Robinsona Crusoe i Trzech muszkieteréw, Podrézy do kresu nocy Céline’a i Wyspie
pingwinéw France’a, dos§wiadcza melancholijnego imperatywu braku. Braku za-
mknigcia, zakonczenia, a zatem imperatywu niespetnienia i ,,btadzenia bez granic”
w poszukiwaniu dopehienia swego istnienia w dialogicznym spotkaniu z Drugim.
Etymologiczne zZrodta ,,doswiadczenia” tkwia w tacinskim experiri, ktore oznacza
»Wystawia¢ na probe”. Jako medium do$wiadczenia wojennego i powojennego,
Mirostaw Zutawski niejednokrotnie poddawany byt probom.

Urodzit si¢ 16 stycznia 1913 roku w Nisku. Pochodzit z podkrakowskiej rodzi-
ny inteligenckiej, wywodzacej si¢ ze zdeklasowanej szlachty, zamieszkujacej oko-
lice Bochni i Limanowej. Podobnie jak ojciec, studiowat prawo, dodatkowo za$
takze dyplomacj¢ na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie. Wojng spe-
dzit w kraju, biorac aktywny udziat w ruchu oporu, jako cztonek Armii Krajowej
i wspolpracujac z lwowska prasa konspiracyjna, co zaowocowato wydaniem dwoch
tomikow poezji we Lwowie. Redagowat akowski biuletyn ,,Ziemi Czerwinskie;j”,
za$ pod koniec okupacji byt redaktorem ,,Biuletynu Informacyjnego” BIP-u, to jest
Biura Informacji i Propagandy, ktoremu podlegat caty ruch wydawniczy. Formalnie
debiutowat w okresie studiow okoto 1932 lub 1933 roku w lwowskich ,,Sygnatach”,
pismie o orientacji lewicowej. Niemniej debiut duchowy i przez samego tworcg trak-
towany jako autentyczny, przypada na lata 1936-1938, kiedy to zaczyna pisa¢ proza.
W roku 1944, wraz z przesuwajacym si¢ frontem wschodnim, trafit do Lublina, kto-
ry przez kilka miesigcy petnit praktycznie rolg stolicy panstwa. Do roku 1945 pisarz
pracowat jako korespondent wojenny i rownoczesnie, za namowa Jerzego Borejszy,
podjal prace dziennikarska w ,,Rzeczpospolitej”. W marcu 1945 roku zostat zastgpca
redaktora naczelnego wspomnianego dziennika, za§ w sierpniu tegoz roku przeniost
si¢ wraz z Borejsza do Warszawy. Zamieszkat na ulicy Wiejskiej, zarzucajac tym
samym prac¢ dziennikarska na rzecz dyplomacji.

3 L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Ziirich 1942, s. 479-480, cyt. za
D. Jacyk, Dialogika Ludwiga Binswangera: spotkanie psychologii humanistycznej i ontologii fun-
damentalnej, w: J. Baniak (red.), Filozofia Dialogu: Spoleczny wymiar i kulturowy kontekst dialogu,
t. 5. Poznan 2007, s. 197.

* Por. D. Jacyk, Dialogika Ludwiga Binswangera: spotkanie psychologii humanistycznej i ontologii
fundamentalnej, s. 196.

S Tamze, s. 197.
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Z ramienia Ministerstwa Spraw Zagranicznych wyjechal na placowke do Paryza,
gdzie w latach 1945-1949, jako i sekretarz ambasady PRL, pehit funkcje attaché
prasowego i radcy kulturalnego. W stolicy Francji spedzit w sumie dwanascie lat,
a przez dziesig¢ pracowat jako wicedyrektor Departamentu Wspoltpracy Kulturalnej
i Naukowej z Zagranica w MSZ. Funkcjg radcy kulturalnego petit takze w ambasa-
dzie polskiej w Pradze (1949-1952). W 1952 roku opuscit MSZ i przez trzy kolejne
lata pracowat w redakcji ,,Przegladu Kulturalnego”. W latach 1956-1963 byt statym
delegatem Polski przy UNESCO, za$ w okresie od 1974 do 1977 pehit funkcjg am-
basadora PRL w Republice Mali i w Senegalu. Byt laureatem wielu nagrod; m.in.
w roku 1983 otrzymat z rak ministra kultury i sztuki, prof. Kazimierza Zygulskiego,
Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski, przyznany mu przez Radg Panstwa
za wybitne zastugi w tworczosci literackie;.

Mirostaw Zutawski zmarl nagle 17 lutego 1995 roku w Warszawie. ,,Upadt na
podtoge z tapczanu, na ktorym usiadt, by wziaé pod jezyk pigutke. Byto to w nocy.
Swiatto — lampke przy tapczanie sobie zapalil™ — pisze w Zautku pokory syn,
Andrzej Zutawski, znany rezyser i literat, od lat mieszkajacy w Paryzu.

12

1. ,,.Sezamie, otworz si¢! Ja chce wyjé¢!” — Europa Srodkowowschodnia jako

zrodto cierpien

Wobec potegi Historii, pisanej przez duze H, Mirostaw Zutawski zdawat sie ma-
tym, nic nie znaczacym trybikiem w wielkiej machinie przemian. Doznawat bycia
rzuconym w otaczajacy $wiat, w jego, moéwiac dalej po Heideggerowsku, ,,tu oto”,
tajemniczo$¢ i zagadkowos¢ istnienia. Swiat za$ stawial swoisty opér, wyznaczat
realno$¢ nieprzejrzysta i zamknigta. Samotnos$¢ i smutek stanowity t¢ dyspozycje
ducha Zutawskiego, ktora nakladata, niby maske, nowe spojrzenie na opustoszaty
swiat tak, by moc nadal rozkoszowac sig jego tajemnicza przyjemnoscia. ,,Bo sa-
motnos¢ jest ceng wolnosci, tak jak wolno$¢ jest nagroda dla tych, ktérzy umieja
by¢ samotni, kiedy pada deszcz, kiedy zmrok zapada i kiedy zaczyna si¢ wojna”
— konstatuje autor w ,,Psiej gwiezdzie”’. Samotnos¢ zatem oraz tozsamos¢ nieokre-
$lona stanowily swoiste ,studium” Zutawskiego jako Polaka, Zyjacego w dobie
stalinizmu. Formule ostatniego interesujaco przedstawil, wyklety przez éwczesne
wladze, Witold Gombrowicz: ,,Przestali by¢ tym, czym byli, a nie skonkretyzowali
si¢ dostatecznie w zadnym nowym istnieniu. Sa niewyrazni. Zamazani. Niepehi.
Embrionalni™®. Pytanie o tozsamos$¢ stanowi jeden z zasadniczych punktow kultury
polskiej XX wieku. Mozna by rzec, iz ostatnie stulecie w stopniu znacznie wigk-
szym, niz poprzednie, cierpialo na ,,kompleks nieidentycznosci”, co wiazato sig za-
réwno z ocena sytuacji cztowieka w historii, jak i ocena kultury w stanie rozpadu.

Wydarzenia XX wieku, ktérego Mirostaw Zutawski byt prawowitym dzieckiem,
zdawatly si¢ raz na zawsze unicestwi¢ wiarg czlowieka w mozliwo§¢ samostano-

§ A. Zutawski, Zautek pokory, Warszawa 2000, s. 8.
7M. Zutawski, Psia gwiazda, Warszawa 1995, s. 100.
8 W. Gombrowicz, Dziennik 1956, w: Dziennik 1953-1956, Krakow 1997, s. 331.
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wienia o wlasnym zyciu, w racjonalno$¢ i humanizm ludzkich zachowan, wreszcie
wiar¢ w zwyczajna, ludzka dobro¢. Echa oskarzajacego procesu kultury srodziem-
nomorskiej, na ktora sktada si¢ nie tylko prawo rzymskie i filozofia grecka, ale tez
etyka zydowska, jako podstawa chrzescijanskiego systemu religijnego — dostrzec
mozna w debiutanckiej Ostatniej Europie, ktéra Zutawski pisal podczas niemiec-
kiej okupacji Lwowa w latach 1942-1943, a ktora wydal w roku 1947. Po Wielkiej
Wojnie nie mozna juz swobodnie twierdzi¢, ze to, co realne, jest zawsze racjonalne,
gdyz wilasnie to, co irracjonalne, okazuje si¢ nieuniknione podczas urzeczywistnie-
nia idei rozumu.

W konfrontacji z doswiadczeniem dwoch totalitaryzmow, trwato$¢ i chwala owe-
go dziedzictwa zostaty mocno podwazone. Zrodzito si¢ inne spojrzenie na stanowia-
ca jego czes¢ tradycje chrzescijanska. W obliczu Nietzscheanskiego stwierdzenia
,»Bog umarl!”, tradycyjny, polski katolicyzm nie dawat wystarczajacej odpowiedzi
na nurtujace wspotczesnos¢ problemy. Dlatego tez i pytanie o tozsamos$¢ zaczglo
stopniowo wnika¢ w sferg dialogu cztowieka z Bogiem, dialogu, w ktérym zaréwno
wizerunki cztowieka, jak i Stworcy, podlegaly rozpraszajacej sile. ,,Nigdy jeszcze
nie wiedziano o cztowieku tak wiele i tak roznych rzeczy, jak w naszych czasach.
Zadna jeszcze epoka nie zaprezentowata swej wiedzy w sposob rownie wnikliwy
i ekscytujacy. Zadna epoka dotad nie potrafita zaoferowaé tej wiedzy réwnie ta-
two 1 szybko, jak nasza. Ale tez zadna epoka, procz dzisiejszej, nie wiedziata mniej
o tym, czym jest cztowiek. Nigdy nie byt on rownie problematyczny, jak dzi§™ — pi-
sal Max Scheler w Stanowisku cztowieka w kosmosie, diagnozujac tym samym
istnienie swoistego ,,pesymizmu cywilizacyjnego i kulturowego™'°.

Stad ttem dla §wiata przedstawionego Ostatniej Europy jest rozpad tradycy;j-
nych form zycia, ktory przeksztatcit nie tylko wyobraznig ludzka, ale i diametralnie
zmienit sposob okreslania ludzkiej podmiotowosci. Tradycyjny porzadek, w ktorym
ramy egzystencji byly trwate i wsparte autorytetem, ustapil miejsca totalitarnemu
projektowi rzeczywistosci. Miejsce cztowieka w §wiecie przestalo by¢ oczywiste,
a okreslenie wtasnej tozsamosci, kiedys$ po prostu ,,przypisanej” w strukturze spo-
lecznej, jest zadaniem i wyzwaniem dla kazdego z osobna. Glownym elementem
pejzazu duchowego $wiata zachodniego tuz po wojnie staty si¢: poczucie strasz-
liwej pustki 1 obraz ruin moralnosci, ktore wobec totalnego, historycznego prze-
zycia ukazaly swoj ,,bezwstydny” fatsz. Zulawski, niczym Tomasz Mann w swej
,»Czarodziejskiej gorze”, stworzyt symboliczny obraz calej europejskiej cywilizacji,
ktora oparta na personalizmie tacinskim, nacechowana byta w swych pierwotnych
zatozeniach porzadkiem rozwoju etycznego jednostki, warunkowanym prawem na-
turalnym, wyzszo$cia pierwiastkow moralnych nad materialnymi, wiara w Boga,
absolutyzmem prawd moralnych oraz mito$cia blizniego. Teraz zas, po wiekach

° Por. M. Scheler, Stanowisko czlowieka w kosmosie, w: Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wie-
dzy, przet. A. Wegrzecki, Warszawa 1985, s. 45, cyt. za: M. Heidegger, Kant a problem metafizyki,
przet. B. Baran, Warszawa 1989, s. 233-234.

10 M. Scheler, Cierpienie, Smier¢, dalsze zZycie. Pisma wybrane, przet. A. Wegrzecki, Warszawa 1994,
s. 26.
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chlubnego rozwoju, wstapita w fazg rozktadu, chaosu i choroby, stracita kontakt
z rzeczywisto$cia, zamieszkang przez ,,ludzi wydrazonych”.

Chrzescijanskie zmystowe pigkno, w ktore tak wierzyt ksiadz Giacomo Tollini,
jeden z bohateréw eseju ,,Ostatnia Europa”, gdyz ono zapewniato niegdy$ $wia-
tu zwycigstwo nad zlem, w obliczu wszechpotgznej Historii okazato si¢ jeszcze
jedna igraszka losu, jaka wymierzyt on przeciw cztowiekowi. Bohaterowie zbioru
Ostatnia Europa to ludzie amorficzni. Skrajni w przedstawieniu swej cielesnosci.
Z jednej strony niemal jej pozbawieni, gdyz ,,urodzili si¢ od razu jako zaggszczenie
idei”"" rodzin, z ktérych pochodza, stad bardziej przypominajg ich cienie, anizeli
odr¢bnie ukonstytuowane jednostki. Przyktadem sgq matzonkowie Szczepan Kinczel
i Elzbieta de Loges, bohaterowie pierwszej noweli zatytutowanej ,,Opowies¢ szy-
dercza”. Mirostaw Zutawski wy$nit ja podczas goraczki spowodowanej zatruciem
biatkiem wszowym, kiedy pracowat w Instytucie prof. Rudolfa Weigla, skupiajacym
cala 6wczesna inteligencje Lwowa. Bohaterowie pochodzili z rodzin, dla ktérych
rzemiostem od dziesigciu pokolen byta wojna, przy czym ,,pokolenie Elzbiety praco-
wato od wiekdéw nad zniszczeniem wszystkiego, co tworzyto pokolenie Szczepana”
(O, s. 20). Stan wojny byt dla kobiety tak oczywisty, ze chwile pokoju zaczgta trak-
towac jako naturalna ,,biosferg dla zycia armii”.

Tymczasem ,,Szczepan Kinczel siedzi przy stole, z podbrodkiem w dtoniach.
Naprzeciw niego Elzbieta. Nie mowia juz o niczym, nie ma o czym mowié, wszyst-
ko zostalo powiedziane. Rozchodza si¢ — to wszystko” (O, s. 7). To dlatego o ich
zyciu dowiadujemy si¢ za posrednictwem obcego im Mateusza Galonika, petnia-
cego rolg narratora, prowadzacego swa opowies¢ w stanie potsnu. Dodatkowo za
oknami ,,stoi wojna” (O, s. 19), ktéra niezaleznie od stosunku bohaterow wzgledem
niej, stanowi czas niejako nierzeczywisty, zawieszony pomigdzy realnoscia a fikcja,
prawda a zmys$leniem.

Z drugiej strony bohaterowie zbioru naznaczeni sa swa cielesno$cia niczym
stygmatem, zdradzajacym ich przynalezno$¢ etniczng i kulturowa. Jak choéby Zyd
Maciej Gozdawa z miniatury ,,Przystanek Mgki Panskiej”, ktory, z uwagi na swe
pochodzenie, budzit niechg¢ we wlasnym ojcu. ,,Dawniej lubit dopatrywac si¢ w ry-
sach syna podobienstwa do matki (...), umitowanej przez siebie kobiety. Teraz byto
inaczej. Podobienstwo (...) stalo si¢ oskarzeniem o przynalezno$¢ do rasy dotknig-
tej palcem Boga. Gozdawa czul si¢ osobiScie odpowiedzialny za potozenie syna”
(O, s. 32). Niemniej wyrzekt si¢ go, nie potrafit przyzna¢ do swego ojcostwa, ktore
bylo tylez niechgtne, co przypadkowe.

Kaprysy losu wyznaczaty rytm zycia wszystkich bohateréw ,,Ostatniej Europy”,
ktorzy podlegali im w sposob bezwolny, niezawiniony i catkowity. Ich do§wiadcze-
nie upodabnia si¢ do wprawionego w ruch kalejdoskopu dowolnych tresci, gdzie sta-
ta zmiana znaczen nie pozwala na wybdr migdzy dobrem a zlem. Zwatpienie, utrata

"' M. Zutawski, Ostatnia Europa. Trzy miniatury, Warszawa 1987, s. 19. W dalszej czesci pracy na
oznaczenie obu dziel pisarza zastosujemy skroty: O — jako Ostatnia Europa i U — jako Ucieczka do
Afryki. Skroty i numery stron, z ktérych pochodza cytowane fragmenty beda podawane w nawiasach
kwadratowych w ciagu tekstu gtéwnego.
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wiary, $mier¢ Boga, poczucie bezsensu istnienia — wszystkie te elementy kryzysu
wartoséci sktadajq si¢ na sugestywny obraz ,,zmierzchu Europy”, ,,ziemi jatowe;j”
zawarty w debiutanckim zbiorze Mirostawa Zutawskiego. Stad poczucie absurdu
i chaosu, stad takze uczucie ,,nieprawdziwego” zycia. Rzeczywisto§¢ Europy po-
strzegana oczyma bohaterow zbioru jawi si¢ w anamorfozie, jest mato esencjonalna,
za to ptynna i labilna. Strata, zanik i $§mier¢ odbieraja statos$¢ jej formom, zmierzaja
do dwoistosci 1 wieloznaczno$ci. Mozna przypuszczac, iz jednym z motywow ta-
kiej kreacji literackich postaci, byly — doskonale znane Mirostawowi Zutawskiemu
— koncepcje ,,Mitteleuropy”, wystgpujace jako jedne z trzech sposobow definiowa-
nia pojecia Europy Srodka.

2. Tozsamos$¢ wykorzeniona i figura flaneura

Z tej mieszaniny cierpienia i poczucia szczeg6lnej wartosci rodzi si¢ melan-
cholijna postac flaneura, wtdczegi 1 wagabundy, ktory antidotum na uczucie klgski
i upadku dostrzega w konfrontacji z innymi kulturami. Zrodzona w tym czasie nowa
wersja mitu ,,Europy porwanej”, ktéra odpowiadata wschodniej, gorszej czgsci kon-
tynentu, naznaczonej szczego6lnym fatalizmem Historii, objawia sig¢ w wedréwkach
takich tworcow, jak: Zbigniew Herbert, Witold Gombrowicz, Stanistaw Vincenz czy
Czestaw Milosz, by wymieni¢ tych najbardziej znanych. Oni to przekraczali granice
geopolityczne narodu, ktorego ,,przeznaczeniem (...) — w mys$l Josepha Conrada
— byto cierpie¢ gtodowe meki przez sto lat z gora, zywiac si¢ falszywymi nadzie-
jami”'2, Podobna $wiadomo$¢ oraz dos§wiadczenie nieprawdziwosci zycia w rodzi-
mym kregu kulturowym, towarzyszy takze bohaterom noweli ,,Ostania Europa”,
zamykajacej cato$¢ zbioru Mirostawa Zutawskiego.

Z kolei obraz duchowego kryzysu zachodniej czgéci Starego Kontynentu stwo-
rzyt w swym poemacie, pt. ,,Ziemia jalowa”, Thomas Stearns Eliot. Swa historig
autor oparl na sredniowiecznej legendzie o $wigtym Graalu, w ktorej dominujace;j,
kluczowej roli nabiera motyw nawiedzonego susza i klgska nieurodzaju mitycz-
nego krolestwa. Poszukiwanie Graala za$ stanowi jedyna probg powrotu do raju
utraconego, droge prowadzaca do odzyskania duchowego osrodka cztowieczenstwa
i wszech§wiata.

Czlowiek, raz dotknigty poczuciem przypadkowosci i obojgtnosci $wiata, odwo-
huje sig¢ do mitu i porzadku transcendentnego. Stad wlasnie reakcja na dwudziesto-
wieczny kryzys wartoéci jest zarowno u Eliota, jak i u Zutawskiego, poszukiwanie
Graala. [ cho¢ u obu ich dziet nie konczy przybycie Parsifala i uzdrowienie chorego
krola Amfortasa wraz z jego jatowym krolestwem, to jednak pierwszy szuka rozwia-
zania w ortodoksji chrze$cijanskiej, drugi zas§ w planowanym spotkaniu pigciu mto-
dych bohateréw ,,Ostatniej Europy” w Lizbonie. Oni to — Wtoch, Francuz, Niemiec,
Anglik 1 Polak — kierowani wielka mitoscia do Starej Europy umoéwili si¢ w roku
1933 za dziesig¢ lat w portugalskiej stolicy.

12J. Conrad, Zwierciadlo morza, przet. A. Zagorska, Warszawa 1972, s. 70.
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Zakochani lub samotni, okaleczeni i zdrowi, gubia w Europie i poza nia wszel-
ki $lad. ,,Lord Leslie Redwood myslal o Europie jak o kochanej kobiecie wzigtej
do wojskowego burdelu. W Londynie, pelnym mieszkancow kontynentu, spo-
tkat Francuzow, Belgoéw, Holendrow, Grekow, Polakow, Wtochow, Jugostowian,
Niemcow i1 Czechow, Skandynawow, Hiszpandw i Rumunow — ale nie spotkat ani
jednego Europejczyka” (O, s. 41). Tymczasem pigciu przyjaciot byto Europejczykami
w kazdym calu. Zarowno wtedy, gdy ze $wiatem u stop umawiali si¢ na spotkanie
dziesigC lat wczesniej, jak i teraz, gdy szli na nie poprzez zgliszcza, $mier¢ i ruing
wszystkich teorii i marzen, sadow i planow petnych nadziei — gdy tak szli z ,,twarza-
mi oblanymi zachodzacym stoncem. Czy to stonce Europy zachodzito?” (O, s. 6).
Zdaje sig, ze nie. Bowiem u podioza kodeksu moralnego bohaterow lezata mitos¢
do wtasnego kraju. Mitos¢ to jednak specyficzna, gdyz uswiadomiona w trans-kul-
turalnym dialogu ze swymi przyjaciétmi. Jan Jozef Lipski pisze: ,,Ojczyzna istnieje
tylko wtedy, gdy istnieje obczyzna; nie ma swoich, gdy nie ma obcych. Od stosunku
do obcych, bardziej niz od stosunku do swoich, zalezy ksztatt patriotyzmu”". To
wlasnie uczucie do wlasnego narodu pozwolito pigciu obcokrajowcom potaczy¢ sig
we wzajemnej przyjazni i szacunku, ufundowanych na znajomosci krajow i kultur
swych towarzyszy. ,,W pigciu przemierzali Europg i kazdy z nich po kolei goscit
w swym kraju pozostatych czterech, uczac ich patrzenia na kazda ojczyzng od we-
wnatrz” (O, s. 69).

Poza tym, cho¢ w umdwione miejsce w Lizbonie dotart tylko jeden z nich — Eliasz
Litwak, Zyd, kosmopolita ,,nie przypisany” catkowicie zadnemu z krajow europej-
skich — to jednak juz sam fakt podrozy pigciu bohateréw, w jaka wyruszyli pomimo
wszystko 1 wbrew wszystkiemu, wprowadza nieco optymizmu w ten nostalgiczny
obraz Starego Kontynentu. Taka postawa nieoczekiwanie koresponduje ze stowami,
ktore w przeszto dwadziescia lat pozniej wypowiedziata Maria Czapska: ,,Nie mamy
tu miasta trwajacego, ale przysztego szukamy”'* (Maisons Laffitte, 1969).

Charakterystyczne dla prozy Mirostawa Zutawskiego jest ostatnie zdanie debiu-
tanckiego zbioru, kiedy — na tle potudniowego stonca — Eliasz Litwak ,,doszedlszy
do srodka Esplanady zajal miejsce na tawce (...) i siedzial cierpliwie, oslaniajac
dlonia oczy przed blaskiem bijacym od morza, wypatrujac jak cztowiek kogo$ ocze-
kujacy” (O, s. 80). Nie bez powodu ostatnie spojrzenie bohatera zwrocit autor ku
Atlantykowi. Podobnie konczy swoj kolejny zbidr malej prozy, pod réwnie zna-
miennym, co pierwszy, tytutem — ,,Psia gwiazda”. Tu takze bohaterowie, konczac
swa podroz statkiem, stali ,,i patrzyli, jak New York wytania si¢ z mgly o wschodzie
stonca. Wszyscy tam byli, Milstein, sparalizowany Anglik, amerykanskie matzen-
stwa, Argentynka i ten maty chlopiec (...). Na niebie r6st Manhattan, szczerbaty,
nieprawdopodobny”'®. A zatem to spotkanie pigciu mitodych Europejczykéw, do
ktorego nie doszto w roku 1943, dokonalo si¢ dwadziescia dwa lata pozniej. I cho¢

13].J. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polakow),
w: Tunika Nessosa: szkice o literaturze i nacjonalizmie, Warszawa 1992, s. 139.

14 M. Czapska, Europa w rodzinie, przet. M. Bienczyk, Warszawa 1989, s. 264.

1S M. Zutawski, Psia gwiazda, Warszawa 1965, s. 263-264.
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uczestnikami drugiego byli catkiem inni ludzie, to jednak duch migdzynarodowego
dialogu, trans-kulturalnego kontaktu zostal zachowany, i co najwazniejsze, objawit
si¢ w realnym spotkaniu. W ,,Ostatniej Europie” ocean obserwowatl jeden czlowiek,
stojac niejako u jego ,,progu”. W ,.Psiej gwiezdzie” byta to juz grupa ludzi potaczo-
nych wspolnym potozeniem flaneura, ktéry 6w ,,prog” przekroczyt, pokonat ,,prze-
stwor oceanu” i zakonczyl swa wedrowke na innym, odlegltym od europejskiego
ladzie. Jednocze$nie niezwykle wazne jest tu tto, na jakim bohaterowie snuja reflek-
sje, wynikajace z konczacej si¢ wlasnie podroézy. Bowiem ,,pierwsze swe odbicie,
jakie ujrzat cztowiek, odestata mu woda. Tak jest nadal. Wody naszej planety sa tym,
czym my jesteSmy”’!6.

A jacy my jestesmy? Problem pozostat i ziemia jalowa nie znikngla ze $wia-
domosci Mirostawa Zutawskiego, wrazliwego na duchowa posuche spowodowa-
na zanikiem zyciodajnego sacrum. Skutki demonicznego poganstwa hitlerowskiej
pseudo-religii, fundujacej calej Europie okrucienstwa Wielkiej Wojny, a potem
perspektywa globalnej zagtady atomowej, jedynie potwierdzity diagnozy Eliasza
Litwaka, przepowiadajacego ,,nadejscie wielkich i groznych czasow, ktore begda dla
samotnych, odwaznych, nie majacych nic, czego straty mogliby zatowa¢” (O, s. 68).
I cho¢ bohater wypowiedziat te stowa jeszcze przed wybuchem wojny, to jednak i po
jej zakonczeniu pozostaja rownie prawdziwe.

3. Solarna epifania i dialog migdzykulturowy

Czy istnieje zatem wyjscie z zaklgtego kregu, juz nie tylko srodkowo, ale i 0gol-
noeuropejskiej ziemi jatowej? Odpowiedzi mozna poszukiwaé w obecnosci ston-
ca towarzyszacego bohaterom opowiadan zamykajacych obydwa zbiory prozator-
skie: Bingo z 1965 roku i ,,Ostatniej Europy” z roku 1943. Wszak stonce to symbol
zycia i jako takie rowniez metafora nadziei. To dlatego tak mocno tgsknit za nim
Mirostaw Zutawski. Stad na pytanie jednego z bohateréw ,,Ucieczki do Afryki”:
,»A dokad chcieliby$cie pojechac?” — narrator dzieta odpowiada: ,,— Do Afryki, tylko
do Afryki (...) do Czarnej Afryki, tam dokad uciekatem, jako maly chlopiec i do-
kad wciaz jeszcze cheg uciec, cho¢ jestem juz stary kon” 7. ,Ucieczka do Afryki”
napisana w roku 1983 stanowi swoista replike debiutanckiej ,,Ostatniej Europy”.
Watpliwosci wewnetrzne mtodego pisarza znalazty potwierdzenie w zapisach doj-
rzatego, doswiadczonego cztowieka. W gorzkiej madrosci ,,Ucieczki” kryja si¢ py-
tania zadane pig¢dziesiat lat wezesniej.

Oniryczna Afryka, jak rowniez idea poetyckiej podrozy w wyobrazni, mocno
urzekly Mirostawa Zutawskiego. Dlatego, gdy po latach pojawia sig sposobno$¢ wy-
jazdu na Czarny Lad, staje si¢ ona realizacja chlopigcego marzenia — symbolicznym
powrotem do dziecinstwa, gdzie rzeczy nie sa zmacone, gdzie sprawy maja swoj
wlasciwy bieg. Afryka, postrzegana dotychczas z oddalenia, jawila si¢ tworcy, jako
nostalgiczna przestrzen ucieczki od zniewolenia $wiadomosci, od totalnego uwarun-

16 M. Zutawski, Pisane nocq, Warszawa 1976, s. 115.
1" M. Zutawski, Ucieczka do Afryki, Warszawa 1989, s. 57.

86



Dialog w spoteczenstwie wielokulturowym

kowania przez system PRL-u. W obliczu nietatwych transformacyjnych systemow
owczesnego Swiata, naruszajacych dos¢ radykalnie poczucie bezpieczenstwa nie tyl-
ko cztowieka jako jednostki, ale i panstw, a nawet spoteczno$ci migdzynarodowe;j,
wobec zaistnienia problemu odnalezienia cztowieka jako cztowieka — Zutawski pra-
gnie ujrze¢ niezafalszowany obraz Afryki, pragnie ja zobaczy¢ ,,naprawde”. W kul-
turach archaicznych, egzotycznych i prymitywnych, dostrzega szans¢ wyrwania si¢
z doczesnosci 1 przypadkowosci kultury europejskiej, ktora przyktadem pozogi dwu
wojen §wiatowych oraz wynikajacego zen chaosu i barbarzynstwa, udowodnita, ze
cywilizacje sa $miertelne.

Jako rzeczywisto$¢ mityczna, Afryka jest zarazem mocna i glebsza. Zdaje si¢
by¢ idealnym miejscem do zerwania ze sztuczno$cia, do stania sig ,,naprawdg”.
Pisarz wierzy, ze obca kultura, to roztopienie si¢ ,,ja” w mentalité primitive stanie
si¢ zrodlem istotnej samowiedzy, samopoznania. Swoja postawa wpisuje si¢ niepo-
strzezenie w Eliadowski ,,dialog epok”, to jest konfrontacj¢ wiedzy o przesztosci
z terazniejszos$cia, ktora stuzy realizacji dwoch podstawowych celow. Po pierwsze
»racjonalizuje odlegle w czasie archaiczne $wiaty, niejako czyniac je nam wspotcze-
snymi”, co ,,pozwala wlaczy¢ perspektywe prapoczatkow cztowieczenstwa w obreb
humanistycznej refleksji o wspotczesnej kulturze'®. Po drugie zas owa archaiczna
odyseja ,,pozwala czlowiekowi wspotczesnemu przejrze¢ si¢ w rekonstruowanych
mitach, wierzeniach i rytach, jak w krzywym zwierciadle. Ten wymiar pielgrzymki
do zrédet cztowieczenstwa czyni z odlegtych epok miare wspdtczesnosci™.

Filozofia dialogu migdzykulturowego, $wigcaca swe triumfy w latach siedem-
dziesiatych XX wieku, wynikata z potrzeby totalnej reorganizacji europocentrycz-
nego spojrzenia na kulturg stanowiacego powazne zagrozenie dla miejsca Zachodu
w $wiecie. Tkwienie w okowach europocentryzmu, po drugiej wojnie §wiatowej,
grzeszy anachronicznym prowincjonalizmem. Stad tak liczne debaty o trans-kul-
turalizmie, wielokulturowosci, zderzeniach i spotkaniach kultur takich myslicieli,
jak: Maurice Merleau-Ponty, Gabriel Marcel, Emmanuel Lévinas, Mircea Eliade czy
Martin Buber.

Kazdy z filozofow uwaza, ze dialog i rozumienie moze wystgpowaé w kilku
odmianach, z ktorych najciekawsza i dajaca przetozy¢ si¢ bezposrednio na sytu-
acje Zulawskiego jest Buberowska relacja Ja-Ty. W zasadniczy sposéb mozna ja
odrozni¢ od relacji Ja—To, w ktorej dochodzi do reifikacji podmiotu. Rozréznieniu
temu shuza trzy podstawowe aspekty: Duch, Wiara i Zaufanie (pojgcia te przyjmu-
j¢ za Markiem W. Bieleckim, autorem tekstu ,,Dialog migdzyreligijny Raimundo
Panikkara”?®). Duch to zdolno$¢ do spotkania drugiej osoby i uznania jej autono-
micznosci realizowania za pomoca Wiary w mozliwo$¢ wzajemnej konfrontacji
oraz Zaufania drugiemu, otwarcia na niego. Duch nie znajduje si¢ ,,we mnie”, ani
,»W tobie”, lecz lezy ,,migdzy nami”, w spotkaniu Ja—Ty. ,,W autentycznym dialogu

18 S. Tokarski, Mircea Eliade w filozofii dialogu miedzykulturowego, w: S. Tokarski (red.), Filozofie
dialogu w konfrontacjach kultur, Warszawa 1996, s. 27.

1 Tamze.

20 M. W. Bielecki, Dialog miedzyreligijny Raimundo Panikkara, w: S. Tokarski (red.), Filozofie dialogu
w konfrontacjach kultur, s. 11.
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— stwierdza Buber — zwrdcenie si¢ do partnera dokonuje si¢ w catej prawdzie™?!.
Ks. Raimundo Panikkar, jeden z najznakomitszych filozofow religijnych naszych
czasow, urodzony w Barcelonie w roku 1918, wszechstronnie wyksztatcony (trzy
doktoraty: z chemii, teologii i filozofii), w ktorego zytach ptyngta krew hiszpansko-
hinduska, uzywat w takiej sytuacji pojgcia ,,dialogu dialogicznego”. Zaktada on wia-
sciwe egzystencjalne otwarcie na drugiego, poszukiwanie prawdy przez zawierzenie
mu i mozliwo$¢ odkrycia przed nim wtasnego mitu.

Realizacja koncepcji filozoficznych Bubera i Panikkara jest u Mirostawa
Zutawskiego wybor przestrzeni dla swej duchowej i somatycznej peregrynacji.
W Afryce pisarz dostrzega mozliwos¢ zapisania pustki, ukojenia tej ,,stowianskiej
tesknicy” spowodowanej rozczarowaniem. Autentyczna, pogtebiona w dialogu mig-
dzykulturowym konfrontacja, cho¢ zmuszajaca do wyprawy, wydaje si¢ jednak ko-
nieczna i by¢ moze jedyna, z tego wzgledu, iz Stary Swiat zatracit jasne widzenie
warto$ci bezwzglednych, budujac ,,ateizmy”, ,,relatywizmy” i ,,nihilizmy”, tworzac
etyki, ktore wszystko usprawiedliwiaja i tlumacza. Otwiera si¢ przy tym na to, co
w psychologii antropologicznej przywotywanego wczesniej Ludwiga Binswangera,
nosi miano ,,poznania mitujacego”, zaktadajacego postrzeganie cztowieka nie w izo-
lacji od rzeczywisto$ci, lecz w nawiazaniu do wielosci jej sktadowych, takich jak: 1i-
teratura, sztuka, historia, polityka i religia. Chodzito zatem Zulawskiemu o widzenie
holistyczne, catosciowe, ,,humanizujace” cztowieka, nie zas redukujace go do bytu
czysto przedmiotowego.

Zamyst ten zrealizowal w duchu filozofii dialogu, znanej takze jako ,.filozofia
innego” czy ,.filozofia spotkania”. ,,Filozofia dialogu jawi si¢ jako mtody wielki gtoéd
i wolanie o prawdg czlowieka i $wiata, autentyczno$¢ tego, co klasyczne w najgleb-
szym znaczeniu. Czyz bowiem moze by¢ co$ bardziej klasycznego niz relacja Ja-
Ty?"* — pyta Mirostaw Mroz w artykule traktujacym o trudnosciach prowadzenia
dialogu w kulturze post-metafizycznej. Trudnosci tym wigkszych, poniewaz dialog
migdzy kulturami nie powinien prowadzi¢ do ich ujednolicenia®*. Migdzy innymi
o tym moéwil Jan Pawet II, kiedy, w swym oredziu na XXXIV Swiatowy Dzien
Pokoju, twierdzit, iz one — to jest kultury — ,,znajduja w dialogu gwarancj¢ zachowa-
nia swojej specyfiki, [gdyz to wlasnie — J.R.] dialog pozwala dostrzec, ze r6znorod-
no$é jest bogactwem”?*. W tym samym oredziu Ojciec Swiety glosil, ze poznawanie
innych kultur i cywilizacji znacznie pomaga w rozumieniu wilasnej skarbnicy tra-
dycji. Dzigki zachowaniu wlasciwej dozy koniecznego krytycyzmu intelektualnego
i etycznego wobec ,,obcych” jesteSmy zdolni do prawdziwego zglgbienia warto$ci

! Tamze.

2 M. Mrbz, O trudnosciach prowadzenia dialogu w kulturze postmetafizycznej i poszukiwaniach
w przezwyciezeniu istniejqcych niezdolnosci, w: J. Baniak (red.), Filozofia Dialogu: Spoleczny wy-
miar i kulturowy kontekst dialogu, s. 23.

2 Por. M. Nowak, O pilnej potrzebie dialogu miedzy kulturami, w: J. Baniak (red.), Filozofia Dialogu:
Perspektywa i aspekty dialogu, s. 250.

* Dialog miedzy kulturami droga do cywilizacji milosci i pokoju. Oredzie Ojca Swigtego Jana Pawla
II na XXXIV Swiatowy Dzien Pokoju 1 stycznia 2001 roku, ,,L.’Osservatore Romano” 2001, nr 10,
s. 26.
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i ograniczen nas samych. Poszerzenie horyzontéw, konfrontacja trans-kulturalna
sprawiaja, ze uswiadamiamy sobie nie tylko réznorodnos¢ — wszak ta zdaje sig oczy-
wista — ale przede wszystkim niezwykle wzbogacajaca jednos¢ wspolnego dziedzic-
twa catego rodzaju ludzkiego.

Z kolei Zofia Rosinska w artykule w poszukiwaniu europejskosci méwi wprost
o istniejacej wspotczesnie koniecznosci podkreslania ,,dialogowego charakteru kul-
tury europejskiej”®. W oparciu o ,,Rozmowy tuskulanskie” Cycerona twierdzi po-
nadto, ze kultura to przede wszystkim ,,uprawa duszy”. Stad, podobnie, jak ziemia
bez uprawy nie moze przynies¢ owocow, tak i dusza bez filozofii nie moze sig rozwi-
nac¢*. Wzorem cztowieka kulturalnego jest, dla badaczki — Gassetowski ,,cztowiek
wybrany”, ten, ktory, w drodze samodyscypliny i wymagan sobie stawianych, sam
siebie uprawia. Cultura animi stanowi wyzwanie rzucone wspotczesnosci, zas po-
wodzenie dialogu, w szerokim znaczeniu stowa, lezy w rgkach jej orgdownikow.

4. Ulthima Thule i mit Starej Afryki

To dlatego, skoro tylko pojawila si¢ sposobnos¢ wyjazdu poza Europg, t¢ ,,ostat-
nia” Europe, Mirostaw Zutawski bardzo chetnie z niej skorzystat. ,,Wie pani, ta
Afryka to byt jakis dlugi przystanek, taka dtuga przerwa. Bo daleko, bo inaczej, bo
o wiele samotniej. I to byta dobra okazja do zastanowienia sig. A poniewaz byta to
juz moja ostatnia placowka i zaczatem wchodzi¢ w wiek, w ktorym juz trzeba zaczac
podsumowywaé, no to sprobowatem”’ — powie Zutawski Jadwidze Radominskiej
w wywiadzie udzielonym w 1985 roku. Schytek zycia byt dla autora czasem swo-
istego bilansu. Wazne jednak, ze w wyborze miejsca dla jego realizacji, zaktadajacej
takze krytyczny oglad ,,wewnetrznego cztowieka”, Zulawski zdecydowat sig na po-
byt w obcej wspolnocie. Wyjazd do odmiennego kulturowo kraju wymusza wszak-
ze na podrozniku koniecznos$¢ zaglebienia sig¢ w rzeczywisto$¢ roznicy pomigdzy
,Ja” i, Ty”. Postawa Zulawskiego z lat siedemdziesiatych uczynita go mimowolnym
praktykiem teorii Ludwiga Feuerbacha (1804-1872), niemieckiego filozofa i mora-
listy, ktory w dziele ,,Zasady filozofii” przysztosci pisat, ze istota cztowieczenstwa
tkwi we wspdlnocie, opartej jednak na réznicy pomigdzy jej cztonkami. Pojedynczy
cztowiek nie jest w stanie osiagnaé petni cztowieczenstwa ani jako istoty moral-
nej, ani jako myslacej. W tym celu niezbgdna jest ,,réznicujaca jednos¢” cztowie-
ka z czlowiekiem?. Zulawskiemu towarzyszyla ogromna potrzeba ukonstytuowa-
nia wlasnej podmiotowosci, wlasnej tozsamosci: jako Polaka, Europejczyka, jako

2 7. Rosinska, W poszukiwaniu europejskosci, w: A. Motycka, K. Maurin (red.), Symbole Europy. In-
tegracja jako proces psychologiczny i kulturowy, Warszawa 2004, s. 105.

26 Por. Z. Rosinska, Czy mozliwy jest dialog miedzykulturowy?, w: A. Matracka-KoS$cielny (red.), Woké?
kategorii narodowosci, wielokulturowosci i uniwersalizmu w muzyce polskiej, Ogoélnopolska Konfe-
rencja Muzykologiczna Zwiazku Muzykologdéw Polskich, Warszawa — Podkowa Lesna 2002, s. 32.

7 Na przystanku. Z Mirostawem Zutawskim rozmawia Jadwiga Radominska, ,,Kurier Polski” 1985,
nr 3.

2 Por. L. Feuerbach, Zasady filozofii przysziosci, w: Wybor pism, przet. K. Krzemieniowa i M. Skwie-
cinski, t. 2, Warszawa 1988, s. 88.
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cztowieka wreszcie. Jego wyprawa do Afryki i konfrontacja kultur uwolnity w nim
potrzebg ,,ucieczki z czasu”, ,,terroru historii” wtasnego kraju, ktora ludzka swiado-
mos$¢ czyni zniewolona.

»Ucieczka do Afryki” napisana w 1983 roku to utwor hybrydyczny. Po trosze
powies¢, pamigtnik, zbeletryzowany esej, reportaz czy wyznanie — jest zarazem
czyms$ wigcej: wielkim urzeczeniem tym kontynentem. Jest suma przezy¢ Senegalu,
ktory w okresie stuzby dyplomatycznej w latach 1974-1977 shuzyt Zulawskiemu
jako ,,baza wypadowa” do innych panstw. To tu autor mieszkal najdtuzej, by potem
stwierdzi¢: ,,Kraj okazal si¢ dobry: taka Afryka w pigutce” (U, s. 26). ,,Ucieczka”
jest rezultatem bogatego dos§wiadczenia i wnikliwej obserwacji, gdyz Zutawski, cho¢
dyplomata, to jednak w pierwszej kolejnosci skupiony antropolog i filozof, chtona-
cy afrykanska rzeczywistos¢. Rzeczywisto$¢, ktora staral si¢ poznac i zrozumied,
swiadom zarazem, ze w calej pelni, pozna¢ jej i zrozumie¢ nie zdota. Obserwowat
Afryke rowniez jako pisarz, jako tworca wrazliwy na uroki folkloru, barwy, dzwigku
i zapachu. Przede wszystkim za$ jako przyjaciel tamtejszych ludzi, u ktorych tak
bardzo cenit ich szacunek i mito$¢ do przyrody, budzacej w nim samym niezmie-
rzony zachwyt. Mirostaw Zutawski, w czasie swego pobytu na Czarnym Ladzie,
poznat zardwno jasne, jak i ciemne jego oblicze. Rzeczywistos¢ Afryki bowiem to
takze — a moze przede wszystkim: gtdd, bieda, choroby i wojny réwnie silnie w niej
zakorzenione, co mistyczny urok. ,,Spektakl” Starej Afryki stawia autora w samym
srodku jego zycia, umozliwia mu do§wiadczenie jego tajemnicy, jego zrodet i jego
potegi: ,,Stara Afryka (...) wierzg, ze ona gdzies jest, ale nie wierzg, zeby mozna ja
byto gdzies spotkac, bo tam, gdzie my docieramy, nie ma juz starej Afryki, albo jest,
ale si¢ przed nami rozstgpuje, cofa, albo chowa” (U, s. 64). A w dalszej czesci autor
stwierdza: ,,Czy nie lezy ona w ludziach, a nie w tej wstrzasajacej fizycznej obecno-
$ci jej niezwyklego krajobrazu” (U, s. 98).

Przywolany przez Mirostawa Zutawskiego mit ,,Starej Afryki” pozwolit mu
osadzi¢ swe przezycia i pragnienia z terazniejszo$ci w perspektywie przysztosci.
Dlatego terazniejszo$¢ afrykanska traci charakter czegos jednostkowego i niepowta-
rzalnego, zyskujac rangg bezczasowosci 1 alegorii, 1 jako taka sprawia, ze pisarz
odnajduje w pejzazu afrykanskim odbicie wlasnych stanéw ducha: ,,Raz jeszcze
przekonatem sig, ze o odbiorze przezycia decyduje nie tylko jego niezwyktosc, lecz
nasze wewnetrzne nastawienie” (U, s. 32).

Odpowiedzia na kryzys Europy stata si¢ u Mirostawa Zulawskiego potrzeba dia-
logu z przedstawicielami odmiennej kultury. Mozna powiedzie¢, ze ,konwersacja
przestrzeni”, jaka dokonata si¢ w umysle Mirostawa Zutawskiego w wyniku spotka-
nia z Drugim, sprowokowata takze konieczno$¢ poszerzenia wlasnego horyzontu,
uswiadomienia osobistego losu oraz zrekonstruowania i odbudowania wiasnej toz-
samosci. Poprzez innos¢, odmienno$¢ kultury afrykanskiej — pisarz odbyt cykliczng
wedrowke w glab siebie samego 1 swego rodzinnego Dobromila. To migdzykulturo-
we spotkanie z afrykanskim §wiatem archaicznym uzmystowito Zutawskiemu jego
tesknotg za swoja ojczyzna, wyzwolito ruch interioryzacji. Cytujac Eliadego mozna
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zapisa¢, ze uswiadomito tesknotg ,,powrotu do §wiata, ktérego si¢ nie zapomina,
poniewaz jest on Swiatem dziecinstwa?®.

Zakonczenie: Marzyciel Afryki

Formuta biografistyczna oraz struktura wedrowania i wielkiej przemiany, na tle
obydwu utworéw Zutawskiego, to nie tylko ukonstytuowanie, ale i obrona indywi-
duum. To takze lekcja egzystencjalnie istotna. Wiedza o powtarzalnosci zyciowych
fabut, wyeksponowana we fragmentach ,,Ucieczki” pos§wigconych wspomnieniom
lat dziecinnych, czyni $wiat przedstawiony utworu $wiatem kreacji i mitu. Jako taki
za$ w sposoOb naturalny ulega on uogolnieniu, o czym §wiadczy konstrukcja obydwu
omawianych utworéw Zulawskiego. Poczatkowy bunt wobec kryzysu Europy, nie-
zgoda na stwierdzenie jej $mierci, kaze bohaterowi tej prozy wyruszy¢ na poszuki-
wanie antidotum, ktore zaradzi ztu, jakiego doswiadczyt na Starym Kontynencie. Na
wzor Pozzo i Luckiego staje si¢ ,,bohaterem drogi”, tym samym podlegajac wpty-
wowi czasu cyklicznego. Bowiem jego wedrowka nie rozwija si¢ w heraklitanskim
porzadku linearnym. To cykliczny powrot do samego siebie wpisujacy si¢ w obreb
Eliadowskiego mitu wiecznego powrotu. ,.Srodek”, jako sfera sacrum, to nic innego
jak dom rodzinny bohatera. Dostgp do ,,$rodka” jest rownoznaczny z konsekracja,
inicjacja. Jednak droga do niego warunkowana jest poprzez ,,inno$¢”. W kontekscie
postawy bohatera obydwu dziet Mirostawa Zutawskiego ogromnego znaczenia na-
bieraja stowa Jacques’a Derridy: ,,Trzeba sta¢ si¢ straznikami pewnej idei Europy,
pewnej jej odmiennosci, ktora polegataby wtasnie na niezamykaniu si¢ we wlasne;j
tozsamosci i na przyktadnym podazaniu ku temu, co nig nie jest. Trzeba wymy-
§li¢ sobie i wyobrazi¢ nowy styl myslenia, w ktorym tozsamos$¢ bierze si¢ z inno-
$ci, a nie odwrotnie™. Ten ,,r6znicujacy” sposéb myslenia nie byt obcy réwniez
Zutawskiemu, ktory stosowat go juz wiele lat wczesniej.

Trudno zalez¢ faktograficzne dowody na to, Ze pisarz czytywat teorie wspomina-
nych w artykule dialogikow. Jednak ze wzgledu na podejmowane przez niego formy
aktywnosci w obszarze dyplomacji i literatury wielce prawdopodobnym jest fakt, ze
swigcaca swe triumfy w latach siedemdziesiatych minionego stulecia filozofia dia-
logu nie byta zupetnie obca takze polskiemu tworcy. Nawet jesli by tak byto, to i tak
dialogiczna praktyka zyciowa pisarza byla w duzej mierze intuicyjna. Niniejsza pra-
ca bynajmniej nie miata na celu udowodnienie jakichkolwiek realnych, fizycznych
powiazan Zulawskiego z ktérymkolwiek filozofem spotkania. Jej zasadnicza my-
$la byta proba ukazania praktycznych zastosowan filozofii dialogu w zyciu jednego
z bardziej znaczacych polskich pisarzy XX wieku. Jednocze$nie dla autorki artykutu
waznym bylo przypomnienie sylwetki tworczej i osobowej przedstawiciela rodu,
ktory w kulturze polskiej zaznacza sig juz od zgota trzech pokolen, a to za sprawa

2 M. Eliade, Préba labiryntu. Rozmowa z Claude-Henri Rocquetem, przet. K. Sroda, Warszawa 1992,
s.209.

30 J. Derrida, L autre cap, Paris 1993, cyt. za: S. Konopacki, Derrida na drzewie, w: ,,Ex Libris” 1995,
nr 79.
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matzenstwa Kazimierza Zutawskiego, od ktérego wywodzi sie przydomek Szeliga
z Jozefa Gostawska, ktorej stryjem byl powstaniec i autor wielu piesni — Maurycy
Gostawski. Od tej pory, to jest od okoto 1900 roku, rodzili si¢ w tej rodzinie: artysci,
malarze, pisarze i dziatacze polityczni, uwrazliwieni na los ojczystego kraju.

Zutawski otwarty byt na inno$¢, nowo$¢, niezwyktos¢. Wiedziat bowiem, iz dla
ludzi Zachodu, uznanie obrazoéw, przenoszonych przez sztuke inna niz naszej cywi-
lizacji, jest jedynym $rodkiem przywrdcenia humanistycznej rownowagi w Europie.
Taki sposob myslenia zbliza go do najwigkszych filozofow dialogu XX wieku:
Bubera, Eliadego, Tischnera, Panikkara i wielu innych. Dzigki swemu nastawieniu
oraz za sprawa pogody ducha, wewngtrznej, niewymuszonej radosci zycia, jaka
autor nosit mimo przezytych do$wiadczen — udato mu si¢ z taka pieczolowitoscia
wyeksponowa¢ magie obydwu kontynentéw. To takze przypisana Zulawskiemu
wrazliwo$¢ na estetyczny sens egzystencji uobecnianej w tworczosci literackie;j.
Posiadajac zmyst antropologa uwrazliwionego na wyobrazeniowos¢ i symbolizm
doswiadczanych przedmiotéw, sytuacji i kultur, Zutawski dostrzegat , koresponden-
cj¢” tychze z ukryta za pozorami siatka znaczen. Rozpoznawatl przy tym dziatal-
nos$¢ tego samego ducha — zarowno w mysli ,,prymitywne;j”, jak i cywilizowane;j.
Wychowany jednak w duchu zasad romantycznych, wiedziat, iz cztowiek jest taki,
jak miejsce, z ktorego pochodzi. 1z to ono, z cata swa filozofia i etyka, konstytuuje
jego 0sobowosc.

To dlatego wtlasnie pobyt w Afryce zakonczyla mysl o kolejnej ucieczce.
Przestrzen kontynentu, cho¢ przyjazna i urzekajaca, nie byta przestrzenig bohate-
ra prozy Zutawskiego. Podobnie jak Karen Blixen, ktora w ,,Pozegnaniu z Afryka”
stwierdzila: ,,to nie ja wyjezdzatam, bo ja nie miatam sity opusci¢ Afryki, to Afryka
powoli odsuwata si¢ ode mnie, jak morze przy odptywie™!, narrator ,,Ucieczki” tak-
ze poczul si¢ obco w ,,swojej” Afryce: ,,wszak nie jesteSmy stad, tylko oni sa tu
u siebie” (U, s.126) — wypowie towarzysz ostatniego postoju afrykanskiej wyprawy
Zutawskiego w Mausa Fara.

Deszyfracja mitow ,,Starej Europy” i ,,Starej Afryki”, dokonana w szerokim kon-
tek$cie antropologiczno-filozoficzno-literackim, postuzyta do odbudowy mitu inne-
go — mitu ,,Dobromila”, a tym samym ,,mitu cztowieczefistwa”. Mirostaw Zutawski,
nie zapominajac w Afryce o prawdziwym zrddle swej tozsamosci, uczynit sig jedno-
cze$nie marzycielem Afryki. Marzycielem ze snow, poematdéw, marzycielem z mi-
tow. Takim marzycielem Mirostaw Zutawski pozostat do konca.

Summary
The idea of an intercultural dialogue and European-African experiences of
Miroslaw Zulawski

The idea of an intercultural dialogue and European-African experiences of
Miroslaw Zutawski is an attempt to analyse the core values of both Europe and Africa
made by Miroslaw Zutawski, hence the discussion of the confrontation between the

3 K. Blixen, Pozegnanie z Afrvkq, przet. z ang. J. Giebuttowicz, Poznan 1987, s. 322.
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European and African cultures resulting from the crisis of the Old Continent values
— the direct consequence of both of the World wars.

The beginning contains the discussion of the 20th century events which seemed
to have destroyed (annihilated) man’s belief in the human right to self-determina-
tion, in rationality and humanism of people’s behaviours and, finally, the belief in
the ordinary human goodness. In quest for his own identity Mirostaw Zutawski
—a flaneur — goes to the Dark Continent, where he experiences not only the primeval
beauty of the world but also, once again, the atrocities of war.

The conclusion of my deliberations is the reflection that through difference and
dissimilarity of the African culture, the writer underwent the cyclic (periodical) jour-
ney into the inside of himself and his native Dobromil. The broad anthropological-
philosophical-literary context of the intercultural dialogue that Mirostaw Zutawski
participated in, was realized in the idea of “detour” to the own cultural identity, in
accordance with Eliade’s conception that “he who reveals the sense of our mysteri-
ous journey to us, must himself be a stranger, a person of different faith and different
race”.
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