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Posta¢ kaplana w literaturze popularnej

Problem obecnosci oraz funkcji motywu kaptana w literaturze popularnej moze
wydawac si¢ mato atrakcyjny tak badawczo, jak i poznawczo. Jezeli jednak przyjrze¢
si¢ zjawisku popkultury przez odpowiedni pryzmat, to moze si¢ okaza¢, ze mamy
do czynienia z bardzo ciekawym aspektem wspolczesnej kultury. O tym, czym jest
literatura popularna, napisano juz wiele, aczkolwiek ciagle potoczna wiedza na ten
temat zdaje si¢ nie odbiegac od specyfiki poetyki tejze literatury. Na wstepie jednak
juz nalezy zaznaczy¢, ze ilo$¢ tekstow, w ktorych ten motyw si¢ pojawia i ich r6z-
norodno$¢ gatunkowa, a takze funkcjonalna specyfika nie pozwalaja na pelne ujecie
tego zagadnienia w tak krotkiej formie, jaka jest artykut. Stad tez tak duza ilo$¢ skro-
tow myslowych i otwartych problemow, na ktore autor musiat si¢ godzi¢, pragnac
przedstawi¢ w zarysie panoramg tego zjawiska. Niniejszy tekst jest tylko wstepna
i bardzo ogolna prezentacja wigkszej calosci, ktora ma zadanie precyzyjnie przeana-
lizowa¢ powyzsze zagadnienie na reprezentacyjnej grupie powiesci oraz okresli¢
jego funkcje we wspolczesnych obiegach literatury popularne;.

Zacznijmy zatem od literatury popularnej. Zdaniem znawcow tematu ma ona kil-
ka specyficznych cech. Teksty literatury popularnej sg bardzo czgsto wtorne wzgle-
dem literatury pigknej. Operuja daleko idacymi uproszczeniami i schematycznymi
rozwiazaniami, petne sa przy tym kalek niewnoszacych juz niczego nowego do lite-
ratury poza zaspokajaniem okreslonych oczekiwan odbiorcéw, do ktorych jest ona
adresowana. Osadzona jest w obiegu charakterystycznym dla kultury popularnej
z jej specyficznym odbiorca oraz nastawieniem na komercje. Specyfika odbiorcy po-
lega na tym, Ze nie jest to typ czytelnika wykwalifikowanego (potrafigcego odnalez¢
przyjemnos¢ w kontakcie z literatura pigkna, aczkolwiek nie mozna tego faktu do
konca wykluczy¢). Czytelnik ten postrzega Swiat w pewien uproszczony i schema-
tyczny sposob, czemu dat wyraz zard6wno Jose Ortega y Gasset w Buncie mas', jak
i Umberto Eco w Supermanie w literaturze masowej? oraz zwrocila na to uwage
Anna Martuszewska w Tej trzeciej®.

Odbiorca literatury popularnej oczekuje przewidywalnej i w miare prostej fabuty
oraz intrygi, czytelnych obrazéw postaci, a nade wszystko zadowalajacej go topiki.
Z tego tez powodu w procesie powstawania literatury popularnej tak duza rolg od-
grywa wydawca, wywierajac nacisk na pisarza zmierzajacy ku kreacji tekstu wpisu-
jacego si¢ w horyzont oczekiwaé odbiorcy tego typu literatury. Z tego tez powodu
Derek Longhurst zaktada, ze ,,badanie literatury popularnej odgrywa dzis istotna rolg
w analizie kulturowej™. Co staje si¢ niezwykle wazne, gdy uwzglednimy kilka fak-

1']J. Ortega y Gasset, Bunt mas, ttum. P. Niklewicz, Warszawa 1995.
2U. Eco, Superman w literaturze masowej, ttum. J. Ugniewska, Warszawa 1996.
3 A. Martuszewska, Ta trzecia, Gdansk 1998.
*D. Longhurst (ed.), Gender, Genre and Narrative Pleasure, London 1989, s. XI.
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tow: po pierwsze, literatura popularna osadzona jest niezwykle mocno w konsump-
cyjnych mechanizmach rynkowych; po drugie, jej funkcjonowanie w ramach hory-
zontu oczekiwan odbiorcy wiaze si¢ z jednej strony z mechanizmami rynkowymi,
z drugiej natomiast — z zaspokajaniem przez nia funkcji terapeutycznych, ludycz-
nych i bardzo czgsto ideologicznych wsrdd odbiorcow, do ktorych jest skierowana;
po trzecie, jezeli przyjmiemy zatozenia Thomasa Luckmanna dotyczace problemow
religii we wspotczesnym $wiecie® oraz prac Tima Edensora po$wigconych zagad-
nieniom ksztaltowania tozsamosci przez kulturg¢ popularng’, to wowczas moze sig
okaza¢, ze posta¢ kaptana w tej literaturze z caltym symbolicznym bagazem, jaki
wytworzyla w tym przypadku tradycja, sta¢ si¢ moze przystowiowym ,,papierkiem
lakmusowym” pokazujacym, jaki obraz kaptana funkcjonuje obecnie wérod konsu-
mentow literatury popularne;.

Kaplan w literaturze grozy

Poczatki operowania figura kaptana znajdujemy w literaturze gotyckiej. Nie na-
lezy ona co prawda do literatury popularnej, ale bgdzie wywierata na nia przez kolej-
ne dekady ogromny wptyw. Chodzi oczywiscie o powies¢ Matthew Gregory Lewisa
Mnich’. Tytulowa postacia jest mnich Ambrozjo. Bohater wyjatkowo ciekawy.
Z jednej strony to genialny, porywajacy swymi kazaniami mieszkancow Madrytu
kaznodzieja, spowiednik siostr od $w. Klary (w ktorych klasztorze toczy si¢ znaczna
czes$¢ akeji). Pryncypialny w odniesieniu do jakichkolwiek uchybien, co do litery re-
gut klasztornych, na co wskazuje chociazby motyw z przypadkowym upuszczeniem
listu Agnes podczas spowiedzi oraz przekazaniem go przez Ambrozjo przeoryszy
Matce Agacie, co bedzie skutkowato poddaniem jej niezwykle surowej karze. Z dru-
giej strony, posta¢ Ambrozja zaczyna ukazywac zupelnie inne cechy tego mnicha od
chwili spotkania z nowicjuszem Rosario i wyjawieniem przez niego swej tajemnicy,
ze jest kobieta skrywajaca si¢ w murach klasztoru w przebraniu. W tym przypadku
Ambrozjo nie jest juz tak pryncypialny. Od poczatku oszukiwany przez Rosaria,
a raczej Matyldg, ktora blaga o pomoc i mozliwo$¢ pozostawania w poblizu tak
swiatobliwego mgza, daje si¢ zwies¢ 1 oszukac. Ten pierwszy wybodr przynosi swoje
konsekwencje. Ambrozjo zostaje kochankiem Matyldy, ukrywajac ten fakt przed in-
nymi mieszkancami klasztoru. A w chwili, gdy poznaje Antonig i pragnie ja posiasc,
Matylda staje si¢ jego pomocniczka. Ta cnotliwa kobieta zostaje zbezczeszczona
i splugawiona przez Ambrozja, w koncu spotyka ja $mier¢. Erotyzm, w jaki uwiktat
si¢ Ambrozjo, nabiera w tym miejscu cech charakterystycznych dla tworczosci mar-
kiza de Sade’a. Matylda nie tylko budzi zmystowa strong osobowosci Ambrozja, ale
takze manipuluje jego pycha oraz wyrzutami sumienia. Matylda okazuje si¢ suk-

5> T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii we wspétczesnym spoteczenstwie, tham.
L. Bluszcz, Krakow 1996.

¢ T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i Zycie codzienne, thum. A. Sadza,
Krakéw 2003.

7M. G. Lewis, Mnich, ttum. Z. Sinko, Krakow 1975.
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kubem, a sam Ambrozjo osoba, ktora dla zaspokojenia chorych pragnien (ktore tak
pigtnowat w swych porywajacych kazaniach) nie waha si¢ przed zastosowaniem
czarnej magii, przywotywaniem demonow, operowaniem okrucienstwem, cudzym
cierpieniem, a nawet $miercia. Tytulowy mnich zdaje si¢ by¢ postacia nie tylko ob-
razujaca $lepa sil¢ popedoéw oraz podatnos¢ ludzkiej natury na zto, to nade wszystko
obraz upadku bedacego efektem ,,anielskiego grzechu”. Kaptan w literaturze go-
tyckiej jest tym cenniejsza figura, ze wystawiany na dziatanie zlta, niesie ze soba
$wiadomo$¢ wiasnej wiary oraz postugi. Tym samym jego uwiktanie w intryge zla
wydarza si¢ na dwoch ptaszczyznach, rozumu oraz wiary — $wiata poznawalnego
oraz $§wiata tajemnicy.

Rozwoj literatury gotyckiej i wptyw jej poetyki na horror niosty ze soba takze
motyw kaplana uwiktanego w sytuacj¢ aktywnej manifestacji Ztego w tym $wiecie.
Wida¢ to najwyrazniej w powiesci Williama Blatty’ego Egzorcysta®, gdzie dwaj ksie-
za wystepuja w roli tytutowych egzorcystow, stajac wobec mocy, ktora ich przerasta
i w walce z ktora przyjdzie im ponie$¢ tragiczne konsekwencje. W tym przypad-
ku podejscie do motywu kuszenia i upadku jest catkowicie odmienne. Kaptan jest
zarébwno obronca, pomocnikiem i orgdownikiem poszkodowanych, jak i postacia,
ktora ma $wiadomo$¢ grozy sytuacji, w jakiej przyszto jej si¢ znalez¢. Niezaleznie
od calej fabuty kaptan okazuje si¢ w tym przypadku postacia na wskro$ heroicz-
na, heroizmem wiary oraz kaplanskiej postugi. O ile w Mnichu kontakt ze Ztym
zniszczyt kaplana, obnazajac stabg i mroczna strong jego natury, o tyle w przypadku
Egzorcysty kaptan jest postacia, ktora placac najwyzsza ceng, jednak zwycigza.

Daje si¢ zauwazy¢, ze figura kaptana w literaturze popularnej pozostaje motywem
ruchomym, ciagle podlegajacym zmianom. Moze ona petni¢ takze rolg ornamenta-
cyjna lub drugoplanowa czy tez wrgcz epizodyczna, jak ma to miejsce chociazby
w Tajemnicy zamku Udolpho®.

Kaplan w literaturze jarmarczno-odpustowej

Zachowujac porzadek systematyzujacy interesujace nas zjawisko, nalezy teraz
przedstawi¢ obraz kaptana istniejacy w tekstach obiegu jarmarczno-odpustowego.
Literatura ta petna jest piSmiennictwa religijnego oraz moralistycznego. Wiele tu jest
obrazow z zycia $wigtych, meczennikéw i patronéw majacych stuzy¢ za wzory do
nasladowania. Niezwykle wazna rolg petia tu quasi-apokryfy z obrazami zaswia-
tow oraz wydarzen apokaliptycznych. Ciekawy obraz postaci kaptana wytania si¢
sposrod tekstow legend hagiograficznych. Najczesciej, jak twierdzi Tadeusz Zabski,
»pisano o s$wigtych polskich (Wojciechu, Kazimierzu, Czestawie, Stanistawie
Sczepanowskim, Kindze, Jadwidze, Stanistawie Kostce, Salomei, Janie Kantym),
o patronach réznych zawodow [ ...] oraz o mgczennikach i mgczennicach™!. Literatura

8 W. Blatty, Egzorcysta, thum. D. Chojnacka, Warszawa 1995.

° A. Radcliffe, Tajemnica zamku Udolpho, t. 1-2, ttum. W. Niepokolczycki, Warszawa 1977.

10T, Zabski, Proza jarmaczna XIX wieku Proba systematyki gatunkowej, Wroctaw 1993,
s. 56.
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ta posiada cechy literatury rozrywkowej, co podnosza badacze problemu, jak cho-
ciazby Marian Plezia we wstgpie do Zlotej legendy'. Jej prosta fabuta i odpowied-
ni dobdr bohateréw miaty pobudza¢ swojego specyficznego odbiorce do giebokich
przezy¢. Mamy tu zatem obrazy kaptanow (chociaz nie tylko) prezentowane wedtug
konkretnego schematu hagiograficznego. W efekcie pojawia si¢ dramatyzm kusze-
nia i wyboru z konsekwencjami w postaci tortur i mgczenskiej $mierci, a takze towa-
rzyszace temu martyrologium cuda boskie.

Jest to jedyny typ literatury popularnej, w ktorym postac kaptana jest tak jedno-
znaczna. Od razu jednak nalezy nadmieni¢, ze ten typ obiegu literackiego z wtasci-
wymi dla siebie tekstami juz nie istnieje.

Kaplan w fantastyce naukowej

W prozie fantastyczno-naukowej kaplan pojawia si¢ w kilku bardzo ciekawych
tekstach. Pierwsze z nich to dylogia Mary Dorii Russel — Wrobel'? oraz Dzieci Boga®.
Gléwnym bohaterem jest tu jezuita i genialny lingwista, ojciec Emilio Sandoza.
Akcja toczy si¢ w XXI wieku. Radioteleskopy odkrywaja planetg przepetniona $pie-
wami, ktorych harmonia dalece przewyzsza najbardziej uduchowione choraly gre-
gorianskie. Jedna z tez badawczych stanowi, ze rasa zamieszkujaca t¢ planet¢ musi
by¢ bardzo religijna i wysoce cywilizowana. Wsrdd religijnej czgsci ziemskiego spo-
leczenstwa zaczyna si¢ wrecz mowic¢ o dalszym aspekcie doskonatosci Stworzenia.
Sandoza, charyzmatyczny kaptan wyrusza w podréz na obca planetg jako kaptan
i lingwista. Po jakim$ czasie kontakt z ekspedycja urywa si¢, a mroczna tajemnica
zostaje wyjawiona dopiero przez kolejna ekspedycjg, ktora odnajduje Sandoza, po-
twornie okaleczonego i petmiacego role meskiej kurtyzany. Wszystko okazuje sig
efektem zbytniej antropologizacji podczas proby porozumienia z Obcymi. Sandoza
powraca na Ziemig, gdzie zostaje oskarzony o spowodowanie fiaska misji. O wiele
wazniejsze jest jednak jego zewngtrzne okaleczenie (jego dtonie poddano operacji,
w efekcie czego nie moze si¢ juz nimi normalnie postugiwac) oraz duchowe roz-
terki, jakich on do$wiadcza. Pojawiaja si¢ pytanie nie tylko natury metafizycznej
0 jedno$¢ bytu, szczegblnie po traumatycznym doswiadczeniu zupehlie inne-
go aspektu pigkna. Owe zachwycajace pie$ni okazuja si¢ caltkowicie pozbawione
aspektu duchowego i sa tylko zwyktymi piesniami godowymi. Sandoza podejmuje
takze pytania o wiarg, dusze i naturg cztowieka. Szczegdlnie drugi tom dylogii przy-
nosi inne obrazy doswiadczenia religijnego, rézne od chrzescijanskiego. Najbardziej
symptomatyczne jest to, ze odmieniony wieloma operacjami Sandoza na koncu
stwierdza, ze najbardziej odrazajaca forma bytu w kosmosie jest cztowiek. Czyni
to nie tylko w efekcie wydarzen na Rakhacie, ale takze w nastgpstwie do§wiadczen
iprzemyslen, jakie p6zniej nastapity. Kaptan w tym przypadku nie staje wobec Ztego,
staje jednak wobec doswiadczenia Innosci, ktora stara si¢ wpisa¢ we wlasny hory-

"' M. Plezia, Wstep, w: J.de Voragine, Ziota legenda, thum. J. Pleziowa, Warszawa 1955.
2M. D. Russel, Wrobel, ttum. A. Polkowski, Poznan 1999.
13 M. D. Russel, Dzieci Boga, thum. A. Polkowski, Poznan 2000.
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zont §wiatopogladowy, a takze odnie$¢ do tej Inno$¢ swojskos¢ naszej cywilizacji
i kultury. Kaptan jest nie tylko przedstawicielem Ziemi, ale i jej najsurowszym sg-
dzia i krytykiem.

Nieco inaczej figura kaptana postuguje si¢ Walter Miller w glosnej powiesci
Kantyczka dla Leibowitza", gdzie brat Francis jest tylko figuratywnym zaposredni-
czeniem kleru w catosci. Pojawia sig tu obraz Kos$ciola w czasach dominacji tech-
nologicznej oraz spustoszen cywilizacyjnych i kulturowych, jakie moze ona czy-
ni¢. Kaptani, a raczej Kosciot stara si¢ potaczy¢ moralnos¢ z technologia. Miller
kresli tworczy obraz Kosciota w nawigzaniu do dzialan mnichow Iroszkockich
z czasOw Sredniowiecznych, ale daje si¢ tu takze odnalez¢ odniesienia do roli, jaka
Kosciot starat si¢ odgrywa¢ w Ameryce Poludniowej. Akcja toczy si¢ w $wiecie
znieksztatconym przez zto, w ktorym Kosciot zdaje si¢ pokutowaé za swdj wpro-
wadzany przez wieku model ,,Kosciota wojujacego”. Poszukiwanie jakiej$ wspolnej
plaszczyzny pomigdzy technologia i spoteczenstwem industrialnym z wszystkimi
jego ekonomicznymi uwarunkowaniami i konsekwencjami a moralnoscia i proba
realizowania si¢ jako czlowieka dobrego obnaza bezradno$¢ tradycyjnych dziatan
Kosciota, ukazujac jednak jego przyszios¢ jako instytucji, ktora nie postuguje sig
zakazami wywodzonymi z norm moralnych, lecz pokazuje, jak w zindustrializowa-
nym $wiecie realizowac te normy, pozostajac w zgodzie z samym soba.

Jeszcze inny obrazkaptanaznajdujemy w powiesci Philipa K. Dicka Transmigracje
Timothy ego Archera'®. Gtowny bohater jest biskupem, majacym kontrowersyjna hi-
potezg na temat boskosci Jezusa Chrystusa. Tekst ten nalezy do grupy powiesci,
w ktorych gldéwnym motywem jest poszukiwanie Boga oraz proba zracjonalizowa-
nia mistycznego do$§wiadczenia obecnosci Boga. Dla Archera jest efektem zazywa-
nia przez Apostotow halucynogennego grzyba anokhi. Jednak wyprawa do Ziemi
Swietej konczy sie tragicznie, a stawiane przez niego pytania pozostaja bez odpo-
wiedzi. Kaplan staje si¢ nie tylko uczestnikiem Tajemnicy, ale takze osoba, ktora
stara si¢ racjonalnie ja przeniknac.

W podobny sposob religig i kaptanstwo obrazuje Brian Aldiss w powiesci Non
stop'®, gdzie pojawienie si¢ nowej religii wsrod cztonkow zagubionego w Kosmosie
statku jest efektem zazywania $rodkow halucynogennych oraz postepujacej dehu-
manizacji i kulturowej degradacji potomkow pierwszych cztonkéw zalogi, ktorzy
nie rozumieja juz wszystkich mechanizmow rzadzacych ich statkiem. W ten sposob
figura kaptana staje si¢ metonimicznym zaposredniczeniem problematyki religijne;.
O ile pierwsze prezentowane tu teksty ukazuja tylko kaptana w polu glebokich du-
chowych rozterek i pytan im towarzyszacych, o tyle kolejne przyjmuja raczej po-
stawg polemiczna badz, jak w przypadku powiesci Michaela Moorcocka ... i ujrzeli
cztowieka', doktrynalnie demaskatorska i wroga. Powies¢ ta wpisuje si¢ w literackie
polemiki zwigzane z pytaniem o to, kim byt Jezus.

4'W. M. Miller Jr., Kantyczka dia Leibowitza, ttum. J. Garztecki, Poznan — Warszawa 1991.
15 Ph. K. Dick, Transmigracje Timothy 'ego Archera, ttum. L. Jeczmyk, Poznan 1999.

16 B. W. Aldiss, Non stop, tham. A. Jacewicz, Olsztyn 2000.

7M. Moorcock, ... i ujrzeli czlowieka, thum. R. Kot, Poznan 1992.
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Kaplan w powiesci fantasy

Wsréd wspolezesnej literatury fantasy odnotowuje si¢ juz istnienie tekstow okre-
slanych mianem ,,chrzescijanskiej fantasy”. Ciekawe jest jednak to, ze w obecnych
na polskim rynku wydawniczym pozycjach tego subgatunku posta¢ kaptana raczej
nie pojawia si¢. Dominanta staje si¢ w tym przypadku atrakcyjniejsze estetycznie
(dla okreslonego typu odbiorcy) prezentowanie teologicznych prawd wiary, jak
Diana Waggoner'®. A jednak wilasnie w fantasy pojawia si¢ pewne charakterystycz-
ne dla postugiwania si¢ obrazem kaptana w literaturze popularnej zjawisko, chodzi
o teksty jawnie polemiczne. Oczywiscie nie jest ono jedynym sposobem wykorzy-
stywania motywu.

Wsréd pierwszych prob tego zjawiska nalezy wymieni¢ trylogie Harrego
Harrisona Mfot i krzyz'". Fabula tej powieéci osnuta jest wokot wydarzen z czasow
chrystianizacji poganskich ludéw wczesnosredniowiecznej Europy, z tym ze pro-
ces ten ukazano z punktu widzenia pogan. Obraz jest klarowny i bardzo czytelny.
Kaptan-rycerz postuguje sig religia w celu zdobywania dobr materialnych. Caty pro-
ces chrystianizacji to zabieg polityczny, w ktoérym religia jest tylko pretekstem dla
legitymizacji podboju. Obserwujemy tu po raz pierwszy dwuptaszczyznowy obraz
kaptana. Pierwsza ptaszczyzna to czlowiek kultu, méwiacy o zbawieniu, potgpieniu
i mitosci. Druga natomiast ukazuje postac¢ twarda i bezwzgledna, zimno kalkulujaca
kolejne ruchy i skupiong na celach i wartosciach jak najbardziej pragmatycznych
i ekonomicznych. Zestawienie tych ptaszczyzn nie jest niestety komplementarne,
co skutkuje obrazem kaptana wyrachowanego i obtudnego. Jest to tym bardziej wy-
ostrzone, ze kaptanskie dzialania obrazowane na pierwszej plaszczyznie sa tylko
spektaklem, a nie wlasciwa przestrzenia jego istnienia.

To zjawisko specyficznej ambiwalencji widoczne jest takze w powiesciach osnu-
tych na zasadzie alternatywnej historii, czego klasycznym przyktadem moze by¢ cykl
Jacka Piekary poswigcony inkwizytorowi Mordimerowi Madderdinowi®. Zrédlem
tego alternatywnego $wiata sa wydarzenia na Golgocie, gdzie Chrystus podczas kaz-
ni schodzi z krzyza i wraz z aniotami dokonuje rzezi na mieszkancach Jerozolimy
ze wszystkimi tego teologicznymi skutkami. W tak ufundowanym literacko $wiecie
przedstawionym Piekara kresli obraz nie tylko inkwizytora, ale takze jego przeto-
zonych. Obraz o tyle nietypowy, ze ze wzgledu na jego zabiegi fundujace ten $wiat
wtorny, trudno jest odnosi¢ efekty modelowania postaci kaptana do osadzonych
w rzeczywistosci pozaliterackiej wzorcow. W tym przypadku zdaja si¢ raczej petnic¢
atrakcyjna estetycznie funkcje dominanty wewnatrztekstowej, zachowujac czytel-
ne dla odbiorcy informacje historyczne, a jednoczesnie prezentujac ludzi Kosciota
w ich uwiktaniu zar6wno w dorazng polityke, mate gry w obrgbie wlasnej admini-
stracji, jak i petieniu funkcji ,,przedstawiciela” wobec manifestujacego si¢ Ztego.

18 Por. D. Waggoner, The Hills of Faraway. A Guide to Fantasy, New York 1978.

9 H. Harrison, Mlot i krzyz, t. 1-3, ttum. P. Szarota, J. Zandberg, M. Rudnik, Warszawa
1995.

20 Por. J. Piekara, Stuga Bozy, Lublin 2003.
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Najglosniejsza jednakze pozycja postugujaca si¢ figura kaptana pozostaje cia-
gle trylogia autorstwa Philipa Pullmanna Mroczne materie?, skonstruowana po-
dobnie jak cykl Piekary w oparciu o mechanizm ,,wtornego §wiata” niemajacego
zadnych relacji ze $wiatem znanym odbiorcy z autopsji. Pullmann, okreslany mia-
nem ,,najgrozniejszego brytyjskiego piora”, nigdy nie ukrywatl swojej antychrze-
$cijanskiej postawy. Jest to tym bardziej niepokojace, ze pisarz tworzy teksty dla
dzieci i mtodziezy. Mamy zatem do czynienia z powie$cia z zatozenia polemiczna
i potencjalnie demaskatorska (oczywiscie wedtug samego Pullmanna). Skoro cala
religia osadzona jest na ktamstwie, to konsekwentnie kaptani oraz Kosciot beda ludz-
mi i instytucja skrywajacymi to ktamstwo. Do tego nalezy doda¢ jeszcze amoralnosc¢
i obludg, i wyloni nam si¢ obraz, jaki serwuje swoim czytelnikom autor Mrocznej
materii. Kaptan staje si¢ tu postacig zywcem wyjeta z pism Friedricha Nietzschego,
a jego postgpowanie jest najlepszym egzemplum dla jego koncepcji resentymen-
tu. Tym samym tekst literacki staje si¢ polem do ataku na religi¢ 1 Ko$ciot, ataku
o tyle bardziej niebezpiecznego, ze skierowanego do miodego czytelnika, ktory
niekoniecznie musi umie¢ sfalsyfikowac przekazy ukryte za literackimi obrazami.
Kaptan staje si¢ w tym przypadku depozytariuszem tajemnicy. Nie ma ona jednak
nic wspolnego z sacrum, jest to raczej subtelnie snute przez wieki ktamstwo, wy-
korzystywane dla partykularnych celow. Sam kaptan to posta¢ zepsuta i amoral-
na, trudno aby bylo inaczej, skoro cata jego aktywno$¢ polega na manipulowaniu
prawda.

Kaplan w powiesci kryminalnej

Powie$¢ kryminalna z postacia kaptana stata si¢ we wspotczesnym ruchu wydaw-
niczym bardzo ciekawym zjawiskiem. Z jednej strony, wskazuje na eksplorowanie
przez pisarzy i wydawcodw nowych srodowisk dla akeji charakterystycznej dla tego
typu prozy, z drugiej natomiast — przynosi nieco zmieniony motyw czynu krymi-
nalnego oraz zwigzanej z nim tajemnicy. Najczgsciej powies¢ kryminalna zwigzana
przyczynowo-skutkowo z postacia kaplana osadzona jest w realiach §redniowiecza,
jak Petera Ackroyda Sprzysiezenie Dominus® lub Pipa Vaughan-Hughesa Relikwia®,
czgsto zdarza sig takze konstrukcja, w ktorej przedakcja toczy si¢ w Sredniowieczu,
a dochodzenie wyjasniajace kryminalna tajemniceg — wspolczesnie, jak ma to miejsce
w powiesci Patricka Dunne’a Koleda dla umartych* czy Petera Dempfa Tajemnica
Hieronima Boscha®, zdarzaja sig takze powiesci, ktorych akcja toczy sig tylko we
wspolczesnym $wiecie, jak ma to miejsce w ksiazce Arturo Pérez-Reverte Ostatnia
bitwa templariusza®.

21 Ph. Pullmann, Mroczne materie, t. 1-3, thum. E. Wojtczak, D. Gorska, Warszawa 2004.
22 P. Ackroyd, Sprzysiezenie Dominus, tham. T. Bieron, Poznan 2006.

2 P. Vaughan-Hughes, Relikwia, ttum. J. Hensel, Warszawa 2006.

24 P. Dunne, Koleda dla umartych, ttum. B. Dzierzanowska, A. Smyk, Warszawa 2006.
2 P. Dempf, Tajemnica Hieronima Boscha, thum. A. Bender, Warszawa 2005.

26 A. Pérez-Reverte, Ostatnia bitwa templariusza, ttum. J. Karasek, Warszawa 2000.
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U Ackroyda kaptani sa jednymi z wielu uczestnikow akcji. Sama konstrukcja
narracji (wielu punktow widzenia) tylko to podkresla. Pozornie akcja toczy sig
wokot widzen siostry Clarice. Pozniej jednak pojawiaja si¢ watpliwosci dotyczace
zaréwno samej siostry, jak i jej widzen. Powoli okazuje sig, ze wydarzenie pozor-
nie stricte religijne moze by¢ przedmiotem manipulacji majacej stuzy¢ zdobyciu
wladzy przez tytulowe sprzysigzenie. Prawdziwym przedmiotem poszukiwania nie
tyle jest tekst z klopotliwymi dla biskupa Londynu Roberta Braybroke’a tezami, co
raczej ludzie, ktorzy stoja za ich opublikowaniem. Mamy tu cale spektrum postaci
kaptanskich, poczawszy od prostych zakonnikow i kapelanow, przez majaca wizje
mistyczne siostr¢ zakonna, az po przeorysze i biskupow. Wszyscy oni jednak zdaja
si¢ by¢ swiadomi wagi tresci pltynacych z widzen dla wspotczesnego im $wiata,
ktora mogtaby doprowadzi¢ do rewolucji w Rzymie, a takze — moze za wyjatkiem
siostry Clarice — zadaja sobie pytanie o prawdziwos¢ tych widzen. Tajemnica nie
jest juz tylko tajemnica, ktéra mozna rozwiazac na drodze btyskotliwej dedukcji, jak
ma to miejsce w klasycznych powiesciach kryminalnych. Tu pojawia si¢ element
Nadprzyrodzonego, wobec ktorego dedukcja jest bezradna. Tym samym kaptan staje
si¢ depozytariuszem tajemnicy, ktora prosta fabulg czyni fabula otwarta, prowokujac
odbiorcg do dookreslenia swojej postawy wobec opisywanej tajemnicy i osnutych
wokot niej wydarzen.

Jeszcze ciekawszy obraz kaptana znajdujemy w powiesci Relikwia. W tym przy-
padku glownym bohaterem jest mtodziutki Petroc, przygotowujacy si¢ do swigcen
kaptanskich, peten rozterek zwiazanych z pokusami cielesnymi. Zostaje uwiktany
w kradziez relikwii i oskarzony o morderstwo. Powie$¢ pisana przez mediewiste
odkrywa nie tylko caly sredniowieczny proceder zwiazany z manipulacjami reli-
kwiami, ale — co jest znacznie ciekawsze — ukazuje miejsce w tym zjawisku samego
kleru oraz ludzi z nim zwiazanych. W tym przypadku chodzi o biskupa Randulpha
oraz pozostajacego na jego ustugach rycerza Hugh de Kervezeya, ktory okazuje si¢
nie tylko synem biskupa, ale tez jego zbrojnym ramieniem do specjalnych poruczen.
Relikwia jest nie tylko przedmiotem czci, ale takze przedmiotem handlu. Biskup
zdaje sobie sprawg z jej wagi dla funkcjonowania jego diecezji i nie cofa si¢ przed
najbardziej niegodziwymi dziataniami w celu jej zdobycia. Kaptan staje si¢ posta-
cia, ktorej status spoteczny nie pozwala na podejmowanie pewnych dziatan, w tym
celu poshuguje si¢ §wieckim przedstawicielem, co nie zwalnia go jednak z moral-
nej odpowiedzialno$ci za owe czyny. Podobny mechanizm znajdujemy w Koledzie
dla umartych, gdzie odkrycie w okolicy zenskiego klasztoru kilkusetletnich zwtok
w torfowisku inicjuje dochodzenie, ktore ujawni mroczne strony klasztoru sprzed
wiekow, kiedy to byt on czasowym schronieniem dla panien z dobrych doméw, gdy
zdarzyto si¢ im zaj$¢ w niepozadang ciazg (siostry zakonne preparowaty fragmenty
ptodow, by stuzyly jako pomoce anatomiczne), oraz zainicjuje wspotczesne wyda-
rzenia kryminalne. W tej powiesci pojawia si¢ jednak motyw zupehie inny i — wy-
dawac by si¢ moglo — niezwigzany z kryminalnym aspektem fabuty. Otz klasztor
potozony jest na terenie dawnej poganskiej $wiatyni i skrywa doskonale zachowane
przedmioty rytualne zwiazane z kultem Stonca. A co najciekawsze same siostry oka-
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zuja si¢ by¢ raczej kaptankami owego poganskiego kultu. Tajemniczo$¢ klauzuli
zostaje wypelniona przez pisarza zmodyfikowanym znaczeniem. Nie chodzi w tym
przypadku o ekonomiczne korzysci i wladzg, co raczej o ukrycie prawdziwej natu-
ry zgromadzenia. Kaplan staje si¢ oszustem i ktamca odgrywajacym przed $wia-
tem zewngtrznym tylko rolg. Ten motyw jest jednym z bardzo czgsto spotykanych
w tak zwanym thrillerze teologicznym.

Wiele powiesci kryminalnych posiada sporo cech gatunkowych tego typu prozy,
wida¢ to chociazby w Tajemnicy Hieronima Boscha. W tym przypadku tresciowa
dominanta staje si¢ spiskowa teoria dziejow, w ktorej podstawowa rolg petnia kapta-
ni, bedacy negatywnymi bohaterami, wykorzystujacymi inkwizycje do zwalczania
ruchow religijnych mogacych podwazy¢ ich wiarygodno$¢. Jeszcze ciekawsze jest
to, ze 6w spisek w tych powiesciach trwa do dzisiaj. Tym samym czytanie powiesci,
ktorej akcja toczy si¢ w antyku lub sredniowieczu, dla odbiorcy charakterystycznego
dla obiegu literatury popularnej bedzie posiadato znamiona poznawcze. Przy czym
jego skromne kompetencje nie b¢gda mu pozwalaty na zweryfikowanie zabiegow
nadawcy, co z prozy tej czyni¢ moze bardzo sprawne medium oddziatujace ideolo-
gicznie.

Najciekawszy sposob operowania postacia kaptana, a moze raczej kaplanow,
znajdujemy w Ostatniej bitwie templariusza, gdzie glowny bohater w rozmowie ze
swoim przetozonym na temat pokus ciata, grzechu pychy i pozadania wtadzy, na ja-
kie wystawiony jest wspotczesny kaptan, odnajduje usprawiedliwienie dla swojego
dziatania tylko w wierze, bez ktorej postgpowanie Kurii Rzymskiej petne bytoby
hipokryzji¥’. Gléwny bohater — ksiadz Lorenzo Spada jest urzednikiem kurialnym
Instytutu Spraw Zagranicznych, dla ktorego ,,wiara byta pojeciem wzglednym [...].
Jego credo mniej polegato na przyjeciu prawd objawionych, a bardziej na dziataniu
zgodnym z zalozeniem, ze wiarg si¢ wyznaje, choc jej posiadanie nie jest nieodzow-
ne”?, Inna postacia jest arcybiskup Corvo, bedacy biskupem Sevilli oraz kardynat
Iwaszkiewicz stojacy na czele Kongregacji do Spraw Wiary. Arcybiskup Corvo za
sekularyzowanie jednego z sewilskich kosciotow, ktory stoi na atrakcyjnych komer-
cyjnie terenach w centrum miasta, jest sktonny przyja¢ wynagrodzenie za ,,drobny
gest umywania rak”?, w efekcie ktorego ,,wyrzuca proboszcza i burzy kosciot™e.
Kaptani nie mowia tu o powotaniu, a raczej o zawodzie. A dziatania ich w duzej
mierze maja cechy charakterystyczne dla dyplomaty lub biznesmena. W tej gru-
pie wida¢ wyrazna polaryzacjg: z jednej strony kardynal Iwaszkiewicz, technokrata
i fundamentalista zdajacy si¢ tgskni¢ za czasami dziatalnosci dawnego Oficjum oraz
arcybiskup Sorvo —arystokrata Ko$ciota niestroniacy od bankierow iich dotacjiinie-
ZNoszacy Sprzeciwu; po przeciwnej stronie — samotny, stary proboszcz, ksiadz Ferro
broniacy kosciota oraz swoich parafian, ktorego stwierdzenie, ze burzenie koSciota
to zamykanie Nieba wiernym jest przeciwstawiane technokratycznym tezom jego

27 Por. tamze, s. 48-49.
28 Tamze, s. 58.
2 Tamze, s. 96.
30 Tamze, s. 96.
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przetozonych. Pomigdzy tymi dwoma biegunami znajduje si¢ nasz ksiadz Lorenzo
Spada — sprawny urzednik. Fabula toczy sig jednak w tak zaskakujacy sposob, ze
wigkszo$¢ jej bohaterow bedzie musiata zrewidowaé swoje postawy oraz poglady.
W tle wydarzen dochodzeniowych toczy si¢ o wiele ciekawsza narracja, ktora poka-
zuje miejsce kaptana we wspotczesnym $wiecie i ceng, jaka za petniona tam funkcje
przychodzi mu zaptaci¢. Poczawszy do pozycji urzedniczej, ktora najpetniej okresla
sam Spada, mowiac ,,Ja w nic nie wierzg. [...] Wiara nie nalezy do mojej pracy™!,
poprzez juz cytowane powyzej refleksje jego przetozonego o roli wiary w ich zyciu,
az po postawg ksiedza Ferro, ktory potrafi sprzedac stare rzezby z wlasnego kosciota
w celu zdobycia pienigdzy dla ratowania swoich parafian.

Co ciekawe, wszystkie te postaci sa §wiadome swej odpowiedzialno$ci za po-
wierzony ich pieczy lud Bozy, ale kazda z nich realizuje to w odmienny sposob.
Wszyscy jednak w pewnym sensie pozostaja samotni. A to, co ich alienuje, zdaje si¢
okresla¢ takze ich natur¢ w oczach wiernych oraz swoich wtasnych.

Kaplan we wspélczesnym thrillerze

Wsrod wspolczesnych pisarzy thrillerow teologicznych najglo$niejszym au-
torem ciagle pozostaje Dan Brown, zaraz za nim sytuuje si¢ Philipp Vandenberg
i Julia Navarro oraz Eliette Abécassis. Vandenberg jest migdzy innymi autorem Pigtej
ewangelii*? opisujacej skrywana przez Watykan Ewangeli¢ wg Barabasza traktowa-
na w tej powiesci jako protoewangelia. Sam Barabasz ma by¢ synem Jezusa i Marii
Magdaleny. Jak wigkszos$¢ jego powiesci i ta ukazuje Kosciot jako instytucjg pelna
hipokryzji, skrywajaca za wszelkq ceng tajemnicg wtasnego zrodta. Kaptani sa tu
zdolni do wszelkich zbrodni majacych za zadanie ukrycie przed $wiatem prawdy
oKosciele. Ten sam mechanizm znajdujemy w Trzeciej tajemnicy Steve’a Berry’ego®,
gdzie akcja toczy sig na szczytach wladzy kos$cielnej w Watykanie z tytutowa trzecia
tajemnica fatimska w tle. Autor sprawnie wykorzystuje fakt otwarcia calej tajem-
nicy po wielu latach przez Jana Pawta II dopiero w 2000 roku oraz jej niejedno-
znaczng tre$¢. Papiez Klemens XV wysyta swojego sekretarza ksigdza Michenera
do ojca Tibora, thumacza tre$ci objawien fatimskich. Jeden z kardynatow, Sekretarz
Stanu, kardynat Alberto Valendrea pragnacy zosta¢ papiezem uczyni wszystko, aby
tresci trzeciej tajemnicy pozostaty publicznie nieznane. Walczac o wiladze, kardy-
natl Valendrea posunie si¢ nawet do zlecenie morderstwa, co nie przeszkodzi mu
w zatozeniu tiary. Cala akcja ukazuje czg$¢ srodowiska Watykanu w wyjatkowo
niekorzystnym $wietle. To ludzie, dla ktorych najwazniejsza jest wladza i splendor
z nig zwiazany. Wszelkie aspekty wiazace tych kaptanéw z wiara stuza im tylko do
manipulacji prawda i skrywania si¢ za uprzywilejowanymi kulturowo postawami,
ktore w ich wykonaniu pozostaja puste i odrazajace.

3 Tamze, s. 494.
32 Ph. Vandenberg, Pigta ewangelia, ttum. S. Lisiecka, Katowice 2008.
33 S. Berry, Trzecia tajemnica, tham. C. Murawski, Katowice 2007.
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Nie jest to jedyny obraz, na szcze$cie, mamy takze trylogi¢ Eliette Abécassis po-
wigzang postacig skryby z Qumran Ary Cohena i tajemnicg osnuta wokot wykopa-
lisk z Qumran. Tajemnica w tym przypadku nie jest skrywana, a raczej odkrywana.
Jej znacznie nie polega na utatwianiu w zdobywaniu wladzy swieckiej, lecz prowa-
dzi do doswiadczen religijnych, w tym nawet mistycznych. To jednak tylko jeden
wyjatek takiego traktowania tajemnicy oraz kaptana jako jej depozytariusza.

Z reguly mamy do czynienia z pisarstwem nasladujacym nie tylko poetykg sto-
sowang przez Dana Browna, lecz wrgcz jego mechanizmy konstruowania zarowno
intrygi, jak i opartej na niej fabuty. W tym przypadku thriller staje si¢ proza przyno-
szaca zaktamany obraz kaptana i samego KoS$ciota, epatuje przy tym nie tylko jego
fundamentalizmem, fanatyzmem, ale takze bestialstwem, bezwzglednoscia i obtuda,
co wida¢, gdy przyjrzec sig blizej pisarstwu Browna czy Vandenberga. Posta¢ kapta-
na jest w przypadku ich prozy najcze¢sciej dwuplaszczyznowa: pierwsza plaszczy-
zna to przelozony, oficjalnie sprawny urzgdnik najwyzszego szczebla w hierarchii
Kosciota, a naprawdg bezwzgledny technokrata, manipulujacy tajemnica i sprawu;ja-
cy dzigki temu wtadze; druga plaszczyzna to kaptan nizszego stopnia, bezwzgledny
egzekutor polecen przetozonego, fanatyk i najczg$ciej morderca.

Oczywiscie dla pelniejszego ujgcia problemu obrazu kaptana w thrillerze nale-
zatoby omowic¢ funkcje tajemnicy w tym typie powiesci oraz jej historyczna rzetel-
nos¢, a raczej doskonale kamuflowany jej brak.

Przejdzmy do proby podsumowania. Pomimo Ze nie omowili§my wszystkich
gatunkow obecnych we wspotczesnej literaturze popularnej, to i tak daje si¢ zauwa-
zy¢, ze posta¢ kaptana w tego typu prozie nie petni roli wylacznie ornamentacyjne;.
Ciekawe byloby przyjrzenie si¢ funkcjonowaniu tej figury w romansie czy powie-
$ci dla dzieci. Nadmieni¢ takze nalezy, ze Srodowiska religijne tworza wiasne serie
popliteratury, jak chociazby Labirynty wydawane przez Wydawnictwo Apostolstwa
Modlitwy w Krakowie, gdzie takze pojawia si¢ czesto figura kaptana. Do tego nale-
zatoby dodac¢ proze operujaca zabiegiem opartym na tworzeniu historii alternatyw-
nych, w ramach ktorych spekuluje si¢ obrazem obecno$ci, a raczej braku obecnos$ci
chrzescijanstwa we wspotczesnym $wiecie oraz roli, jaka tam pei, co wida¢ cho-
ciazby w powiesci Kima Stanleya Robinsona Lata ryzu i soli**.

Z cala pewnosciag mozna stwierdzi¢, ze posta¢ kaplana w literaturze popular-
nej jest mocna osadzona w znaczeniach tradycyjnych, charakterystycznych dla jego
funkcjonowania w spoteczenstwie. Oczywiscie, podobnie jak ewoluuja postawy
spoleczne, podobnie ewoluuja mimetyczne wzgledem nich obrazy literackie. Stad
wydaje sig¢ zasadne stwierdzenie, ze posta¢ kaptana w literaturze popularnej zdaje si¢
odzwierciedla¢ pewien model postrzegania tegoz w ramach kultury masowe;j.

Jak dalo si¢ zauwazy¢, posta¢ kaptana ma charakter metonimiczny i bardzo cze-
sto symboliczny. Jego aspekt metonimiczny bierze si¢ stad, ze jest on przedstawicie-
lem Kosciota i czgsto jest prezentowany nie tylko jako reprezentant, co raczej uobec-
nienie pewnych (pozytywnych badz tez negatywnych) cech, jakimi autor pragnie
nacechowa¢ Kosciol. Dlatego tez figurg kaptana, szczegdlnie w tekstach thrillerow

3 K. S. Robinson, Lata ryzu i soli, ttum. L. Tabaka, Wroctaw 2002.
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teologicznych, nalezy odczytywac¢ w szerszym aspekcie, biorac pod uwage dziata-
nie mechanizmu pars pro toto. Nie ma tu wplywu na interpretacj¢ fakt, Zze postacie
kaptanow sa fikcyjne, gdyz pisarze tacy jak Vandenberg czy Brown operuja w taki
sposob fabulg oraz §wiatem przedstawionym, aby jak najbardziej zamazac¢ czytelna
dla odbiorcy granicg¢ migdzy fikcja literacka a prawda pozaliteracka. Symboliczny
wymiar postaci kaptana ukazuje go jako czlowieka rytuatu i sakramentu, cztowieka
realizujacego soba ideal homo religiosus, a nawet homo sacer. Dlatego postac ta jest
tak atrakcyjna w czasach, o ktorych Charles Taylor mawial, ze staja si¢ czasami bez
religii®. Jest to tym bardziej wazne, gdy uzmystowimy sobie za Taylorem, jak wiel-
ka role w okreslaniu wlasnej tozsamosci ma nasz stosunek do religii.

Tym samym figura kaptana zostaje wpisana w wyraznie zantagonizowany model
literackiego obrazowania. Z jednej strony, za jej posrednictwem ukazuje si¢ literac-
kie obrazy glebokich doznan religijnych we wspdtczesnym $wiecie, osnuwajac je
wokot wydarzen sensacyjnych, archeologicznych czy tez obyczajowych, co jest tym
bardziej istotne, ze doswiadczenie religijne dane w jezyku religijnym domaga si¢
w calej swej negatywnos$ci najpierw obrazu potocznosci, w ktorej bedzie si¢ mogto
wydarzy¢ i1 poprzez negacj¢ ktorej bedzie wskazywato na rzeczywistosci bardziej
fundamentalng. Z drugiej strony, i niestety z tym mamy do czynienia najczgsciej,
postac kaptana staje si¢ przedmiotem takich dziatan fabulacyjnych, ktére w mniej
lub bardziej jawny sposob sa polemiczne wobec Kosciota. O ile jednak w pierwszym
przypadku mamy do czynienia z proba literackiej prezentacji zjawisk zgodnych
z naukowymi rozpoznaniami dokonywanymi przez filozofow religii, o tyle w dru-
gim przypadku ideologiczny atak oparty jest na przeklamaniach i historycznych
fikcjach. Raczej sktonny bylbym go nazwac forma ideologicznie zaangazowanego
wspotczesnego apokryfu dla odbiorcy zadnego taniej sensacji i poszukujacego ptyt-
kiego i taniego uzasadnienia dla nie do konca uswiadamianych sobie wlasnych po-
staw religijnych.

Tym samym mozna powiedzie¢, ze sposoby wykorzystywania figury kaptana
(najczesciej Kosciota rzymskokatolickiego) obrazuja sposoby funkcjonowania reli-
gii we wspotczesnej kulturze popularnej i masowe;j.

Summary

The character of a guiding spirit in the contemporary popular literature

The author of this article shows the phenomen in the a perspective of last 300
years, the points of specificity of using the character of guiding spirit in individual
periods. The author shows also the transformations which have appeared in this pro-
cess. What is more he presents a specifity of using this motive in the contemporary
subgenres of popular literature. This article is an element of large-scale research
work. From the analysis which the autor hac carried out arise that the character of
guiding spirit often functions in two models: a polemic and a religious one.

35 Por. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, thum. A. Lipszyc, Krakow 2002.
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