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Postać kapłana w literaturze popularnej

Problem obecności oraz funkcji motywu kapłana w literaturze popularnej może 
wydawać się mało atrakcyjny tak badawczo, jak i poznawczo. Jeżeli jednak przyjrzeć 
się zjawisku popkultury przez odpowiedni pryzmat, to może się okazać, że mamy 
do czynienia z bardzo ciekawym aspektem współczesnej kultury. O tym, czym jest 
literatura popularna, napisano już wiele, aczkolwiek ciągle potoczna wiedza na ten 
temat zdaje się nie odbiegać od specyfiki poetyki tejże literatury. Na wstępie jednak 
już należy zaznaczyć, że ilość tekstów, w których ten motyw się pojawia i ich róż-
norodność gatunkowa, a także funkcjonalna specyfika nie pozwalają na pełne ujęcie 
tego zagadnienia w tak krótkiej formie, jaką jest artykuł. Stąd też tak duża ilość skró-
tów myślowych i otwartych problemów, na które autor musiał się godzić, pragnąc 
przedstawić w zarysie panoramę tego zjawiska. Niniejszy tekst jest tylko wstępną  
i bardzo ogólną prezentacją większej całości, która ma zadanie precyzyjnie przeana-
lizować powyższe zagadnienie na reprezentacyjnej grupie powieści oraz określić 
jego funkcję we współczesnych obiegach literatury popularnej. 

Zacznijmy zatem od literatury popularnej. Zdaniem znawców tematu ma ona kil-
ka specyficznych cech. Teksty literatury popularnej są bardzo często wtórne wzglę-
dem literatury pięknej. Operują daleko idącymi uproszczeniami i schematycznymi 
rozwiązaniami, pełne są przy tym kalek niewnoszących już niczego nowego do lite-
ratury poza zaspokajaniem określonych oczekiwań odbiorców, do których jest ona 
adresowana. Osadzona jest w obiegu charakterystycznym dla kultury popularnej  
z jej specyficznym odbiorcą oraz nastawieniem na komercję. Specyfika odbiorcy po-
lega na tym, że nie jest to typ czytelnika wykwalifikowanego (potrafiącego odnaleźć 
przyjemność w kontakcie z literaturą piękną, aczkolwiek nie można tego faktu do 
końca wykluczyć). Czytelnik ten postrzega świat w pewien uproszczony i schema-
tyczny sposób, czemu dał wyraz zarówno Jose Ortega y Gasset w Buncie mas1, jak  
i Umberto Eco w Supermanie w literaturze masowej2 oraz zwróciła na to uwagę 
Anna Martuszewska w Tej trzeciej3.

Odbiorca literatury popularnej oczekuje przewidywalnej i w miarę prostej fabuły 
oraz intrygi, czytelnych obrazów postaci, a nade wszystko zadowalającej go topiki. 
Z tego też powodu w procesie powstawania literatury popularnej tak dużą rolę od-
grywa wydawca, wywierając nacisk na pisarza zmierzający ku kreacji tekstu wpisu-
jącego się w horyzont oczekiwać odbiorcy tego typu literatury. Z tego też powodu 
Derek Longhurst zakłada, że „badanie literatury popularnej odgrywa dziś istotną rolę  
w analizie kulturowej”4. Co staje się niezwykle ważne, gdy uwzględnimy kilka fak-
1 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 1995.
2 U. Eco, Superman w literaturze masowej, tłum. J. Ugniewska, Warszawa 1996.
3 A. Martuszewska, Ta trzecia, Gdańsk 1998.
4 D. Longhurst (ed.), Gender, Genre and Narrative Pleasure, London 1989, s. XI.
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tów: po pierwsze, literatura popularna osadzona jest niezwykle mocno w konsump-
cyjnych mechanizmach rynkowych; po drugie, jej funkcjonowanie w ramach hory-
zontu oczekiwań odbiorcy wiąże się z jednej strony z mechanizmami rynkowymi,  
z drugiej natomiast – z zaspokajaniem przez nią funkcji terapeutycznych, ludycz-
nych i bardzo często ideologicznych wśród odbiorców, do których jest skierowana; 
po trzecie, jeżeli przyjmiemy założenia Thomasa Luckmanna dotyczące problemów 
religii we współczesnym świecie5 oraz prac Tima Edensora poświęconych zagad-
nieniom kształtowania tożsamości przez kulturę popularną6, to wówczas może się 
okazać, że postać kapłana w tej literaturze z całym symbolicznym bagażem, jaki 
wytworzyła w tym przypadku tradycja, stać się może przysłowiowym „papierkiem 
lakmusowym” pokazującym, jaki obraz kapłana funkcjonuje obecnie wśród konsu-
mentów literatury popularnej.

Kapłan w literaturze grozy 

Początki operowania figurą kapłana znajdujemy w literaturze gotyckiej. Nie na-
leży ona co prawda do literatury popularnej, ale będzie wywierała na nią przez kolej-
ne dekady ogromny wpływ. Chodzi oczywiście o powieść Matthew Gregory Lewisa 
Mnich7. Tytułową postacią jest mnich Ambrozjo. Bohater wyjątkowo ciekawy.  
Z jednej strony to genialny, porywający swymi kazaniami mieszkańców Madrytu 
kaznodzieja, spowiednik sióstr od św. Klary (w których klasztorze toczy się znaczna 
część akcji). Pryncypialny w odniesieniu do jakichkolwiek uchybień, co do litery re-
guł klasztornych, na co wskazuje chociażby motyw z przypadkowym upuszczeniem 
listu Agnes podczas spowiedzi oraz przekazaniem go przez Ambrozjo przeoryszy 
Matce Agacie, co będzie skutkowało poddaniem jej niezwykle surowej karze. Z dru-
giej strony, postać Ambrozja zaczyna ukazywać zupełnie inne cechy tego mnicha od 
chwili spotkania z nowicjuszem Rosario i wyjawieniem przez niego swej tajemnicy, 
że jest kobietą skrywającą się w murach klasztoru w przebraniu. W tym przypadku 
Ambrozjo nie jest już tak pryncypialny. Od początku oszukiwany przez Rosaria, 
a raczej Matyldę, która błaga o pomoc i możliwość pozostawania w pobliżu tak 
świątobliwego męża, daje się zwieść i oszukać. Ten pierwszy wybór przynosi swoje 
konsekwencje. Ambrozjo zostaje kochankiem Matyldy, ukrywając ten fakt przed in-
nymi mieszkańcami klasztoru. A w chwili, gdy poznaje Antonię i pragnie ją posiąść, 
Matylda staje się jego pomocniczką. Ta cnotliwa kobieta zostaje zbezczeszczona  
i splugawiona przez Ambrozja, w końcu spotyka ją śmierć. Erotyzm, w jaki uwikłał 
się Ambrozjo, nabiera w tym miejscu cech charakterystycznych dla twórczości mar-
kiza de Sade’a. Matylda nie tylko budzi zmysłową stronę osobowości Ambrozja, ale 
także manipuluje jego pychą oraz wyrzutami sumienia. Matylda okazuje się suk-

5 T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii we współczesnym społeczeństwie, tłum. 
L. Bluszcz, Kraków 1996.

6 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. A. Sadza, 
Kraków 2003.

7 M. G. Lewis, Mnich, tłum. Z. Sinko, Kraków 1975.
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kubem, a sam Ambrozjo osobą, która dla zaspokojenia chorych pragnień (które tak 
piętnował w swych porywających kazaniach) nie waha się przed zastosowaniem 
czarnej magii, przywoływaniem demonów, operowaniem okrucieństwem, cudzym 
cierpieniem, a nawet śmiercią. Tytułowy mnich zdaje się być postacią nie tylko ob-
razującą ślepą siłę popędów oraz podatność ludzkiej natury na zło, to nade wszystko 
obraz upadku będącego efektem „anielskiego grzechu”. Kapłan w literaturze go-
tyckiej jest tym cenniejszą figurą, że wystawiany na działanie zła, niesie ze sobą 
świadomość własnej wiary oraz posługi. Tym samym jego uwikłanie w intrygę zła 
wydarza się na dwóch płaszczyznach, rozumu oraz wiary – świata poznawalnego 
oraz świata tajemnicy. 

Rozwój literatury gotyckiej i wpływ jej poetyki na horror niosły ze sobą także 
motyw kapłana uwikłanego w sytuację aktywnej manifestacji Złego w tym świecie. 
Widać to najwyraźniej w powieści Williama Blatty’ego Egzorcysta8, gdzie dwaj księ-
ża występują w roli tytułowych egzorcystów, stając wobec mocy, która ich przerasta 
i w walce z którą przyjdzie im ponieść tragiczne konsekwencje. W tym przypad-
ku podejście do motywu kuszenia i upadku jest całkowicie odmienne. Kapłan jest 
zarówno obrońcą, pomocnikiem i orędownikiem poszkodowanych, jak i postacią, 
która ma świadomość grozy sytuacji, w jakiej przyszło jej się znaleźć. Niezależnie 
od całej fabuły kapłan okazuje się w tym przypadku postacią na wskroś heroicz-
ną, heroizmem wiary oraz kapłańskiej posługi. O ile w Mnichu kontakt ze Złym 
zniszczył kapłana, obnażając słabą i mroczną stronę jego natury, o tyle w przypadku 
Egzorcysty kapłan jest postacią, która płacąc najwyższą cenę, jednak zwycięża.

Daje się zauważyć, że figura kapłana w literaturze popularnej pozostaje motywem 
ruchomym, ciągle podlegającym zmianom. Może ona pełnić także rolę ornamenta-
cyjną lub drugoplanową czy też wręcz epizodyczną, jak ma to miejsce chociażby  
w Tajemnicy zamku Udolpho9.

Kapłan w literaturze jarmarczno-odpustowej

Zachowując porządek systematyzujący interesujące nas zjawisko, należy teraz 
przedstawić obraz kapłana istniejący w tekstach obiegu jarmarczno-odpustowego. 
Literatura ta pełna jest piśmiennictwa religijnego oraz moralistycznego. Wiele tu jest 
obrazów z życia świętych, męczenników i patronów mających służyć za wzory do 
naśladowania. Niezwykle ważną rolę pełnią tu quasi-apokryfy z obrazami zaświa-
tów oraz wydarzeń apokaliptycznych. Ciekawy obraz postaci kapłana wyłania się 
spośród tekstów legend hagiograficznych. Najczęściej, jak twierdzi Tadeusz Żabski, 
„pisano o świętych polskich (Wojciechu, Kazimierzu, Czesławie, Stanisławie 
Sczepanowskim, Kindze, Jadwidze, Stanisławie Kostce, Salomei, Janie Kantym),  
o patronach różnych zawodów [...] oraz o męczennikach i męczennicach”10. Literatura 

8 W. Blatty, Egzorcysta, tłum. D. Chojnacka, Warszawa 1995.
9 A. Radcliffe, Tajemnica zamku Udolpho, t. 1-2, tłum. W. Niepokólczycki, Warszawa 1977.
10 T. Żabski, Proza jarmaczna XIX wieku Próba systematyki gatunkowej, Wrocław 1993,  

s. 56.
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ta posiada cechy literatury rozrywkowej, co podnoszą badacze problemu, jak cho-
ciażby Marian Plezia we wstępie do Złotej legendy11. Jej prosta fabuła i odpowied-
ni dobór bohaterów miały pobudzać swojego specyficznego odbiorcę do głębokich 
przeżyć. Mamy tu zatem obrazy kapłanów (chociaż nie tylko) prezentowane według 
konkretnego schematu hagiograficznego. W efekcie pojawia się dramatyzm kusze-
nia i wyboru z konsekwencjami w postaci tortur i męczeńskiej śmierci, a także towa-
rzyszące temu martyrologium cuda boskie. 

Jest to jedyny typ literatury popularnej, w którym postać kapłana jest tak jedno-
znaczna. Od razu jednak należy nadmienić, że ten typ obiegu literackiego z właści-
wymi dla siebie tekstami już nie istnieje.

 
Kapłan w fantastyce naukowej

W prozie fantastyczno-naukowej kapłan pojawia się w kilku bardzo ciekawych 
tekstach. Pierwsze z nich to dylogia Mary Dorii Russel – Wróbel12 oraz Dzieci Boga13. 
Głównym bohaterem jest tu jezuita i genialny lingwista, ojciec Emilio Sandoza. 
Akcja toczy się w XXI wieku. Radioteleskopy odkrywają planetę przepełnioną śpie-
wami, których harmonia dalece przewyższa najbardziej uduchowione chorały gre-
goriańskie. Jedna z tez badawczych stanowi, że rasa zamieszkująca tę planetę musi 
być bardzo religijna i wysoce cywilizowana. Wśród religijnej części ziemskiego spo-
łeczeństwa zaczyna się wręcz mówić o dalszym aspekcie doskonałości Stworzenia. 
Sandoza, charyzmatyczny kapłan wyrusza w podróż na obcą planetę jako kapłan  
i lingwista. Po jakimś czasie kontakt z ekspedycją urywa się, a mroczna tajemnica 
zostaje wyjawiona dopiero przez kolejną ekspedycję, która odnajduje Sandoza, po-
twornie okaleczonego i pełniącego rolę męskiej kurtyzany. Wszystko okazuje się 
efektem zbytniej antropologizacji podczas próby porozumienia z Obcymi. Sandoza 
powraca na Ziemię, gdzie zostaje oskarżony o spowodowanie fiaska misji. O wiele 
ważniejsze jest jednak jego zewnętrzne okaleczenie (jego dłonie poddano operacji, 
w efekcie czego nie może się już nimi normalnie posługiwać) oraz duchowe roz-
terki, jakich on doświadcza. Pojawiają się pytanie nie tylko natury metafizycznej  
o jedność bytu, szczególnie po traumatycznym doświadczeniu zupełnie inne-
go aspektu piękna. Owe zachwycające pieśni okazują się całkowicie pozbawione 
aspektu duchowego i są tylko zwykłymi pieśniami godowymi. Sandoza podejmuje 
także pytania o wiarę, duszę i naturę człowieka. Szczególnie drugi tom dylogii przy-
nosi inne obrazy doświadczenia religijnego, różne od chrześcijańskiego. Najbardziej 
symptomatyczne jest to, że odmieniony wieloma operacjami Sandoza na końcu 
stwierdza, że najbardziej odrażającą formą bytu w kosmosie jest człowiek. Czyni 
to nie tylko w efekcie wydarzeń na Rakhacie, ale także w następstwie doświadczeń  
i przemyśleń, jakie później nastąpiły. Kapłan w tym przypadku nie staje wobec Złego, 
staje jednak wobec doświadczenia Inności, którą stara się wpisać we własny hory-
11 M. Plezia, Wstęp, w: J.de Voragine, Złota legenda, tłum. J. Pleziowa, Warszawa 1955.
12 M. D. Russel, Wróbel, tłum. A. Polkowski, Poznań 1999.
13 M. D. Russel, Dzieci Boga, tłum. A. Polkowski, Poznań 2000.
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zont światopoglądowy, a także odnieść do tej Inność swojskość naszej cywilizacji  
i kultury. Kapłan jest nie tylko przedstawicielem Ziemi, ale i jej najsurowszym sę-
dzią i krytykiem. 

Nieco inaczej figurą kapłana posługuje się Walter Miller w głośnej powieści 
Kantyczka dla Leibowitza14, gdzie brat Francis jest tylko figuratywnym zapośredni-
czeniem kleru w całości. Pojawia się tu obraz Kościoła w czasach dominacji tech-
nologicznej oraz spustoszeń cywilizacyjnych i kulturowych, jakie może ona czy-
nić. Kapłani, a raczej Kościół stara się połączyć moralność z technologią. Miller 
kreśli twórczy obraz Kościoła w nawiązaniu do działań mnichów Iroszkockich  
z czasów średniowiecznych, ale daje się tu także odnaleźć odniesienia do roli, jaką 
Kościół starał się odgrywać w Ameryce Południowej. Akcja toczy się w świecie 
zniekształconym przez zło, w którym Kościół zdaje się pokutować za swój wpro-
wadzany przez wieku model „Kościoła wojującego”. Poszukiwanie jakiejś wspólnej 
płaszczyzny pomiędzy technologią i społeczeństwem industrialnym z wszystkimi 
jego ekonomicznymi uwarunkowaniami i konsekwencjami a moralnością i próbą 
realizowania się jako człowieka dobrego obnaża bezradność tradycyjnych działań 
Kościoła, ukazując jednak jego przyszłość jako instytucji, która nie posługuje się 
zakazami wywodzonymi z norm moralnych, lecz pokazuje, jak w zindustrializowa-
nym świecie realizować te normy, pozostając w zgodzie z samym sobą.

Jeszcze inny obraz kapłana znajdujemy w powieści Philipa K. Dicka Transmigracje 
Timothy’ego Archera15. Główny bohater jest biskupem, mającym kontrowersyjną hi-
potezę na temat boskości Jezusa Chrystusa. Tekst ten należy do grupy powieści,  
w których głównym motywem jest poszukiwanie Boga oraz próba zracjonalizowa-
nia mistycznego doświadczenia obecności Boga. Dla Archera jest efektem zażywa-
nia przez Apostołów halucynogennego grzyba anokhi. Jednak wyprawa do Ziemi 
Świętej kończy się tragicznie, a stawiane przez niego pytania pozostają bez odpo-
wiedzi. Kapłan staje się nie tylko uczestnikiem Tajemnicy, ale także osobą, która 
stara się racjonalnie ją przeniknąć.

W podobny sposób religię i kapłaństwo obrazuje Brian Aldiss w powieści Non 
stop16, gdzie pojawienie się nowej religii wśród członków zagubionego w Kosmosie 
statku jest efektem zażywania środków halucynogennych oraz postępującej dehu-
manizacji i kulturowej degradacji potomków pierwszych członków załogi, którzy 
nie rozumieją już wszystkich mechanizmów rządzących ich statkiem. W ten sposób 
figura kapłana staje się metonimicznym zapośredniczeniem problematyki religijnej. 
O ile pierwsze prezentowane tu teksty ukazują tylko kapłana w polu głębokich du-
chowych rozterek i pytań im towarzyszących, o tyle kolejne przyjmują raczej po-
stawę polemiczną bądź, jak w przypadku powieści Michaela Moorcocka ... i ujrzeli 
człowieka17, doktrynalnie demaskatorską i wrogą. Powieść ta wpisuje się w literackie 
polemiki związane z pytaniem o to, kim był Jezus. 

14 W. M. Miller Jr., Kantyczka dla Leibowitza, tłum. J. Garztecki, Poznań – Warszawa 1991.
15 Ph. K. Dick, Transmigracje Timothy’ego Archera, tłum. L. Jęczmyk, Poznań 1999. 
16 B. W. Aldiss, Non stop, tłum. A. Jacewicz, Olsztyn 2000.
17 M. Moorcock, ... i ujrzeli człowieka, tłum. R. Kot, Poznań 1992.
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Kapłan w powieści fantasy 

Wśród współczesnej literatury fantasy odnotowuje się już istnienie tekstów okre-
ślanych mianem „chrześcijańskiej fantasy”. Ciekawe jest jednak to, że w obecnych 
na polskim rynku wydawniczym pozycjach tego subgatunku postać kapłana raczej 
nie pojawia się. Dominantą staje się w tym przypadku atrakcyjniejsze estetycznie 
(dla określonego typu odbiorcy) prezentowanie teologicznych prawd wiary, jak 
Diana Waggoner18. A jednak właśnie w fantasy pojawia się pewne charakterystycz-
ne dla posługiwania się obrazem kapłana w literaturze popularnej zjawisko, chodzi  
o teksty jawnie polemiczne. Oczywiście nie jest ono jedynym sposobem wykorzy-
stywania motywu.

Wśród pierwszych prób tego zjawiska należy wymienić trylogię Harrego 
Harrisona Młot i krzyż19. Fabuła tej powieści osnuta jest wokół wydarzeń z czasów 
chrystianizacji pogańskich ludów wczesnośredniowiecznej Europy, z tym że pro-
ces ten ukazano z punktu widzenia pogan. Obraz jest klarowny i bardzo czytelny. 
Kapłan-rycerz posługuje się religią w celu zdobywania dóbr materialnych. Cały pro-
ces chrystianizacji to zabieg polityczny, w którym religia jest tylko pretekstem dla 
legitymizacji podboju. Obserwujemy tu po raz pierwszy dwupłaszczyznowy obraz 
kapłana. Pierwsza płaszczyzna to człowiek kultu, mówiący o zbawieniu, potępieniu 
i miłości. Druga natomiast ukazuje postać twardą i bezwzględną, zimno kalkulującą 
kolejne ruchy i skupioną na celach i wartościach jak najbardziej pragmatycznych  
i ekonomicznych. Zestawienie tych płaszczyzn nie jest niestety komplementarne, 
co skutkuje obrazem kapłana wyrachowanego i obłudnego. Jest to tym bardziej wy-
ostrzone, że kapłańskie działania obrazowane na pierwszej płaszczyźnie są tylko 
spektaklem, a nie właściwą przestrzenią jego istnienia.

To zjawisko specyficznej ambiwalencji widoczne jest także w powieściach osnu-
tych na zasadzie alternatywnej historii, czego klasycznym przykładem może być cykl 
Jacka Piekary poświęcony inkwizytorowi Mordimerowi Madderdinowi20. Źródłem 
tego alternatywnego świata są wydarzenia na Golgocie, gdzie Chrystus podczas kaź-
ni schodzi z krzyża i wraz z aniołami dokonuje rzezi na mieszkańcach Jerozolimy 
ze wszystkimi tego teologicznymi skutkami. W tak ufundowanym literacko świecie 
przedstawionym Piekara kreśli obraz nie tylko inkwizytora, ale także jego przeło-
żonych. Obraz o tyle nietypowy, że ze względu na jego zabiegi fundujące ten świat 
wtórny, trudno jest odnosić efekty modelowania postaci kapłana do osadzonych  
w rzeczywistości pozaliterackiej wzorców. W tym przypadku zdają się raczej pełnić 
atrakcyjną estetycznie funkcję dominanty wewnątrztekstowej, zachowując czytel-
ne dla odbiorcy informacje historyczne, a jednocześnie prezentując ludzi Kościoła  
w ich uwikłaniu zarówno w doraźną politykę, małe gry w obrębie własnej admini-
stracji, jak i pełnieniu funkcji „przedstawiciela” wobec manifestującego się Złego.

18 Por. D. Waggoner, The Hills of Faraway. A Guide to Fantasy, New York 1978.
19 H. Harrison, Młot i krzyż, t. 1-3, tłum. P. Szarota, J. Zandberg, M. Rudnik, Warszawa 

1995.
20 Por. J. Piekara, Sługa Boży, Lublin 2003.



Artykuły

119

Najgłośniejszą jednakże pozycją posługującą się figurą kapłana pozostaje cią-
gle trylogia autorstwa Philipa Pullmanna Mroczne materie21, skonstruowana po-
dobnie jak cykl Piekary w oparciu o mechanizm „wtórnego świata” niemającego 
żadnych relacji ze światem znanym odbiorcy z autopsji. Pullmann, określany mia-
nem „najgroźniejszego brytyjskiego pióra”, nigdy nie ukrywał swojej antychrze-
ścijańskiej postawy. Jest to tym bardziej niepokojące, że pisarz tworzy teksty dla 
dzieci i młodzieży. Mamy zatem do czynienia z powieścią z założenia polemiczną  
i potencjalnie demaskatorską (oczywiście według samego Pullmanna). Skoro cała 
religia osadzona jest na kłamstwie, to konsekwentnie kapłani oraz Kościół będą ludź-
mi i instytucją skrywającymi to kłamstwo. Do tego należy dodać jeszcze amoralność 
i obłudę, i wyłoni nam się obraz, jaki serwuje swoim czytelnikom autor Mrocznej 
materii. Kapłan staje się tu postacią żywcem wyjętą z pism Friedricha Nietzschego, 
a jego postępowanie jest najlepszym egzemplum dla jego koncepcji resentymen-
tu. Tym samym tekst literacki staje się polem do ataku na religię i Kościół, ataku  
o tyle bardziej niebezpiecznego, że skierowanego do młodego czytelnika, który 
niekoniecznie musi umieć sfalsyfikować przekazy ukryte za literackimi obrazami. 
Kapłan staje się w tym przypadku depozytariuszem tajemnicy. Nie ma ona jednak 
nic wspólnego z sacrum, jest to raczej subtelnie snute przez wieki kłamstwo, wy-
korzystywane dla partykularnych celów. Sam kapłan to postać zepsuta i amoral-
na, trudno aby było inaczej, skoro cała jego aktywność polega na manipulowaniu  
prawdą.

Kapłan w powieści kryminalnej

Powieść kryminalna z postacią kapłana stała się we współczesnym ruchu wydaw-
niczym bardzo ciekawym zjawiskiem. Z jednej strony, wskazuje na eksplorowanie 
przez pisarzy i wydawców nowych środowisk dla akcji charakterystycznej dla tego 
typu prozy, z drugiej natomiast – przynosi nieco zmieniony motyw czynu krymi-
nalnego oraz związanej z nim tajemnicy. Najczęściej powieść kryminalna związana 
przyczynowo-skutkowo z postacią kapłana osadzona jest w realiach średniowiecza, 
jak Petera Ackroyda Sprzysiężenie Dominus22 lub Pipa Vaughan-Hughesa Relikwia23, 
często zdarza się także konstrukcja, w której przedakcja toczy się w średniowieczu, 
a dochodzenie wyjaśniające kryminalną tajemnicę – współcześnie, jak ma to miejsce 
w powieści Patricka Dunne’a Kolęda dla umarłych24 czy Petera Dempfa Tajemnica 
Hieronima Boscha25, zdarzają się także powieści, których akcja toczy się tylko we 
współczesnym świecie, jak ma to miejsce w książce Arturo Pérez-Reverte Ostatnia 
bitwa templariusza26.

21 Ph. Pullmann, Mroczne materie, t. 1-3, tłum. E. Wojtczak, D. Górska, Warszawa 2004. 
22 P. Ackroyd, Sprzysiężenie Dominus, tłum. T. Bieroń, Poznań 2006. 
23 P. Vaughan-Hughes, Relikwia, tłum. J. Hensel, Warszawa 2006.
24 P. Dunne, Kolęda dla umarłych, tłum. B. Dzierżanowska, A. Smyk, Warszawa 2006.
25 P. Dempf, Tajemnica Hieronima Boscha, tłum. A. Bender, Warszawa 2005.
26 A. Pérez-Reverte, Ostatnia bitwa templariusza, tłum. J. Karasek, Warszawa 2000.
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U Ackroyda kapłani są jednymi z wielu uczestników akcji. Sama konstrukcja 
narracji (wielu punktów widzenia) tylko to podkreśla. Pozornie akcja toczy się 
wokół widzeń siostry Clarice. Później jednak pojawiają się wątpliwości dotyczące 
zarówno samej siostry, jak i jej widzeń. Powoli okazuje się, że wydarzenie pozor-
nie stricte religijne może być przedmiotem manipulacji mającej służyć zdobyciu 
władzy przez tytułowe sprzysiężenie. Prawdziwym przedmiotem poszukiwania nie 
tyle jest tekst z kłopotliwymi dla biskupa Londynu Roberta Braybroke’a tezami, co 
raczej ludzie, którzy stoją za ich opublikowaniem. Mamy tu całe spektrum postaci 
kapłańskich, począwszy od prostych zakonników i kapelanów, przez mającą wizje 
mistyczne siostrę zakonną, aż po przeorysze i biskupów. Wszyscy oni jednak zdają 
się być świadomi wagi treści płynących z widzeń dla współczesnego im świata, 
która mogłaby doprowadzić do rewolucji w Rzymie, a także – może za wyjątkiem 
siostry Clarice – zadają sobie pytanie o prawdziwość tych widzeń. Tajemnica nie 
jest już tylko tajemnicą, którą można rozwiązać na drodze błyskotliwej dedukcji, jak 
ma to miejsce w klasycznych powieściach kryminalnych. Tu pojawia się element 
Nadprzyrodzonego, wobec którego dedukcja jest bezradna. Tym samym kapłan staje 
się depozytariuszem tajemnicy, która prostą fabułę czyni fabułą otwartą, prowokując 
odbiorcę do dookreślenia swojej postawy wobec opisywanej tajemnicy i osnutych 
wokół niej wydarzeń. 

Jeszcze ciekawszy obraz kapłana znajdujemy w powieści Relikwia. W tym przy-
padku głównym bohaterem jest młodziutki Petroc, przygotowujący się do święceń 
kapłańskich, pełen rozterek związanych z pokusami cielesnymi. Zostaje uwikłany  
w kradzież relikwii i oskarżony o morderstwo. Powieść pisana przez mediewistę 
odkrywa nie tylko cały średniowieczny proceder związany z manipulacjami reli-
kwiami, ale – co jest znacznie ciekawsze – ukazuje miejsce w tym zjawisku samego 
kleru oraz ludzi z nim związanych. W tym przypadku chodzi o biskupa Randulpha 
oraz pozostającego na jego usługach rycerza Hugh de Kervezeya, który okazuje się 
nie tylko synem biskupa, ale też jego zbrojnym ramieniem do specjalnych poruczeń. 
Relikwia jest nie tylko przedmiotem czci, ale także przedmiotem handlu. Biskup 
zdaje sobie sprawę z jej wagi dla funkcjonowania jego diecezji i nie cofa się przed 
najbardziej niegodziwymi działaniami w celu jej zdobycia. Kapłan staje się posta-
cią, której status społeczny nie pozwala na podejmowanie pewnych działań, w tym 
celu posługuje się świeckim przedstawicielem, co nie zwalnia go jednak z moral-
nej odpowiedzialności za owe czyny. Podobny mechanizm znajdujemy w Kolędzie 
dla umarłych, gdzie odkrycie w okolicy żeńskiego klasztoru kilkusetletnich zwłok 
w torfowisku inicjuje dochodzenie, które ujawni mroczne strony klasztoru sprzed 
wieków, kiedy to był on czasowym schronieniem dla panien z dobrych domów, gdy 
zdarzyło się im zajść w niepożądaną ciążę (siostry zakonne preparowały fragmenty 
płodów, by służyły jako pomoce anatomiczne), oraz zainicjuje współczesne wyda-
rzenia kryminalne. W tej powieści pojawia się jednak motyw zupełnie inny i – wy-
dawać by się mogło – niezwiązany z kryminalnym aspektem fabuły. Otóż klasztor 
położony jest na terenie dawnej pogańskiej świątyni i skrywa doskonale zachowane 
przedmioty rytualne związane z kultem Słońca. A co najciekawsze same siostry oka-
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zują się być raczej kapłankami owego pogańskiego kultu. Tajemniczość klauzuli 
zostaje wypełniona przez pisarza zmodyfikowanym znaczeniem. Nie chodzi w tym 
przypadku o ekonomiczne korzyści i władzę, co raczej o ukrycie prawdziwej natu-
ry zgromadzenia. Kapłan staje się oszustem i kłamcą odgrywającym przed świa-
tem zewnętrznym tylko rolę. Ten motyw jest jednym z bardzo często spotykanych  
w tak zwanym thrillerze teologicznym. 

Wiele powieści kryminalnych posiada sporo cech gatunkowych tego typu prozy, 
widać to chociażby w Tajemnicy Hieronima Boscha. W tym przypadku treściową 
dominantą staje się spiskowa teoria dziejów, w której podstawową rolę pełnią kapła-
ni, będący negatywnymi bohaterami, wykorzystującymi inkwizycję do zwalczania 
ruchów religijnych mogących podważyć ich wiarygodność. Jeszcze ciekawsze jest 
to, że ów spisek w tych powieściach trwa do dzisiaj. Tym samym czytanie powieści, 
której akcja toczy się w antyku lub średniowieczu, dla odbiorcy charakterystycznego 
dla obiegu literatury popularnej będzie posiadało znamiona poznawcze. Przy czym 
jego skromne kompetencje nie będą mu pozwalały na zweryfikowanie zabiegów 
nadawcy, co z prozy tej czynić może bardzo sprawne medium oddziałujące ideolo-
gicznie.

Najciekawszy sposób operowania postacią kapłana, a może raczej kapłanów, 
znajdujemy w Ostatniej bitwie templariusza, gdzie główny bohater w rozmowie ze 
swoim przełożonym na temat pokus ciała, grzechu pychy i pożądania władzy, na ja-
kie wystawiony jest współczesny kapłan, odnajduje usprawiedliwienie dla swojego 
działania tylko w wierze, bez której postępowanie Kurii Rzymskiej pełne byłoby 
hipokryzji27. Główny bohater – ksiądz Lorenzo Spada jest urzędnikiem kurialnym 
Instytutu Spraw Zagranicznych, dla którego „wiara była pojęciem względnym [...]. 
Jego credo mniej polegało na przyjęciu prawd objawionych, a bardziej na działaniu 
zgodnym z założeniem, że wiarę się wyznaje, choć jej posiadanie nie jest nieodzow-
ne”28. Inną postacią jest arcybiskup Corvo, będący biskupem Sevilli oraz kardynał 
Iwaszkiewicz stojący na czele Kongregacji do Spraw Wiary. Arcybiskup Corvo za 
sekularyzowanie jednego z sewilskich kościołów, który stoi na atrakcyjnych komer-
cyjnie terenach w centrum miasta, jest skłonny przyjąć wynagrodzenie za „drobny 
gest umywania rąk”29, w efekcie którego „wyrzuca proboszcza i burzy kościół”30. 
Kapłani nie mówią tu o powołaniu, a raczej o zawodzie. A działania ich w dużej 
mierze mają cechy charakterystyczne dla dyplomaty lub biznesmena. W tej gru-
pie widać wyraźną polaryzację: z jednej strony kardynał Iwaszkiewicz, technokrata  
i fundamentalista zdający się tęsknić za czasami działalności dawnego Oficjum oraz 
arcybiskup Sorvo – arystokrata Kościoła niestroniący od bankierów i ich dotacji i nie-
znoszący sprzeciwu; po przeciwnej stronie – samotny, stary proboszcz, ksiądz Ferro 
broniący kościoła oraz swoich parafian, którego stwierdzenie, że burzenie kościoła 
to zamykanie Nieba wiernym jest przeciwstawiane technokratycznym tezom jego 

27 Por. tamże, s. 48-49.
28 Tamże, s. 58.
29 Tamże, s. 96.
30 Tamże, s. 96.
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przełożonych. Pomiędzy tymi dwoma biegunami znajduje się nasz ksiądz Lorenzo 
Spada – sprawny urzędnik. Fabuła toczy się jednak w tak zaskakujący sposób, że 
większość jej bohaterów będzie musiała zrewidować swoje postawy oraz poglądy. 
W tle wydarzeń dochodzeniowych toczy się o wiele ciekawsza narracja, która poka-
zuje miejsce kapłana we współczesnym świecie i cenę, jaką za pełnioną tam funkcję 
przychodzi mu zapłacić. Począwszy do pozycji urzędniczej, którą najpełniej określa 
sam Spada, mówiąc „Ja w nic nie wierzę. [...] Wiara nie należy do mojej pracy”31, 
poprzez już cytowane powyżej refleksje jego przełożonego o roli wiary w ich życiu, 
aż po postawę księdza Ferro, który potrafi sprzedać stare rzeźby z własnego kościoła 
w celu zdobycia pieniędzy dla ratowania swoich parafian.

Co ciekawe, wszystkie te postaci są świadome swej odpowiedzialności za po-
wierzony ich pieczy lud Boży, ale każda z nich realizuje to w odmienny sposób. 
Wszyscy jednak w pewnym sensie pozostają samotni. A to, co ich alienuje, zdaje się 
określać także ich naturę w oczach wiernych oraz swoich własnych.

Kapłan we współczesnym thrillerze 

Wśród współczesnych pisarzy thrillerów teologicznych najgłośniejszym au-
torem ciągle pozostaje Dan Brown, zaraz za nim sytuuje się Philipp Vandenberg  
i Julia Navarro oraz Eliette Abécassis. Vandenberg jest między innymi autorem Piątej 
ewangelii32 opisującej skrywaną przez Watykan Ewangelię wg Barabasza traktowa-
ną w tej powieści jako protoewangelia. Sam Barabasz ma być synem Jezusa i Marii 
Magdaleny. Jak większość jego powieści i ta ukazuje Kościół jako instytucję pełną 
hipokryzji, skrywającą za wszelką cenę tajemnicę własnego źródła. Kapłani są tu 
zdolni do wszelkich zbrodni mających za zadanie ukrycie przed światem prawdy  
o Kościele. Ten sam mechanizm znajdujemy w Trzeciej tajemnicy Steve’a Berry’ego33, 
gdzie akcja toczy się na szczytach władzy kościelnej w Watykanie z tytułową trzecią 
tajemnicą fatimską w tle. Autor sprawnie wykorzystuje fakt otwarcia całej tajem-
nicy po wielu latach przez Jana Pawła II dopiero w 2000 roku oraz jej niejedno-
znaczną treść. Papież Klemens XV wysyła swojego sekretarza księdza Michenera 
do ojca Tibora, tłumacza treści objawień fatimskich. Jeden z kardynałów, Sekretarz 
Stanu, kardynał Alberto Valendrea pragnący zostać papieżem uczyni wszystko, aby 
treści trzeciej tajemnicy pozostały publicznie nieznane. Walcząc o władzę, kardy-
nał Valendrea posunie się nawet do zlecenie morderstwa, co nie przeszkodzi mu 
w założeniu tiary. Cała akcja ukazuje część środowiska Watykanu w wyjątkowo 
niekorzystnym świetle. To ludzie, dla których najważniejsza jest władza i splendor 
z nią związany. Wszelkie aspekty wiążące tych kapłanów z wiarą służą im tylko do 
manipulacji prawdą i skrywania się za uprzywilejowanymi kulturowo postawami, 
które w ich wykonaniu pozostają puste i odrażające. 

31 Tamże, s. 494.
32 Ph. Vandenberg, Piąta ewangelia, tłum. S. Lisiecka, Katowice 2008.
33 S. Berry, Trzecia tajemnica, tłum. C. Murawski, Katowice 2007.
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Nie jest to jedyny obraz, na szczęście, mamy także trylogię Eliette Abécassis po-
wiązaną postacią skryby z Qumran Ary Cohena i tajemnicą osnutą wokół wykopa-
lisk z Qumran. Tajemnica w tym przypadku nie jest skrywana, a raczej odkrywana. 
Jej znacznie nie polega na ułatwianiu w zdobywaniu władzy świeckiej, lecz prowa-
dzi do doświadczeń religijnych, w tym nawet mistycznych. To jednak tylko jeden 
wyjątek takiego traktowania tajemnicy oraz kapłana jako jej depozytariusza.

Z reguły mamy do czynienia z pisarstwem naśladującym nie tylko poetykę sto-
sowaną przez Dana Browna, lecz wręcz jego mechanizmy konstruowania zarówno 
intrygi, jak i opartej na niej fabuły. W tym przypadku thriller staje się prozą przyno-
szącą zakłamany obraz kapłana i samego Kościoła, epatuje przy tym nie tylko jego 
fundamentalizmem, fanatyzmem, ale także bestialstwem, bezwzględnością i obłudą, 
co widać, gdy przyjrzeć się bliżej pisarstwu Browna czy Vandenberga. Postać kapła-
na jest w przypadku ich prozy najczęściej dwupłaszczyznowa: pierwsza płaszczy-
zna to przełożony, oficjalnie sprawny urzędnik najwyższego szczebla w hierarchii 
Kościoła, a naprawdę bezwzględny technokrata, manipulujący tajemnicą i sprawują-
cy dzięki temu władzę; druga płaszczyzna to kapłan niższego stopnia, bezwzględny 
egzekutor poleceń przełożonego, fanatyk i najczęściej morderca.

Oczywiście dla pełniejszego ujęcia problemu obrazu kapłana w thrillerze nale-
żałoby omówić funkcję tajemnicy w tym typie powieści oraz jej historyczną rzetel-
ność, a raczej doskonale kamuflowany jej brak.

Przejdźmy do próby podsumowania. Pomimo że nie omówiliśmy wszystkich 
gatunków obecnych we współczesnej literaturze popularnej, to i tak daje się zauwa-
żyć, że postać kapłana w tego typu prozie nie pełni roli wyłącznie ornamentacyjnej. 
Ciekawe byłoby przyjrzenie się funkcjonowaniu tej figury w romansie czy powie-
ści dla dzieci. Nadmienić także należy, że środowiska religijne tworzą własne serie 
popliteratury, jak chociażby Labirynty wydawane przez Wydawnictwo Apostolstwa 
Modlitwy w Krakowie, gdzie także pojawia się często figura kapłana. Do tego nale-
żałoby dodać prozę operującą zabiegiem opartym na tworzeniu historii alternatyw-
nych, w ramach których spekuluje się obrazem obecności, a raczej braku obecności 
chrześcijaństwa we współczesnym świecie oraz roli, jaką tam pełni, co widać cho-
ciażby w powieści Kima Stanleya Robinsona Lata ryżu i soli34. 

Z całą pewnością można stwierdzić, że postać kapłana w literaturze popular-
nej jest mocna osadzona w znaczeniach tradycyjnych, charakterystycznych dla jego 
funkcjonowania w społeczeństwie. Oczywiście, podobnie jak ewoluują postawy 
społeczne, podobnie ewoluują mimetyczne względem nich obrazy literackie. Stąd 
wydaje się zasadne stwierdzenie, że postać kapłana w literaturze popularnej zdaje się 
odzwierciedlać pewien model postrzegania tegoż w ramach kultury masowej.

Jak dało się zauważyć, postać kapłana ma charakter metonimiczny i bardzo czę-
sto symboliczny. Jego aspekt metonimiczny bierze się stąd, że jest on przedstawicie-
lem Kościoła i często jest prezentowany nie tylko jako reprezentant, co raczej uobec-
nienie pewnych (pozytywnych bądź też negatywnych) cech, jakimi autor pragnie 
nacechować Kościół. Dlatego też figurę kapłana, szczególnie w tekstach thrillerów 
34 K. S. Robinson, Lata ryżu i soli, tłum. Ł. Tabaka, Wrocław 2002.
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teologicznych, należy odczytywać w szerszym aspekcie, biorąc pod uwagę działa-
nie mechanizmu pars pro toto. Nie ma tu wpływu na interpretację fakt, że postacie 
kapłanów są fikcyjne, gdyż pisarze tacy jak Vandenberg czy Brown operują w taki 
sposób fabułą oraz światem przedstawionym, aby jak najbardziej zamazać czytelną 
dla odbiorcy granicę między fikcją literacką a prawdą pozaliteracką. Symboliczny 
wymiar postaci kapłana ukazuje go jako człowieka rytuału i sakramentu, człowieka 
realizującego sobą ideał homo religiosus, a nawet homo sacer. Dlatego postać ta jest 
tak atrakcyjna w czasach, o których Charles Taylor mawiał, że stają się czasami bez 
religii35. Jest to tym bardziej ważne, gdy uzmysłowimy sobie za Taylorem, jak wiel-
ką rolę w określaniu własnej tożsamości ma nasz stosunek do religii.

Tym samym figura kapłana zostaje wpisana w wyraźnie zantagonizowany model 
literackiego obrazowania. Z jednej strony, za jej pośrednictwem ukazuje się literac-
kie obrazy głębokich doznań religijnych we współczesnym świecie, osnuwając je 
wokół wydarzeń sensacyjnych, archeologicznych czy też obyczajowych, co jest tym 
bardziej istotne, że doświadczenie religijne dane w języku religijnym domaga się 
w całej swej negatywności najpierw obrazu potoczności, w której będzie się mogło 
wydarzyć i poprzez negację której będzie wskazywało na rzeczywistości bardziej 
fundamentalną. Z drugiej strony, i niestety z tym mamy do czynienia najczęściej, 
postać kapłana staje się przedmiotem takich działań fabulacyjnych, które w mniej 
lub bardziej jawny sposób są polemiczne wobec Kościoła. O ile jednak w pierwszym 
przypadku mamy do czynienia z próbą literackiej prezentacji zjawisk zgodnych  
z naukowymi rozpoznaniami dokonywanymi przez filozofów religii, o tyle w dru-
gim przypadku ideologiczny atak oparty jest na przekłamaniach i historycznych 
fikcjach. Raczej skłonny byłbym go nazwać formą ideologicznie zaangażowanego 
współczesnego apokryfu dla odbiorcy żądnego taniej sensacji i poszukującego płyt-
kiego i taniego uzasadnienia dla nie do końca uświadamianych sobie własnych po-
staw religijnych.

Tym samym można powiedzieć, że sposoby wykorzystywania figury kapłana 
(najczęściej Kościoła rzymskokatolickiego) obrazują sposoby funkcjonowania reli-
gii we współczesnej kulturze popularnej i masowej.

Summary

The character of a guiding spirit in the contemporary popular literature 

The author of this article shows the phenomen in the a perspective of last 300 
years, the points of specificity of using the character of guiding spirit in individual 
periods. The author shows also the transformations which have appeared in this pro-
cess. What is more he presents a specifity of using this motive in the contemporary 
subgenres of popular literature. This article is an element of large-scale research 
work. From the analysis which the autor hac carried out arise that the character of 
guiding spirit often functions in two models: a polemic and a religious one.

35 Por. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, tłum. A. Lipszyc, Kraków 2002.




