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Abstract
Death in the Age of Pandemic. An Analysis of Experiencing the Phenomenon of 
Death in Terms of Existentialism

The coronavirus (COVID-19) pandemic, which spread throughout the world in 2020, 
has painfully confronted modern human with the experience of death and loss. The 
threat to one’s own life and the passing of relatives defeated by a terminal illness have 
become a traumatic fact for many people, forcing them to ask again the question about 
the meaning of life and death. Can this question be addressed today from the perspec-
tive of existentialism? It was within this philosophical trend that two main approach-
es were born — atheistic and Christian — proposing a certain way of understanding 
the condition of a person affected by the drama of death. This article, based on the 
reflections of selected representatives of both directions and on the method of their 
systematic analysis, is an attempt to describe the existential situation of man during 
a pandemic and to answer the question of what the experience of death may bring to 
his understanding of life. In this context, the article shows the value of the Christian 
concept of God’s self-giving in Christ.

Keywords: existentialism, pandemic, death, loss, meaning of life

Abstrakt
Śmierć w dobie pandemii. Analiza przeżywania zjawiska śmierci w ujęciu 
egzystencjalizmu

Pandemia koronawirusa (COVID-19), która w 2020 roku rozlała się na cały świat, w bo-
leśnie skonfrontowała współczesnego człowieka z doświadczeniem śmierci i straty. 
Zagrożenie własnego życia oraz odejście osób bliskich, pokonanych przez śmiertelną 
chorobę, dla wielu stało się wydarzeniem traumatycznym, które zmusza do ponowne-
go postawienia pytania o sens życia i śmierci. Czy można zmierzyć się z tym pytaniem, 
przyjmując perspektywę filozoficznego egzystencjalizmu? To właśnie w ramach tego 
nurtu zrodziły się przecież dwa główne podejścia — ateistyczne i chrześcijańskie — pro-
ponujące pewien sposób rozumienia kondycji człowieka dotkniętego dramatem 
śmierci. Niniejszy artykuł, opierając się na refleksji wybranych przedstawicieli obu 
kierunków i metodzie jej systematycznej analizy, stanowi próbę opisu egzystencjal-
nej sytuacji człowieka czasów pandemii oraz odpowiedzi na pytanie, co doświadcze-
nie śmierci może wnieść do jego sposobu rozumienia życia. W tym kontekście artykuł 
ukazuje wartość chrześcijańskiej koncepcji samoudzielenia się Boga w Chrystusie.

Słowa kluczowe: egzystencjalizm, pandemia, śmierć, strata, sens życia



75

Śmierć w dobie pandemii. Analiza przeżywania zjawiska śmierci w ujęciu egzystencjalizmu

Powiedzenie, że śmierć to jedyna w  tym świecie pewna rzecz, urosło 
już do rangi swoistego sloganu artykułowanego sentencjonalnie przy 
różnego rodzaju okazjach. Być może to jeden ze sposobów, w jaki współ-
czesny człowiek próbuje oswajać się nieco z jej nieuchronnością, radzić 
sobie z egzystencjalnym lękiem, który generuje, i z dojmującym poczu-
ciem bezradności. Śmierć uchwycona w bezpieczne językowe formuły, 
sympatycznie ujęta i efektownie wyrażona w błyskotliwej wypowiedzi 
staje się jakby bardziej swojska, naturalna — bardziej przyjazna i obła-
skawiona, a przez to mniej groźna. Czy to jednak wystarczy? Słynne 
stwierdzenie Epikura: „Śmierć, najstraszniejsze z nieszczęść, wcale nas 
nie dotyczy, bo gdy istniejemy, śmierć jest nieobecna, a gdy tylko śmierć 
się pojawi, wtedy nas już nie ma”1, brzmi jak policzek wymierzony jej he-
gemonii — tyleż efektowny, co nieskuteczny. Ale — zapyta ktoś — czy dla 
wielu rady Epikura nie są właśnie słuszną odpowiedzią na grozę śmier-
ci? Czy nie dokładnie tak należy żyć, jakby jej nie było? „Przeto owo 
niezbite przekonanie, że śmierć jest dla nas niczym — pouczał przecież 
Epikur — sprawia, że lepiej doceniamy śmiertelny żywot, a przy tym nie 
dodaje bezkresnego czasu, lecz wybija nam z głowy pragnienie nieśmier-
telności. W istocie bowiem nie ma nic strasznego w życiu dla tego, kto 
sobie dobrze uświadomił, że przestać żyć nie jest niczym strasznym”2. 
Owszem — można by na to odpowiedzieć — ale czy w śmierci o taką tylko 
trwogę chodzi? 

Z  pewnością słowa Epikura pozwalają wielu radzić sobie jakoś ze 
świadomością, że każdy dzień przybliża do owego nic; pomagają w pe-
wien sposób żyć tak, aby nie ulec mrocznemu dyktatowi tego spotkania. 
Sęk w tym, że to nie jedyny aspekt śmierci, o który w śmierci chodzi. 
Jej wymiar egzystencjalny odsłania się bowiem nie tylko w  doświad-
czeniu umierania własnego ja, ale także w  fenomenie śmierci drugie-
go — zwłaszcza kogoś bliskiego. „Twoja śmierć — pisze Ireneusz Ziemiń-
ski — jest mi dana jako fakt w  świecie oraz głęboko mnie angażujące 
przeżycie egzystencjalne; chociaż mogę wobec niej zachować poznawczy 
dystans, analogiczny do śmierci innych ludzi, to jest ona dla mnie rów-
nie ważna jak śmierć własna. Moją śmierć postrzegam jako zdarzenie, 

1 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. I. Krońska, K. Leśniak, W. Ol-
szewski przy współpracy B. Kupisa, Warszawa 1982, s. 645.

2 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, s. 645.
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które, chociaż nieuchronne, jest zawsze przede mną, należąc do przy-
szłości; tymczasem Twoja śmierć może być mi dana we wszystkich wy-
miarach czasu. O ile więc moją śmierć postrzegam jako nigdy aktualnie 
nie urzeczywistnioną możliwość, o tyle Twoja śmierć może być mi dana 
jako zdarzenie realne. Stąd moja śmierć nigdy nie jest przedmiotem mo-
ich przedstawień […], Twoja natomiast może stać się przedmiotem mojej 
percepcji”3. Nie tylko zresztą percepcji, ale także egzystencjalnego do-
świadczenia — zwłaszcza w doznaniu straty. Ono właśnie jawi się jako 
jeden z najbardziej bolesnych aspektów umierania.

1. Śmierć jako sytuacja graniczna

W opublikowanym w 2020 roku raporcie Programu Narodów Zjedno-
czonych ds. Rozwoju, zatytułowanym: 2020 Human Development Per-
spectives. COVID-19 and Human Development: Assessing the Crisis, Envi-
sioning the Recovery, można znaleźć następujące stwierdzenie: 

Organizacja Narodów Zjednoczonych nazwała pandemię COVID-19 „najwięk-
szym testem, z  jakim mieliśmy do czynienia od czasu powstania ONZ”, wyja-
śniając, że jest to coś więcej niż stan zagrożenia zdrowia — to kryzys systemowy, 
który już dotyka gospodarki i społeczeństwa w bezprecedensowy sposób4.

Nie chodziło przy tym, oczywiście, o jedną z wielu chorób, której wpływ 
na funkcjonowanie społeczno-ekonomiczne okazał się być akurat szcze-
gólnie brzemienny w dalekosiężne, negatywne skutki. Choć autorzy ra-
portu na etapie jego tworzenia nie dysponowali jeszcze kompletnymi 
danymi ukazującymi całe problemowe spektrum rozwoju pandemii, 
mogli jednak bez najmniejszej wątpliwości wykazać, że tym, co z dnia na 
dzień w sposób coraz bardziej dramatyczny napędzało wielowymiarowy 
pandemiczny kryzys, było intensyfikujące się niebezpieczeństwo utraty 

3 I. Ziemiński, Twoja śmierć: próba eksplikacji doświadczenia śmierci, w: Filozofia 
a śmierć, red. M. Wójtowicz, W. Kania, Wydawnictwo FHU Kopalnia Skarbów, Kato-
wice 2007, s. 35. 

4 2020 Human Development Perspectives. COVID-19 and Human Development: Assessing 
the Crisis, Envisioning the Recovery, collective study United Nations Development Pro-
gramme, New York 2020, s. 4.
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życia. Stało się ono na tyle poważne, że sparaliżowało funkcjonowanie 
całych sektorów gospodarki, generując napięcia, których długofalowe 
skutki wciąż jeszcze trudne są do oszacowania. Raport wykazywał, że 
już od połowy maja 2020 roku liczba dziennych zgonów w wyniku CO-
VID-19 przewyższała liczbę śmiertelnych przypadków z powodu takich 
częstych przyczyn, jak malaria, samobójstwa, wypadki drogowe, czy 
HIV lub AIDS. Co więcej, tylko w  kwietniu 2020 roku COVID-19 spo-
wodował prawie 200 tysięcy zgonów5. Nikt wówczas nie zdawał sobie 
jeszcze do końca sprawy z tego, jak bardzo ta liczba miała w następnych 
miesiącach wzrastać. 

Wirus, który w  końcówce 2019 roku na niepokojącą skalę rozprze-
strzeniał się już poza okolicami chińskiego miasta Wuhan, gdzie pande-
mia miała swój początek, wkrótce zdominował świat, wywołując cho-
robę, która doprowadziła do śmierci miliony istnień ludzkich, a jeszcze 
większą ilość skonfrontowała z doświadczeniem straty bliskich osób. 
Dziś można zaryzykować twierdzenie, że życie po pandemii nie będzie 
już takie samo — że świat w pewien sposób stał się inny. Po pierwsze, dla-
tego że ludzie nauczyli się żyć w nowy sposób — jeszcze bardziej w sieci 
niż w realu, w systemie wirtualnych spotkań zamiast w bezpośrednim 
kontakcie, chętniej w małych grupach niż w dużych wspólnotach, czę-
ściej w izolacji niż w relacji. Po drugie, ponieważ na niespotykaną dotąd 
skalę otarli się o kruchość życia — bądź doświadczając kryzysu własnego 
zdrowia nadszarpniętego przez szalejący wirus, bądź też kryzysu zdro-
wia drugiego człowieka — ważnego i bliskiego — aż po jego śmierć. Oczy-
wiście, choroba i śmierć to nieodłączne towarzyszki ludzkiej kondycji 
i zawsze na przestrzeni dziejów człowiek miał z nim do czynienia, spoty-
kając każdą z nich osobiście. A jednak chyba po raz pierwszy od czasów 
drugiej wojny światowej, w tym samym czasie i w tak różnych miejscach 
ludzie na tak wielką skalę umierali z tego samego powodu. Co więcej, 
można nawet pokusić się o tezę, że ta nowa, globalna wojna z wirusem 
u wielu wywołała niemniejsze traumy i poczucie zagrożenia niż wielkie 
dwudziestowieczne konflikty, choć może w nieco inny sposób przeży-
wane. Wszystko to skłania do postawienia pytania o specyficzną naturę 
owego egzystencjalnego doświadczenia. Bo że jest ono właśnie takie — że 

5 Por. 2020 Human Development Perspectives, s. 4.
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nie przebiega na poziomie zwykłych sytuacyjnych zdarzeń, ale głęboko 
angażuje najgłębsze zasoby ludzkiej egzystencji — to pokazuje rozmiar 
zmian w sposobie przeżywania siebie i świata przez człowieka doby pan-
demii. Skojarzenie z wojną nie jest tu przypadkowe. Wszak to właśnie 
w kontekście dwóch największych konfliktów zbrojnych dwudziestego 
wieku (pierwszej i drugiej wojny światowej) najintensywniej rozwijała 
się refleksja nad egzystencjalnym doświadczeniem człowieka. W niej 
właśnie szczególnie dojmująco wybrzmiewało pytanie o dramat śmier-
ci i straty. Czy więc dziś, po około stu latach, te same pytania, paradok-
salnie, nie wybrzmiewają znów z podobną siłą — tym razem w nowym, 
pandemicznym kontekście? Może więc warto świadomie postawić je na 
nowo w całej ich egzystencjalnej specyfice. 

Rację miał Karl Jaspers pisząc swego czasu, że „jeśli filozofowanie jest 
nauką umierania, to ta właśnie umiejętność jest warunkiem prawdzi-
wego życia. Uczyć się żyć i umieć umierać to jedno i to samo”6. Nie chodzi 
tu bynajmniej wyłącznie o zgrabną formułę językową. Jaspers, którego 
dzieło Psychologie der Weltanschauungen z 1919 roku uznawane zostało 
przez wielu za pracę inicjującą egzystencjalizm7, nie uprawia filozofii 
teoretycznej, pozwalającej sobie na luksus bezpiecznego oderwania od 
rzeczywistości i rozkwitu w wyizolowanej przestrzeni gabinetu. Prze-
ciwnie, dla niego filozofia organicznie wiąże się z życiem — ze sposobem, 
w jaki człowiek jest tym, kim jest, przeżywając swe człowieczeństwo 
w konkrecie egzystencji. „Żąda się od filozofa — podkreśla Jaspers — by 
żył zgodnie ze swoją nauką. Ale to zdanie zniekształca to, co miało wyra-
żać. Gdyż filozof nie naucza przepisów, pod które podpadałyby poszcze-
gólne przypadki w  realnym istnieniu — tak jak rzeczy podpadają pod 
kategorie ustalone empirycznie, a stany faktyczne pod normy prawne. 
Myśli filozoficzne nie dają się stosować, raczej same są rzeczywistością, 
o której można by powiedzieć: spełniając tę myśl człowiek dopiero żyje 
i jest sobą […]. Stąd nierozdzielność filozofowania i bycia człowiekiem”8, 

6 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, tłum. A. Wołkowicz, Wydawnictwo Siedmioróg, 
Wrocław 1998, s. 86.

7 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2: Neokantyzm, filozofia egzystencji, filozo-
fia dialogu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 421; R. Rudziński, Karl Jaspers o czło-
wieku i historii, w: Filozofia XX wieku, t. 1, red. Z. Kuderowicz, Wydawnictwo Wiedza 
Powszechna, Warszawa 2002, s. 221.

8 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 87.
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nierozdzielność tak dalece posunięta, że podstawowe sytuacje życiowe, 
wpływające na sposób przeżywania przez człowieka egzystencji, stają 
się początkiem filozofii, ta zaś — urzeczywistnieniem w  dziejach jego 
człowieczeństwa9. Jaspers owe fundamentalne sytuacje nazywa gra-
nicznymi, twierdząc, że właśnie w nich następuje rozjaśnianie egzysten-
cji10. Jaspers proponuje: 

Upewnijmy się teraz co do naszego położenia jako ludzi. Istniejemy zawsze w sy-
tuacjach. Sytuacje się zmieniają, pojawiają się różne okazje. Stracona okazja ni-
gdy nie wraca. Ja sam mogę przyczynić się do zmiany sytuacji. Ale są sytuacje 
nie zmieniające swej istoty, nawet gdy zmieniają się ich chwilowe przejawy, a ich 
przemożną siłę spowijają różne zasłony: muszę umrzeć, muszę cierpieć, muszę 
walczyć, podlegam władzy przypadku, nieuchronnie wikłam się w  winę. Te 
podstawowe sytuacje naszego istnienia nazywam sytuacjami granicznymi. To 
znaczy: nie możemy wyjść poza te sytuacje, nie możemy ich zmienić. Uświado-
mienie sobie tych sytuacji jest, po zdumieniu i wątpieniu kolejnym, głębszym 
źródłem filozofii11.

Dlaczego tak się dzieje? Ponieważ sytuacje graniczne, a wśród nich 
śmierć jako doświadczenie szczególne, mają tę wyjątkową właściwość, 
że mogą prowadzić do autentycznego „bycia sobą”12. Mogą, ponieważ, 
Jaspers zwraca uwagę na fakt, że kluczowa staje się ludzka reakcja na 
sytuacje graniczne, która „sprowadza się bądź do ich maskowania, bądź 
też, jeśli pojęliśmy je naprawdę, do rozpaczy i odrodzenia: stajemy się 
sobą dzięki przemianie naszej świadomości bytu”13. To właśnie jest 
w przekonaniu Jaspersa owo „rozjaśnianie egzystencji”, a w jego efek-
cie „bycie sobą” (Selbstsein), jako właściwość, której, jak pisze Roman 
Rudziński, 

jednostka nie ma stale, lecz którą może posiąść dzięki aktywności filozoficznej, 
która właśnie w swej istocie stanowi poszukiwanie siebie samego. Kategoria „by-

9 Por. K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 8–9.
10 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 372.
11 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 13.
12 Por. R. Rudziński, Karl Jaspers o człowieku i historii, s. 227.
13 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 13.
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cia sobą” zawiera treści w pewnej mierze analogiczne do kategorii „egzystencji 
autentycznej” u innych egzystencjalistów, a także do kategorii „osoby” w perso-
nalizmie chrześcijańskim14. 

Paradoksalnie, właśnie śmierć, a dokładniej głęboko w niej egzystu-
jące doświadczenie straty człowieka może być drogą do urzeczywistnie-
nia w jego życiu pełni owego bycia sobą. Jak to możliwe? 

Według Jaspersa:

Sytuacje graniczne […] ukazują mi klęskę. Cóż mam począć w obliczu tej abso-
lutnej klęski, której nie sposób ignorować, uczciwie uobecniając sobie owe sytu-
acje? Rada stoika, by ograniczyć się do własnej wolności, jaką daje niezależność 
myślenia, nie może nas zadowolić […]. Ze źródła, jakim są sytuacje graniczne, 
wypływa zasadniczy impuls, który w klęsce każe szukać drogi do bytu. Decydu-
jący jest dla człowieka sposób, w jaki doświadcza klęski: czy pozostaje przed nim 
ukryta i dopiero u kresu powala go siłą faktu, czy też człowiek potrafi postrzegać 
klęskę bez masek, uobecniać ją sobie jako stałą granicę swego istnienia; czy sam 
siebie uspokaja, chwytając się jakiś fantastycznych rozwiązań, czy też uczciwie 
przyjmuje klęskę milcząc w obliczu niewyjaśnialnego. Sposób, w jaki człowiek 
doświadcza klęski, rozstrzyga o tym, kim się staje15.

Czy jednak śmierć w dobie pandemii, jej powszechność, nagły i pod-
stępny charakter, zagrożenie, które z sobą niesie i bezmiar pustki, który 
pozostawia, może pomóc człowiekowi stać się bardziej sobą? Egzysto-
wać bardziej autentycznie? Tak, pod warunkiem, że nie zacznie przed 
śmiercią uciekać, maskując jej przerażające oblicze. Franz Rosenzweig, 
czołowy przedstawiciel żydowskiego nurtu filozofii dialogu, w swym 
głównym dziele Gwiazda Zbawienia, które ukończył w 1919 roku — w tym 
samym czasie, co Jaspers Psychologie der Weltanschauungen — pisał: 

Wszystko, co śmiertelne, żyje w  tym lęku śmierci, każde nowe narodziny po-
większają lęk o nową podstawę, gdyż powiększa się liczba śmiertelnych. Łono 
niezmordowanej ziemi rodzi wciąż nowe istoty i  każdy wydany jest śmierci, 
każdy czeka z trwogą i drżeniem dnia swej podróży w ciemność […]. Trzeba bez 

14 R. Rudziński, Karl Jaspers o człowieku i historii, s. 227.
15 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 14–15.
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wątpienia, by człowiek wystąpił kiedyś w swym życiu […]; musi kiedyś poczuć 
swą straszną biedę, samotność i oderwanie od całego świata i przez noc stać oko 
w oko wobec Nicości. Lecz ziemia znów upomina się o niego […]. Dane jest mu 
inne wyjście z przesmyku Nicości niż ten upadek w rozwartą otchłań. Człowiek 
nie powinien odrzucać od siebie lęku przed tym, co ziemskie, powinien pozostać 
w trwodze śmierci16.

2. Trwoga, która ujawnia nicość

Cóż takiego kryje się w owej trwodze, że należałoby w niej pozostać? Czy 
poza prostą analogią z trwogą człowieka czasów pandemii ma ona w so-
bie cokolwiek istotnego do zaoferowania ludzkiej egzystencji? Przed jej 
sprowadzaniem do roli przelotnego nastroju przestrzegał swego czasu 
Martin Heidegger, zaliczony przez Jeana Paula Sartre’a do grona czoło-
wych egzystencjalistów ateistycznych17. „Heidegger — zaznacza Tadeusz 
Gadacz — który napisał bardzo krytyczną recenzję pracy swego starsze-
go kolegi [Jaspersa — A. R. B.] Psychologie der Weltanschauungen, mógł 
zainspirować się niektórymi jej ideami, takimi jak możliwość bytowa-
nia autentycznego i nieautentycznego oraz możliwość sytuacji granicz-
nych”18. Pisząc o trwodze, Heidegger stawia pytanie: 

Czy ludzka przytomność popada czasem w taki nastrój, w którym staje wobec 
nicości samej? Jest to możliwe — odpowiada — i rzeczywiście ma miejsce, choć 
rzadko i tylko chwilami, w owym fundamentalnym nastroju, jakim jest trwoga. 
Trwogi tej nie utożsamiamy z bardzo częstą trwożliwością, która należy tylko 
w istocie do zbyt łatwo pojawiającej się strachliwości. Trwoga jest zasadniczo 
różna od strachu […]. Przeciwnie, ustanawia ona szczególnego rodzaju spokój. 
Zapewne trwoga jest zawsze trwogą przed czymś, ale bynajmniej nie przed tym, 
lub owym […]. Trwoga ujawnia nicość19.

16 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, tłum. T. Gadacz, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1998, s. 51–52. 

17 Por. J. P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak, 
J. Krajewski, Wydawnictwo Muza, Warszawa 1998, s. 23.

18 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 427.
19 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, tłum. K. Pomian, w: M. Heidegger, Znaki drogi, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1995, s. 101–102.
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Oczywiście, zachodzi tu fundamentalna trudność, która pojawia się 
natychmiast, gdy ludzki umysł próbuje ową nicość sproblematyzować. 
Ową trudność dostrzega zresztą sam Heidegger, pisząc:

Wypracowanie pytania o nicość nieuchronnie stawia nas w położeniu, w którym 
musi się okazać, czy możliwe jest udzielenie na nie odpowiedzi, czy też, przeciw-
nie, nie sposób na nie odpowiedzieć […]. Czym jest nicość? Już pierwsze zetknię-
cie z tym pytaniem wskazuje na coś niezwyczajnego. W pytaniu tym ujmujemy 
od razu nicość, jako coś, co „jest” tak a tak, jako byt. A przecież właśnie różni się 
ona zasadniczo od bytu. Pytanie o nicość, o to, czym jest nicość i jak jest, prze-
kształca to, o co pyta, w jego przeciwieństwo […]. Pytanie i odpowiedź dotyczące 
nicości są jednakowo wewnętrznie sprzeczne20. 

Widać zatem wyraźnie, że Heidegger nie szuka naukowej, intelek-
tualnie podbudowanej drogi do nicości, ale drogi, która biegnie przez 
ludzkie doświadczenie egzystencjalne. Pyta więc: „Gdzie będziemy po-
szukiwać nicości? Jak odnajdziemy nicość?”21. I  odpowiada: w  trwo-
dze. Ona właśnie, jak zauważa Janusz Mizera, jest obawą przed czymś, 
czego nie potrafimy określić, przed nic, wobec którego staje człowiek 
w doświadczeniu trwogi22. „Wraz z fundamentalnym nastrojem trwo-
gi — pisze Heidegger — odnaleźliśmy tę postać przytomności, w  której 
ujawnia się nicość i od której wychodząc, musimy o nią zapytywać. Jak 
to jest z nicością? […]. W trwodze następuje ruch cofnięcia-się-przed… 
[ein Zurückweichen vor…], ruch, który wprawdzie nie jest już ucieczką, 
lecz zaklętym spokojem. To cofnięcie-się-przed… bierze swój początek 
z nicości. Nicość nie przyciąga do siebie, przeciwnie: jest z istoty swej 
odpychająca […]. To sama nicość nicestwi”. „Być przytomnym [Da-se-
in] — dodaje Heidegger — to tyle, co zatrzymywać się wewnątrz nicości”23. 
Co więcej, niemiecki filozofii podkreśla również, że

20 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 98.
21 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 99.
22 Por. J. Mizera, Podstawy ontologii fundamentalnej Martina Heideggera, w: Filozofia 

XX wieku, t. 1, s. 193.
23 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 103–105.
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nicość w swojej pierwotności jest najczęściej i najpowszechniej zamaskowana 
wobec nas. Przez co jest ona zamaskowana? Przez to, że w taki lub inny określony 
sposób całkowicie zatracamy się w bycie. Im bardziej w naszych poczynaniach 
zwracamy się ku bytowi […], tym bardziej odwracamy się od nicości, tym pewniej 
wpychamy samych siebie w powierzchowną, publiczną postać przytomności […]. 
Nicość nicestwi nieprzerwanie, jakkolwiek wiedza, w obrębie której codziennie 
się poruszamy, nie pozwala nam właściwie wiedzieć o tym […]. To, że postępowa-
nie nicestwiące na wskroś przenika byt przytomny, poświadczy najlepiej ciągłe, 
jakkolwiek zaciemnione, ujawnianie się nicości, którą pierwotnie odsłania tylko 
trwoga. Wynika z tego, że owa pierwotna trwoga jest w przytomności najczęściej 
stłumiona. Trwoga jest obecna, ale tylko drzemie. Jej tchnienie przenika ciągle 
przytomność najmniej „trwożliwą” i niedostępną dla owych „tak, tak” i „nie, nie” 
przytomności zaabsorbowanej; najrychlej przenika przytomność przytłumioną, 
a z największą pewnością tę, w podstawie której leży zuchwalstwo24.

„Pierwotna trwoga — dodaje Heidegger — w  każdej chwili może się 
zbudzić w bycie przytomnym. Nie musi być zbudzona przez niezwykłe 
zdarzenie. To, co ją może pobudzić, bywa równie błahe, jak głębokie jej 
władanie. Ciągle gotowa do skoku, skacze wszak nader rzadko, by roz-
piąć nas w zawieszeniu”25.

Czy takim „skokiem” trwogi nie są właśnie sytuacje graniczne? Czy 
nie jest nim doświadczenie śmierci — zwłaszcza śmierci drugiego, szcze-
gólnie bliskiego człowieka?

Własnej śmierci nie można doświadczyć bezpośrednio. Owszem, czło-
wiek prognozuje ją, wiedząc o nieuchronności końca ziemskiego życia, 
której do tej pory nie uniknął nikt z żyjących na tym świecie. Przeczu-
wa także śmierć, obserwując zmiany zachodzące w nim pod wpływem 
lat i  stopniowy odpływ sił, z  którym niejednokrotnie przychodzi mu 
się mierzyć w sposób boleśnie nieubłagany. Jednak w najbardziej wy-
jątkowy i bezpośredni sposób zderza się ze śmiercią w doświadczeniu 
straty bliźniego. I nie chodzi tu o proste, zobojętniałe odnotowanie fak-
tu, że ludzie umierają. Strata pojawia się wtedy, gdy wraz ze śmiercią 
drugiego „umiera” też jakaś część tego, który na wielu płaszczyznach 
związał z nim swe życie. „Tracąc ukochaną osobę — pisze Ireneusz Zie-

24 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 105–107.
25 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 105–107. 
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miński — tracimy samych siebie, ponieważ część mnie odeszła do grobu 
razem z Tobą. Pustka, którą spowodowała Twoja śmierć, nie jest abs-
trakcyjna, lecz konkretna — jest pustką po Tobie. Nie można jej jednak 
interpretować wyłącznie w kategoriach mojej samotności; istotą Two-
jej śmierci jest nie to, że ja zostałem opuszczony, lecz to, że Ciebie nie 
ma na zawsze. W ten sposób wraz z Twoją śmiercią, w samym centrum 
mojego życia doznałem wtargnięcia nicości”26 — wtargnięcia, które 
ma oblicze straty. Czym innym jest jednak strata czegoś wartościowe-
go — jakiegoś dobra, które dopełnia ludzkie życie, nadaje mu koloryt lub 
buduje jego strefę komfortu. Nie chodzi bowiem wyłącznie o doznanie 
zakłócenia egzystencjalnego dobrostanu, które często pojawia się, gdy 
człowiek traci jakieś nabyte dobra — o tyle dla niego ważne, o ile jednak 
wciąż, ostatecznie, drugorzędne i nieistotne. Chodzi natomiast o stratę 
kogoś, kto nie tylko posiada dla podmiotowości danego człowieka okre-
śloną wartość, ale więcej jeszcze — jest dla niej wartością samą w sobie 
i w takim sensie — integralną jej częścią. W ten sposób doświadczenie 
śmierci odsłania także bolesną aporetyczność człowieka, konfrontując 
go z  faktem, że jego pytanie o  „dlaczego” doznanej straty i  o  postawę 
wobec siebie, świata oraz drugiego, którego się utraciło, nie znajduje sa-
tysfakcjonującego wyjaśnienia — nie potrafi oprzeć się na sprawdzonych 
dotychczas schematach rozumienia27. Owo pozostające bez odpowiedzi, 
pełne trwogi „dlaczego” najsilniej ujawnia nicość — szczególnie w obli-
czu straty drugiego człowieka. Jak podkreśla Ziemiński:

Ta faktyczność nicości nigdzie nie jest tak wyraźnie widoczna, jak w  śmierci 
Drugiego. Umierając, pozostawiasz po sobie nicość absolutną, której z niczym 
nie da się porównać. Ta nicość nie może być przedmiotem moich intencjonal-
nych odniesień (jest beztreściowa), zarazem jednak staje się wręcz dotykalna. 
Nicość, którą spowoduje moja śmierć, jest dla mnie niewyobrażalna i nadejdzie 
dopiero wtedy, gdy mnie już nie będzie; nicość stanowiąca efekt Twojej śmierci 
dana jest mi aktualnie w samym centrum mojego świata. Odtąd całość mojego 
życia jest doświadczeniem tego, że Ciebie nie ma i nigdy nie będzie. Wszelkie pró-

26 I. Ziemiński, Twoja śmierć: próba eksplikacji doświadczenia śmierci, s. 38.
27 Por. A. Gasz, Człowiek aporetyczny. Nieuchronność śmierci w doświadczeniu egzysten-

cjalnym, w: Filozofia a śmierć, red. M. Wójtowicz, W. Kania, Wydawnictwo FHU Ko-
palnia Skarbów, Katowice 2007, s. 107.
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by wyobrażenia sobie Ciebie skutkują jedynie pełniejszą świadomością, że nie 
jesteś. Nicość po tobie dana jest tak wyraźnie dlatego, że Ciebie nikt nie może 
zastąpić […]. Moja śmierć jest niemożliwa do pojęcia, w związku z czym można 
przyznać rację Epikurowi, iż w żaden sposób mnie nie dotyczy; Twoja śmierć 
stanowi dla mnie prawdziwą katastrofę28. 

Dlaczego zatem nie powinniśmy od śmierci uciekać? Dlaczego mamy 
pozostać w  jej trwodze? Ponieważ nicość odsyła do bytu, a  owo od-
pychające odesłanie dokonuje się właśnie wtedy, gdy — jak podkreśla 
Heidegger — nicość osacza przytomność w trwodze i sprawia, że przez 
to ujawnia się on w całej swej uprzednio przesłoniętej osobliwości, jako 
coś całkowicie innego od nicości — jako jej przeciwieństwo29. Jak to rozu-
mieć? Janusz Mizera zauważa, że w poczuciu trwogi człowiek staje wo-
bec nic — trwoga w specyficzny sposób ową nicość wydobywa i sprawia, 
paradoksalnie, że przez tę dramatyczną konfrontację człowiek może 
wpaść na trop bycia i zrozumieć jego sens30; że wychodzi w pewien spo-
sób poza całość, której do tej pory był częścią i ujmuje ową całość z zu-
pełnie nowej, pełniejszej, właściwej perspektywy. Według Heideggera:

Nicość odsłania się w trwodze, ale nie jako byt. Nie jest też bynajmniej dana jako 
przedmiot […]. Wolelibyśmy powiedzieć, że w trwodze napotykamy nicość wraz 
z bytem w całości […]; istota tej pierwotnie nicestwiącej nicości polega na tym, że 
dopiero ona stawia przytomność wobec bytu jako takiego. Ludzka przytomność 
może postępować ku bytowi i wstępować weń wyłącznie na gruncie pierwotne-
go ujawnienia się nicości […]. Bez pierwotnego ujawnienia się nicości nie byłoby 
ani jaźni, ani wolności. Tym samym uzyskana została odpowiedź na pytanie 
o nicość. Nicość nie jest przedmiotem, w ogóle nie jest ona bytem. Nicość nie 
nadchodzi ani sama dla siebie, ani obok bytu, do którego by miała niejako przy-
stawać. Nicość jest warunkiem, który umożliwia ujawnienie się wobec ludzkiej 
przytomności bytu jako takiego31.

28 I. Ziemiński, Twoja śmierć: próba eksplikacji doświadczenia śmierci, s. 38–39.
29 Por. M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 104.
30 Por. J. Mizera, Podstawy ontologii fundamentalnej Martina Heideggera, s. 193.
31 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, s. 103–105.
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Znaczy to, że doświadczana w trwodze śmierci jako sytuacji granicz-
nej — zarówno przeczuwanej przez podmiot w stosunku do samego sie-
bie, jak i doznawanej w stracie drugiego — nie musi odbierać mu życia. 
Przeciwnie, otwiera raczej na jego pełnię. To właśnie konfrontacja z tak 
trwożącą człowieka w śmierci nicością (bądź przez przeczucie własne-
go umierania, bądź w doświadczeniu straty drugiego) pozwala ludzkiej 
przytomności lepiej uchwycić i zrozumieć życie — przebić się przez jego 
powierzchowność w  stronę głębszych wymiarów egzystencji; ująć ją 
w całokształcie jej pełni i zarazem ostateczności. „Wraz z właściwym 
uchwyceniem bycia — pisze Mizera — pojawia się właściwe poczucie za-
troskania o  samo to bycie […]. W  zatroskaniu jestestwo wychodzi na-
przeciw bytom spotykanym w świecie, wychodzi poza siebie, a ściślej: 
przed siebie. Antycypuje również swoje własne bycie, dostrzegając per-
spektywę ostateczną, jaką jest śmierć”32.

Owszem, nie da się uniknąć w życiu doświadczenia straty. Ale można 
życie z ową stratą przeżyć sensowniej. 

3. Bycie ku śmierci

Co zatem wnosi w  ludzką egzystencję doświadczenie nicości — braku, 
pustki, straty ujawniającej się w  trwodze śmierci? Co może dać czło-
wiekowi czasów pandemii kontakt z ową graniczną sytuacją kruchości 
życia tak silnie doznawaną w odchodzeniu tych, którzy ulegli przemocy 
wirusa? Mizera zauważa, że 

Heidegger nazwał to byciem-ku-śmierci (Sein-zum-Tode). Egzystencja ludzka 
prowadzi do zrozumienia tego bycia-ku-kresowi, które ujawnia się w nastroju 
zatroskania. Troska więc konstytuuje przyszłość jestestwa w  ten sposób, że 
umożliwia ona bycie wybiegające w kierunku tego, czego jeszcze nie ma. Jedynie 
w perspektywie przyszłości możliwe jest wyrzucenie projektu, projektowania33, 

choć — trzeba to podkreślić — pozostaje ono zawsze osadzone w horyzon-
cie nicości. Nie jest to wyłącznie przekonanie Heideggera. To przecież 
nie kto inny, jak czołowy francuski egzystencjalista, Jean Paul Sartre, 

32 J. Mizera, Podstawy ontologii fundamentalnej Martina Heideggera, s. 193–194.
33 J. Mizera, Podstawy ontologii fundamentalnej Martina Heideggera, s. 194.
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uznając śmierć za równie absurdalną, co narodziny34, utrzymywał, 
że człowiek jest „pierwotnie niczym. Będzie on czymś dopiero później, 
i  to będzie takim, jakim się sam uczyni”. „Człowiek — przekonuje Sar-
tre — jest tylko tym, czym siebie uczyni. Taka jest pierwsza zasada eg-
zystencjalizmu […]. Chcemy powiedzieć, że człowiek przede wszystkim 
istnieje, tzn. stworzy siebie dopiero w przyszłości i jest świadomy swego 
rozwoju w przyszłości. Człowiek jest przede wszystkim projektem prze-
żywanym subiektywnie”35.
Znaczy to, że ocierając się o śmierć może teoretycznie obudzić w sobie 
tę projektotwórczą moc swej subiektywności, która łączy się ze świado-
mym doświadczeniem własnej wolności — doświadczeniem zakładają-
cym swoiste uwewnętrznienie nicości. Trzeba przy tym podkreślić, że 
Sartre, który w latach 1933–1934, podczas pobytu na stypendium w Ber-
linie studiował filozofię Jaspersa i Heideggera, pozostawał pod ewident-
nym wpływem tego ostatniego, podejmując i przekształcając niektóre 
idee zawarte w  jego filozofii. Tak było między innymi z  koncepcją ni-
cości, którą Heidegger umieścił poza światem, Sartre natomiast — we-
wnątrz bytu, integralnie związując z  ludzkim samodoświadczeniem 
jako bytu-dla-siebie36.

Francuski filozof utrzymuje, że 

próby zduszenia wolności pod ciężarem bytu — a  załamują się one wtedy, gdy 
nagle pojawia się trwoga w obliczu wolności — wskazują wystarczająco, że wol-
ność współistnieje w swojej głębi z nicością, która znajduje się w sercu człowieka. 
Rzeczywistość-ludzka jest wolna właśnie dlatego, że nie jest w stopniu wystar-
czającym, że jest nieustannie oderwana od siebie samej i że to, czym była, jest 
oddzielone nicością od tego, czym jest, i tego, czym będzie […]. Ściśle rzecz biorąc, 
wolność to nicość, która jest zaistniała w samym wnętrzu człowieka, przymu-
szająca rzeczywistość-ludzką do tego, by tworzyła samą siebie, miast po prostu 
być37.

34 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 372.
35 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 26.
36 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 467, 474–475. 
37 J.-P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J. Kiełbasa, P. Mróz, 

R. Abramciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Kraków 2007, s. 541–542.
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Co to znaczy? Jaki dokonuje się tu proces? Czy nie jest tak, że ujaw-
niająca nicość trwoga wobec śmierci przyjmuje postać trwogi wobec 
wolności — o tyle różnej, że nicościującej w każdym akcie ludzkiego sa-
moprojektowania, o tyle tożsamej, że niewykraczającej poza horyzont 
ludzkiej śmiertelności? Sartre jest przekonany, że właśnie w tym tkwi 
fundamentalna moc człowieka w urzeczywistnianiu samego siebie, eks-
taza jego świadomości.

„Formą i  sposobem odczuwania naszej wolności — pisze Gadacz, tłu-
macząc stanowisko Sartre’a – jest trwoga. Trwoga […] stawia nas przed 
rozmaitymi możliwościami, spośród których musimy wybierać […]. 
Wolność jest nicością, ponieważ jeśli jesteśmy wolni w sposób absolut-
ny, to znaczy rozpoczynamy od niczego”38; do niczego też zmierzamy, 
jeśli ostatecznym horyzontem życia jest śmierć w  rozumieniu Sar-
tre’a czy Heideggera. Jednak taka perspektywa pozwala człowiekowi 
lepiej przeżywać swój byt-dla-siebie: przekraczać to, co, faktycznie dane, 
w kierunku tego, co możliwe; wyrażać siebie w projektach samorealiza-
cji, urzeczywistniając w swej egzystencji to, kim jeszcze nie jest; tran-
scendować, nicościując swą przeszłość i pełniej odnosząc się do siebie 
w refleksyjnej samoświadomości tego, kim się staje i co urzeczywistnia 
w każdym akcie wyboru — to właśnie Sartrowska ekstaza ku wolności 
lub (inaczej mówiąc) ku świadomości39. Francuski filozof utrzymuje, że

kiedy mówimy: jesteś tylko tym, czym jest twoje własne życie, to z tego wyni-
ka, że artysta np. będzie sądzony wyłącznie według swych dzieł. Tysiąc innych 
rzeczy przyczyni się również do jego określenia. Chcemy tu powiedzieć, że czło-
wiek jest wyłącznie skalą przedsięwzięć, że jest ich sumą, organizacją, zespołem 
związków, które tworzą te przedsięwzięcia40.

Heideggerowska trwoga śmierci urzeczywistniona w  Sartrowskiej 
nicości jako trwodze wolności im bardziej świadomie jest przeżywana 
tym pełniej pozwala człowiekowi realizować sumę projektów, którą jest 
ona sam dla siebie. Dlaczego pełniej? Bo nie odbiera ludzkiej wolności 
mocy sprawczej; raczej nakreśla wymierne ramy życiu.

38 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 467–477.
39 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 476.
40 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 54–55.
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Czy zatem udzieloną w duchu ateistycznego egzystencjalizmu Heideg-
gera i Sartre’a odpowiedź na doświadczenie śmierci obecne w przeży-
ciach człowieka czasów pandemii należy uznać za wystarczającą? Może 
znajdzie się wielu takich, dla których stanowi ona — jak chciałby tego 
Sartre — przejaw odartego ze złudzeń, uporczywego optymizmu, wła-
ściwy, egzystencjalistyczny wymiar rozumienia humanizmu, kontakt 
z  własną subiektywnością nie przez zamknięcie w  sobie, lecz dzięki 
twórczej obecności w  ludzkim wszechświecie41. A  jednak przyjmując 
tę odpowiedź z wszelkimi jej konsekwencjami będą musieli zmierzyć 
się z  faktem, że w  swym zrodzonym z  doświadczenia śmierci twór-
czym, pełniejszym i bardziej świadomym zaangażowaniu w świat, nie-
uchronnie pozostaną sami, porzuceni, nieusprawiedliwieni. „W rzeczy 
samej — pisze Sartre — […] człowiek jest osamotniony, gdyż nie znajduje 
ani w sobie, ani poza sobą punktu oparcia […]. Tak wiec, nie mamy ani 
poza sobą, ani przed sobą w dziedzinie wyższych wartości potwierdze-
nia czy usprawiedliwienia. Jesteśmy sami, nikt nas nie usprawiedli-
wi”42. Co to znaczy w praktyce? Przede wszystkim, że człowieka budu-
je jakąś głęboką negatywność, której w żaden sposób nie jest w stanie 
przekroczyć, ponieważ ujawnia się w każdym akcie jego wolności — ne-
gatywność własnej przypadkowości, niemoc osiągnięcia syntezy bytu 

„w sobie” i bytu „dla siebie”, ciągła konieczność zaprzeczania sobie i świa-
tu, „mdłości” skonfrontowanej z tym świadomości, dręczące wezwanie 
do odpowiedzialności bez możliwości znalezienia dla niej jakiejkolwiek 
racji43. Sartre widzi w tym najwyższy przejaw ludzkiej wolności i uznaje 
za coś bardzo optymistycznego44, warto jednak postawić pytanie, czy 
nie jest to mimo wszystko robienie dobrej miny do złej gry. Wszak Sar-
trowski wolny człowiek jest na wolność skazany, przypadkowy, zawsze 
niespełniony, zawieszony w  trwodze — jest daremną namiętnością45, 
a sam francuski filozof w autobiografii Słowa tak oddaje klimat owego 
egzystencjalnego doświadczenia:

41 Por. J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 81–82.
42 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 38–39.
43 Por. S. Wszołek, Wprowadzenie do filozofii religii, Kraków 2004, s. 118–119.
44 Por. J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 21–22.
45 Por. W. Gromczyński, Egzystencjalizm Jeana Paula Sartre’a, w: Filozofia XX wieku, t. 1, 

red. Z. Kuderowicz, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 210.
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Widzę jasno, nie żywię złudzeń, znam swoje prawdziwe zadania, zasłużyłem na 
pewno na nagrodę przyznawaną dobrym obywatelom; od lat prawie dziesięciu 
jestem człowiekiem, który się budzi uleczony z długiego, gorzkiego i łagodnego 
szaleństwa i który […] nie wie już, co począć ze swoim żywotem. Stałem się znów 
pasażerem na gapę, którym byłem, mając lat siedem. Konduktor wszedł do prze-
działu, spogląda na mnie, ale mniej surowo niż ongiś; w istocie najbardziej byłby 
rad odejść, niechbym sobie dojechał spokojnie, chciałby tylko usłyszeć ode mnie 
jakieś godziwe usprawiedliwienie, mniejsza z tym jakie, zadowoli się każdym. 
Na nieszczęście nie znajduję żadnego, bo i zresztą szukać nie mam ochoty; posie-
dzimy tak we dwóch, czując się nieswojo, aż do Dijon, gdzie — wiem o tym dosko-
nale — nikt nie czeka na mnie. Skapitulowałem, ale nie złamałem ślubów — piszę 
wciąż. Cóż robić innego46.

Owszem, można by — podążając za Sartrem — właśnie ten rodzaj hero-
icznego oporu wobec beznadziei egzystencji wskazać człowiekowi doby 
pandemii jako uprzywilejowaną odpowiedź na dramat życia w horyzon-
cie śmierci. Ale czy rzeczywiście jest to odpowiedź uprzywilejowana? 
Czy jest ona taką zwłaszcza w kontekście śmierci drugiego — doświad-
czenia jego straty? Tu odpowiedź Sartre’a staje się jeszcze bardziej pro-
blematyczna. Wszak konsekwencją przyjętego przez niego rozumienia 
wolności jest konflikt — zjawisko pierwotne w  sferze relacji z  drugim 
człowiekiem i powodujące, że w przekonaniu francuskiego filozofa nie 
jest możliwa współegzystencja dwóch wzajemnie respektujących się 
wolności; urzeczywistniając się bowiem w tym samym miejscu i czasie, 
muszą się one nieuchronnie antagonizować i wzajemnie ograniczać47. 
Jak pisze Gadacz,

Inny usiłuje uczynić mnie przedmiotem swego świata, choć pierwotnie nie po-
strzega mnie jako przedmiot. Między bytami-dla-siebie może zatem istnieć tylko 
jedna fundamentalna relacja, obydwa usiłują uprzedmiotowić innego. „Piekło 
to są Inni”. Nie chodzi jednak o to, by zapanować nad innymi jak nad zwykłą 
rzeczą. Byt-dla-siebie chce panować nad innym jak nad wolnością, a zatem chce 
posiadać go jednocześnie jako przedmiot i jako wolność. W analizach normal-
nego i patologicznego życia płciowego Sartre usiłował pokazać, że chodzi wciąż 

46 J.-P. Sartre, Słowa, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 1965, s. 202–203.
47 Por. W. Gromczyński, Egzystencjalizm Jeana Paula Sartre’a, s. 213–214.
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o zapanowanie nad cudzą wolnością — nie tylko pożądanie czyjegoś ciała, lecz 
także pożądanie innego. Nie jest to jednak możliwe. Wciąż zatem jesteśmy winni, 
uprzedmiatawiając innych lub dając się im uprzedmiotowić48. 

Pojawia się jednak pytanie, czy taka perspektywa pozwala faktycznie 
i w pełni skontaktować się z dramatem straty najbliższego człowieka? 
Czy ten drugi w ogóle może być bliski? Tego rodzaju wątpliwości nie są 
bezzasadne. Istnieje bowiem ryzyko, że rozwiązanie Sartre’a – życie na 
przekór, wbrew własnej nicości49 — stanie się w relacji z bliźnim i w kon-
takcie z jego śmiercią niczym więcej, jak tylko sposobem znieczulania 
przykrej straty, bez zdolności do pomieszczenia w sobie jej faktycznej 
głębi. W rezultacie, jeśli autentyczna ekstaza ku innemu jest projektem 
niemożliwym do zrealizowania, może się wówczas okazać, że swoją ra-
cję zyskuje nowa, przewrotna i jakże wymowna formuła: umarł drugi, 
odeszło piekło. 

4. Bycie ku życiu 

Czy zatem śmierć w  dobie pandemii ma jeszcze jakąkolwiek inną, eg-
zystencjalną perspektywę? Czy doświadczenie straty może znaleźć od-
powiedź alternatywną do tej, którą daje refleksja Heideggera i Sartre’a? 
Owszem, pod warunkiem, że w doznaniu śmierci nie będzie ujawniać 
się wyłącznie nicość; że ma szansę odsłonić się w niej coś jeszcze. Karl 
Jaspers zwraca uwagę na fakt, że

w sytuacjach granicznych albo ukazuje się nicość, albo też daje się odczuć to, co 
jest naprawdę, pomimo i ponad wszelkim znikającym byciem w świecie. Nawet 
rozpacz, przez sam fakt, że jest możliwa w świecie, staje się drogowskazem od-
syłającym poza świat50.

Można więc — używając stwierdzenia Franza Rosenzweiga — przyjąć 
i taką perspektywę, że „od śmierci, od trwogi śmierci rozpoczyna się 

48 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 2, s. 477–478.
49 Por. S. Wszołek, Wprowadzenie do filozofii religii, s. 118.
50 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 15.
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wszelkie poznanie Wszystkiego”51. Jak jednak rozumieć owo „Wszyst-
ko”? Pewne światło w  takie rozumienie wnosi intuicja jednego z  naj-
większych teologów XX wieku, niemieckiego jezuity Karla Rahnera, 
który podobnie jak Sartre wiele zawdzięcza wgłębianiu się w myśl He-
ideggera. Wysłany w  1934 roku przez przełożonych na studia do Fry-
burga, nie tylko słuchał wykładów słynnego filozofa, ale także przejął 
od niego charakterystyczny sposób podejmowania fundamentalnych 
zagadnień52. Nic dziwnego, że w jego namyśle nad doświadczeniem eg-
zystencjalnym również pojawia się kwestia nicości. Jednak Rahner nie 
pozostaje w optyce rozwiązań przyjętych przez Heideggera; nie podąża 
również ścieżką Sartre’a. Wskazuje bowiem, że rzeczywista problema-
tyzacja ludzkiej egzystencji nie dokonuje się przez doświadczenie absur-
dalnego charakteru wolności jako nicości, ale przez ujęcie siebie jako 
nieskończonej możliwości. 

Według Rahnera:

Człowiek doświadcza siebie jako nieskończonej możliwości, ponieważ z natury 
rzeczy każde osiągnięcie w  praktyce i  teorii zawsze podaje w  wątpliwość, za-
wsze umieszcza w szerszym horyzoncie, który otwiera się przed nim w swoim 
nieogarnionym bezmiarze. Człowiek jest duchem, który doświadcza siebie jako 
ducha, jakkolwiek nie doświadcza siebie jako czystego ducha. On nie jest samą 
w sobie bezsporną daną i w sposób bezsporny nieskończonością rzeczywistości; 
on jest pytaniem, które chociaż wyłania się przed nim puste, jest realne i nie-
uniknione; pytaniem, którego nie może przekroczyć ani ostatecznie i właściwie 
rozstrzygnąć53.

Znaczy to, że człowiek nie problematyzuje się przez fakt poszukiwa-
nia takiej czy innej odpowiedzi — ta wszak może być negatywna i prowa-
dzić go do negacji, do „nic” jego egzystencji — ale przez samą otwartość na 
odpowiedź w ogóle. Ona bowiem w swej formie zawsze wydarza się jako 

„coś”, nawet jeśli przychodzi jako nicość — zaprzeczenie bytu. Wszelkie 
„nic” musi więc z konieczności zostać osadzone w horyzoncie „czegoś”, 

51 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 51.
52 Por. D. Kowalczyk, Karl Rahner, Kraków 2001, s. 19–20.
53 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, tłum. T. Mieszkowski, Instytut Wydawniczy 

PAX, Warszawa 1987, s. 32.
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w perspektywie nieustannej możliwości stawiania pytań, które właśnie 
przez swą nierozstrzygalność muszą być wciąż po wielokroć zadawane 
i domagać się odpowiedzi. Właśnie dlatego owa perspektywa jest abso-
lutna, ponieważ nawet jeśli nieustannie ponawiane pytanie nigdy nie 
uzyskuje pełnej odpowiedzi, ten brak zawsze coś komunikuje. Milczą-
ce „nic” również jest wymowne — będąc negacją określonej treści, przez 
fakt, że zachodzi, wyraża pozytywną możliwość odpowiedzi i  rację 
zadawania pytań; odsyła zatem do bytu. Człowiek więc, jak podkreśla 
Rahner, pyta 

o byt w ogóle, i o ile pyta, […], potwierdza on transparentność bytu i swoją własną 
transcendencję ku bytowi w ogóle […]. O ile musi on pytać, potwierdza on tę swoją 
własną przygodną skończoność; o ile musi on pytać, potwierdza on tę swoją przy-
godność w sposób konieczny. A potwierdzając ją w sposób konieczny, potwierdza 
on swoją egzystencję w i pomimo swej przygodności jako bezwarunkową, jako 
absolutną54.

Wprowadza to, oczywiście, fundamentalną różnicę w sposobie prze-
żywania samego siebie i swej wolności. Człowiek w ujęciu Rahnera prze-
staje być wydarzeniem tego, co absurdalne (świadomością skazanej na 
wolność nicości), ale wydarzeniem tego, co absolutne — wolnością otwie-
rającą się na obcowanie z bytem w ogóle, z absolutnym horyzontem nie-
skończoności. Jak tłumaczy Rahner:

Oczywiście człowiek zawsze doświadcza również pustki, wewnętrznej znikomo-
ści i – jeżeli chcemy ten moment tak nazwać, żeby go nie pomniejszać — absurdal-
ności tego, co go spotyka. Doświadcza on jednak też nadziei, impulsu w kierunku 
wyzwalającej wolności […]. Jeżeli człowiek doświadcza jednego i drugiego i mimo 
to ma jedno doświadczenie, w którym jeden ostateczny i pierwotny ruch pod-
trzymuje wszystkie poszczególne poruszenia i doświadczenia […], to pozostaje 
tylko jedna możliwość: człowiek […] logicznie i egzystencjalnie nie może uważać, 
że ta pełna nadziei, nieustannie rozszerzająca się rzeczywistość, której napraw-
dę doświadcza, jest tylko pociągającą i niedorzeczną iluzją, i że w końcu wszystko 
zasadza się na pustej nicości […]. To, co podtrzymuje i otwiera ruch człowieka 

54 K. Rahner, Słuchacz Słowa, tłum. R. Samek, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2008, s. 77–78.



94

Aleksander Ryszard Bańka

w kierunku absolutnego wymiaru transcendencji, nie może być nicością, zwy-
kłą pustką. Takie bowiem twierdzenie — wypowiedziane o nicości — byłoby po 
prostu pozbawione sensu55. 

Czym zatem jest ów afirmowany przez Rahnera ruch ku absolutowi? 
To bycie ku życiu. Znamienny jest przy tym fakt, że wychodząc z tego 
samego, co Sartre przekonania o  nieuchronnej konieczności ludzkiej 
wolności, Rahner dochodzi do innych niż francuski filozof konkluzji. 
Owszem, człowiek w  pewien sposób jest na wolność skazany, jednak 
nie jest w niej porzucony, lecz powierzony samemu sobie. Jego wolność, 
jako wydarzenie tego, co absolutne — choć w  doświadczeniu egzysten-
cjalnym ujawnia swój niezbywalny ciężar — odsyła jednak do bytu, co 
znaczy tyle, że człowiek jest w niej nie tyle bytem dla siebie, jak chciał 
tego Sartre, ale bytem u siebie — samoposiadaniem się bytu w jego pier-
wotnym otwarciu na transcendencję. Rahner nazywa to również przed-

-ujęciem56. Co to oznacza w praktyce? Przede wszystkim — że człowiek, 
stając wobec ciężaru własnej wolności — zwłaszcza wtedy, gdy ujawnia 
się ona z całą mocą na tle jego egzystencjalnej kruchości, naznaczonej 
śmiercią i stratą, nie jest skazany na przeżywanie siebie jako daremnej 
namiętności. Przeciwnie, zanim wyrazi się w jakiejkolwiek angażującej 
jego życie odpowiedzi, może najpierw przed-ująć siebie jako bytującego 
w nieskończonym horyzoncie — ugruntowanego w absolutnej tajemnicy 
i stanowiącego jej wydarzenie57. Nie chodzi jednak o epifenomen czegoś 
lokalnego, doraźnego, zredukowanego wyłącznie do wymiaru docze-
sności. Owszem, człowiek może zapytywać przygodnie i niezobowiązu-
jąco, może jednak stawiać pytanie fundamentalne i angażujące w sposób 
całobytowy. Stawia je zazwyczaj w sytuacjach, które Jaspers nazwała 
granicznymi i wówczas też niejako samego siebie stawia pod znakiem 
zapytania. Czy jednak na tak postawione pytanie można uzyskać od-
powiedź inną, niż zaproponowana przez egzystencjalizm Sartre’a? Czy 
może ją uzyskać człowiek czasów pandemii? Rahner formułuje ją nastę-
pująco: człowiek, jako wydarzenie absolutnej tajemnicy, jest wydarze-
niem absolutnego udzielenia się Boga. „Jeżeli więc mówimy: Człowiek 

55 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, s. 33–34.
56 Por. K. Rahner, Słuchacz Słowa, s. 45; K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, s. 33.
57 Por. K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, s. 103.
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jest wydarzeniem absolutnego samoudzielenia się Boga — przekonuje 
niemiecki jezuita — to trzeba przez to rozumieć […], że z  jednej strony 
Bóg jest obecny dla człowieka w swej absolutnej transcendentalności 
nie tylko jako absolutne, zawsze oddalające się, zawsze rozumiane tylko 
w sensie asymptotycznym «dokąd» i «skąd» owej transcendencji, ale że 
również ofiaruje siebie jako samego siebie”58. Znaczy to, że 

w  jednym i  jedynie realnym porządku egzystencji ludzkiej najbardziej we-
wnętrznym centrum człowieka jest samoudzielenie się Boga, przynajmniej jako 
ofiarowane uprzednio wolności człowieka jako warunek jego najwyższej i zobo-
wiązującej aktualizacji. I właśnie tym najbardziej wewnętrznym centrum, tą je-
dyną samooczywistością jest właśnie Bóg, tajemnica, wolna miłość samoudzie-
lenia się Boga, a więc to-co-nadnaturalne, ponieważ w konkretnym porządku 
człowiek jest samym sobą przez to, czym sam nie jest, i ponieważ to, czym on sam 
nieuchronnie i niezbywalnie jest, zostało mu dane jako przesłanka i warunek 
umożliwiający to, co niewątpliwie otrzymał w absolutnej, wolnej, nienależnej 
miłości, jako swoją własność: Boga w jego samoudzieleniu siebie59. 

Taka jest Rahnerowska odpowiedź na egzystencjalną perspektywę 
bycia ku śmierci — odpowiedź, która zdaje się aktualizować przynaj-
mniej jako jej alternatywa także dziś, w granicznych sytuacjach czasu 
pandemii. Wpisuje się ona także w samo serce katolickiej eschatologii. 
Jeśli bowiem rzeczywiście człowiek został podarowany sobie i osadzony 
w nieskończonym horyzoncie możliwości, to absolutne samoudzielenie 
się Boga w jego centrum nie zamyka się w ograniczonej perspektywie 
przygodnych, doczesnych alternatyw; przeciwnie — jest warunkiem 
możliwości jego wieczności60. Owszem, być może Sartre nazwałby to złą 

58 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, s. 103.
59 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, s. 103, 107–108.
60 „Dlatego przyszłość — pisze również Roman E. Rogowski — która od strony Boga jest 

przedmiotem Obietnicy, a od strony człowieka — przedmiotem nadziei, została speł-
niona w Chrystusie i można ją z tego powodu uważać za wewnętrzny wymiar teraź-
niejszości. Teraźniejszość ta ma charakter wybitnie eschatyczny” (R. E. Rogowski, 
Światłość i tajemnica. Z problematyki teologii egzystencjalnej, Księgarnia św. Jacka, 
Katowice 1986, s. 373). Por. także Cz. S. Bartnik, Dogmatyka katolicka, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2009, s. 810–812; J. Daniélou, Trójca Święta i tajemnica egzystencji, tłum. 
M. Tarnowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 57–60.
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wiarą. Rahner argumentuje jednak, że coś z owej złej wiary ma w sobie 
raczej uparte przywiązanie do nicości — zwłaszcza wtedy, gdy staje się 
sztuką maskowania rozpaczy. Rahner pisze:

Znaleziono jednak jeszcze bardziej wyszukaną sztukę maskowania rozpaczy. 
Mówi się, że rozpacz właśnie jest prawdziwą wielkością człowieka […]. Tą wielko-
ścią jest rzetelne uznanie absolutnej nicości człowieka. Wielkość ludzka jest peł-
nią wiedzy o wielkiej nędzy. Taka pozbawiona złudzeń wiedza może być istotnie 
początkiem zbawienia, jej wyznawcy bywają bardzo bliscy królestwa Boga. Jest 
tak wtedy, gdy są naprawdę w takiej rozpaczy, że nie czynią sobie już z rozpaczy 
przedmiotu przewrotnej dumy. Często jednak uznanie i podjęcie przez człowie-
ka idei nicości służy tylko do ukradkowego maskowania rozpaczy […]. Gdy się 
spojrzy poza maskę takiego zrozpaczenia, które stało się już codziennością i wy-
rafinowanym kamuflażem wobec świata i wobec siebie, widzi się, jak tajemniczo 
i nagle zamieniają się ludzie w ruinę. W ruinę z fasadami, poza którymi jest próż-
nia i nic, z piwnicą, w której leży martwy i zasypany człowiek właściwy — ten, 
który jest człowiekiem wolności i nadziei, wiary i nieskończoności. Takie jest 
serce ludzkie nie wyzwolone na wolność nieskończonego Boga61.

Czy pandemia może w tym wyzwoleniu pomóc? Paradoksalnie, śmierć 
i strata drugiego człowieka, trwoga, która temu towarzyszy, odsłaniając 
kruchość ludzkiej egzystencji i sprawiając, że ocierający się o nicość czło-
wiek wydaje krzyk rozpaczy — wszystko to może być doświadczeniem 
kresu lub nowego początku; może sprawić, że ów kres człowiek z hero-
izmem podejmie, z podniesionym czołem i świadomością wagi swej eg-
zystencji, bytując ku śmierci lub też odkryje w nim perspektywę drogi 
nowego życia. Ona właśnie, zdaniem Rahnera, wiedzie człowieka przez 
rozpacz, jednak niemaskowaną, lecz doprowadzoną do końca: 

Co właściwie czyni człowiek, któremu udaje się jakoś wydostać z więzienia swej 
zamaskowanej, zimnej rozpaczy, swego zimnego rozczarowania? Po pierwsze, 
musi stawić czoła rozpaczy, oddać się jej […]. Bo widzisz, jeśli trzymasz się mocno 
i nie uciekasz przed rozpaczą […], to przyjdzie chwila, w której przekonasz się 
nagle, że naprawdę wcale nie jesteś zasypany, że rygle twojej celi chronią tylko 

61 K. Rahner, O możliwości wiary dzisiaj, tłum. A. Morawska, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1983, s. 88.
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przed naporem błahej skończoności, i że to, co ci się zdawało pustką śmierci, jest 
przejawem intymnej przyjaźni z  Bogiem. Pojmiesz nagle, że mrożące oblicze 
beznadziejności jest tylko wejściem Boga w twoją duszę, że ciemniejący świat to 
wchodzenie blasku bez cienia, że to, co ci się wydaje zamknięciem bez wyjścia, 
jest tylko niewymiernością Tego, który nie potrzebuje żadnych dróg, bo już jest 
i tak62. 

Najpierw jednak rozpacz musi wszystko stracić — nawet swo-
je „nic” — i  dopiero wówczas może odnaleźć Wszystko. Rahner pisze: 

„To więc […] musisz pamiętać. Że On jest. Że jest wewnątrz twego zasy-
panego serca. Tylko On. Lecz jest wszystkim i dlatego wygląda jak nic”63. 

Czy człowiek czasów pandemii może takiego Boga odnaleźć, 
a w Nim — ukojenie, siłę, nadzieję i pokój pośród ciemności? Życie pełniej-
sze, bo choć dotknięte stratą, to jednak bardziej świadomie pomnożone 
o  Jego obecność — otwarte na wieczność? A  może przeciwnie, pójdzie 
drogą konsekwentnej egzystencji w obliczu nicości — tyleż beznadziejnej, 
co heroicznej, a przez to tak bardzo ludzkiej? Istnieje jednak również 
trzecia możliwość — ta najbardziej prozaiczna i smutna zarazem — moż-
liwość powrotu na drogę Epikura. W końcu bowiem wszystkie śmierci 
zostaną opłakane, wszystkie straty odżałowane. Wspomnienie twarzy 
bliskich zatrze czas, a wraz z odejściem pandemii na powrót rozgości 
się w świadomości ludzi epikurejskie przekonanie, że śmierć, najstrasz-
niejsze z nieszczęść, wcale ich nie dotyczy. Może więc znów będzie żył 
człowiek życiem niezaangażowanym, czerpiąc z tego co jest i uparcie nie 
myśląc o tym, co kiedyś nastanie. Oczywiście, takie jest prawo ludzkiej 
wolności. Można się na nie zżymać, walczyć z nim i uparcie odmawiać 
mu zgody na opisywanie tajemnicy człowieka. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że z wszystkich możliwych dróg, którymi przyjdzie kroczyć ludzkiej 
wolności po pandemii, prawdopodobnie ta właśnie będzie najbardziej 
uczęszczana. Ostatecznie trzeba więc to uznać. Dla jednych śmierć doby 
pandemii stanie się okazją do pełniejszego otwarcia na głębszy wymiar 
egzystencji, dla innych zamkniętym tematem, który trzeba porzucić, 
nawet jeśli świat nie będzie już taki sam, a próba powrotu do dawnego 
życia — równie nieautentyczna jak historia bez przeszłości.

62 K. Rahner, O możliwości wiary dzisiaj, s. 89–91.
63 K. Rahner, O możliwości wiary dzisiaj, s. 92.
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