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TEOLOGICZNY ASPEKT PROBLEMATYKI BOGA 
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(NA TLE OGÓLNOŚWIATOWYCH TENDENCJI LITERATURY PIĘKNEJ 
DRUGIEJ POŁOWY XX WIEKU)

Przed dzisięcioma laty Ksiądz Profesor Henryk Damian Wojtyska na la
mach „Studia Norwidiana” {Norwid teolog?, 1987-1988, nr 5-6, s. 247-252) 
recenzował książkę A. Dunajskiego pt. Chrześcijańska interpretacja dziejów 
w pismach Cypriana Norwida. Fragment tamtej recenzji, który pragnę przy
wołać, dotyczył ważnej dyskusji metodologicznej w związku z terminologią 
stosowaną w badaniach na teologiczno-literaturoznawczym pograniczu. „Teo
logia w literaturze” -  pisał Wojtyska -  będzie teologią tylko wtedy, gdy 
„teologiczny system będzie dostatecznie czytelny w twórczości omawianego 
autora” -  a to zdarza się niezwykle rzadko. Autentyczna „teologia literacka” 
to dopiero owoc pracy teologa nad literackim tekstem -  brzmi teza Księdza 
Profesora.

Poniższe studium stanowi opracowany powtórnie szkic mojego „habilita
cyjnego wykładu”. Jest to też -  w wielu sensach -  właśnie owoc pracy teolo
ga nad literackim tekstem. Dedykuję go z szacunkiem Czcigodnemu Jubilato
wi. Z wdzięcznością za krytyczne i wnikliwe, życzliwe jednocześnie, rozjaś
nianie mroków tych niełatwych, ale jakże pięknych i zbliżających do Prawdy 
miejsc, gdzie teologia styka się z literaturą piękną.

1. TEOLOGIA I LITERATURA. PRZYMIERZE ODNOWIONE

Istotnym horyzontem rozważań i swoistym meta-kluczem hermeneutycz- 
nym niech będą dla naszej refleksji dwa fragmenty przemówień Jana Paw
ła II. Obydwa dotyczą organicznej wręcz więzi pomiędzy wiarą i kulturą,
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teologią i literaturą, więzi zakorzenionej w historii, aktualnej i mającej przed 
sobą przyszłość. Słowa Ojca św. są też jednym z najgłębszych teologicznie 
uzasadnień znaczenia tematu i zakresu poniższych dywagacji, które pod 
względem formy świadomie oscylują pomiędzy rygorem tekstu opisującego 
badania naukowe a swobodą eseju. „Świadomie”, ponieważ jeśli zgodzić się 
z formułą McLuhana („Medium is a message”, a teologicznego jej odpowied
nika moglibyśmy z powodzeniem szukać w tzw. chrystologii Logosu1), wów
czas warto i trzeba również w sferze językowo-genologicznej oddać specyfikę 
słowa tworzącego teologiczno-literackie pogranicze.

Wróćmy do zapowiedzianych słów papieża. Oto 12 IX 1983 r. w Wiedniu 
podczas spotkania z przedstawicielami nauki i sztuki Jan Paweł II następująco 
opisywał znaczenie sztuki, literatury i poezji dla ludzkości i dla Kościoła: 
„Tak jednostka, jak i społeczność potrzebują sztuki dla interpretacji świata 
i życia, dla rozjaśnienia epokowych wydarzeń, dla ujęcia wielkości i głębi 
istnienia. Potrzebują sztuki, aby zwrócić się ku temu, co przewyższa sferę 
samej użyteczności i dopiero w ten sposób człowiek jest w stanie spojrzeć na 
samego siebie. Potrzebują literatury i poezji: słów łagodnych, a także proro
czych i gniewnych, które częstokroć lepiej dojrzewają w samotności i cierpie
niu. Według głębokiej myśli Beethovena, artysta poniekąd powołany jest do 
służby kapłańskiej. Także Kościół potrzebuje sztuki, nie tyle po to, ażeby 
zlecać jej zadania i w ten sposób zapewnić sobie jej służbę, ale przede 
wszystkim po to, aby osiągnąć głębsze poznanie conditio humana, wspania
łości i nędzy człowieka. Kościół potrzebuje sztuki, aby lepiej wiedzieć, co 
kryje się w człowieku: w tym człowieku, któremu ma głosić Ewangelię” .

Kontynuacją wiedeńskiego przesłania dostosowanego już wprost do skom
plikowanej sytuacji świata lat dziewięćdziesiątych naszego stulecia, jest prze
mówienie Jana Pawła II do przedstawicieli świata kultury na Uniwersytecie 
Wileńskim z 5 IX 1993 r. Prawdziwa to magna charta stosunków między 
wiarą a kulturą (czyli również na paralelnym piętrze refleksji między teologią 
a literaturą). Papież, postulując cierpliwe i konsekwentne, oparte na wzajem
nym szacunku wobec cudzej tożsamości, budowanie przestrzeni dialogu mię
dzy kulturą i wiarą, dialogu dotyczącego problemów religijnych, etycznych 
i antropologicznych, wskazuje jasno na nadrzędny cel tej współpracy: „Odno-

W. K. a s p e r, Bóg Jezusa Chrystusa, tłum. J. Tyrawa, Wrocław 1996, s. 232-237.
2 Natura i sztuka drogami prowadzącymi do tajemnicy Boga. Spotkanie z przedstawicielami

świata nauki i sztuki, Wiedeń, 12 IX 1983, w: J a n P a w e ł  II, Wiara i kultura. Dokumen
ty, przemówienia, homilie, red. M. Radwan, S. Wylężek, T. Gorzkula, Rzym-Lublin 1988, 
s. 209.
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wionę «przymierze» między Kościołem i światem kultury, respektujące jed
nakże ich odrębność, wydaje się być rzeczą pilną i konieczną dla zrozumienia 
tych naszych trudnych czasów i rozpoznania kierunku, który należałoby 
obrać”3

Rozumieć trudny czas, rozpoznać kierunek drogi... Czy współczesna litera
tura piękna -  a przynajmniej niektóre z jej kart, zapisanych „w tych naszych 
trudnych czasach” -  ułatwia współczesnej teologii to zadanie? I odwrotnie: 
czy dzisiejsza teologia pomaga dzisiejszej literaturze rozumieć i oceniać samą 
siebie? Jeśli p r z y m i e r z e  ma być faktycznie i skutecznie o d n o 
w i o n e ,  potrzeba nowych interpretacji i nowych wysłowień teologiczno-li- 
terackich więzi. Wówczas -  jeszcze raz fragment wileńskiego przemówienia 
papieża -  „W rzeczywistości staje przed naszymi oczami świat z krwi i kości, 
bogaty w światła i cienie. To wymaga cierpliwości i wnikliwości spojrze
nia”4.

2. W KRĘGU INSPIRACJI. POEZJA ANGLOJĘZYCZNA 
-  W. H. AUDEN, E. BISHOP, S. HEANEY

Cierpliwość i wnikliwość spojrzenia powinny być bez wątpienia składowy
mi rzetelnego teologicznego wglądu w skomplikowaną, „bogatą w światła i 
cienie” właśnie, przestrzeń problematyki Boga współczesnej polskiej poezji. 
„Cierpliwą wnikliwość” badacza i interpretatora (teologa systematyka, teologa 
dogmatyka w tym wypadku) można i należy wesprzeć przez umieszczenie 
naszej refleksji na właściwym tle i w odpowiednim kontekście. Stanowić je 
będzie zarys konturów europejskich i ogólnoświatowych tendencji poezji 
wielkiej, najnowszej. Podkreślmy: „zarys konturów” tylko, dosłownie parę 
kresek do portretu współczesnej „mowy wiązanej” Nie tu miejsce, z oczywis
tych względów, na więcej. Ograniczymy się do przykładów poezji, by tak 
rzec, wiodącej i najbardziej -  bodaj -  charakterystycznej dla teologalnego 
wymiaru literatury końca XX w., a mianowicie poezji anglojęzycznej.

Dlaczego akurat wiersze w języku angielskim? Otóż głównie dlatego, że 
współcześnie jest to obszar literacki o punkcie ciężkości i zainteresowań 
wystarczająco odległym od tendencji subiektywistycznych, „ku-podmioto-

3 Przymierze między Kościołem i kulturą. Przemówienie do przedstawicieli świata kultury 
(fragmenty), Uniwersytet Wileński, 5 IX 1993, „Tygodnik Powszechny”, 47(1993), nr 47, s. 13.

4 Tamże.



252 KS. JERZY SZYMIK

wych” (czego przykładem może być np. XX-wieczna poezja francuska). Języ
kowi następcy Szekspira są generalnie (z niejednym wyjątkiem, rzecz jasna) 
nastawieni „ku-przedmiotowo”, obiektywistycznie. Stwarza to -  jak wynika 
z licznych badań -  większą szansę na tworzenie poezji metafizycznej5, linie 
wierszy stają się bardziej otwarte i podatne na teologiczną problematykę, a 
także bardziej zdolne do jej wyrażenia6 Poezja anglojęzyczna w drugiej 
połowie naszego wieku wywiera bodaj największy wpływ na poezję polską.

Pora na przykłady wierszy z tego właśnie kręgu dzieł literackich, świado
mie nachylonych „ku obiektywizmowi”, „ku metafizyczności”, a będących 
sprzymierzeńcem i fundamentem poezji podejmującej problematykę teo-logi- 
zującą i teo-logiczną. Oto Wystan Hugh Auden i jego Musée des Beaux Arts 
z precyzyjną analizą problematyki cierpienia naturalnie przywołującą pytanie 
o sens (czyli o Boga...), godną „Starych Mistrzów” malarstwa, analizą-opi- 
sem, bez którego nie może się obejść nic, co wielkie i autentyczne w literatu
rze XX w., stulecia wyjątkowej ekspresji bólu7:

Musée des Beaux Arts

About suffering they were never wrong,
The Old Masters: how well they understood

Its human position: how it takes place

While someone else is eating or opening a window or 
just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately 
waiting
For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, ska
ting

Musée des Beaux Arts

W sprawach cierpienia nigdy się nie pomylili 
Starzy Mistrzowie: jak dobrze rozumieli jego 
człowiecze
Miejsce w świecie; to, że się zdarza zawsze w tej 
samej chwili,

Gdy ktoś inny je, wietrzy izbę, albo gdzieś się 
ospale wlecze;
Że, kiedy grono starców przyklęka ze czcią i nie
śmiało,
Czekając cudownych narodzin, muszą pętać się 
też na uboczu

Dzieci, którym specjalnie na cudzie nie zależało

5 Por. J. S z y m i k, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miło
sza. Teologia literatury, Katowice 1996, s. 171-178 („Metafizyczność” tekstu literackiego. 
Aspekt epistemologiczny i aksjologiczny).

6 Tamże, s. 182-184 (Obiektywizm, czyli kontemplacja przedmiotu).
7 W: W. H. A u d e n, 44 wiersze, tłum. S. Barańczak, Kraków 1994, s. 52-53.
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On a pond at the edge of the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a comer, some untidy spot
Where the dogs go on with their doggy life and the 
torturer’s horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel’s Icarus, for instance: how everything 
turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry.

But for him it was not an important failure; the sun 
shone
As it had to on the white lega disappearing into the 
green
Water; and the expensive delicate ship that must have 
seen

Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

Więc gonią się, rumiane, pod lasem na ślizgawce;
Mistrzowie nigdy nie tracili z oczu
Faktu, że najstraszniejsze męczeństwo spełnia się
zawsze
Gdzieś w zapuszczonym kącie najdalszego planu, 
Gdzie psy są wciąż zajęte psim życiem, a koń 
oprawcy
Ociera swój niewinny zad o pień platanu

Taki na przykład „Ikar” Brueghla: ta fleg
matyczna swoboda,
Z jaką wszystko odwraca wzrok od tragedii; oraz 
opodal
Mógł słyszeć plusk i samotny krzyk, ale uznał, 
że trzeba
Machnąć ręką, że nie był to ważny upadek; 
słońce
Rzucało normalny blask na białe nogi, niknące

W zieleni wód; a misterny statek, precyzyjnie 
prujący fale,

Choć widział ten dziw: młodzieńca spadającego z 
nieba,
Miał swój punkt docelowy i płynął spokojnie 
dalej.

Oto Elizabeth Bishop i jakże charakterystyczny (genialny jednocześnie...) 
najbardziej współczesny ze współczesnych (w wyzbytej patosu delikatności) 
poetycki „dotyk” mysterium amoris, tajemnicy niezgłębionej, ale dziś (w 
arcydziełach przynajmniej) traktowanej z niezrównaną dyskrecją :

Filling station
Oh, but, it is dirty!
-  this little filling station, 
oil-soaked, oil-permeated 
to a disturbing, over-all 
black translucency.
Be careful with that match!

Father wears a dirty, 
oil-soaked monkey suit 
that cuts him under the arms, 
and several quick and saucy 
and greasy sons assist him 
(it’s a family filling station), 
all quite thoroughly dirty.

Stacja benzynowa
Ależ jest brudna ta mała
stacyjka benzynowa,
przesycona, nasiąkła olejem,
że aż wszędzie przez nią prześwieca
niepokojąca czerń.
Uważaj z tą zapałką!

Ojciec wbity jest w brudny, 
przetłuszczony na wskroś kombinezon, 
cisnący go pod pachami;
pomaga mu kilku ruchliwych, 
zadziornych, wyszmelcowanych 
synów (stacja to własność rodziny), 
wszyscy dość dokumentnie brudni.

8 E. B i s h o p, 33 wiersze, tłum. S. Barańczak, Kraków 1995, s. 96-99.
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Do they live in the station?
It has a cement porch 
behind the pumps, and on it 
a set of crushed and grease -  
impregnated wickerwork; 
on the wicker sofa 
a dirty dog, quite comfy.

Some comic books provide 
the only note of color -  
of certain color. They lie 
upon a big dim doily 
draping a taboret 
(part of the set), beside 
a big hirsute begonia.

Why the extraneous plant?
Why the taboret?
Why, oh why, the doily? 
(Embroidered in daisy stitch 
with marguerites, I think, 
and heavy with gray crochet.)

Somebody embroidered the doily, 
Somebody waters the plant, 
or oils it, maybe. Somebody 
arranges the rows of cans 
so that they softly say: 
ESSO-SO-SO-SO 
to high-strung automobiles. 
Somebody loves us all.

Czyżby mieszkali na stacji?
Za pompami widnieje 
cementowa weranda, na niej -  
wygniecony wiklinowy komplet 
mebli, impregnowany smarem; 
na sofie z wikliny -  pies, 
brudny: widać, że mu wygodnie.

Jakieś zeszyty komiksów 
są jedynym akcentem koloru -  
swoistego koloru. Leżą 
na dużej wyblakłej serwetce, 
okrywającej taboret 
(część kompletu), tuż obok 
dużej włochatej begonii.

Czemu ni stąd ni zowąd 
ta roślina? Czemu taboret? 
Czemu, ach, czemu serwetka? 
(Haftowana tak jakby w stokrotki 
przetykane margerytkami; 
szydełkowy szlaczek jest szary).

Ktoś wyhaftował serwetkę.
Ktoś podlewa roślinę, 
czy też może oliwi. Ktoś 
ustawia te rządki puszek 
tak, że skandują cicho: 
ESSO-SO-SO-SO 
nerwowym samochodom.
Ktoś tu nas wszystkich kocha.

A w końcu i sam Seamus Heaney, noblista z grudnia 1995 r., Irlandczyk 
i jego fenomenalna, przenikliwa i poruszająca analiza tradycji, wierności i 
powołania drzemiącego w sercu, i we krwi z wiersza pt. Digging9-.

Digging

Between my finger and my thumb 
The squat pen rests; snug as a gun.

Under my window, a clean rasping sound 
When the spade sinks into gravelly ground: 
My father, digging. I look down

Kopanie

Między kciukiem a palcem, przysadziste pióro 
Tkwi ściśle w garści, jakby dłoń była kaburą.

Pod moim oknem -  czysty i zgrzytliwy 
Dźwięk ostrza szpadla, wbijanego w żwiry.
To ojciec; kopie. Patrzę z góry,

9 W: S. H e a n e y, 44 wiersze, tłum. S. Barańczak, Kraków 1994, s. 20-21.
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Till his straining rump among the flowerbeds 
Bends low, comes up twenty years away

Stooping in rhythm through potato drills

Where he was digging.

The coarse boot nestled on the lug, the shaft 
Against the inside knee was levered firmly.

He rooted out tall tops, buried the bright edge 
deep
To scatter new potatoes that we picked

Loving their cool hardness in our hands.
By God, the old man could handle a spade.
Just like his old man.
My grandfather cut more turf in a day 
Than any other man on Toner’s bog.
Once I carried him milk in a bottle 
Corked sloppily with paper. He straightened up 
To drink it, then fell to right away 
Nicking and slicing neatly, heaving sods 
Over his shoulder, going down and down 
For the good turf. Digging.
The cold smell of potato mould, the squelch and 
slap
Of sogy peat, the curt cuts of an edge

Through living roots awaken in my head.

But I’ve no spade to follow men like them.
Between my finger and my thumb
The squat pen rests.
I’ll dig with it.

Póki napięty pałąk, grzbiet, znów się nie zegnie 
Między grządkami kwiatów i dźwignie dwa
dzieścia
Lat temu, kiedy niósł się w tym samym rytmie 
pochyleń
Poprzez poletko kartofli, kopiąc.

Bucior usadowiony na krawędzi ostrza,
Trzonek jak dźwignia, wsparta o wewnętrzną 
stronę kolana,

Gdy ojciec wykorzeniał łęty, zanurzał błysk 
metalu
W ziemię, wyrzucał z niej młode kartofle, 
któreśmy zbierali,
Ciesząc ręce ich zimną twardością.

Na Boga, stary umiał obracać łopatą.
Całkiem jak jego stary.
Tyle torfu co dziadek naciąć w jeden dzień 
Nie umiał żaden kopacz na torfowisku Tonera.
Raz przyniosłem mu mleka w butelce, zatkanej 
Papierem zamiast korka. Wyprostował grzbiet,
By się napić, i zaraz pochylił się znowu,
Tnąc, odkrawając schludne bloki darni, odrzucając 
Każdy przez ramię, docierając coraz 
Niżej, gdzie dobry torf. Kopiąc.
Zimna woń ziemniaczanej pleśni, plask i chlupot

Płatów mokrego torfu, zwięzły chrzęst ostrza, 
kiedy
Przecięło żywy korzeń -  wszystko to budzi się w 
mózgu.
Ale nie mam łopaty, nie mogę być taki jak oni.
Między kciukiem a palcem, przysadziste pióro 
Tkwi w garści.
Nim będę kopał.

Nie dajmy się zwieść pozorom. To znaczy podejrzeniu, że utwory Audena, 
Bishop i Heaneya znalazły się na tych stronicach trochę przypadkowo, a 
jedynym -  być może -  uzasadnieniem ich tu obecności jest piękno... Podej
rzenie pozornie wydaje się słuszne, wszak rozważania nasze mają dotyczyć 
problematyki Boga w utworach z poetyckiej półki współczesnych belles-let
tres, a cytowane przed chwilą wiersze nie wychodzą literalnie poza horyzont, 
którego linię rysują cierpienie, miłość, wierność... Trudno jednak, przyznaj
my, o bardziej „naturalne” tło dla problematyki Boga. Pytania dotyczące 
właśnie cierpienia, miłości, wierności stanowią konieczny horyzont teo-logicz- 
ny (!) i najwłaściwszy grunt zakorzenienia pytania o Boga, które to pytanie 
nigdy (jeśli stawia je żywy człowiek) nie jest pozbawione podtekstu egzysten-
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cjalnego. Bez tego kontekstu problem Boga jest problemem niemożliwym, a 
przynajmniej nie-ludzkim. Pytanie o sens (miłości, cierpienia, wierności...) 
jest bowiem ostatecznie pytaniem o Boga, czyli jest pytaniem teologicznym 
w najgłębszym swoim rdzeniu. Jest ono pytaniem o Boga w sposób absolut
nie konieczny, to znaczy w sposób istotnie teologiczny. Pominięcie wymiaru 
teologicznego pytania o sens byłoby tragicznym spłaszczeniem problemu, 
wstępem do jego nihilistycznej redukcji. Die Sinnfrage als Gottesfrege -  
powtórzmy za Kasperem, Lotzem, Pausem, Nossolem10.

Innymi słowy: pragnienie wolności i potrzeba prawdy implikują pytanie 
o sens istnienia, które jest -  źródłowo i finalnie -  pytaniem o Boga. Jako 
takie zawiera ono w sobie pytania o szczęście i miłość, o ból i przemijanie. 
„Pytanie o prawdę i pytanie o wolność zawierają jednocześnie, jako pytania 
o byt, pytanie o Boga -  są Bożymi pytaniami. Można więc z całą pewnością 
metody teologii Ojców przyporządkować jakiejś epoce i przez to wskazać 
granice tej teologii; pytania natomiast o prawdę i wolność są zawsze i wszę
dzie pytaniami niezbędnymi dla człowieka” -  dowodzi kard. Joseph Ratzin
ger* 11. W tym też znaczeniu zaprezentowane wyżej wiersze stanowią właści
wy horyzont dla teologicznego aspektu Boga współczesnej polskiej poezji. 
Jeśli zgodzimy się z tezą Zygmunta Kubiaka12, rozróżniającą dwa opozycyj
ne wobec siebie kanony kulturowe cywilizacji: kulturę śródziemnomorską i 
naszą -  scytyjską, wówczas śródziemnomorskość kultury jawi się jako wa
runek sine qua non dla teo-logiczno-literackich problemów wpisanych w tekst 
sztuki słowa; śródziemnomorskość, czyli -  powtórzmy za Kubiakiem -  pe
wien rodzaj szacunku dla tego, co osobowe, prywatne, intymne, rodzinne, 
pewien typ przyjaznego jednostce humanizmu konstruowanego na fundamen
cie pytań istotnych (w odróżnieniu od „scytyjskości”, czyli brutalizacji życia

10 A. N o s s o 1, Teologia na usługach wiary. Wokół zagadnień odnowionej teologii, 
Opole 1978, s. 88.

11 Tajemnica Jezusa Chrystusa, tłum. H. Witczyk, Kielce 1994, s. 32: „Kiedy człowiek 
stawia nieodzowne dla siebie pytanie, z którego nie może zrezygnować, a mianowicie pytanie 
o prawdę i o wolność, stawia wtedy pytania ontologiczne. Kwestia, w której tak wiele dziś 
nieporozumień -  pytanie o sens istnienia, nie powstała z żadnego innego powodu, jak tylko 
z pragnienia wolności, którego nie da się oddzielić od człowieczej potrzeby prawdy. Nie 
można więc powiedzieć, że pytanie o sens istnienia należy tylko do określonej fazy duchowego 
rozwoju ludzkości, do metafizycznej epoki, którą A. Comte sklasyfikował w swojej regule 
trzech stadiów jako środkową fazę pomiędzy epoką mityczną a pozytywną, w której to, według 
niego, obecnie się znajdujemy i w której to metafizyczne pytanie od dawna jest przestarzałe"

12 Kubiak tezę tę wyłożył podczas audycji telewizyjnej pt. Świat jest literaturą, późną 
wiosną (maj-czerwiec) 1996 r.
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człowieka i problemów, sprowadzania osoby ludzkiej do wymiaru material
nego, niszczenia pierwiastka duchowego, produkcji przeróżnych odmian syste
mów kolektywnych, komun izujących i faszyzujących).

A więc pewien sposób ustawienia głosu -  pewien rodzaj „metafizyczności” 
tekstu literackiego , pewien rodzaj werytatywności, otwarcia na aksjologię 
i afirmację bytu -  jest konieczny, by w ogóle była możliwa wewnątrzpoety- 
cka artykulacja słowa BÓG i by było możliwe podjęcie problematyki Boga. 
Czyli konieczny jest język, w którym dałoby się TO wypowiedzieć, wyśpie
wać, wysłowić! Dodajmy rzecz niesłychanie istotną, jedną z podstawowych, 
podskórnych tez tego szkicu i towarzyszącej mu metarefleksji: obecność teo
logicznych aspektów problematyki Boga (choćby tylko pytań z tego zakresu”) 
decyduje o klasie dzieła, pozwala (obok, rzecz jasna, innych kryteriów) 
odróżnić sztukę od grafomanii, artyzm od rzemiosła, kulturę pro-ludzką od 
nie-ludzkiej.

Dlatego też „(...) jedynie możliwa oryginalność polskiej literatury zależeć 
będzie od przemyślenia podstawowych kwestii religijnych (...)” na jej kartach 
-  twierdzi Czesław Miłosz14. Co zresztą się dzieje w wielu strefach polskiej 
literatury współczesnej i co wycinkowo chociaż zaprezentujemy teraz w kilku 
egzemplarycznie wybranych pasmach polskiej sztuki słowa.

Według jakiego klucza, według jakich kryteriów porządkować, prezen
tować ten teologiczny (o „problematykę Boga” wszak chodzi) nurt polskiej 
poezji? Choć bowiem dzisiejsza literatura polska nie jest wolna (jak zresztą 
każda z nowożytnych) od tekstów (uprośćmy na użytek klarowności wywodu) 
a-religijnych czy też a-teizujących, to jednak stajemy szczęśliwie -  próbując 
opisać nurt teologiczny polskojęzycznego piśmiennictwa literackiego -  wobec 
swoistego embarras de richesse...

Wybierzemy więc jeden z możliwych modeli referowania tej problematyki: 
spróbujmy opisać przestrzeń teologicznych aspektów problematyki Boga we 
współczesnej polskiej poezji, koncentrując się na dwóch jej głównych filarach 
z końca wieku -  Zbigniewie Herbercie i Czesławie Miłoszu. To bez wątpie
nia poeci, których wielkości i znaczenia nie trzeba dziś, pod koniec stulecia, 
dowodzić. Od Herberta do Miłosza, czyli od poetyckiej etyki zorientowanej 
metafizycznie do poetyckiej metafizyki zorientowanej etycznie. Na tych 
dwóch filarach wspiera się gospodarstwo t e o l o g i c z n e g o  (teologi-

13 Por. P. J a r o s z y ń s k i ,  Metafizyka i sztuka, Warszawa 1996, s. 127-131 (Poeci 
metafizyczni); „Metafizyczne" w literaturze współczesnej. Materiały z II Tygodnia Polonistów 
KUL, red. A. Koss, Lublin 1992.

14 Przeciw poezji niezrozumiałej, „Teksty Drugie”, 1(1990), nr 5-6, s. 151.
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zującego) nurtu polskiej poezji. W przestrzeni rozpiętej pomiędzy nimi tworzą 
lingwiści i konwertyci, Nowa Fala i „księża poeci”, postaci wybitnych poe
tek15 i pokolenie Brulionu, cała plejada nazwisk i dokonań, z których naj
bardziej oryginalnym (w interesującym nas aspekcie) blaskiem świecą teksty 
ks. Jana Twardowskiego. A więc wybieramy trójkę: Herbert, Twardowski, 
Miłosz.

3. W KRĘGU AKSJOLOGII -  Z. HERBERT

Zbigniew Herbert jest poetą maksymalnego wyciszenia poetyckiego „ja” 
(jeśli to w rodzinie poetów w ogóle możliwe...) i ogromnej dyskrecji („wzru
szenie powściągnięte”) filozoficznej tonacji klasycyzujących wersetów. Auto
rowi Barbarzyńcy w ogrodzie, poecie-teologowi w obydwu interesujących nas 
tu sensach „teologiczności” (i w znaczeniu obecności w tekstach różnego typu 
refleksji teologicznej, czyli uprawiania teologii „literackiej”, i w znaczeniu 
zajmowania się „problematyką Boga”) -  „nie zdarza się zwrócić ku Bogu w 
bezpośredniej rozmowie jak ku przyjacielowi” -  pisała na początku lat osiem
dziesiątych Ewa Miodońska-Brookes16. Herbert stosuje w tej dziedzinie kon
sekwentnie logikę maski, kreując postacie, które „ustawia dopiero w kon
tekście, nieraz bardzo bezpośrednim, z Bogiem”17 Najsłynniejszą z nich 
jest, rzecz to znana, Pan Cogito, który -  przejdźmy do przykładu wiersza -  
w ten sposób „opowiada o kuszeniu Spinozy”:

Baruch Spinoza z Amsterdamu 
zapragnął dosięgnąć Boga

szlifując na strychu 
soczewki
przebił nagle zasłonę 
i stanął twarzą w twarz

mówił długo 
(a gdy tak mówił 
rozszerzał się umysł jego 
i dusza jego)

15 Jakby na potwierdzenie słuszności i absolutnego braku przesady w sformułowaniu: w 
trakcie opracowywania tego tekstu Królewska Akademia w Sztokholmie przyznała Wisławie 
Szymborskiej Nagrodę Nobla za rok 1996!

16 Bóg i człowiek we współczesnej poezji polskiej. Cz. Miłosz i Z. Herbert, w: Wpływ 
Biblii na literaturę polską, red. K. Bukowski, Kraków 1985, s. 135.

17 Tamże.
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zadawał pytania
na temat natury człowieka

-  Bóg gładził roztargniony brodę

-  pytał o pierwszą przyczynę

-  Bóg patrzył w nieskończoność

-  pytał o przyczynę ostateczną

- B ó g  łamał palce
chrząkał

kiedy Spinoza zamilkł
rzecze Bóg

-  mówisz ładnie Baruch
lubię twoją geometryczną łacinę 
a także jasną składnię 
symetrię wywodów

pomów jednak
o Rzeczach Naprawdę
Wielkich

-  popatrz na twoje ręce 
pokaleczone i drżące

-  niszczysz oczy
w ciemnościach

-  odżywiasz się źle
odziewasz nędznie

-  kup nowy dom
wybacz weneckim lustrom 
że powtarzają powierzchnię

-  wybacz kwiatom we włosach
-  pijackiej piosence

-  dbaj o dochody
jak twój kolega Kartezjusz

-  bądź przebiegły
jak Erazm
[.-]
-  uciszaj
racjonalną furię
upadną od niej trony
i sczernieją gwiazdy

-  pomyśl
o kobiecie
która da ci dziecko

-  widzisz Baruch
mówimy o Rzeczach Wielkich

-  chcę być kochany
przez nieuczonych i gwałtownych
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są to jedyni
którzy naprawdę mnie łakną.
[ - ] 18

Gdzieś tu ma z pewnością swoje źródło słynna Herbertowska „potęga sma
ku” Ale po kolei. Poeta nieprzypadkowo wybiera Spinozę na bohatera 
swego najciekawszego bodaj teologicznie wiersza. To niewątpliwie wpływy 
toruńskiego mistrza Herberta, Henryka Elzenberga, który twierdził, że Spinoza 
jest właśnie tym „nowoczesnym filozofem”, „z którym warto by pomówić w 
godzinę śmierci”19 Nie zapominajmy również, że spinozyzm znajduje się 
u podłoża wielu teologicznych i teologalnych dylematów współczesności, a 
spór o rozumienie Boga w panteizującym systemie kosmicznej religijności 
Barucha, spór wokół pytania o zaszyfrowany ateizm w myśli Spinozy trwa 
po dziś dzień -  co przypomniał Walter Kasper20.

W wierszu Herberta Bóg i filozof „przewrotnie” (ale nie tylko, „zamiana” 
ta posiada niejedno dno) zamieniają się rolami. Przenikliwie odczytuje tę 
figurę Karl Dedecius: „Człowiek stawia pytania ostateczne, boskie. Bóg 
udziela odpowiedzi codziennych, ludzkich. Spinoza pyta o pierwszą i ostatnią 
przyczynę. Bóg poucza go pobłażliwie, iż rzeczy prawdziwie wielkie to dło
nie, oczy, pożywienie, dom. Radzi mu poświęcić furię ślepego racjonaliz
mu”21. Rozmówca Barucha z amsterdamskiego strychu („zza zasłony”) oka
zuje się daleki od kryptopanteistycznej zasady Deus sive natura22. To raczej 
-  jak w Rozmyślaniu Pana Cogito o odkupieniu — Bóg Wcielenia, Ten, który 
zszedł „nisko” i „przysłał Syna”, który „bratał się krwią” Bóg, który do
świadczył „przebitych dłoni” i „zapachu strachu”23

Te teologicznodogmatyczne treści prowadzą obecną w tekstach Herberta 
„literacką” teologię w stronę impulsów etycznych, ku „przestrzeni moralnej” 
Gdzieś tu właśnie biją źródła wspomnianej już „potęgi smaku”, przyczyny 
intelektualno-etycznej wybredności poety24. Trafne okazuje się w tym kon
tekście spostrzeżenie Marka Skwamickiego sprzed czterdziestu już prawie lat: 
„Herbert nie jest autorem z rodziny patriotów-historiozofów, jest o b r o ń -

18 Z. H e r b e r t, Wybór wierszy, Warszawa 1983, s. 180-182.
19 H. E 1 z e n b e r g, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, 

s. 140 (notatka z „lato-jesień 1919 roku”).
20 Dz. cyt., s. 34-35.
21 O Polsce, Europie, literaturze, Wrocław 1996, s. 43.
22 K a s p e r, dz. cyt., s. 33.
23 H e r b e r t, dz. cyt., s. 183.
24 Tamże, s. 194-195.
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c ą  a u t o n o m i i  m o r a l n e j  pojedynczego człowieka”25 (podkr. 
J. Sz.). Jest to etyka „klasycznej dzielności”, świadectwa i wierności moral
nym powinnościom... Na tej ostatniej „wspiera się istnienie osoby”26. Warto 
być wiernym za każdą cenę, bowiem uzasadnienia i sankcje tej postawy się
gają samych korzeni metafizyki i mają teo-logiczne konsekwencje. Dlatego 
„przesłanie” Pana Cogito i Herberta brzmi następująco:

„powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem 
jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku
a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką 
chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku 
[...]
Bądź wierny Idź”27

Występuje tu sprzężenie zwrotne: konkretny kształt etyki jako konsek
wencja metafizyki, a także odwrotnie -  doświadczenie etyczne, jako doświad
czenie metafizyczne, religijne, jako „dotyk Boga”, jako wejście w ściśle już 
T E O-logiczną problematykę. To bardzo charakterystyczne dla najwyższych 
rejestrów współczesnej polskiej poezji, których Herbert jest jednym z najzna
komitszych reprezentantów: wyraźnie obecny oryginalny wymiar etyczny, 
„przeświadczenie o obecności sacrum i możliwości wejścia w sferę jego od
działywania28. Jak podkreślają specjaliści w tej dziedzinie badań, współ
czesna poezja polska ocaliła („w sobie” i „dla świata”) prawdę-przesłanie o 
fundamentalnym dla kultury europejskiej znaczeniu, a mianowicie doświad
czalnie zweryfikowaną tezę, którą na początku ostatniej dekady XX w. Dyb
ciak sformułował następująco: „Religia chrześcijańska okazuje się trwałą 
podstawą wartości i najskuteczniej przywraca sens światu pełnemu nonsen
sownych zdarzeń”29

25 Wygnany Arkady jeżyk, TP 11(1957), nr 44.
26 M i o d o ń s k a  B r o o k e s ,  dz. cyt., s. 137.
27 H e r b e r t, dz. cyt., s. 197; D e d e c i u s, dz. cyt., s. 51.
28 K. D y b c i a k, Posłowie, w: Być poetą. Antologia poezji dla maturzystów, red. J. B.

Wójcik, D. Barański, wyb. J. B., Wójcik, Gorzów Wlkp. 19922, s. 287-289; t e n ż e, <9 pol
skim etosie. Dyskusja o szansie polskiej kultury, TP 36(1982), nr 49, s. 3; por. S. S a w i ck i,
Ethos literatury polskiej, TP 36(1982), nr 1-21, s. 3.

29 Posłowie, s. 289.
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4. W KRĘGU PARADOKSU -  J. TWARDOWSKI

Pomiędzy etyką a metafizyką... Pomiędzy Herbertem a Miłoszem. Co nie 
znaczy, oczywiście, że Herbert nie jest „metafizyczny”, a Miłosz -  „etyczny” 
„Pomiędzy” mieści się -  co już zostało zaznaczone wcześniej -  wiele kart 
polskiej poezji najnowszej. Tu należałoby umieścić twórczość literacką Karola 
Wojtyły i Wisławy Szymborskiej, wielkich konwertytów (Anna Kamieńska, 
Roman Brandstaetter), tragicznych poszukiwaczy sensu (Jan Lechoń), naj
wybitniejszych księży poetów (Janusz Pasierb), młodej poezji „trzydziestolat
ków”30, Frondy, BruLionu, dojrzewających przedstawicieli „Nowej Fali” lat 
siedemdziesiątych (Stanisław Barańczak, Zagajewski, Komhauser, Krynicki). 
Są tu teksty cudownie klasyczne, także ocierające się o nihilistyczną „kra
wędź” języka, chłodne, świetliste, nierzadko pełne metafizycznego ognia31 
Na szczególne wyróżnienie zasługuje niewątpliwie ksiądz Jan Twardowski.

Mistrz Jan opublikował przed dwoma laty tom pt. Niebieskie okulary7’1, 
zbiór wierszy dawnych i nowych, będący jednocześnie znakomitym przeglą
dem teologicznoliterackiej problematyki pojawiającej się w tej poezji przez 
kilka dziesiątków lat. Jej bogactwo rozszczepione w tysiącach wersetów jest 
tu oglądane przez niebieskie okulary właśnie, przez teologiczno-eschatologicz- 
ne „kolorowe szkiełko” serca... Cała rzeczywistość jest w tych wierszach 
postrzegana konsekwentnie przez pryzmat p r o b l e m u  B o g a .  I dla
tego też błękitnieje w tej perspektywie wizji i myśli.

Teksty Twardowskiego cechuje nieodmiennie spora dawka nieufności do 
teologii profesjonalnej, zwłaszcza w jej neotomistyczno-scholastycznym wyda
niu. Intelektualne i egzystencjalne postawy przetworzone w poetyckie figury, 
pojawiające się wówczas, gdy linie tych wierszy dotykają teologii, to głównie 
apofatyzm i paradoks, także realizm wyrażany wiernością wobec przyrodni
czego szczegółu. Stał się (i jest) Twardowski przewodnikiem wielu, a naj
lepszą egzemplifikacją jego predylekcji, artystycznej siły, a też fobii i gryma
sów w tej -  teologicznoliterackiej par excellence -  przestrzeni polskiej poe
zji, w której królują bezdyskusyjnie jego wiersze, jest utwór pt. Wyjaśnienie:

30 J. S i k o r a, „Przejrzysty, Nieogarniony..." Bóg w młodej poezji polskiej, „Arka”, 
9(1991), nr 4, s. 42-51.

31 A. S z y m a ń s k a ,  Święte słowo świata, „Przegląd Powszechny”, 113(1996), nr 
5(897), s. 132, 214-220 (ree. Czerwonego jabłuszka  Krzysztofa Karaska).

32 Kraków 1996.
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Nie przyszedłem pana nawracać
zresztą wyleciały mi z głowy wszystkie mądre kazania
jestem od dawna obdarty z błyszczenia
jak bohater w zwolnionym tempie
nie będę panu wiercić dziury w brzuchu
pytając co pan sądzi o Mertonie
nie będę podskakiwał w dyskusji jak indor
z czerwoną kapką na nosie
nie wypięknieję jak kaczor w październiku
nie podyktuję łez, które się do wszystkiego przyznają 
nie zacznę panu wlewać do ucha świętej teologii łyżeczką
po prostu usiądę przy panu
i zwierzę swój sekret
że ja, ksiądz
wierzę Panu Bogu jak dziecko33.

5. W KRĘGU METAFIZYKI -  CZ. MIŁOSZ

Inaczej ma się rzecz z teologicznym aspektem problematyki Boga obecnym 
w najbardziej „metafizycznym skrzydle” polskiej poezji. Ten obszar daleki 
jest od „wiary dziecka”, pełno tu dysput i gorączki poszukiwań. Najznakomit
szym współczesnym przedstawicielem tej literatury jest Miłosz. Jemu też z 
racji rangi teologicznodogmatycznego wymiaru jego poezji wypada poświęcić 
najwięcej uwagi.

a) Ten „Który Jest"

Miłosz jest pisarzem, który wielokrotnie na kartach swego dzieła daje 
świadectwo (nierzadko w sposób zawoalowany, dyskretny -  wyraźny i czytel
ny często dopiero kontekstualnie) swojej wiary w istnienie i działanie Boga. 
Dałoby się niewątpliwie opisać jego dzieło jako ciąg „różnych wysłowień 
Wiecznej Tajemnicy”34 Bytu (która -  mimo wielu niejasności i świadomie 
kreślonych meandrów, jakimi płyną Miłoszowe teksty -  najczęściej dotyczy 
samego Boga), i wszelkiego bytu istniejącego trwale (ponad przemijalnością) 
i naprawdę (nie „na niby”, pozornie) dzięki i w „ponadziemskim spojrzę- 
niu” Stwórcy. Szczery „aż do bólu” Miłosz przyznaje się do zwątpień,

33 Tamże, s. 50.
34 A. F i u t, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Paryż 1987, s. 32 (dalej skrót: 

MW I).
35 „Myśli też [jeden z bohaterów Osobnego zeszytu -  przyp. J. Sz.], że słowo przeszłość
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odejść i powrotów, także do pokus selektywnego traktowania wiary Ale 
w najwyższych artystycznie i najważniejszych treściowo poziomach swojej 
poezji i prozy zbliża się w formach wyznania Istniejącego do modlitew
nego języka mistyków: „Gdyby nie moja pobożność dziecka wychowanego 
w katolicyzmie i zdolność do modlitwy w wieku dojrzałym, nie dałbym rady, 
zginąłbym dziesięć razy. Na pograniczu modlitwy, to jest przy zgęszczonej 
uwadze, nawiedzany byłem, z rzadka, w ważnych chwilach życia, przez ro
dzaj intuicyjnego jasnowidzenia, kiedy ukazywała się na mgnienie moja przy
szłość. [...] wierzyłem, że mam miejsce w boskim planie i prosiłem o zdol
ność wypełnienia czekających mnie zadań [,..]”38; „Tylko Bóg może mnie 
ocalić, bo wzbijając się ku niemu wznoszę się ponad siebie, a prawdziwa 
moja esencja jest nie we mnie, ale ponade mną. Jak pajączek wspinam się po 
nitce i ta nitka jest najniewątpliwiej i wyłącznie moja, zaczepiona tam, skąd 
przyszedłem i gdzie przebywa Ty przemawiające do mnie na Ty”39; „Prowa-

nic nie znaczy, bo jeżeli on tak mocno trzyma przed oczami tych troje [osoby pamiętane z 
odległych czasowo wspomnień -  przyp. J. Sz.], to cóż mówić o p o n a d z i e m s k i m  
s p o j r z e n i u  [podkr. J. Sz.]”. Cz. M i ł o s z ,  Hymn o Perle, Kraków-Wrocław 1983, 
s. 64 (dalej skrót: HP), s. 64.

36 „Być może w mojej poezji można znaleźć wiersze, którym ktoś z punktu widzenia 
katolickiego nic nie może zarzucić, inne co do których można by mieć pewne zastrzeżenia 
teologiczne, ale to są głosy, które mam w sobie, i które -  myślę -  każdy z nas nosi dzisiaj 
w sobie. Na przykład sprawa wiary i niewiary w każdym człowieku. Zdarza się tak?” Cz. 
M i ł o s z ,  Pamięć ran, TP 35(1981), nr 3, s. 1. Rozmówca Miłosza (J. Turowicz) odpowiada 
na ostatnie pytanie „Na pewno” (tamże), ale z wyznaniem poety koresponduje szczególnie 
oryginalna teoria J. B. Metza (Niewiara jako problem teologiczny, tłum. L. Bieńkowski, „Con
cilium”, 1-2(1965-1966), z. 1-10, s. 429-441) na temat granicy między wiarą i niewiarą prze
biegającej przez serce każdego człowieka.

37 Dla Miłosza, wzorem Księgi Wyjścia (3, 14-15) oraz zgodnie z jego tomistycznymi 
preferencjami filozoficznymi, Bóg JEST przede wszystkim TYM, KTÓRY JEST: Nieobjęta Zie
mia, Paryż 1984, s. 77-83, 90-91, 95 (dalej skrót: NZ); Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 64, 
245 (dalej skrót: RM); Widzenia nad Zatoką San Francisco, Paryż 19802, s. 59 n., 71, 74-75, 
136 (dalej skrót: WNZ); Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985, s. 268-269, 274-277 (dalej 
skrót: ZMU). Por. MW I, s. 147-148; J. S a d z i k, Przesłanie Hioba, w: Księga Hioba, tłum, 
z hebrajskiego i wstęp Cz. Miłosz, Paryż 1980, s. 26.

-JO , * .
RM, s. 94. Zdania te formułuje Miłosz w ostrej i świadomej opozycji wobec „nihihzują- 

cych” tendencji sobie współczesnych: „Według Sartre’a, ktokolwiek postuluje, że wszechświat 
jest zainteresowany jego istnieniem, to jest, że jego własne istnienie ma grunt metafizyczny, 
jest łajdakiem (salaud). Gdyż powinniśmy sobie uświadomić, że gruntem naszym jest nicość, 
warunek naszej absolutnej wolności. [...] byłem typowym salaud". Tamże.

39 WNZ, s. 59.



PROBLEMATYKA BOGA WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ POEZJI 265

dziła mnie Ręka. Nic o niej nie wiem poza tym, że zbyt cudownie działa, 
inspirując przyjaznych nam ludzi, aby wątpić o jej istnieniu”40

Bóg Miłosza to, owszem, wszechpotężny i straszliwy 
„[...] Bóg skalnych wyżyn i gromów,
Pan Zastępów, kyrios Sabaoth”41,

to także kenotyczny Deus Absconditus, z cechami Boskiego Oblicza portreto
wanego piórem Simone Weil, ale to również Bóg Opatrzności, którego pro- 
noia42 jest realna i faktyczna, aczkolwiek funkcjonująca w wymiarze innym 
niż rachunki ludzkich strat i zysków43 Kilkakrotnie przedrukowuje poeta 
w swych książkach tłumaczone przez siebie wersety Davida Herberta Lawren- 
ce’a:

Tylko to jest ważne: mieszkać u Boga żywego, 
być jednym ze stworzeń w domu, 
którym włada Bóg życia44.

« ___ z
Bóg Życia i Istnienia to Bóg chrześcijański, „Bóg w Trójcy Świętej Jedy

ny” Miłosz „odgrzewa” i uwspółcześnia teologiczne spory toczące się wokół 
pojęć ousia i hypostasis, cytuje i analizuje wiele orto- i heterodoksyjnych45 
poglądów na temat sformułowanego podczas starożytnych soborów dogmatu

40 Rodzinna Europa, Paryż 19863, s. 240.
41 Oeconomia divina, Wiersze, t. I-II, Kraków-Wrocław 1985, s. 196 (dalej skrót: W II).
42 Księga Mądrości, tłum, z greckiego, koment. i przedm. Cz. Miłosz, Paryż 1989, s. 151.
43 Problematyka teologicznej refleksji nad Opatrznością w dziele literackim Miłosza 

zasługiwałaby na oddzielną rozprawkę. „Mała bibliografia” tego zagadnienia: NZ, s. 115-118; 
W II, s. 87, 91, 216; Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 64-65 (dalej skrót: DO); Metafizyczna 
pauza, wyb., oprać, i wstęp J. Gromek, Kraków 1989, s. 74-84 (dalej skrót: MP I); 
Cz. M i ł o s z ,  T. M e r t o n, Listy, tłum. M. Tarnowska, Kraków 1991, s. 25, 48 (dalej 
skrót: L); RM, s. 86; Cz. M i ł o s z ,  Dziedzictwo diabła [rozmowa, J. Tischner, J. Gowin, 
M. Okoński i in.], „Znak”, 45(1993) nr 7, s. 136; A. S. K o w a 1 c z y k, Miłosza „Dolina 
Issy" wobec horyzontu oczekiwań odbiorcy, „Przegląd Powszechny”, 102(1985), nr 3, s. 420; 
P. L i s i c k i, Manichejczyk i trapista, „Znak”, 45(1993) nr 1, s. 136.

44 Pax, NZ, s. 28; Mowa wiązana, Warszawa 1986, s. 268.
45 Por. na przykład Miłoszową analizę trynitologii Williama Blake’a i Emanuela Swe- 

denborga, a także wiele kart Doliny Issy poświęconych trynitarnej problematyce (E. C z a  r- 
n e c k a, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 1983, 
s. 299 -  dalej skrót: PŚ I]). Również: Cz. M i ł o s z ,  Ogród nauk, Paryż 19812, s. 48-49, 52 
(dalej skrót: ON); t e n ż e ,  Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 158 (dalej skrót: ZU), WNZ, 
s. 26.
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trynitamego, odsłania stare i nowe trudności trynitamej wiary46, ale przede 
wszystkim -  jak czytamy w wierszu, w którym wolno się domyślać sporej 
dozy identyfikacji podmiotu lirycznego z Autorem -  „gorliwie pracuje”

[...] na dzień zrozumienia
Czy choćby na sekundę, kiedy objawią się
[...] ci t r z e j  w j e d y n o ś c i  s w o j e j 47 (podkr. J. Sz.).

Bóg Miłosza jest -  jako trynitamy -  przede wszystkim Bogiem Jezusa 
Chrystusa, Bogiem obecnym dla człowieka „po ludzku”, Bogiem, „który się 
wcielił, aby zaznać naszego głodu i naszego bólu”48. Trynitologia49 i chrys
tologia nadają teologii wymiar -  w tym stopniu charakterystyczny wyłącznie 
dla chrześcijaństwa -  „bezpieczeństwa”, ciepła, miłości; utwierdzają źródłowo 
wspólnotowy aspekt religii Nowego Testamentu: „współżycie żywych i umar
łych, świętych obcowanie, dialog, wstawiennictwo”50.

b) Misterium Ojca

Refleksja w zakresie de Deo Uno et Trino (teo-logia, trynito-logia) stanowi 
teologicznodogmatycznie konieczny, genetyczny niejako fundament teologii 
stworzenia. Trójjedyny Bóg życia i istnienia, który JEST, jest źródłem 
wszystkiego co, jest51. To Bóg Jezusa Chrystusa, „per quem omnia facta

46 Na przykład: ZU, s. 228-230.
47 Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, W II, s. 253.
48 WNZ, s. 64. „Ciepła, ludzka obecność Boga, [...] abyśmy nie byli skazani na wysilone 

zwracanie oczu ku górze, ale mogli karmić się słowem wymówionym przez usta takie jak 
nasze. I Bóg-człowiek nie jest jednym z nas w chwilach naszej pychy i chwały, ale jednym 
z nas w nieszczęściu, w niewolnictwie, w strachu przed śmiercią”. Tamże.

49 Swoiście „podwójna” w następującej refleksji Miłosza: „On [Bóg-człowiek - 
przyp. J. Sz.] ma prawo nadal głosić: «jestem miłością»; Syn, a obok niego Matka, matka 
odwieczna, zawsze bolejąca nad cierpieniem swego dziecka, opiekunka, orędowniczka -  i tak 
dogmat Trójcy niepostrzeżenie przepływa w wyobraźni w inny, niesformułowany dogmat Trój
cy: Ojca, Matki i Syna” WNZ, s. 65.

50 Tamże.
51 Por. MW I, s. 32; J. M o 1 t m a n n, Bóg w stworzeniu, tłum. Z. Danielewicz, wst. 

J. Bolewski, Kraków 1995, s. 145-194; Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, 
s. 279-324 (dalej skrót: KKK); A. G a n o c z y, Schöpfungslehre, w: Glaubenszugänge. 
Lehrbuch der Katholischen Dogmatik, hrsg. v. W. Beinert, Bd. I, Paderbom-München-Wien- 
Zürich 1995, s. 363-495; t e n ż e ,  Stwórczy człowiek i Bóg Stwórca, tłum. P. Pachciarek, 
Warszawa 1982, s. 103-146; G. L. M ü 1 1 e r, Katolische Dogmatik. Für Studium und Praxis 
der Theologie, Freiburg i. Br.-Basel-Wien 1995, s. 213-223; D. S a t t 1 e r,
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sunt” -  jak dwukrotnie powtarza Miłosz w Metafizycznej pauzie52 za łaciń
ską wersją Symbolu Nicejsko-Konstantynopolitańskiego. „Qui propter nos 
homines et propter nostram salutem descendit de coelis” — przytacza w tym 
samym miejscu, celu i kontekście kolejne zdanie Credo55 Ten chrystolo
giczny wymiar teologii stworzenia decyduje -  zdaniem Noblisty -  o geocen- 
trycznym i antropocentrycznym punkcie ciężkości dzieła Boskiej Kreacji. 
Chrześcijańskie postrzeganie i rozumienie rzeczywistości, wymagające -  
twierdzi poeta -  „wizji geocentrycznej i antropocentrycznej”54, jest konsek
wencją ustawionej „protologicznie” przez Stwórcę hierarchii bytów. Jezus 
Chrystus, „przez którego wszystkie rzeczy zostały uczynione”55, jest więc 
w jednej z możliwych perspektyw teo- i antropologicznych „archetypem czło
wieczeństwa w łonie samego Boga”56, kluczem do „zrozumienia” Stworze
nia i Zbawienia, a także - zdaniem Miłosza: przede wszystkim -  ontologiczną 
podstawą jedyności i niepowtarzalności każdej bez wyjątku ludzkiej osoby57

T. S c h n e i d e r ,  Schöpfungslehre, w: Handbuch der Dogmatik, Bd. I, hrsg. v. T. Schnei
der, Düsseldorf 1992, s. 206-236 (dalej skrót: HdD).

52 Wyb., oprać, i wstęp J. Gromek, Kraków 1989, s. 76, 83 dalej skrót: MP I). Miłosz 
tłumaczy (tamże, s. 77) tę formułę jako „przez którego wszystkie rzeczy zostały uczynione” 
(polska wersja liturgiczno-katechizmowa: „przez Niego wszystko się stało”). Por. J 1, 3; 
Kol 1, 16; KKK 331.

53 MP I, s. 77. Tłumacząc je (tamże): „Który dla nas ludzi i dla naszego zbawienia zstąpił 
z niebiosów”.

54 Tamże, s. 76. Por. KKK 343, 358; G a n o c z y, „Stwórczy człowiek...” s. 129-133 
(Antropocentryzm stwórczego działania Boga).

55 W wierszu pt. Stare kobiety (Cz. M i ł o s z ,  Kroniki, Paryż 1987, s. 23 -  dalej skrót: 
Kr) jest mowa o „Pantokratorze” (tytuł ten występuje w utworze zamiennie z określeniem 
„Wszystkowładny”),

W którym zostało stworzone cokolwiek jest, na niebie i na ziemi,
Któremu poddano atom i miarę galaktyk.
56 MP I, s. 83. Którą to zresztą tezę Miłosz wieńczy ostrożnie pytajnikiem. Aczkolwiek 

niedaleko stąd do sformułowania z Gaudium et spes (KDK 22): „Tajemnica człowieka wyjaśnia 
się naprawdę dopiero w tajemnicy Słowa Wcielonego”. Por. KKK 359.

57 Fundamentem idei wielkości człowieczeństwa -  pisze Fiut (MW I, s. 142) przy okazji 
analizy i opisu założeń literackiej antropologii Miłosza (tamże, s. 139-143: „Wobec ludzkości”) 
jest tu „suwerenna jednostka, z jej własnym światem wyobrażeń, myśli i uczuć. Jakiś Adam, 
czyli ktoś niepowtarzalny, jedyny, wyodrębniony imieniem, zwracał się do równie pojedynczej 
Ewy. Czego korzenie, rzecz prosta, w religii: Dziecko Boże nie mogło być anonimem, kimkol
wiek, cyfrą ogólnego rachunku; przeciwnie -  wywyższone nad inne stworzenia, naznaczone 
charyzmatem nieśmiertelności i obdarowane miłością Stwórcy -  stanowiło centrum wszech
świata” Por. KKK 357, 362.
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Charakterystyczna nietrwałość i przemijalność stworzenia (najbardziej bolesna 
w przypadku człowieka, który jest centrum dzieła Kreacji), dotkliwa i do
świadczana w każdym ludzkim „byciu”58 -  choć na chwałę Stwórcy

„Gloria, gloria śpiewają istniejące rzeczy59 -

-  staje się w chrystologicznej optyce „poważnym argumentem za istnieniem 
Boga”60 „Stworzenie bowiem bez Stwórcy zanika”61 Z wielu przyczyn, 
również dlatego, że

„[...] tylko On potrafi spisać rejestr bólu,
Pogodzenia, błogości, grozy i ekstazy”62.

Bez Boga owe cenne, ważne, istotne dla człowieczego bytu i egzystencji do
znania „rozpłynęłyby się w nicości”63, a kruchość stworzenia nie znalazłaby 
swej ocalającej racji.

Reflektując teologiczny aspekt problematyki Boga, wypada podkreślić jej 
wybitnie chrześcijańską strukturę (strukturę, bo w treściowych detalach bywa 
już różnie) w twórczości Miłosza. Jako ilustrację warto zaprezentować „tryp
tyk trynitamy”, zawierający arcyinteresujące tezy teologiczne wyrażone w 
formie artystycznej o poziomie godnym Nagrody Nobla.

58 W Stwarzaniu świata (Cz. M i ł o s z ,  Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 9 -  dalej skrót: 
DO) pod powłoką quasi-satyrycznej formy wiersza czai się groza ulotnej przygodności co 
dopiero stworzonych -  świata i ludzi:

Gdyby tylko to wszystko trwało. Ale gdzież tam.
Mieni się, mija, krąży w bańce mydlanej 
Razem z inwokacją Niebian do śmiertelnych:
„O lekkie plemię, jakże się nad tobą nie litować!
Twoje kolorowe szmaty, twoje tańce,
Niby to wyuzdane a tylko żałosne,
Lustra w których zostaje twarz z kolczykami,
Malowane powieki, rzęsy ułudne.
Tak nie mieć nic prócz miłosnego święta!
Jaka słaba obrona przeciw otchłani!”.

Por. NZ, s. 101.
59 Stwarzanie świata, DO, s. 8.
60 Argument, Kr, s. 28. Por. A. F i u t, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza. 

Warszawa 1993, s. 255 (dalej skrót: MW II).
61 KDK 36; KKK 308; J a n  P a w e ł  II, Evangelium vitae 22.
62 Argument, Kr, s. 28.
63 MW II, s. 255.
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Przypomnijmy zresztą tytułem wprowadzenia prawdę i zasadę doskonale 
znaną teologii chrześcijańskiej: problem Boga jest podstawowym (a w pew
nym sensie jedynym!) problemem teologii; również teologii „literackiej” -  
jeśli ta ma być traktowana jako autentyczna i merytorycznie pełnoprawna 
teologia. I właśnie z punktu widzenia tożsamości chrześcijańskiej teologii 
trzeba się zgodzić z tezą tak oto sformułowaną przez Kaspera: „Odpowiedzią 
na współczesny problem Boga i sytuację nowożytnego ateizmu jest tylko Bóg 
Jezusa Chrystusa, trynitame wyznanie wiary; istotne jest wydobycie go na 
nowo z pokątnego bytu i uczynienie zasadą całej teologii”64.

Co ma w tej sprawie do powiedzenia dzieło naszego noblisty? Na początek 
niesłychanie gęsty semantycznie i teologicznie -  utwór pt. Oeconomia divina 
(Berkeley 1973), który podejmuje refleksję nad szczytem (lub -  zależnie od 
perspektywy -  dnem) apokalipsy XX w.65 Jest poświęcony Bogu Ojcu, 
a właściwie konsekwencjom Jego nieobecności, owocowi „pseudowolnych” 
(grzesznych) decyzji nowożytnego człowieka. Katastrofizm przybiera tu 
kształt eschatologii grozy („Katastrophismus verwandelt sich in die schreck
lichste Eschatologie”)66 Dokonuje się apokaliptyczna, eschatologiczna kata
strofa -  pod wpływem bez-Bożności ze świata w y c i e k a  i s t n i e -  
n i e:

Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów,
Pan Zastępów, kyrios Sabaoth,
Najdotkliwiej upokorzy ludzi,
Pozwoliwszy im działać jak tylko zapragną,
Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic.
Było to widowisko niepodobne, zaiste,
Do wiekowego cyklu królewskich tragedii.
Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła i żeliwa, 
Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa

64 Dz. cyt., s. 5.
65 W II, s. 196. Por. MW I, s. 106-107.
66 J. S. P a s i e r b, Dichter als Zeugen des Glaubens. Polnische religiöse Lyrik des 20. 

Jahrhunderts, w: Deutsch-polnische Universitätstage. Vorträge, Reden und Ansprachen eines 
Symposiums im November 1988, hrsg. v. B. Schultze, K. Sauerland, Mainz 1989, s. 23. „Die 
Fragen bleiben dieselben, der Fragebogen blieb unverändert. Es blieb dieselbe Machtlosigkeit 
Kassandras. In dem Erstling «Komposition» aus dem Jahre 1930 verwandelt sich die Kirche, 
das Gotteshaus, in ein Theater. Nach Jahren wird uns der Dichter denselben Prozess, der aber 
in die entgegengesetzte Richtung verläuft, darstellen: In dem Gedicht «Oeconomia divina» aus 
dem Jahre 1974 wird die Welt -  theatrum mundi -  in ein Gotteshaus umgestaltet, das leider 
mit dem Schweigen Gottes, der die Menschen wirken und schlussfolgern liess, erfüllt ist...” 
Tamże. Por. t e n ż e ,  Skrzyżowanie dróg, Pelplin 1994, s. 66-67.
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Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.
Nie we śnie ale na jawie, bo sobie odjęte
Trwały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno.
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekła materialność i widmo ich
Okazywało się pustką, dymem na kliszy.
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń.
Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie.
Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły.
Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa. 
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy.
Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie.
Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką,
Zrzucali suknie na placach żeby sądu wzywała ich nagość.
Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu.
Za mało uzasadnione
Były praca i odpoczynek
I twarz i włosy i biodra
I jakiekolwiek istnienie67

c) Misterium Syna

Najsłynniejszym bodaj wierszem chrystologicznym Miłosza jest utwór pt. 
Im więcej (Berkeley 1962). Siła i mądrość chrześcijaństwa -  twierdzi poeta 
-  pochodzą ze „słabości” Wcielonego Boga i z „głupstwa krzyża” (1 Kor 1, 
18-25). To punkt ciężkości wewnętrznej logiki Tajemnicy Męki Boga-Czło- 
wieka. Stąd też bierze się najgłębiej pojęty antropocentryzm chrześcijaństwa, 
którego Bóg „nie jest jednym z nas w chwilach naszej pychy i chwały, alezejednym z nas w nieszczęściu, w niewolnictwie, w strachu przed śmiercią” , 
a „godzina, kiedy zgodził się przyjąć torturę, pokonuje czas, wieki przemian, 
mijające cywilizacje są drobne, krótkotrwałe, i jakiekolwiek jałowizny z ce
mentu, szkła i metalu nie uczynią człowieka różnym od tego, do jakiego 
kierował wezwanie w Galilei”69 Dlatego też „On ma prawo nadal głosić: 
«jestem miłością»”70. Dlatego również -  jak w poniższym wierszu71, lapi
darnym, pełnym surowego piękna i prostoty, ale i „gwałtowności opowie-

67 W II, s. 196.
68 WNZ, s. 64.
69 Tamże, s. 64-65.
70 Tamże, s. 65.
71 W II, s. 171.
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dzenia się”72 -  „znieważony” jest, „zaiste, Alfą i Omegą”73, kamieniem 
węgielnym „tej hierarchii wartości, której wszystko i jako Polska i jako Za
chód Latyński zawdzięczamy”74:

Im więcej razy na dzień jesteś znieważony,
Im śmieszniejsze na ciebie wkładają korony 
I krzyczą urągając: pokaz swoją siłę,
Albo liczą cię między pamiątki niebyłe,
Im więcej żalu, drwiny, gniewu, oskarżenia,
Bo słowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia,
Tym bardziej pewnym mogę być tego jednego:
Że ty jesteś, zaiste, Alfą i Omegą75.

Synteza teologii Wcielenia z teologią Krzyża nie jest jednak w twórczości 
Miłosza -  zwłaszcza w jej wczesnych fazach -  ani tak prosta, ani tak oczy
wista76. Jest raczej kierunkiem wewnętrznego dojrzewania, „błyszczącym

72 „[...] za pewną postawą, za pewną wartością, która właściwie nie została w ogóle w 
wierszu nazwana wprost. A przecież jej obecność w króciutkim, lapidarnym tekście rysuje się 
tak wyraźnie. [...] wiersz ujawnia postawę odnoszącą się przede wszystkim do Boga, ale 
zarazem typową w poezji Miłosza”. M i o d o ń s k a  B r o o k e s ,  dz. cyt., s. 130.

73 W II, s. 171.
74 Cz. M i ł o s z ,  Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 1931-1983, oprać. 

K. Piwnicki, Warszawa 1985, s. 21 (dalej skrót: Posz). Kontekst tej myśli (pochodzącej z 
napisanego w roku 1939 eseju pt. Dystans spojrzenia, Posz, s. 20-21) jest następujący: „W zna
nym, nikczemnym zdaniu Goebbelsa: «Jak umarł Pianetta? Krzycząc: heil Hitler i niech żyją 
Niemcy! Jak umarł Chrystus? Łzawiąc się na krzyżu» zamyka się światopogląd nie tylko 
dzisiejszych Niemiec, ale być może symbol etyki wielu społeczeństw, podstawiających wartości 
urojone na miejsce tej hierarchii wartości” -  o której mowa w cytacie wplecionym w tekst 
główny, a którą uobecnia Ukrzyżowany Chrystus.

75 W II, s. 171. „[...] każde zaprzeczenie, każda obraza, krzywda i oskarżenie, każdy 
gniew zwrócony przeciw ładowi i prawdzie, przeciw zasadności istnienia, a więc przeciw Bogu 
nie tylko potwierdza byt boski, ale zaświadcza obecność Boga i Jego kontakt z człowiekiem. 
Wyrażana tak postawa, gwałtowne opowiedzenie się «za», jest dla mnie porównywalne z 
postawami, jakie w pewnych okresach swego życia manifestował Mickiewicz, a których ślady 
znajdujemy w licznych notatkach i korespondencjach kolegów i przyjaciół Polaka-Litwina. Tak 
jak Mickiewicz kiedyś, tak i Miłosz dzisiaj jest świadomy, że gwałtowna manifestacja wiary 
wbrew wszystkiemu może być przez ludzi potraktowana jako szaleństwo, zgorszenie dla in
nych, jako postawa człowieka nie umiejącego właściwie ocenić sytuacji, więc ratującego się 
od rozpaczy wiarą stawianą jak bicz nad samym sobą. Oczywiście dla Miłosza nie jest to 
żaden bicz, jest to najbardziej sprawdzalna i najpowszechniej obecna w dziejach kultury ludz
kiej potrzeba człowieka. Równie powszechna i mocna jak pokusa wolności od wiary, jak 
pokusa niezafałszowanego, świadomego i konsekwentnego ateizmu” M i o d o ń s k a

B r o o k e s, dz. cyt., s. 131.
76 Trudno na przykład nie zgodzić się z przenikliwą opinią K. Dybciaka (Pieśń, w: Trzy 

zimy. Głosy o wierszach, red. R. Gorczyńska, P. Kłoczowski, Londyn 1987, s. 68 -  dalej skrót:
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punktem” na horyzoncie myślenia i życia. Przypomnijmy jedną z głównych 
tez Ziemi Ulro\ „Nieludzkość świata [...] może być złagodzona, jeżeli Bóg 
otrzyma rysy ludzkie”77 -  jako współcierpiący. Ta prawda jest stale otwartą 
szansą zobaczenia w życiu i świecie kształtu Sensu.

✓
d) Misterium Ducha Świętego

Przejdźmy do pneumatologii obecnej w poezji noblisty. W roku 1961, 
w Berkeley, Miłosz pisze Veni Creator, wiersz, który został włączony do

*7Qopublikowanego osiem lat później tomu Miasto bez imienia Utwór ten, 
utrzymany warsztatowo w tonacji wiersza nieregularnego (pozostającego jed
nak w granicach sylabotonizmu)79, nawiązuje wyraźnie (tytuł, wers pierw
szy) do zakorzenionego w tradycji Kościoła starożytnego łacińskiego hymnu 
na Uroczystość Zesłania Ducha Świętego80. Jednak wbrew „cytatowym” 
wręcz sugestiom Veni Creator nie jest ani kontynuacją, ani parafrazą, ani też 
„jeszcze jedną, uwspółcześnioną postacią szacownego hymnu”81:

Przyjdź, Duchu Święty,
zginając (albo nie zginając) trawy,
ukazując się (albo nie) nad głową językiem płomienia,
kiedy sianokosy, albo kiedy na podorywkę wychodzi traktor
w dolinie orzechowych gajów, albo kiedy śniegi
przywalają jodły kalekie w Sierra Nevada.

TZGW): „jakże inaczej przebiegałaby światopoglądowa ewolucja Miłosza (zapewne oszczędza
jąc mu wielu cierpień duchowych), gdyby w młodości harmonijnie połączył on dwa główne 
nurty autentycznie chrześcijańskiej myśli: teologię Krzyża z teologią Wcielenia ukazującą 
sakralny wymiar ludzkiej historii, cielesności i pozaludzkiej natury. Dopiero znacznie później 
uda się autorowi Świata i Hymnu o Perle połączyć pochwałę stworzenia z przeżyciem zjed
noczenia się z Osobą stwórczą i odkupicielską. Na tym zresztą, moim zdaniem, polega wyjąt
kowa pozycja Miłosza we współczesnej poezji światowej, że potrafi on być wyrazicielem 
wspaniałości i boskości bytu mimo wewnętrznych konfliktów i wielości wymiarów”.

77 ZU, s. 223.
78 W II, s. 149.
79 S. B a 1 b u s, „Pierwszy ruch jest śpiewanie" (O wierszu Miłosza -  rozpoznanie 

wstępne), w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, 
Kraków-Wrocław 1985, s. 492-493 (dalej skrót: PM). Por. Słownik terminów literackich, oprać. 
M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa i in., red. J. Sławiński, Wrocław 19882, s. 569-570 (dalej 
skrót: STL).

80 „[...] który już w XIX w. został po raz pierwszy przełożony na język polski, później 
zaś był wielokrotnie tłumaczony i parafrazowany przez kolejne pokolenia pisarzy”. M. M i- 
c h a ł o w s k a ,  „Veni Creator" Teologia poetów, „List”, 8(1991), nr 5, s. 24.

81 Tamże.



PROBLEMATYKA BOGA WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ POEZJI 273

Jestem człowiek tylko, więc potrzebuję widzialnych znaków, 
nużę się prędko budowaniem schodów abstrakcji.
Prosiłem nieraz, wiesz sam, żeby figura w kościele 
podniosła dla mnie rękę, raz jeden, jedyny.
Ale rozumiem, że znaki mogą być tylko ludzkie.
Zbudź więc jednego człowieka, gdziekolwiek na ziemi 
(nie mnie, bo jednak znam co przyzwoitość) 
i pozwól abym patrząc na niego podziwiać mógł Ciebie82.

Veni Creator jest wprawdzie pod względem genologicznym poetycką mo
dlitwą (jedną z nielicznych w dorobku Miłosza83), ale -  analogia do odwrot
ności zasady lex orandi, lex credendi wydaje się tu oczywista -  „prawo wia
ry” stanowi niewątpliwie fundament i źródło „prawa modlitwy” wypełniającej 
utwór. Podmiot liryczny wiersza, ten, który „prosi” („przyjdź”, „zbudź”) 
i „pragnie podziwiać”, modli się tak, jak wierzy84. Przesłanie ściśle teo
logiczne wysuwa się na plan pierwszy, stanowi „kręgosłup” poetyckiej mo
dlitwy.

A jest to przesłanie, by tak rzec, wielce symptomatyczne dla religijnego 
wymiaru dzieła literackiego Miłosza, charakterystyczne tak pod względem 
treści teologicznej, jak i jej artykulacji, czyli pod względem jego (przesłania) 
wyrażenia -  „literackiego wyznania” Oto bowiem -  posłużmy się już 
w tym momencie terminologią teologicznodogmatyczną -  na planie pneuma- 
tologii zostaje zarysowana eklezjologia o wybitnie antropocentrycznym kształ
cie i punkcie ciężkości86. Jeszcze jedna wersja „inkarnacyjnej optyki” w✓
rozumieniu rzeczywistości. Duch Święty pomaga rozumieć nadprzyrodzone 
przez przyrodzone. Per visibila ad invisibilia...

82 Veni Creator, W II, s. 149.
83 MW I, s. 108-109.
84 Por. KKK 1124.
85 Por. interpretację (chybioną) utworu w wykonaniu B. Zelerà (Teofania we współczesnej 

liryce polskiej, Bielsko-Biała 1993, s. 151). I rozdarcie, i sprzeczność to, owszem, cechy 
charakterystyczne dla teologicznych treści dzieła Miłosza. Ale akurat Veni Creator jest utwo
rem wyjątkowo „mało rozdartym” i „mało sprzecznym”. Wręcz przeciwnie: spójnym i jedno
znacznym -  na tle całości teologicznego wymiaru poezji noblisty.OZ

Jest to zresztą układ (a wcześniej: sposób myślenia i postrzegania tej problematyki) 
zgodny z propozycją Katechizmu Kościoła Katolickiego. Na przykład w KKK (s. 726-727) 
paragraf mariologiczny (§ 6: Maryja Matka Chrystusa, Matka Kościoła) jest częścią artykułu 
eklezjologicznego (Art. 9: Wierzę w święty Kościół powszechny), który to artykuł jest z kolei 
fragmentem rozdziału pneumatologicznego (III: Wierzę w Ducha Świętego).
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6. TEO-LOGICZNA TOŻSAMOŚĆ POLSKIEJ LITERATURY

Literatura jako prawda -  to teza Aleksandra Sołżenicyna i (wcześniej) 
kard. Newmana88. Literatura służy prawdzie, kiedy jest świadectwem, kiedy 
przyobleka szatę słowa jako he martyria tes pisteos, testimonium fidei9,9 
T e o l o g i c z n y  a s p e k t  p r o b l e m a t y k i  B o g a  we 
w s p ó ł c z e s n e j  p o l s k i e j  p o e z j i ,  różne jej oblicza i 
wymiary: poezja ściśle religijna (kiedy religia chrześcijańska staje się elemen
tem konstytutywnym wierszy -  jak u ks. Twardowskiego); poezja dramatycz
nie i najgłębiej przeżytego nawrócenia (jak u Kamieńskiej), poezja bliska 
chrześcijaństwu przez wymiar humanistyczno-aksjologiczny (jak u Herberta), 
poezja pozornie laicka, a jednak wierna podskórnie ewangelicznemu przesła
niu duc in altum, ze stale rosnącym na jej obrzeżach wymiarem metafizycz
nym (jak u Barańczaka); poezja tworzona -  jakże to typowo polskie, jeśli 
brać pod uwagę poziom i skalę zjawiska (!) -  przez księży poetów90

Teologiczny aspekt problematyki Boga we współczesnej polskiej poezji... 
Wiara, która nie wchodzi (nie kształtuje jej, nie współrzeźbi, nie współtwo
rzy) w kulturę, jest wiarą źle przemyślaną i źle przeżytą -  naucza Jan Pa
weł IL A z drugiej strony podstawowym przesłaniem europejskiego teatru 
dramatycznego -  tak przynajmniej rozumie je i interpretuje Irena Sławińska 
-  jest teza Norwida, iż „Europa bękarcia” to „Europa przeciw-chrześcijań- 
ska” Jeśli istnieje zbawienie (!), to musi ono być chrześcijańskie (!) -  to 
inne wysłowienie tego samego przesłania91. Czym byłaby Europa, tak na
prawdę -  jako przestrzeń duchowa, jako ojczyzna i kolebka -  bez Kościoła? 
Niczym. Albo też jednak czymś: nieokiełznaną „dzikością serca”, w dziedzi-

J. S e i f e r t, Literatura jako prawda. O życiu i dziele Aleksandra Sołżenicyna (Lau
dacja), tłum. J. Merecki, „Ethos”, 6(1993), nr 4, s. 147-155.

88 J. H. N e w m a n, Idea uniwersytetu. Warszawa 1990, s. 294-301.
fiQJ. S z y m i k, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako 

locus theologicus, Katowice 1994, s. 91-97; t e n ż e ,  Literatura piękna jako „he martyria tes 
pisteos” Elementy teorii i praktyki, w: Męczennicy Podlasia w świetle współczesnej nauki, 
red. M. Z. Stepulak, Siedlce 1995, s. 169-191.

90 S. S a w i c k i, Sacrum i kultura [rozmowa, T. Soldenhoff], „Ethos”, 5(1992), nr 4, 
s. 174; por. t e n ż e ,  Wartość -  sacrum -  Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie. 
Lublin 1994; t e n ż e ,  Granice sakralnych interpretacji literatury. Mps u autora niniejszego 
opracowania.

91 Okrutna nadzieja w teatrze współczesnym, „Akcent”, 17(1996), nr 1(63), s. 169-173. 
Por. J. D u d e k ,  Poeci polscy XX wieku, Kraków 1994; U. E c o, Interpretacja i nadinter
pretacja. red. S. Collini, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996 (Eco prowadzi tu błyskotliwą dysputę 
z Richardem Rorty, Jonathanem Cullerem i Christine Brooke-Rose).
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nie kultury zbiorem tandetnych pulp fiction. Pod tą tezą podpisałby się nawet 
Fryderyk Nietzsche...

Tej prawdy właśnie polska poezja jest wiarygodnym świadkiem. Jest to też 
świadek -  na dziś i na jutro -  wymagający. Czego? Właśnie obecności pro
blematyki Boga w liniach swoich wierszy, jeśli mają one być życiodajne. 
W czerwcu 1995 r. tak funkcję poezji określił u progu III tysiąclecia Barań
czak: „Poezja to być może nic innego jak głos, przypominający nam, że 
zawsze jesteśmy czymś więcej niż to jedno znaczenie i ta jedna funkcja, 
które chce nam nadać i do której chce nas przypisać otaczający nas świat, 
świat upraszczających generalizacji i redukcji, świat topornych podziałów i 
manipulowanych nienawiści. Bardzo być może, że i w przyszłości nic się w 
tym świecie «nie zdarzy za sprawą poezji». A jednak -  «ocalić» w nim co
kolwiek ludzkiego potrafi tylko ona. «Poezja i dobroć» i więcej nic”92 
„Ocala” tu poezja (i zawarta w niej teologiczna problematyka) w sensie jak 
najbardziej teologicznym. Niedaleko stąd bowiem do przestrzeni klasycznie 
soteriologicznej. Oto tekst, który stał się integralną częścią do jednej z naj
ważniejszych książek na temat polskiej literatury końca XX w.93 Słowa 
Maximusa z Tyru w adaptacji Miłosza, stanowiące centralną część utworu 
pt. Zapisane wczesnym rankiem (Berkeley 1967):

Bóg sam
ojciec
i uczyniciel 
wszystkiego co jest 
starszy
niż słońce 
albo niebo, 
większy niż 
czas
i wieczność, 
niż cały potok 
bytu,
nie do nazwania jest 
przez prawodawcę, 
nie do wymówienia 
przez żaden głos, 
nie do ujrzenia 
przez żadne oko. 
Lecz my, 
niezdolni będąc

92 Niewygodny świadek, „Rzeczpospolita”, 10-11 VI 1995, s. 14.
93 Prywatne obowiązki, Paryż 19853.
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pojąć
jego istoty,
używamy pomocy
dźwięków
i imion
i obrazów,
kutego złota
i kości słoniowej
i srebra,
roślin
i rzek,
górskich
szczytów i
strumieni,
tęskniąc do
wiedzy o nim,
i w naszej
słabości
nazywając wszystko
co jest
piękne
na tym świecie
według jego
natury -
tak właśnie jak się przydarza 
ziemskim kochankom.
Dla nich
najpiękniejszym widokiem
będą same
rysy twarzy
ukochanego,
ale ucieszy ich też
pamiątka,
widok liry,
małej włóczni,
krzesła być może,
albo bieżni,
czegokolwiek
na świecie
co przypomina im
o ukochanym.
Po cóż bym miał 
dalej badać 
i sądy wygłaszać 
o wizerunkach?
Niech ludzie wiedzą 
co jest boskie, 
uczyńcie tak 
aby wiedzieli: 
to wszystko.
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Jeżeli Boga
przywodzi na myśl 
Grekowi sztuka Fidiasza, 
Egipcjaninowi
cześć oddawana zwierzętom, 
innemu człowiekowi 
rzeka,
jeszcze innemu
ogień,
nie gniewa mnie
ich niezgoda;
byleby wiedzieli,
byleby kochali,
byleby pamiętali”94.

Ma bez wątpienia rację tłumacz i interpretator tego antycznego tekstu 
włączonego w najpiękniejsze karty polskiej literatury współczesnej, że „potęż
na [...] radość chwalcy widzialnych rzeczy” wykracza poza obszar ograniczo
ny „intencją i uzasadnieniem”95. I tak literatura piękna spotyka się w tych 
tekstach z teologią na najgłębszym z możliwych poziomów i w przestrzeni 
tajemnicy otwartej na Boga.
Z jednej strony bowiem „teologiczność” („wbrew pozorom absolutne centrum 
współczesnej problematyki intelektualnej”96) poezji i prozy (tej ostatniej 
należałoby poświęcić osobne studium) wzbogaca literaturę współczesną — 
pogłębia problemowo, inspiruje tematycznie. Zaś z drugiej „literackość” teolo
gicznej refleksji stanowi szansę -  choćby genologiczno-językową, a na pewno 
nie tylko -  dla dzisiejszej teologii, poszerzając paletę jej środków wyrazu, 
konfrontując jej dorobek ze światem sztuki słowa. Jeśli dążymy -  na przykład 
z ewangelizacyjnych względów, a to już niemało -  do kulturowej syntezy, 
jeśli jesteśmy „ekumenicznie” przekonani o tym, że teologia naprawdę żyje 
w organizmie sztuki (i że sztuka teologię „odżywia”, wspierając jej wysiłki 
twórczymi impulsami), i że może, a nawet powinna tam (też) żyć, to teologia 
„literacka” i teologiczna refleksja nad tym fenomenem mogą stanowić dwa 
skrzydła tego „ekumenicznego” procesu, dwa „kamyki” do postulowanej mo- 
zaiki-syntezy.

Rzecz to zresztą interesująca i ważna: językiem, w którym głównie wyra
żała się polska myśl teologiczna, jest literatura piękna. Podstawowym „pols-

94 W II, s. 132-134; PO, s. 162-164.
95 Zapisane wczesnym rankiem, W II, s. 132, 134.
96 J. K u b i a k, Poezja Czesława Miłosza, TP 48(1994), nr 23, s. 9.
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kim” sposobem uprawiania teologii była w naszych dziejach teologia „litera
cka” Literatura polska -  brzmi teza Sawickiego -  „jest szczególnie wdzięcz
nym dla interpretacji «miejscem teologicznym». W niej głównie jest do od
czytania polska myśl teologiczna -  ze zdarzeń, postaw, gnom, refleksji, lis
tów”97 Pogląd literaturoznawcy potwierdza teolog, A. Zuberbier: literatura 
polska stanowi „[...] locus theologicus niemożliwy do pominięcia, gdy chce 
się zrozumieć polską teologię. I to nie tylko jej historię, lecz i nasze dzisiej
sze myślenie teologiczne”98 Stąd postulat metodologiczny wysuwany w ba
daniach nad tożsamością polskiej teologii: „[...] chcąc lepiej poznać polską 
myśl teologiczną, trzeba badać przede wszystkim literaturę pozaprofesjonal- 
ną”99 (Bogurodzica, żywoty świętych, kroniki, kazania Skargi100, a głów
nie dzieła wieszczów romantyzmu, „epoki teologicznych tez przenoszonych 
w literaturę”101). Nieprzypadkowo Roman E. Rogowski broni oryginalności 
polskiej teologii, sięgając do utworów Słowackiego102, a Jacek Salij twier
dzi, „że największym teologiem polskim jest Cyprian Norwid”103 Stajemy 
więc wobec zjawiska nie wymagającego w świetle naszych badań subtelnych 
komentarzy. Oto teologia narodu, od tysiąca lat chrześcijańskiego, wyraża się 
głównie poza obszarem uczonych dzieł w formie teologii „literackiej” Przed 
kilkoma miesiącami (wiosną 1996 r.) możliwe było opublikowanie książki pt. 
Modlimy się słowami poetów polskich^4. Zaiste niedaleko od poezji do 
modlitwy, od słowa do Słowa... Choć na pewno należy widzieć tę relację

97 Jest to myśl „skierowana ku wcieleniu wiary, świadczeniu całym sobą, myśl o etycz
nym i społecznym nachyleniu, szczególnie uwrażliwiona na godność i wartość człowieka 
w ludzkiej wspólnocie”. S a w i c k i ,  Ethos polskiej literatury, s. 3.

98 Sprawozdanie, w: Chrześcijaństwo a kultura polska. V Kongres Teologów Polskich, 
Lublin 14-16 IX 1983, red. M. Jaworski, A. Kubiś, Lublin 1988, s. 142. (dalej skrót: ChaKP).

99 J. T y r a w a, W poszukiwaniu tożsamości teologii polskiej, w: Szkice o teologii pol
skiej, red. S. C. Napiórkowski, Poznań 1988, s. 131.

100 Z u b e r b i e r ,  Sprawozdanie, s. 142; W. Ł y d k a ,  A. Z u b e r b i e r ,  Teologia 
w Polsce, w: Szkice o teologii polskiej, red. S. C. Napiórkowski, Poznań 1988, s. 176. Sytuację 
teologii polskiej w w. XVI następująco opisuje Tyrawa (dz. cyt., s. 131): „[...] środowisko 
akademickie stanowi zaledwie jeden z wielu i to stosunkowo wąski nurt myśli teologicznej 
[...], gdy tymczasem teologiczny nurt pozaprofesjonalny jest bardzo bogaty w różnorodność 
swojej treści i nowatorskość stawianych problemów”.

101 E. B i e ń k o w s k a, Powieść i teza, „Znak”, 30(1978) nr 7-8, s. 1008. Por. J. S a-
1 i j, Rozpacz pokonana, Poznań 1983, s. 153-242 (Teologia w literaturze), 

i no „Wszystko przez Ducha i dla Ducha... Słowacki jako teolog i mistyk, „Collegium 
Polonorum”, 11(1987), t. IX, s. 119.

103 Teologia Anny Kamieńskiej, TP 29(1975), nr 10, s. 4.
104 Red. A. Koszorz, wyb. M. Wiśniewska, Warszawa 1996.
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(słowo literackie -  Słowo Boże) bez tanich uproszczeń i dydaktycznej naiw
ności. Za to w całej jej głębi -  owocu nieprostej jedności.
Wydaje się, że ze szczególną wyrazistością wyrażają ją słowa -  jakby echo 
wcześniejszych o sto lat esejów kard. Newmana -  z wiersza Miłosza pt. 
Odległość, słowa skierowane do Boga: „Może to prawda, że Ciebie w skryto- 
ści kochałem”105
I wyznanie osobiste, na pograniczu dyskursu i modlitwy, i miłość, której żar 
jest studzony dyskrecją formy są nieodzownymi elementami każdej prawdzi
wej i pięknej t e o l o g i i .

DER THEOLOGISCHE ASPEKT DER GOTTESPROBLEMATIK 
IN DER ZEITGENÖSSISCHEN POLNISCHEN DICHTUNG 

(AUF DEM HINTERGRUND DER GLOBALEN TENDENZEN
IN DER LITERATUR DER ZWEITEN HÄLFTE DES 20. JAHRHUNDERTS)

Z u s a m m e n f a s s u n g

Das Verhältnis von Theologie und schöngeistiger Literatur besitzt eine jahrhundertelange 
Vergangenheit. Nach den Erfahrungen der gemeinsamen Wurzeln (im Wort) und Zeiten der 
Zusammenarbeit, aber auch des gegenseitigen Mißtrauens und Widerwillens kann das Ende des 
zweiten Jahrtausends eine Zeit der „Erneuerung des Bundes” bringen. Die polnische schön
geistige Literatur des 20. Jahrhunderts liefert ein deutliches Beispiel für die Behandlung ver
schiedener Motive der sog. literarischen Theologie. Meistens -  aber nicht ausschließlich -  von 
der englischsprachigen Dichtung inspiriert, beinhaltet die zeitgenössische polnische Dichtkunst 
thematische Problemkreise (Axiologie, Paradoxfigur, Metaphysik), in denen eine Präsenz der 
Theologie in der schöngeistigen Literatur möglich ist. Die Beispiele des Schaffens von Herbert, 
Twardowski und Miłosz liefern Beweise dafür. So realisiert sich auch die „theologische” 
Identität der polnischen Kunst des Wortes.

Aus dem Polnischen übersetzt von Herbert Ulrich

105 HP, s. 49.


